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No dia 14 de setembro de 1963, o então Reitor da Universidade 
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apenas este registro.
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A Comissão da Verdade Marcos Lindenberg foi 
formada em 2013, por iniciativa da Reitoria da Unifesp, e desen-
volveu seus trabalhos por quase sete anos. Além do levanta-
mento documental e dos testemunhos recolhidos, houve intensa 
parceria com a Comissão Nacional da Verdade, a Comissão da 
Verdade do Estado de São Paulo Rubens Paiva e a Comissão 
Municipal da Verdade “Vladimir Herzog”, às quais deixamos 
enorme agradecimento.

O relatório que agora vem a público resume este trabalho. 
A abertura oferece um primeiro olhar sobre a trajetória da insti-
tuição, considerando as lutas e caminhos possíveis no contexto 
estudado. Na primeira parte, buscou-se reconstruir a experiên-
cia da Escola Paulista de Medicina durante a ditadura e, para 
isso, estabeleceu-se um diálogo entre os documentos pesquisa-
dos e os testemunhos recolhidos. Na segunda parte, são apresen-
tadas biografias de alunos, servidores e professores que sofre-
ram violações de direitos humanos. Na terceira parte, reunimos 
reflexões de colaboradores que participaram de nossos seminá-
rios e de comissionados. Os depoimentos gravados, em sessões 
públicas e em sessões reservadas, foram aqui transformados 
em narrativa de acordo com a metodologia de história oral, e 
compõem a quarta parte deste relatório. Por último, são repro-
duzidas as recomendações incorporadas pelo Conselho Univer-
sitário da Unifesp em 2017.

O que o leitor encontra nas páginas deste relatório é a 
evidência da ditadura na vida cotidiana das pessoas, nas vidas de 
familiares de alunos, professores e servidores presos sem justi-
ficativa a partir de denúncias nunca explicitadas, e também as 
consequências da experiência em suas vidas. 
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À guisa de abertura: entre a história, a 
memória, o tempo e a verdade

AnA nemi1

Invejo é a instrução que o senhor tem. Eu queria 
decifrar as coisas que são importantes. E estou 
contando não é uma vida de sertanejo, seja se for 
jagunço, mas matéria vertente. Queria enten-
der do medo e da coragem, e da gã que empurra a 
gente para fazer tantos atos, dar corpo ao suceder. 
João Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas

Em seu depoimento à CVML/Unifesp, o Dr. José Telles Claro2, 
detido na Operação Bandeirantes (Oban) junto com outros dez colegas 
do segundo ano do curso de Medicina da Escola Paulista de Medicina 
(EPM) em 19723, relatou os sustos e as agruras dos dias que antecede-
ram a detenção, dos de permanência na prisão e dos posteriores. Na 
sua primeira memória, a prisão dos estudantes teria sido em 1973 e 
eles estariam no quarto ano do curso de Medicina. Quando lhe foi, no 
entanto, mostrada a documentação produzida pela repressão, assim 
como os relatos dos outros colegas com os quais a CVML/Unifesp 
pudera conversar até então, descobriu que a data era outra. Pensou, 
remexeu um pouco mais nas suas lembranças e percebeu o equívoco. 
Para seus entrevistadores, porém, não era certo que a data apresen-
tada inicialmente pelo depoente estivesse incorreta. Havíamos já cons-
tatado um enorme conjunto de erros de anotação de nomes, datas e 
filiações pela repressão, às vezes fruto de idiotias comuns a regimes 

1  Parte das reflexões aqui apresentadas fazem parte do livro Entre o público e o 
privado: Hospital São Paulo e Escola Paulista de Medicina (1933-1988).

2  J. T. Claro, Depoimento à CVML, 23 set. 2015.
3  Pasta OP 1249 ME EPM, APESP.
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autoritários, mas, muitas outras vezes, resultado de evidente intenção 
de esconder prisões arbitrárias e evitar registros que comprometessem 
as chamadas “investigações” que, por certo, não se pretendia divulgar 
ou documentar. O próprio Telles e sua então namorada, Ines Miney4, 
também aluna da mesma turma na EPM, haviam já sido presos, 
sem qualquer registro ou comunicado à família, alguns meses antes. 
Também Paulo José de Brito Castro, chamado de “JB” pelos colegas, 
em 1970 fora retirado de sua república, localizada à época onde hoje se 
encontra o edifício do GRAACC, e levado para uma escola de sargentos 
que então se localizava próxima ao DOPS5. O então aluno havia entrado 
na escola em 1966 e era considerado perigoso; a ditadura resolvera 
precaver-se diante da possibilidade de uma grande manifestação rela-
tiva ao primeiro aniversário da morte de Carlos Marighella. Não há 
qualquer registro dessa prisão, mas a pesquisa no Arquivo Público do 
Estado de São Paulo (APESP) permitiu encontrar a notícia das prisões 
relatadas por JB no jornal O Estado de São Paulo6, embora a documen-
tação oficial talvez faça parte dos documentos da ditadura ainda não 
tornados públicos.

A experiência de uma comissão da verdade (CV), em meio a 
ações políticas, arquivos e depoimentos, sugere fortemente a constru-
ção de diálogos com os depoimentos, especialmente com as opacida-
des, as possibilidades, dúvidas e sombras que produz. Há, também, 
que desconfiar da documentação, e não apenas porque foi produzida 
pelo aparato de “inteligência” e repressão do regime, mas porque docu-
mentos de qualquer natureza guardam caminhos e meandros que só 
o diálogo com outras fontes permite deslindar. O conjunto de fontes 
trabalhadas por esta comissão incluiu a documentação produzida 
pelos órgãos do regime7, periódicos de circulação interna à EPM8 e 

4  I. Miney, Depoimento à CVML, 16 jul. 2015
5  P. J. de B. Castro, Depoimento à CVML, 11 de junho de 2014.
6  O Estado de São Paulo. 04 nov. 1970. APESP.
7  A documentação produzida pelos órgãos de repressão foi estudada no Arquivo 

Público do Estado de São Paulo e no Arquivo Nacional do Rio de Janeiro. No caso 
deste último, com o apoio da Comissão Nacional da Verdade, foi possível gravar 
toda documentação envolvendo a comunidade epemista e trazer para leitura e 
estudo na Unifesp, além de, conforme já dito, ser possível guardá-la no Repositório 
Institucional que está sendo construído.

8  Os periódicos produzidos na Unifesp foram estudados no Arquivo do CEHFI/Unifesp.
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de circulação nacional9, atas de reuniões da Congregação da EPM10, 
atas de reuniões do Centro Acadêmico Pereira Barreto (CAPB)11, atas 
de reuniões da União Nacional de Estudantes de Medicina (Unem)12, e 
por último, mas seguramente não menos importante, um conjunto de 
documentos que foram sendo trazidos pelos membros da comunidade. 
Aqui destacam-se fotografias, textos memorialistas, periódicos guar-
dados, ofícios, cartas e muitos outros que serão apresentados ao longo 
do relatório final. O acolhimento da comunidade epemista foi aqui 
fundamental. A comissão recebeu, também, preciosas informações 
não documentadas que permitiram aprofundar as tintas dos diálogos 
possíveis que fomos perscrutando e elaborando entre depoentes, docu-
mentos, memórias e silêncios. 

“Decifrar as coisas que são importantes”, desejo profundo de 
Riobaldo, personagem de Guimarães Rosa, em meio a um conjunto 
complexo de fontes históricas, foi a inspiração e o desafio para a trilha 
que foi construída ao longo desses três anos de pesquisa, seminários, 
ações públicas e políticas empreendidas pela CVML/Unifesp.

O desafio que a trilha sugeria, entretanto, implicava o tempo 
vivido pelos comissionados: a circunstância de herdeiros do tempo 
da ditadura parecia cobrar lugar em nossas atividades de maneiras as 
mais distintas. Como professores, alunos ou técnicos da Unifesp, com 
faixas etárias e vivências diversas, todos guardávamos alguma impres-
são de que teríamos que enfrentar a incômoda certeza de que, ao “dar 
corpo ao suceder”, alinhavando documentação e experiências, sejam 
aquelas vividas durante a ditadura ou aquelas do tempo vivido pelos 
comissionados, teríamos que responder sobre as dimensões da expe-
riência da ditadura ainda concernentes ao tempo presente. Além disso, 

9  Os periódicos de circulação nacional foram estudados no Arquivo Público do Estado 
de São Paulo.

10  As Atas das reuniões da Congregação estão guardadas no arquivo da Reitoria/Unifesp.
11  As Atas das reuniões do CAPB foram guardadas, em parte no próprio CAPB e já 

haviam sido digitalizadas por Evandro José Braga, sob orientação de Luigi Biondi, 
quando de sua pesquisa em Iniciação Científica na EFLCH/Unifesp.

12  As Atas da UNEM foram também estudadas pelo historiador Evandro José Braga, 
quando ainda graduando do curso de História da EFLCH/Unifesp e sob orientação 
do professor Luigi Biondi. Convidado a incorporar esta pesquisa aos trabalhos da 
CVML, aprofundou os estudos até os primeiros Encontros Científicos de Estudan-
tes de Medicina e suas relações com o movimento estudantil da EPM e produziu 
um dos capítulos que compõem a terceira parte deste relatório, Reflexões...
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aqui as temporalidades sobrepunham-se e maliciosamente enfrenta-
vam-se, como que a nos desafiar. Naqueles anos de 1960 havia muitas 
certezas e projetos, muitos medos e coragens indizíveis, empurrando a 
todos “para fazer muitos atos”. Senão, vejamos alguns, apenas à guisa 
de abertura.

Antônio Carlos Madeira, formado na EPM em 1961, à época 
participava dos debates de uma célula do Partido Comunista que havia 
na Escola. Quando sobreveio o golpe, já médico formado, juntou-se aos 
comunistas que consideraram a urgência de combater o regime pela 
força das armas e ajudou a organizar uma dissidência em São Paulo 
que, em 1968, fundaria a Ação Libertadora Nacional (ALN), na qual 
formou parte no grupo de apoio como médico. Desse grupo de apoio à 
ALN também fez parte o professor Benedicto Arthur Sampaio (1925-
2009)13, que seria afastado da Escola com o golpe e enfrentaria prisão 
e exílio. 

Guiomar Silva Lopes traçou caminho parecido ao de Madeira 
e Sampaio14, mas era ainda estudante de Medicina na Santa Casa de 
Misericórdia quando optou pela luta armada contra o regime junto 
à ALN. Hoje, pesquisadora da Unifesp, relatou o momento em que 
se jogou da janela do hospital para onde havia sido levada por seus 
algozes apenas para evitar sua morte, para que pudesse continuar 
sofrendo sevícias para fornecer “informações”. Preferiu a porta que se 
abriu com a janela, mas que se fechou nos poucos metros que a separa-
vam de uma imprevista laje... Ossos quebrados, Hospital das Clínicas, 
Hospital Militar, retorno para a Oban, hospital de novo, DOPS, Presí-
dio Tiradentes, penitenciária feminina, novos códigos, novas condutas. 
Em meados dos anos de 1970 retornou às ruas. Queria terminar sua 
graduação e retomou os estudos após o julgamento e a prisão, mas as 
marcas que trazia e que levaria consigo não eram apenas físicas; relatou 
a perseguição que sofria de alguns professores, tendo sido impedida de 
desenvolver pesquisa nesta instituição. E tudo isso na mesma Santa 

13  Não localizamos Antônio Carlos Madeira, e Benedicto Arthur Sampaio faleceu em 
2009, mas sua esposa, Susana Sampaio, gravou um depoimento para a CVML. 
Também pudemos ler a entrevista que Benedicto gravou antes de morrer para o 
jornalista Mário Magalhães, a quem agradecemos a gentileza com que nos atendeu 
e ofereceu importantes informações. S. C. Sampaio, Depoimento à CVML, 8 de abr. 
de 2015; M. Magalhães, Marighela, o guerrilheiro que incendiou o mundo.

14  G. S. Lopes, Depoimento à CVML, 26 set. de 2013.
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Casa na qual se organizara, também, um pronto atendimento para os 
resistentes que, na luta cotidiana contra a ditadura, precisassem de 
socorro médico. 

Foi esse pronto socorro que acolheu Márcia D´Aléssio15 em 1968, 
à época aluna da FFLCH/USP e hoje professora da EFLCH/Unifesp. 
Ela levara um tiro na perna quando participava de uma passeata e não 
podia ser atendida oficialmente na Santa Casa de Misericórdia porque 
teria que declarar o motivo e poderia ser fichada, mas o médico, cujo 
nome não se lembra, foi até a sua casa e retirou a bala lá mesmo.

O professor Roberto Geraldo Baruzzi (1929-2016) nos graves 
anos de 1960, organizou, junto com o Dr. Oswaldo Monteiro de Barros 
(1924-2008), caravanas médicas ao Araguaia para oferecer atendi-
mento à saúde às populações ribeirinhas e indígenas daquela região 
do Brasil16. As caravanas, em meio ao golpe e às radicalizações que 
lhe seguiram, ainda aconteceriam em julho de 1964 e de 1965, sempre 
envolvendo alunos da Escola e o departamento de Medicina Preven-
tiva. Os avanços do Projeto Rondon, no entanto, devem ter constran-
gido a continuidade das caravanas, especialmente se considerarmos os 
seus vínculos com os dominicanos do Araguaia, comprometidos com a 
luta dos posseiros e dos povos indígenas. 

Baruzzi17 considerou o Projeto Rondon incapaz de atender às 
necessidades dos povos do interior do Brasil; afirmou que eram feitos 
levantamentos e diagnósticos com exigência de ações posteriores que 
nunca foram implementadas. Sua atenção, por isso, voltou-se para o 
Parque Indígena do Xingu, onde organizou o projeto que até os dias 
de hoje movimenta professores e médicos da EPM/Unifesp e do HSP/
HU/Unifesp, além de um grande número de alunos. Tratou-se, neste 
caso, de bordar as possibilidades de exercício da Medicina nos limites 
e brechas que se abriam e forcejavam contra o regime.

Mesma opção parece ter marcado a trajetória do professor José 
Leal Prado de Carvalho (1918-1987). Responsável pela cátedra de 
Bioquímica em 1964, quando o golpe se fez evidente, foi o único dos 
professores da congregação da EPM que se recusou a aceitar a demissão 

15  M. B. M. D’Aléssio, Depoimento à CVML, 05 dez. 2013. 
16  A. Nemi; J. C. S. B. Meihy & L. Cruz, Caravanas da Escola Paulista de Medicina ao 

Araguaia e Xingu: Narrativas médicas das expedições da década de 1960.
17  R. G. Baruziz, Depoimento a Ana Nemi, 20 mar. 2014.
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do colega Sebastião Baeta Henriques (1918-1996). Comunista, o profes-
sor de Física Baeta seria de fato afastado da Escola pelo AI-1 com a 
aquiescência de parte dos seus colegas e o desagravo de Leal Prado. 
Alguns anos mais tarde, em 1969, Leal receberia no prédio conhecido 
como Pampulha o colega Erney Felício Plessmann de Camargo18, que 
havia sido afastado da USP pela ditadura. Ele permaneceria na Escola 
até que a abertura lhe permitisse retomar suas atividades na antiga 
universidade. Descreve-se aqui também um bordado de sobrevivência 
nas brechas do sistema. Seu depoimento é bastante ilustrativo:

[...] quando o Leal me convidou para ir para a Escola 
Paulista, eles tinham acabado de montar o curso de 
Biomédicas. Ele me convidou para lecionar Microbiologia 
e Parasitologia. Ao mesmo tempo, o professor Luiz Rachid 
Trabulsi, que era da Faculdade de Medicina e também 
estava comigo no instituto de gastro, assumiu a Microbio-
logia na Escola Paulista. Aproveitando o convite do Leal e 
a ida do Trabulsi, eu resolvi ir para a Escola Paulista em 
1969. Só que eu não podia ser contratado, porque tinha o 
Ato 7, que proibia qualquer pessoa demitida por atos insti-
tucionais de trabalhar em serviços públicos. Eu disse ao 
Leal que não poderia e ele falou para eu conversar com o 
diretor, que era Horácio Kneese de Mello. Eu não o conhe-
cia, mas disse a ele que gostaria de ir para a Escola Paulista, 
voltar a fazer pesquisa, disse também que fui convidado 
pelo Leal e que me dava bem com o Trabulsi, que era da 
cadeira, e que não teria nenhum problema nesse aspecto, 
entretanto, não poderia ser contratado. O Horácio disse 
que não era investigador, nem responsável pelos AIs do 
governo, iria me contratar e que se os militares me tiras-
sem de lá, ele não poderia fazer nada, mas ele contrataria 
formalmente.
 Fui contratado como professor associado e logo 
depois passei a professor titular da Parasitologia. Eu fiquei 
sabendo que na época tinha um coronel na Escola que era 
ouvido para essas coisas. Ou ele fez vista grossa, ou ele não 

18  E. F. P. Camargo, Depoimento à CVML, 02 de outubro de 2015.



21Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UniVersidade FederaL de são PaULo

foi consultado. A verdade é que em nenhum momento eu 
tive qualquer empecilho para assumir a Parasitologia. Foi 
tranquilo. Em nenhum momento, dos 15 anos que fiquei 
lá, tive aborrecimento por questões políticas, restrições, 
anticomunismo. Dizer que tinha um setor duro de extrema 
direita, eu sei que tinha mesmo, mas isso nunca interfe-
riu na minha estada na Paulista. Inclusive quando eu 
virei professor titular por indicação da Congregação. (...) 
A memória que tenho da Paulista é excelente, dos alunos, 
funcionários e direção. Foi o Leser que me arrumou o 
passaporte, com as relações dele, pois eu não podia sair do 
país, lá pelos anos de 1970.
 Na época em que vim, não lembro do caso de alunos 
presos, mas posso contar o seguinte: vários professores 
relataram, como o próprio Horácio, que alguns alunos 
haviam perdido o exame por estarem presos e pergunta-
ram se eu poderia aplicá-lo para eles, o que eu fiz imedia-
tamente. Isso aconteceu com mais de um professor. Agora, 
como resolveram isso na Secretaria não sei. Havia uma 
solidariedade lá. Isso provavelmente reflete um pouco a 
postura do diretor, porque na USP foi o contrário. Onde 
a instituição podia atrapalhar, ela o fez. Não a instituição, 
mas a gestão19.

Quando Erney chegou à Escola havia já passado o tempo das 
perseguições que se seguiram ao golpe e que levaram alguns professo-
res a propor a formação de uma comissão que deveria indicar ao “novo 
regime” os nomes dos “contrarrevolucionários”. Após esses primeiros 
momentos de fortíssimo enfrentamento interno, o grupo de professores 
com postura mais tolerante parece ter conseguido controlar os ímpetos 
persecutórios dos apoiadores do regime. Tal postura, no entanto, não 
impediu a repressão de invadir os espaços da Escola, realizar prisões 
dentro dela e manter em seus arquivos pastas com relatórios escritos 
por agentes que vigiavam as ações do centro acadêmico, dos professo-
res e dos servidores que frequentavam a associação criada no início dos 
anos de 1960.

19  Idem.
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Essas pequenas histórias, contadas apenas à guisa de abertura, 
permitem entrever ações distintas em busca de corpo para as utopias 
e projetos, mas, principalmente, permitem-nos esquadrinhar modos 
distintos de nos relacionarmos com o tempo que nos prende, nos define 
em circunstâncias e nos impõe escolhas. Houve aqueles que preten-
deram dominar a roda da história, controlar o imponderável, dando 
corpo armado às utopias, mas houve, também, aqueles que o trouxe-
ram para as suas vidas cotidianas e bordaram diuturnamente acolhi-
mentos e resistências não tão perceptíveis na cena pública. E há que 
afirmar logo que não se criou hierarquia entre eles; ao contrário, foram 
todos narrados respeitando as relações com o tempo e a circunstância 
que cada um definiu para si. 

Muitos dos depoentes parecem encontrar sentido para suas 
ações nos anos da ditadura quando olham para trás nos dias de hoje. 
Suas memórias são, desta forma e apesar disso, conteúdos da histó-
ria que se quer escrever aqui. O poeta Waly Salomão (1943-2003), em 
uma de suas profícuas digressões, afirmou que a memória seria uma 
ilha de edição que, aqui em interpretação livre, talvez nos indique o 
experimento de nossas vidas. Na senda aberta por esta reflexão, como 
lidar com a noção de verdade inscrita nas reivindicações que levaram à 
formação de comissões como a CVML/Unifesp? 

Definindo-a por este desejo humano perscrutado por Guimarães 
Rosas nas veredas do grande sertão: o medo e a coragem nos empur-
ram no incontido e universal desejo de “dar corpo ao suceder”. Os 
personagens da história que será contada aqui nas próximas páginas 
deram “corpo ao suceder” em um momento absolutamente adverso da 
história do Brasil, e de muitas e diversas maneiras que coube à CVML/
Unifesp descobrir e desencobrir em narrativa.

Como fazê-lo, porém? Alinhavando os estratos do tempo revela-
dos em depoimentos e fontes, em cartas e textos de memórias deixados 
por personagens estudados, e por documentos guardados em arquivos 
pessoais e públicos. Tudo isso porque aquilo que permite ao narrador 
contar a sua história é a impossibilidade de recuperar o experimentado 
como único ou, radicalizando o argumento, de compreender todos os 
estratos do tempo, considerando-os como elementos, articulados a 
partir de uma dimensão escolhida como fundamental20. Coube à CVML 

20  R. Koselleck, Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia.
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definir o(s) estrato(s) do tempo e o conjunto de experiências que iriam 
compor o fio condutor de sua narrativa, os problemas e as questões que 
seriam enfrentados e, quem sabe, respondidos em alguma medida. 

Um dos problemas fundamentais de uma comissão da verdade é o 
tensionamento entre diversos estratos de tempo. Nesses começos cabe 
destacar três, quais sejam: o tempo dos eventos efetivamente vividos 
na circunstância que se rememora ou sobre a qual se lê em documen-
tos; o tempo vivido pelo depoente no momento em que suas memórias 
se tornam conteúdo dos trabalhos de uma CV; e o tempo vivido pelos 
comissionados, tendo experienciado ou não a ditadura. Essas três 
temporalidades, que em si já trariam muitas outras, implicam distin-
tas leituras e visões de mundo; todas elas imbricam-se e cobram lugar 
na narrativa que se pretende escrever no tempo presente, mas que se 
reporta ao tempo vivido outrora pelos depoentes e também ao tempo 
vivido agora pelos comissionados e depoentes. Tais imbricações foram 
responsáveis pelo entendimento de que a escrita da história do tempo 
presente traria em si incertezas e imponderabilidades que dificultariam 
a elaboração de sua narrativa. Seria necessário algum distanciamento 
temporal para que o narrador pudesse compreender os “fatos”. Havia, 
em tal postura que se espalhou a partir do último terço do século XIX21, 
algum fetiche com a urgência de observarem-se períodos históricos 
como completos, processos finalizados, antes de escrever sua história. 
No final do século XIX havia bem poucas certezas, embora os avanços 
da ciência emblemados nas muitas fases das revoluções industriais que 
se espalhavam, reiterassem o contrário. As incertezas, mesmo quando 
tornadas públicas como certezas em relação aos avanços das tecnolo-
gias e da humanidade, constituíram enorme obstáculo para a escrita da 
história do tempo presente, já que tal escrita parecia impregnada pelo 
imponderável e pelos comprometimentos políticos que caracterizam 
os caminhos da memória e que, acreditava-se, não poderiam recortar 
o texto histórico.

Para muitos autores22, a experiência das guerras do século XX foi 
fundamental para que os historiadores voltassem a enxergar com 
bons olhos os depoimentos, ou quaisquer textos, como fotografias, 
cartas, etc., que se debruçassem sobre o tempo vivido partilhado 

21  C. Fico, “A história que temos vivido”, p. 67-100.
22  C. Fico, op. cit.; J. Aróstegui. La historia vivida: sobre la historia del tiempo presente. 
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pelo historiador e, a partir deles, voltassem a escrever sobre o tempo 
presente, superando a interdição imposta pelo século XIX e aceitando 
os desafios da imponderabilidade, da parcialidade, dos jogos entre 
silêncios e luzes, da vida, enfim, que saltam destas fontes. Caberia ao 
narrador, diante de tantas variáveis, considerar sua escrita em relação 
a elas, e não apesar delas ou suprimindo-as de sua narrativa. Recolher 
e guardar memórias e registros do tempo vivido passou, então, a ser 
um dos fundamentos do trabalho do historiador, fato que em nosso 
cotidiano significou o desenvolvimento de um veio bastante rico, o da 
história oral23. Articular memórias, reveladas em depoimentos e regis-
tros diversos e história, resultando na narrativa construída pelo histo-
riador a partir de documentos de natureza, sintaxe e intencionalidade 
distintas, tornou-se uma possibilidade bastante profícua na escrita 
da história do tempo presente. Cabem aqui algumas reflexões sobre o 
assunto.

Preocupado em deslindar os conteúdos do que se chamava de 
moderno em meio às dicotomias próprias dos tempos de guerra fria em 
que viveu, o historiador alemão Reinhart Koselleck (1923-2006) finali-
zou seu doutorado em 1953. Seu título, Crítica e crise24, aproximava a 
experiência da crise vivida por ele em seu tempo da experiência ilumi-
nista vivida pelos europeus, amplificada para o mundo, e que se mate-
rializaria nos processos revolucionários da passagem do século XVIII 
para o XIX. Tratava-se, no seu entender, de um momento de fortíssima 
inflexão na compreensão do que fosse a história e de quais eram os 
sentidos da ação humana nela. O Iluminismo, ou o Esclarecimento, ao 
sugerir a razão como instância normativa capaz de apontar o avanço da 
humanidade, supunha uma história que se construía pela ação cons-
ciente dos homens por meio de projetos. A percepção do tempo como 
possibilidade de progresso e de futuro que poderia ser organizado e 
ordenado pelos homens, implicou a edificação mesma do tempo vivido 
como lugar de debate e ação política que se orientava para o futuro 
possível. Criou-se, desta forma, no mundo contemporâneo, um ethos 
político cuja principal característica é romper com qualquer possibi-
lidade de continuidade entre o passado rememorado e perscrutado, 

23  P. Thompson, A voz do passado – História oral; V. Alberti, Manual de História 
Oral; Holanda & Meihy, História oral: como fazer, como pensar.

24  R. Koselleck, Crítica e crise.
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o presente vivido e o futuro fabulado, uma busca constante por um 
futuro que, no limite, sublimava o tempo vivido em nome do futuro que 
a todos redimiria.

A filosofia da história que se desenvolveu nesses tempos revolu-
cionários, em sua busca por regularidades que indicassem o seu sentido, 
permitindo revelar um futuro inscrito nela mesma e um evidente 
progresso que a todos os homens concerniria, tornaria o tempo vivido 
do presente em algo fugidio a ser superado, um momento ainda preso a 
tradições com as quais se deveria romper em nome de um futuro proje-
tado, em nome do que se considerava “moderno”25. A possibilidade de 
“dar corpo ao suceder”, nesta lógica, implicaria o rompimento com o 
tempo vivido e a luta pelo momento em que o futuro e a roda da histó-
ria nos redimiria, salvando-nos dos infortúnios. Os tempos revolucio-
nários dos anos de 1960, assim como aqueles da passagem do século 
XVIII para o XIX, e todos aqueles que marcam o mundo contempo-
râneo desde então, assim como as paixões das utopias que nesses 
momentos cobram lugar na cena pública, traziam em si a urgência de 
movimentar a roda da história, a certeza de que era preciso forcejá-la 
para cumprir o ideal de justiça professado. 

Guiomar Silva Lopes, que aderiu à luta armada, e Artur Beltrame 
Ribeiro26, aluno da turma de 1969 do curso de Medicina da EPM, que 
não o fez, relataram as conversas e debates dos quais participaram e nos 
quais a questão era colocada na forma de opção a ser feita. A “matéria 
vertente” que incendiou as ações de muitos dos que marcharam contra 
a ditadura, desta forma, tinha múltiplas traduções, podia ser armada 
ou não, podia implicar apoio aos que estavam na luta armada, por 
acreditar na luta ou apenas por solidariedade. Podia, ainda, implicar 
a busca por brechas no sistema. E havia as implicações de viver em 
ditadura muitas vezes sem perceber exatamente os efeitos da conjun-
tura na própria vida cotidiana. Para muitos, as brechas procuradas e as 
vidas um tanto distantes da luta política, talvez não tenham a mesma 
relevância, mas no escopo deste relatório, como já afirmado, não se fez 
hierarquia entre as diferentes maneiras de enfrentar uma ditadura. E 
não se fez hierarquia porque foram exatamente essas diferenças que 

25  Sobre este debate, cabe sugerir: P. Arantes, O novo tempo do mundo – E outros 
estudos sobre a era da emergência.

26  A. B. Ribeiro, Depoimento à CVML, 18 dez. 2014.
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permitiram observar alterações naquele ethos político referido mais 
acima, especialmente na ação política de parte das esquerdas. A percep-
ção da derrota da luta armada, aliada ao crescimento dos movimentos 
em favor da abertura política e pela anistia na segunda metade dos anos 
de 1970, provocou um ajustamento do discurso político em relação às 
possibilidades da circunstância e trouxe as expectativas de futuro para 
o espaço de experiência do tempo presente27. Nesse sentido, o tema 
dos direitos humanos, que se pode afirmar como o elemento estrutu-
rante da luta contra a ditadura, permitiu aproximar o tempo vivido e as 
expectativas de futuro. 

Ainda acompanhando a reflexão de Koselleck, sua teoria dos 
estratos do tempo28 propõe observar e historiar a experiência vivida 
pelos homens conectando os três tempos que se articulam nas vidas 
dos homens: passado, presente e futuro, observando suas nuances, as 
percepções que engendram e as narrativas que sobre eles são elabora-
das, de maneira a escrever história independentemente daquela disso-
ciação que sublima experiências e possibilidades presentes no tempo 
efetivamente vivido que cabe ao narrador revelar. No que diz respeito 
às possibilidades de escrita da história do tempo presente, a sugestão 
é preciosa:

En nuestra historia del tiempo presente hay estructuras 
que no pertenecen únicamente a nuestra historia del tiempo 
presente. Hay constelaciones repetibles, efectos a largo 
plazo, actitudes arcaicas que perviven, regularidades en 
la serie de acontecimientos, acerca de cuya actualidad un 
historiador del tiempo presente puede informarse a partir 
de la historia. Y es que, como se dijo, la historia del tiempo 
presente, elevada a la categoría de concepto, es más que la 
historia de nuestro tiempo presente. Sólo cuando sabemos 
lo que se puede repetir en cualquier momento, aunque no 
siempre igual, podemos ponderar lo que hay realmente de 

27  R. Koselleck, Futuro passado – Contribuição à semântica dos tempos históricos. 
Sobre o assunto, a palestra do filósofo Paulo Arantes, transcrita para este relatório, 
é bastante elucidativa do argumento.

28  R. Koselleck, Los estratos del tiempo – estudios sobre la historia.
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nuevo en nuestro tiempo. Tal vez menos de lo que podemos 
suponer. Este poco es lo importante29.

O trecho citado permite afirmar a relevância das realidades reen-
cenadas a partir das experiências do passado como fundamentais para 
o entendimento do tempo presente. A dissociação entre a experiên-
cia vivida e as expectativas de futuro constituiu-se elemento fundante 
do mundo contemporâneo e permite compreender os conteúdos dos 
projetos revolucionários dessa época, mas não pode tingir a construção 
de uma narrativa sobre o tempo presente. No mesmo sentido, o fetiche 
sobre o distanciamento temporal necessário para a escrita da história 
não pode inibir os trabalhos de uma comissão da verdade. O tempo 
vivido, o tempo passado e o tempo futuro são, dessa forma, níveis 
temporais nos quais movem-se as pessoas, nos quais desenvolvem-se 
acontecimentos, e a partir dos quais é possível observar conteúdos de 
longa e/ou curta duração. Não se trata de perceber o tempo como linear 
ou como circular, mas de observar os entrelaçamentos entre diferentes 
níveis de duração nos quais estão presentes elementos lineares, que 
indicam continuidades, elementos recorrentes, que parecem reiterar 
tradições ou experiências quando se imaginava viver em outros tempos, 
ou modificações introduzidas, que podem ser percebidas como mais ou 
menos novas, dependendo das gerações que avaliam seus impactos. A 
referida prisão de onze alunos da EPM em 1972, por exemplo, para o 
então aluno e hoje professor Miguel Roberto Jorge30, provocou enorme 
medo e teve como consequência uma forte retração no movimento 
estudantil e nos debates promovidos pelo centro acadêmico à época. 
Nacime Salomão Mansur31, que se tornaria calouro na instituição 
apenas em 1976, no entanto, relatou que, ao contrário, quando entrou 
na Escola sentia que essas prisões teriam criado uma solidariedade que 
fortaleceu o movimento dos estudantes e os levou para ações de atendi-
mento à saúde em áreas pobres da cidade.

Muitas histórias, muitas dimensões, muitas memórias e narrati-
vas; acima de tudo poderíamos afirmar muitas verdades e interpreta-
ções que podemos descobrir, mas também ainda há muito a pesquisar 

29  Idem, p. 133.
30  M. R. Jorge, Depoimento à CVML, 28 nov. 2013.
31  N. S. Mansur, Depoimento à CVML. 28 nov. 2013.
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e muitos a ouvir, o que poderia parecer estranho em um informe sobre 
um relatório final de uma comissão da verdade. Mas é exatamente isso: 
pesquisas são processos em construção, sempre haverá documentos 
não lidos, e, neste caso, considerando que seguramente há documentos 
não publicitados e devidamente escondidos pelo regime que se insta-
lou em 1964, mais ainda. Sempre haverá algum depoimento que não 
foi possível recolher. Ao longo do relatório será possível perceber vozes 
ausentes, às quais antecipadamente pedimos sinceras desculpas. Atri-
buímos tais omissões ao nosso tempo curto, mas delegamos a novos 
pesquisadores as possibilidades de se dedicarem ao assunto. 

Para encerrar esta abertura, cabe afirmar que em todas essas 
histórias que se entrecruzaram em vida e nesta narrativa, as vidas 
descobertas e as que não conseguimos perscrutar como gostaríamos, 
talvez exista uma única “gã que nos empurra” alinhavando estratos 
entre o tempo vivido, o lembrado e o fabulado: a “gã” de repensar as 
bases do tão falado quanto pouco compreendido Estado democrático 
de direito. Aquele cujas portas não deveriam ser abertas a golpes de 
marreta, mas por meio dos espaços públicos partilhados pelo debate. 
Também aquele que não deveria precisar proteger cidadãos pela força 
das armas, tão pouco mobilizar contra eles forças repressivas baseadas 
em interrogatórios com tortura e em execuções sumárias32.

A questão aqui é fundamental e fundante do entendimento dos 
projetos e ações que hoje pautam o debate público. Se nos anos de 1960 
a escolha da luta armada e as paixões que invadiam a cena pública 
apontavam forte intenção de movimentar a roda da história por meio 
das utopias33 partilhadas, o sofrimento daqueles que sucumbiram nas 
engrenagens da repressão, aliado ao sofrimento daqueles que padeciam 
com os efeitos em suas vidas da evidente concentração de renda promo-
vida pelo regime militar, amplificou os sentidos dos direitos humanos 
que, então, tornaram-se um conteúdo de futuro que deveria caber no 
tempo presente. Não haveria mais que esperar o futuro que nos redi-
misse, haveria que o construir no tempo presente. Dessa forma, se é 

32  M. Joffily, No centro da engrenagem: os interrogatórios na Operação Bandei-
rante e no DOI de São Paulo (1969-1975).

33  M. Ridenti, Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da 
televisão.
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seguro afirmar a relevância dos movimentos sociais34 que cresceram na 
década de 1970 como forte elemento de desestabilização da ditadura, 
é também urgente considerar as articulações entre esses novos atores 
sociais e as denúncias de familiares de presos, exilados, desapareci-
dos e mortos pela ditadura na efetivação e publicitação da oposição ao 
regime. Tratava-se de um esforço por retomar os espaços públicos do 
qual muitos estudantes da EPM não deixaram de participar.

A opacidade das fronteiras entre as dimensões pública e privada 
da vida foi fortemente radicalizada pela experiência da tortura que se 
instalou com a ditadura militar a partir de 1964. Intimidades priva-
das foram invadidas pela exposição pública do corpo a sevícias impos-
tas por homens, nem sempre reconhecíveis, em espaços privados, 
porque estes nunca foram afirmados como espaços oficiais do Estado 
responsável, em tese, pelo bem público. Para além da experiência da 
tortura, há, também, imbricações e afastamentos de fronteiras entre o 
segredo do exercício da política, em princípio pública, mas só possível 
no âmbito privado da vida das pessoas, e as possibilidades da política 
efetivamente autorizadas na lógica das eleições indiretas e do bipar-
tidarismo. Esta dificuldade para estabelecer limites e fronteiras entre 
a política que se exerce nos espaços públicos e aquela que cobra seu 
lugar em espaços privados, porque era proibida em público, permitiu 
observar uma série de interpretações, nexos, aproximações e dissonân-
cias que, no escopo das atividades desta comissão, ajudaram a funda-
mentar e a compreender os sentidos plurais da vida e do exercício da 
política em uma circunstância de ditadura. Esperamos ter contribuído, 
por menos que seja o muito que fabulamos, para o entendimento da 
relevância deste, cabe repetir, tão falado quanto pouco compreendido, 
Estado democrático de direito35.
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I. A experiência da Escola Paulista de  
Medicina durante a ditadura militar
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1. Teias, tramas e vestígios entre  
arquivos e memórias

AnA nemi1

Um dos grandes historiadores franceses do século XIX, Jules 
Michelet (1798-1874) costumava dizer que era necessário ir aos arqui-
vos e deixar as vozes que neles permaneciam guardadas falarem, ao 
mesmo tempo em que caberia, também, organizar, montar e resguar-
dar arquivos, motivo pelo qual, tornando-se Conservador dos Arqui-
vos, diante de toda documentação da Comuna que podia ler, estabele-
ceu diálogos entre leis, obras-de-arte, memórias e uma infinidade de 
documentos e fontes que revelavam vozes e retiravam das sombras e 
do silêncio dos arquivos pessoas de outras temporalidades2.

A trajetória deste artigo, em meio às muitas possibilidades encon-
tradas no arquivo histórico do Centro de História e Filosofia das Ciên-
cias da Saúde e nos arquivos da Reitoria da Unifesp, e às urgências do 
trabalho de coordenação da Comissão da Verdade Marcos Lindenberg 
da Unifesp (CVML)3, inspira-se nas paixões de Michelet, o historiador 
que, em meio aos processos revolucionários franceses que se espalha-
ram pelo longo século XIX, ousou propor a escrita da história como 
fundamento da liberdade e dos direitos dos pobres que queria ver efeti-
vados. Desta forma, por meio dos vestígios encontrados em documen-
tos muitas vezes esquecidos em gavetas de escritórios particulares ou 
em lugares de acervos nem sempre consultados, buscar-se-á colocar 
em diálogo os fios que permitem perscrutar, compreender e aproximar 
experiências de professores, alunos e funcionários da Escola Paulista 
de Medicina (EPM) da Unifesp que, atropelados pelo turbilhão dos 
anos de 1960, enfrentaram a ditadura militar que se estabeleceu por 
1  Parte das reflexões apresentada neste capítulo foi publicada em CARDOSO, Lucileide 

Costa; CARDOSO, Célia (Org.). Ditaduras: memória, violência e silenciamento. 
2  G. P. Gooch, Historia e historiadores en el siglo XIX. 
3  A Comissão da Verdade Marcos Lindenberg da Unifesp foi formada pela Resolução 

88 do Conselho Universitário em 12 jun. 2013.
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Golpe em 1964, mas que já se desenhava nos corredores da Escola 
alguns anos antes.

Entre os anos JK, JQ e JG

A Escola Paulista de Medicina foi fundada em 1933; trazia nos 
desejos manifestos4 por seus fundadores algo das fabulações paulis-
tas sobre sua excepcionalidade em relação aos outros brasis e, espe-
cialmente, algum ressentimento pela derrota de 1932 que era neces-
sário sublimar com novos empreendimentos que demonstrariam as 
singularidades bandeirantes5. Suas gloriosas pretensões, no entanto, 
enfrentaram desde os seus primeiros dias as dificuldades de financia-
mento de uma escola médica privada, notadamente dos leitos-ensino 
necessários ao efetivo cumprimento dos seus ideais e pressupostos. 
Como sociedade civil de direito privado sem fins lucrativos, usufruía 
de isenção de parte dos impostos cobrados aos empreendimentos 
privados, mas tal isenção não era suficiente para que a Escola pudesse 
sustentar suas atividades e garantir a edificação do empreendimento 
projetado. Recorrendo sempre a subvenções públicas, a empréstimos 
e a acordos de atendimento a institutos de pensões, a EPM sobrevi-
veu como empreendimento privado até 19566, quando, na esteira das 
intenções do presidente Juscelino Kubitscheck (1902-1976) de fundar 
uma universidade federal em cada estado da federação, tornou-se 
instituto federal pela Lei 2712/19567. 

O processo de federalização, discutido nas reuniões da congrega-
ção da Escola desde o início dos anos de 1950, não havia sido tranquilo. 

4  Manifesto de fundação da Escola Paulista de Medicina. Folha da Noite, São Paulo, 
01 jun. 1933. Arquivo CEHFI/Unifesp.

5  A. Nemi, “A Escola Paulista de Medicina entre Tradição e Modernidade (1933-
1956)”. em J. Rodrigues (Org.), A Universidade Federal de São Paulo aos 75 anos 
- Ensaios sobre História e Memória, p. 93-140; M. R. Silva, Estratégias da ciência: 
a história da Escola Paulista de Medicina (1933-1956.)

6  Atas da Congregação da Escola Paulista de Medicina, Livros 1 a 6 (1933 a 1956), 
Arquivo da Reitoria da Unifesp.

7  A. Nemi, A federalização da Escola Paulista de Medicina: imbricações de origem 
entre a norma e a experiência (1956-1970), p. 165-213; Lei 2712, de 21 jan. 1956, 
Arquivo Senado Federal. 
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Para muitos professores a federalização significaria a perda da liber-
dade de cátedra, de pesquisa e de definição dos rumos do Hospital 
São Paulo que, fundado em 1936 e funcionando em prédio próprio 
desde 1940, era a grande conquista dos fundadores: um espaço livre 
de atuação e de ensino médico. E era exatamente a partir das ativida-
des do Hospital que se formara o maior passivo da sociedade civil, e 
tal passivo a União não pretendia incorporar no processo de federa-
lização. Desta forma, o que se federalizou em 1956 foi a Escola. O seu 
hospital permaneceria privado e passaria a ser gerido pela Sociedade 
Paulista para o Desenvolvimento da Medicina (SPDM) que, também, 
ficava obrigada pela Lei 1712/1956 a oferecer gratuitamente seus leitos 
para o ensino da escola médica federalizada. Observe-se, para que se 
possa entender as lutas que viriam nos anos de 1960, que os sócios da 
SPDM eram os mesmos professores que compunham a congregação 
da Escola federalizada: trabalhando em regime de dedicação parcial, 
os professores geriam a Escola pública e o Hospital privado, atuavam 
como professores da Escola pública no âmbito do Hospital privado, 
onde davam aulas e realizavam procedimentos. A solução híbrida 
oferecida pela União criara, assim, uma situação emblemática que até 
os dias de hoje caracteriza o complexo formado pela Escola Paulista de 
Medicina, o Hospital São Paulo e sua mantenedora, a SPDM8: ensino 
público sendo praticado, também, em leitos e espaços privados.

Entre os anos de Juscelino Kubitscheck (1902-1976), a efêmera 
presidência de Jânio Quadros (1917-1992) e os debates sobre a posse 
de João Goulart (1919-1976), o vice que não havia sido eleito pela chapa 
do presidente que renunciava, a Escola arcava com o enorme peso da 
situação híbrida criada pela forma negociada para a sua federalização: 
seu diretor, Marcos Lindenberg, movia enormes esforços para conse-
guir que o Hospital também fosse encampado pela União, especial-
mente porque, logo após a promulgação da lei de 1956 e as tratativas 
para separar as metades pública e privada da sociedade civil original, 
ficara claro que a SPDM herdara as dificuldades de financiamento do 
Hospital e que isso comprometia gravemente o ensino médico. Antes 
ainda do final do governo JK, o diretor conseguira incluir a EPM nos 
debates que se travavam no Congresso Nacional para a fundação da 
8  A SPDM mudou seu nome para Associação Paulista para o Desenvolvimento da 

Medicina nos primeiros anos do século XXI por exigências do novo Código Civil 
que não cabe discutir neste artigo.
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primeira universidade federal do estado de São Paulo, já que a Escola, 
que se federalizara como instituto federal independente, não era uma 
universidade. O projeto aprovado em dezembro de 1960 previa a junção 
de faculdades que existiam isoladas no estado, algumas públicas e 
outras privadas, em uma universidade federal, a Universidade Federal 
de São Paulo (UFSP)9. As tratativas das quais participara Lindenberg, 
porém, não agradaram a todos os membros da congregação da Escola. 
O que se pode apreender da leitura das Atas da congregação é que a 
maioria, considerando os constrangimentos econômicos do Hospital 
e da SPDM, defendia a incorporação do Hospital ao patrimônio da 
União, mas fazer parte de uma universidade federal, apenas se a EPM 
fosse a sede da nova universidade, pois boa parte dos congregados 
não aceitava a ideia da Escola submetida a uma reitoria distante10. As 
paixões despertadas pelos debates sobre a desejada independência da 
Escola e dos professores no Hospital, que entendiam como edificação 
resultante dos seus esforços e do seu trabalho, não seriam de pequena 
monta, mais do que isso, seriam agravadas pelas lutas que se anuncia-
vam no plano nacional sobre como lidar com os povos dos brasis que se 
movimentavam em busca de inclusão social e política, aquelas gentes 
pobres para quem Michelet cobrava direitos quando escrevia história e 
que por essas terras brasílicas ainda viviam aquém de qualquer parti-
cipação política.

As diversas interpretações e os muitos projetos sobre os brasis 
existentes e o brasis fabulados, apresentados e defendidos por distin-
tos grupos políticos e sociais, marcaram as disputas na Escola Paulista 
de Medicina nos primeiros anos da década de 1960, e foi a pesquisa 
no arquivo do CEHFI (Centro de História e Filosofia das Ciências da 
Saúde) que permitiu perscrutar e encontrar muitas de suas dimensões.

9  Lei 3835, de 13 dez. 1960, Arquivo Senado Federal. 
10  Atas da Congregação, Livro 7 (05 abr. 1963). Arquivo da Reitoria da Unifesp; J. F. 

dos Santos Jr. “A Universidade invisível – A criação e a ‘dissolução’ da UFSP (1950-
1968)”. In: A. Nemi. EPM/SPDM – Histórias de gente, ensino e atendimento à 
saúde. p. 93-179.
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Nas trilhas do arquivo

Os primeiros passos no arquivo do CEHFI foram em busca da 
história dos primeiros 23 anos da experiência da EPM, escrevendo 
um capítulo sobre esse momento da história da instituição e trazendo 
comigo impressões generalizadas que destacavam o aspecto “conser-
vador” dos fundadores e do ensino oferecido. De fato, por um lado, foi 
possível observar a reprodução do discurso sobre a excepcionalidade 
dos paulistas em relação aos outros brasis, menos afeitos ao trabalho 
e à criatividade, que se manifestara na semana modernista de 1922, e 
ainda textos e “falas” esparsas dando relevo ao papel da elite cafeicul-
tora paulista na fundação e nos primeiros passos da instituição, assim 
como as características empreendedoras dos fundadores, notadamente 
na edificação do seu hospital-escola11. Por outro lado, porém, encon-
trei, aos poucos, relatos e textos, assim como ofícios de departamentos 
e do Centro Acadêmico Pereira Barreto (CAPB), que apontavam outras 
dimensões da experiência epemista. Desta forma, se o discurso oficial, 
que sem dúvida confirmava-se na documentação12, reforçava o paulis-
tanismo da instituição, saltavam das caixas de documentos entregues 
ao CEHFI por professores ou por seus familiares, aspectos pouco visi-
tados até então e, muitas vezes, não referenciados nos muitos livros 
comemorativos escritos ao longo de sua trajetória no século XX. 

Entrelaçando os fios da história já contada e daquela que perma-
necia guardada nos arquivos, foi possível construir uma narrativa 
bastante complexa sobre os anos de 1960 na Escola. Destaco, nessas 
páginas, as trilhas abertas a partir do estudo do conjunto de caixas do 
CEHFI/Unifesp que guardam o espólio do professor José Ribeiro do 

11  Atas da Fundação da EPM, Livro I de Reuniões Preliminares, 23 mar. 1933, fls 1 e 2, 
Manuscrito, Arquivo CEHFI/Unifesp; “Manifesto de Fundação da Escola Paulista 
de Medicina”, Folha da Noite, 01 jun. 1933, Arquivo CEHFI/Unifesp; “Manifesto 
de Fundação da Escola Paulista de Medicina”, O estado de São Paulo, 01 jun. 1933, 
APESP, microfilme 01.04.024; G. de Almeida, “Oração”, em J. R. Valle, A Escola 
Paulista de Medicina: Dados Comemorativos do seu 40º Aniversário (1933-1973) 
e Anotações Recentes.

12  Os Livros de Atas das reuniões da Congregação entre 1933 e os anos de 1960 sempre 
destacam, por meio das falas dos diretores da EPM, as origens da Escola ligadas à 
história de São Paulo e às suas elites que se desdobraram para garantir o empreen-
dimento privado de edificação de uma escola médica e de um hospital escola que 
pudesse, também, atender às populações pobres. Arquivo da Reitoria da Unifesp.
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Valle (1908-2000), considerado um dos principais nomes da endocri-
nologia no estado de São Paulo. Nesse conjunto documental encon-
tram-se os ofícios de Valle, como responsável pela então chamada 
Cátedra de Farmacologia, dirigidos ao CAPB. Chamou-me atenção um 
ofício seu, de 13 de agosto de 1960, enviado ao presidente do CAPB 
Antônio Carlos Madeira, já citado na abertura deste Relatório.

Estranhei, incialmente, o responsável por uma cadeira na EPM 
consultar o Centro Acadêmico para a substituição de um pesquisador 
doutor que se encontrava nos EUA com Bolsa da Fundação Rockfeller. 
Os sons que saltavam do documento eram plurais e pareciam descone-
xos: havia lido no livro do jornalista Mário Magalhães13 sobre o papel 
do médico Antônio Carlos Madeira junto à Ação Libertadora Nacio-
nal (ALN), especialmente sua ligação com os dominicanos. Conhe-
cia o professor Carlini, importante companheiro na CVML14 que, no 
final dos anos de 1970, fora uma referência para os alunos e professo-
res que se posicionavam contra a ditadura. José Ribeiro do Valle, por 
sua vez, além de ser bastante lembrado, junto com José Leal Prado 
(1918-1987), como um dos pioneiros da pesquisa na EPM, era citado 
em depoimentos como um dos apoiadores do Golpe em suas primeiras 
horas15. Leal Prado, ao contrário, parecia ser um dos que não cedera 
às injunções dos apoiadores do Golpe contra os colegas de esquerda16. 
Para compreender esses sons e os ruídos que indicavam trajetórias 
entrecruzadas mas bastante distintas, procurei, em primeiro lugar, 
buscar nos outros fundos do CEHFI/Unifesp e no Banco de Memórias 
e Histórias de Vida da EPM/Unifesp (BMHV)17, informações sobre os 
personagens implicados no ofício. 

Antônio Carlos Madeira afastara-se da Escola após sua forma-
tura, Leal Prado e Ribeiro do Valle faleceram antes do início da orga-
nização do BMHV, por isso havia apenas os registros de Carlini, o 

13  M. Magalhães, op. cit.
14  E. L. A. Carlini, Depoimento à CVML/Unifesp, 29 ago. 2013. Ver também seu depoi-

mento para o Banco de Memórias e Histórias de Vida da EPM/Unifesp (BMHV).
15  C. Brasiliano, Depoimento à CVML, 27 nov. 2014.
16  D. da R. Borges, Depoimento à CVML, 15 jun. 2016; V. B. Henriques, Depoimento 

à CVML, 05 dez. 2013.
17  O Banco de Memórias e Histórias de Vida da EPM/Unifesp encontra-se disponí-

vel no site do Centro de Estudos em História e Filosofia das Ciências da Saúde 
- CEHFI. 
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pesquisador que se encaminhava para estudar nos EUA e precisava de 
substituto que poderia ser indicado pelo CAPB. No BMHV suas aten-
ções voltaram-se especialmente para a memória dos seus tempos de 
aluno e para a construção da ideia da EPM elitista que se expressava 
nos “Bailes do Café”, realizados desde os anos de 1930 e que tinham 
como objetivo arrecadar fundos para a Escola. Havia, ainda, seu depoi-
mento para a CVML, quando Carlini ressaltou os sustos do final dos 
anos de 1970, época em que seus filhos militavam e chegaram a ser 
presos, além de destacar o clima de medo daqueles anos, quando parte 
da sociedade brasileira ousou propor a redemocratização. 

O Fundo Ribeiro do Valle traz muitos ofícios assinados por 
ele, assim como artigos na fase de sua escrita à mão, antes de publi-
cação, mas de Leal Prado não há espólio, apenas o que dele guardou 
a própria Escola, pois a família não reuniu espólio para entregar ao 
CEHFI, como muitos professores fizeram. Mas havia o Fundo Marcos 
Lindenberg, diretor da EPM entre 1959 e 1964 e primeiro Reitor da 
UFSP entre janeiro e março de 1964, e, assim como no fundo de Ribeiro 
do Valle, aqui encontram-se ofícios timbrados da UFSP, alguns dirigi-
dos também ao CAPB, o que permitiu observar uma relação bastante 
estrita do centro acadêmico com os órgãos diretivos e com as cadeiras 
da Escola. Este Fundo apontou, ainda, trilhas mais interessantes acerca 
dos caminhos dos personagens citados no primeiro ofício citado aqui: 
havia um artigo datado de 4 de outubro de 1964, para o jornal Última 
Hora, onde Lindenberg indagava o que teria sido feito da Universidade 
Federal de São Paulo que, conforme afirmava, havia sido açodadamente 
desarticulada pelo Ministro da Educação e Cultura empossado após a 
derrubada de João Goulart18. Livros e artigos recentes sobre as univer-
sidades e o movimento estudantil nos anos de 1960 e em relação ao 
Golpe de 1964 não se referiam a esta UFSP19 que, segundo Lindenberg, 
desaparecera; havia apenas os artigos de Luigi Biondi e de Jaime dos 
Santos20 indicando os debates sobre a UFSP e o seu desaparecimento 
após o Golpe. Era preciso alinhavar esses dois textos aos depoimentos 

18  “Cartas à redação”, Última Hora, 04 out. 1964. O jornal Folha de São Paulo repro-
duziu a carta em 10 out. 1964. Arquivo CEHFI.

19  C. Fico, Além do Golpe – Versões e controvérsias sobre 1964 e a Ditadura Militar; 
R. Motta & S. Patto, As universidades e o regime militar. 

20  L. Biondi, “Não éramos mais uma Universidade: a política na Escola Paulista de 
Medicina, da Universidade federal à Ditadura”, em J. Rodrigues. A Universidade 
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oferecidos à CVML, à documentação dos Fundos citados, às Atas da 
Congregação da EPM, às Atas do Conselho da UFSP que estavam 
guardadas no CEHFI, à documentação do Departamento Estadual de 
Ordem Política e Social de São Paulo (DEOPS) guardada no Arquivo 
Público do estado de São Paulo (APESP)21, à documentação do CAPB, 
em parte guardada no CEHFI e em parte guardada no próprio Centro, e 
à documentação que vinha sendo trazida para a CVML pelos depoentes 
que viveram aqueles anos de 1960 na EPM. Além disso, haveria que 
verificar na legislação o processo de implementação da UFSP, e foi isso 
que procurei estudar primeiro, articuladamente com a leitura das Atas 
da Congregação da EPM e da UFSP.

Os anos que seguiram à aprovação da Lei 3835/1960 foram de 
intensa negociação no âmbito do Congresso Nacional, para definir os 
conteúdos e propostas da mensagem que o Poder Executivo deveria 
enviar ao Congresso “para atender ao disposto”22 na Lei, e no âmbito 
da EPM, para que fosse garantida a sede da Reitoria na cidade de São 
Paulo. Mas o projeto defendido com o acordo de Marcos Lindenberg e 
do deputado federal paulista Lauro Monteiro da Cruz, embora tenha 
sido aprovado pela Comissão de Educação e Cultura em 1961, e pelas 
Comissões de Constituição e Justiça, Orçamento e Fiscalização Finan-
ceira do Congresso Nacional em 1962, teria ainda que esperar para 
votação na Câmara até 196323.

A organização da UFSP dependia, em primeiro lugar, da efetiva 
federalização das faculdades componentes, o que se arrastava sem 
solução política evidente, e da dotação de verba para sua consecução 
cotidiana. A Lei orçamentária de 1962, que definia orçamento próprio 
para as universidades federais, foi, para a EPM, providencial: sendo a 
única faculdade da UFSP já federalizada tornou-se responsável pela 

Federal de São Paulo aos 75 anos: ensaios sobre História e memória, p. 141-185; 
Jr. Santos, op. cit.

21  Os arquivos do DEOPS foram transferidos para o APES em 1991, seus conteúdos e 
possibilidades de pesquisas podem ser consultados no site do Arquivo do Estado de 
São Paulo.

22  Lei 3835, de 13 dez. 1960, artigo 13, op. cit. Consultar também: Diários do Congresso 
Nacional (1960-1966).

23  Trata-se do Projeto 2735, de 1961, Diários do Congresso Nacional. Consultar sobre 
o assunto: J. F. dos Santos Jr., “A Universidade invisível – A criação e a ‘dissolução’ 
da UFSP (1950-1968)”, op. cit. cf. também V. Sguissard, Universidade, fundação e 
autoritarismo: o caso da UFSCAR. 
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execução da verba da UFSP nos termos do Decreto 1107, de maio de 
1962:

Art. 1º Fica o Diretor da Escola Paulista de Medicina, 
com sede na cidade de São Paulo, incumbido de responder 
pelo expediente da Reitoria da Universidade Federal de 
São Paulo, criada pela Lei nº 3.835, de 13 de dezembro de 
1960, para o fim de movimentar a dotação global da Escola 
Paulista de Medicina, constante da lei orçamentária para 
o corrente exercício, na rubrica da referida Universidade 
Federal de São Paulo, podendo praticar todos os atos 
decorrentes do movimento da dotação.
Art. 2º Fica o Conselho Técnico Administrativo da Escola 
Paulista de Medicina autorizado a funcionar como Conse-
lho de Curadores, para os fins apontados no artigo anterior.
Art. 3º O disposto no presente Decreto cessará quando 
a Universidade Federal de São Paulo for devidamente 
regulamentada24.

Observe-se que a nomeação do Diretor da EPM, Marcos 
Lindenberg, para o cargo da Reitoria da UFSP, assim como a transfor-
mação do Conselho Técnico Administrativo (CTA) da EPM em Conse-
lho de Curadores da UFSP, eram medidas que vinham ao encontro 
dos anseios por autonomia da sua Congregação, posto que trazia para 
São Paulo o centro administrativo da futura UFSP. Em tese, a UFSP 
funcionava em São Paulo enquanto seu campus definitivo, que seria 
em São Carlos, não fosse construído e enquanto ela não fosse devida-
mente regulamentada. Mas em 1963, frente à possibilidade de a regu-
lamentação da UFSP transferir para as “construções da Escola Técnica 
Industrial de São Bernardo do Campo”25 a sua sede provisória, e retirar 
do CTA da EPM suas atribuições conquistadas no Decreto 1107/1962 
acima referido, a Congregação da Escola deixaria clara sua posição: 
queria ser excluída do projeto de criação da UFSP caso tal transfe-
rência ocorresse de fato26. Tratava-se, portanto, de uma luta por ser 

24  Decreto 1107, de 30 mai. 1962, Arquivo do Senado Federal. 
25  Decreto 53372, de 31 dez. 1963, Arquivo Senado Federal. 
26  Atas da Congregação, Livro 7 (05 abr.1963), Arquivo da Reitoria da Unifesp.
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universidade federal sem perder sua autonomia. E nesta luta, as tintas 
ideológicas que já apontavam os acirramentos que marcaram a conjun-
tura de 1964, pareciam revelar-se: na defesa da UFSP com sede em São 
Paulo e controlada administrativamente pela EPM encontravam-se 
opositores do Golpe que já se anunciava, como Marcos Lindenberg e 
José Leal Prado de Carvalho, e apoiadores dele, como Otto Bier (1906-
1985) e Antônio Bernardes de Oliveira (1901-1981).

Quando vieram os Decretos 53372 e 53373 para estruturação da 
UFSP, ambos de 31 de dezembro de 196327, com a designação de um 
Conselho Consultivo e Deliberativo (CCD) da UFSP, que já não seria 
mais formado pelo CTA da EPM e deveria funcionar em São Bernardo 
do Campo, a divisão na Congregação da EPM seria incontornável. 

Afirmava o Decreto 53373:

Art. 1º Ficam designados Marcos Lindenberg, Profes-
sor catedrático da Escola Paulista de Medicina; Paulo de 
Camargo e Almeida, Professor catedrático da Escola de 
Engenharia de São Paulo; Fernando Henrique Cardoso, 
Professor da Faculdade de Filosofia, Ciência e Letras da 
Universidade de São Paulo; Fausto Castilho, Professor da 
Faculdade de Filosofia de Araraquara; Antônio Angarita 
Silva, Professor da Escola de Administração de Emprêsas 
de São Paulo, da Fundação Getúlio Vargas; Roberto Frade 
Monte, Professor catedrático da Faculdade de Arquitetura 
da Universidade Mackenzie; Sylvio Barros Sawaya, Presi-
dente do Diretório Central de Estudantes da Universi-
dade de São Paulo, e José Carlos Seixas, Representante da 
União Nacional de Estudantes, para, sob a presidência do 
primeiro, integrarem o Conselho Consultivo e Delibera-
tivo da Universidade Federal de São Paulo, destinado a: a) 
Promover e estudar a estrutura jurídica, econômica, finan-
ceira, administrativa, didática e disciplinar da Universi-
dade Federal de São Paulo, criada pela Lei nº 3.835, de 13 
de novembro de 1960, e apresentar ao Ministro da Educa-
ção e Cultura o resultado dêste seu trabalho, dentro de 

27  Decreto 53372, de 31dez. 1963; Decreto 53373, de 31 dez. 1963, Arquivo do Senado 
Federal. 
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180 dias da publicação do presente Decreto: b) Elaborar, 
dentro de quinze (15) dias da publicação dêste Decreto, 
o seu Regimento Inferno e publicá-lo no Diário Oficial 
União; c) Apresentar ao Ministro da Educação e Cultura 
o projeto de Estatuto da Universidade, a ser encaminhado 
ao Conselho Federal de Educação. 
Parágrafo único. O Presidente do Conselho que se trata 
êste artigo será o responsável pela reitora da universidade 
Federal de São Paulo, até sua estruturação definitiva.
Art. 2º As atribuições cometidas ao Conselho Técnico-Ad-
ministrativo, da Escola Paulista de Medicina; como Conse-
lho de Curadores, na forma do Decreto de 22 de janeiro de 
1963, passam a ser da exclusiva competência do Conselho 
Consultivo e Deliberativo da Universidade Federal de São 
Paulo constituindo por este Decreto28.

Na sequência da implementação dos Decretos, Marcos 
Lindenberg pediria afastamento do cargo de Diretor da EPM para 
exercer exclusivamente o cargo de Reitor da UFSP. Alegava sobreposi-
ção de funções, mas sua decisão indicava, também, sua adesão incon-
dicional ao projeto da UFSP e a crença de que tal projeto não feria a 
autonomia da EPM, ao contrário, conferia à escola médica até então 
isolada, maior capacidade de crescimento e desenvolvimento por meio 
da aproximação com outros campos de saber. 

Difícil definir exatamente os setores da EPM que não lhe perdoa-
riam a digressão em favor da UFSP e da nova localização de sua sede 
administrativa. O fato é que a Congregação foi a público denunciar os 
novos Decretos em um Manifesto contra a instalação do novo Conse-
lho Consultivo e Deliberativo da UFSP e afirmando que a demissão 
de Marcos Lindenberg da Diretoria da EPM significava que ele reco-
nhecia não mais representar a Escola. Observe-se que a Congregação 
manifestava-se contra o novo CCD da UFSP, não se tratava de renegar 
a UFSP, mas o novo CCD/UFSP que se reuniria nos primeiros meses 
de 196429 e idealizaria uma Universidade a partir de quatro grandes 
setores: Ciências Exatas e Naturais, Filosofia e Ciências Sociais, Letras 

28  Decreto 53373, de 31 dez. 1963, Arquivo do Senado Federal. 
29  Atas do CCD/UFSP, Arquivo da Reitoria da Unifesp.
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e Artes, Cultura Popular e com a manifesta intenção interdisciplinar30. 
José Carlos Seixas, representante da União Nacional de Estudantes 
no Conselho, indicado pelo então presidente da UNE, José Serra, em 
depoimento à CVML/Unifesp, recordou a forte inclinação desenvolvi-
mentista nos projetos elaborados pelo Conselho em suas reuniões, a 
preocupação com o desenvolvimento industrial e tecnológico do país, 
aliada ao fortalecimento da educação em todos os níveis, e deixou 
também claro a completa ausência de qualquer debate que pudesse 
ser filiado a projetos socialistas ou comunistas31. Suas afirmações, 
no entanto, sobre a urgência de se edificar uma universidade plural e 
aberta “a todos os povos do país”32, seguramente implicaram interpre-
tações distintas de seus objetivos.

Naqueles anos de 1960, desenvolvimentismo e educação popular 
formavam uma equação que assustava os setores conservadores do 
Brasil. Tendo os Decretos que definiram o CCD/UFSP sido resultado 
de negociações políticas junto ao governo João Goulart, sendo os 
membros deste CCD claramente defensores das reformas propugnadas 
pelo referido governo, e tendo o deputado udenista, Lauro Monteiro da 
Cruz, criticado os Decretos de dezembro de 1963 por terem afastado a 
UFSP da cidade de São Carlos, não seria difícil propor sua dissolução e 
novos caminhos para a UFSP na esteira das trilhas políticas construí-
das a partir do Golpe. E os ataques contra o projeto que vinha sendo 
debatido pelo CCD/UFSP em São Bernardo do Campo viriam do novo 
regime instalado em primeiro de abril de 1964 e de dentro da própria 
EPM.

30  Atas do CCD/UFSP, Arquivo da Reitoria da Unifesp, M. Lindenberg, Relação dos 
Atos e dos Fatos que Condicionaram a Posição Atual da Universidade Federal de 
São Paulo, de sua Administração e de Suas Atividades; Idem, Medicina, Civiliza-
ção e Humanismo, Arquivo CEHFI/Unifesp, Pasta 103.

31  J. C. Seixas, Depoimento à CVML/Unifesp, 13 nov. 2014.
32  B. J. Duarte & E. Szankovski, Uma escola de médicos, Vídeo comemorativo dos 

30 anos da Escola Paulista de Medicina, na gestão Marcos Lindenberg, quando já 
se organizava a Universidade Federal de São Paulo, então conhecida como UFSP, 
Disponível Arquivo CEHFI/Unifesp.
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E sobreveio o turbilhão

Aos nove dias de abril de 1964, apenas oito dias após o Golpe 
de Estado desferido entre os dias 31 de março e primeiro de abril 
daquele ano, reuniu-se a Congregação da Escola Paulista de Medicina. 
Na reunião, sob a presidência referida como “em exercício” do profes-
sor Luiz Cintra do Prado (1904-1984), dado que o professor Marcos 
Lindenberg licenciara-se para assumir a Reitoria da UFSP, os debates 
foram acalorados e revelam as muitas dimensões e possibilidades de 
entendimentos do sentido daquele momento da história do Brasil. 
Destaco alguns trechos do relato guardado na Ata e feito pelo secretá-
rio neste dia, o professor José Ribeiro do Valle (1908-2000):

Foi dada a palavra pela ordem ao professor Doutor 
Antônio Bernardes de Oliveira, que após um pequeno 
preâmbulo sobre pluralidade partidária e dos aconteci-
mentos que estão se sucedendo em nossa Pátria, apresenta 
a seguinte proposta: “Na qualidade de professor catedrá-
tico da Escola Paulista de Medicina venho apresentar a 
douta Congregação, reunida em sessão do dia 9 de abril 
de 1964, a seguinte proposta: Considerando que o recente 
movimento revolucionário democrático derrubou um 
governo nitidamente totalitário e esquerdizante; conside-
rando que essa vitória só se efetivará realmente quando 
estiverem afastados das posições de mando todos os que 
contribuíram para a crescente infiltração e a implantação 
de ideias e providências esquerdizantes; considerando que 
omitir-se na realização de tais medidas saneadoras será 
trair a causa da revolução democrática; Proponho que 
seja enviado, simultaneamente, ao Governo do Estado e 
ao II Exército, a relação completa dos componentes dos 
quadros docente, administrativo e discente da Escola 
Paulista de Medicina e Hospital São Paulo, para efeito 
de obter-se informações quanto a atuação dos mesmos 
na trama contra o regime, e ainda; proponho que sejam 
tomadas as medidas para a devida punição, inclusive com 
o afastamento de suas posições e funções, de todos aqueles 
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professores, assistentes, auxiliares de ensino e funcioná-
rios outros de qualquer categoria que possam ser convida-
dos nocivos a consolidação da remodelação democrática 
visada pela revolução.” Sobre o assunto, com a palavra o 
Senhor Presidente do Centro Acadêmico Pereira Barreto, 
Acadêmico Walter M. Albertoni, faz a seguinte declaração 
a título informativo “quero deixar manifesto a (...) opinião 
favorável a proposta do Professor Bernardes, e aproveitar 
a oportunidade para comunicar a egrégia Congregação 
que o presidente do Centro Pereira Barretto está tomando 
todas as providências para facilitar às autoridades compe-
tentes e a Escola as reais condições em que se encontra 
o Centro Acadêmico e cada elemento de sua diretoria, 
levando em conta o atual movimento democrático revo-
lucionário. Neste sentido, tivemos ontem audiência parti-
cular com o Presidente do Legislativo Paulista Dr. Ciro 
de Albuquerque, acompanhados do Deputado Fernando 
Mauro. Pedimos ao Doutor Ciro, que por seu intermédio 
nos fosse dado informações a respeito da situação de todos 
os membros da Diretoria do Centro Acadêmico Pereira 
Barreto do Dops. [...] Quero ainda informar aos Ilustres 
Professores que amanhã, através ainda do Doutor Ciro 
Albuquerque e Doutor Fernando Mauro, o presidente do 
Centro Acadêmico Pereira Barretto terá audiência com 
o Doutor Andréias, Diretor do Dops, pessoas que nesta 
Escola, acobertados pela bandeira da democracia e usando 
o nome do Dops tem coagido e ameaçado esta diretoria 
democrata e democraticamente eleitas pela maioria dos 
alunos desta Escola. Com estas medidas visamos colabo-
rar com o Governo e afim de que o vitorioso movimento 
democrático de 31/03/1964 não se ponha a perder pela 
ação nefasta de aproveitadores da ocasião.33

Os trechos destacados permitem afirmar um conjunto de estra-
tégias de sobrevivência nesses dias após o Golpe. Desta reunião, 

33  Livro de Atas da Congregação, Livro 8 (09 abr. 1964), Arquivo da Reitoria, fls. 
44-46.
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segundo relato da Ata, o professor José Leal Prado de Carvalho sairia 
em protesto por discordar da proposição do colega Antônio Bernardes 
de Oliveira. Já outro professor da Escola, também citado na Ata em 
parte reproduzida acima, Rodolfo de Freitas (1899-1974), não apenas 
acataria como viria a ser membro atuante do chamado Inquérito Poli-
cial Militar que se instalou na Escola34. O acadêmico Walter Alber-
toni35 teria que responder pela atuação do Centro Acadêmico Pereira 
Barreto (CAPB/EPM) do qual era então presidente; sua fala na reunião 
da congregação sugere uma estratégia de defesa e sobrevivência em 
relação aos avanços da repressão que já então notavam-se. 

Poucos dias depois, em 13 de abril de 1964, o novo governo que se 
formou decretaria a revogação dos decretos de dezembro de 1963 que 
disciplinavam a estruturação da UFSP, a dissolução de seus Conselhos 
e a exoneração de seu Reitor, o professor e também fundador da EPM 
Marcos Lindenberg36. Em setembro, Lindenberg seria aposentado 
compulsoriamente por meio dos “Atos Normativos da Revolução”, além 
de ter enfrentado um IPM no âmbito interno da Escola liderado pelo 
mesmo Antônio Bernardes de Oliveira. No mesmo Decreto o Professor 
David Rosemberg também seria aposentado, e o Professor Sebastião 
Baeta Henriques seria exonerado de suas funções, assim como seria 
demitido do cargo de Procurador o advogado Fábio Braz Gianini e seria 
colocado em disposição o Professor assistente Jesus Carlos Machado.37 
Tratava-se, do ponto de vista dos golpistas com apoio de setores conser-
vadores da congregação da EPM, de dissolver a “célula comunista da 
Escola Paulista de Medicina”, o que incluía, ainda, outros membros do 

34  O IPM instalado na Escola Paulista de Medicina foi estudado por L. Biondi, op. cit., 
p. 141-185. Sobre o referido IPM, a Comissão da Verdade da Unifesp já ouviu os 
alunos Walter Albertoni, Regina Elza Solitrineck, Cícero Brasiliano e Fábio Ancona 
Lopez.

35  W. Albertoni, Depoimento à CVML/Unifesp, 24 out. 2013. Ressalte-se que a narra-
tiva sobre o IPM é resultado de depoimentos, alguns alunos não prestaram depoi-
mento ainda, e não se encontrou documentação suficiente ainda sobre ele. 

36  Decreto n.º 53.885, de 13 abr. 1964, Arquivo Senado Federal.
37  Atos Normativos da Revolução, 30 de setembro de 1964, Microfilme 50-D-26-

2097. Arquivo Público do Estado de São Paulo. Todos os cinco nomes citados foram 
constantemente vigiados pela Ditadura conforme documentação do Fundo SNI do 
Arquivo nacional do Rio de Janeiro.
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Gabinete do Reitor, segundo relatório do General Durval Campello de 
Macedo, do II Exército em São Paulo38. 

O documento acima permite supor relações entre membros da 
comunidade epemista e os golpistas. Parece não ter se tratado apenas 
de usar as tintas das disputas políticas nacionais para resolver proble-
mas e embates internos acerca da independência da Escola ou de 
seu pertencimento a uma universidade com sede fora de São Paulo, 
mas de uma articulação entre membros da comunidade e preparado-
res de véspera do Golpe. Se assim não for possível afirmar, de onde 
poderia ter saído a informação de que Lindenberg teria declarado seu 
marxismo em reunião do CTA? Declaração, aliás, não encontrada em 
nenhuma das Atas lidas, e todas estão disponíveis; não há ausências, 
e eram escritas à mão nessa época, o que permitiria perceber altera-
ções e folhas arrancadas. Ou ainda alegações de que o substituto de 
Lindenberg, professor José Maria de Freitas, mantinha o grupo consi-
derado subversivo em seus cargos e de que a comunidade epemista e do 
HSP esperava providências das autoridades para afastar tais pessoas? 
O governo e a EPM responderiam rapidamente aos apelos do senhor 
Informante: os professores Otto Bier, Rodolpho de Freitas e Antônio 
Bernardes de Oliveira, liderariam a organização de uma Comissão de 
Investigação Sumária contra suspeitos a partir de documentos acusa-
tórios aos quais os denunciados tinham que responder internamente:

O documento foi entregue à CVML pelo próprio estudante Cícero 
Brasiliano39. Recebemos, ainda, as convocatórias intituladas “libelo” 
da secretária Yvone Fattibene40 e do Procurador Fábio Braz Giannini41, 
ambos do Gabinete de Lindenberg. Mas os depoimentos recolhidos pela 
CVML indicam que responderam a esta Comissão o Reitor já destituído 
do cargo na UFSP, mas ainda professor da EPM, Marcos Lindenberg, o 
estudante citado na acusação acima reproduzida, Tsuyoshi Yamashita, 

38  Fundo DEOPS, Arquivo Público do Estado de São Paulo.
39  Toda documentação recebida pela CVML/Unifesp está sendo devidamente guar-

dada e catalogada no CEHFI/Unifesp, além disso, parte da documentação ficará 
disponível on-line no Repositório Institucional que está sendo organizado na 
Unifesp.

40  Y. Fattibene, Depoimento à CVML/Unifesp, 09 abr. 2015.
41  F. B. Giannini, Depoimento à CVML/Unifesp, 12 jun. 2015.
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o estudante Fábio Ancona Lopes e o presidente do CAPB no momento 
do Golpe, Walter Manna Albertoni42.

Não se sabe se efetivamente esses inquéritos chegaram oficial-
mente aos responsáveis pela repressão, dado que alguns dos investiga-
dos não sofreram represálias, para além do forte constrangimento de 
responder ao inquérito em sala fechada, como foram os casos de Cícero 
Brasiliano e de Walter Albertoni, que puderam finalizar sua gradua-
ção e se formaram médicos pela EPM na década de 1960. Alguns dos 
personagens dessa história, como Walter Albertoni e Durval da Rosa 
Borges, lembram-se de Jairo Ramos (1900-1972), um dos fundadores 
da Escola e já bem perto de sua aposentadoria, ter exigido que essa 
Comissão não tomasse medidas contra membros da comunidade, mas 
o fato é que alguns dos “acusados” foram oficialmente afastados. 

Nos documentos produzidos pela repressão, Lindenberg e os 
membros do seu Gabinete: Machado, Fattibene e Giannini formariam 
uma célula comunista na EPM, o que não se comprova pelos depoi-
mentos e nem pelas ações de cada um deles, apenas Lindenberg foi 
membro do Partido Socialista Brasileiro (PSB) nos anos de 1950, 
quando chegou a ser candidato a deputado estadual43. Fattibene e 
Machado haviam formado a associação de servidores da EPM, e parti-
cipavam de sua direção, mas bem longe estavam de qualquer filiação 
comunista. O mesmo se pode afirmar de Giannini, cuja presença no 
Gabinete devia-se ao convite feito por Lindenberg para que ocupasse o 
cargo de procurador da EPM quando foi necessário fazer a transferên-
cia dos servidores da EPM para o âmbito da UFSP44. Já os professores 
Baeta Henriques e David Rosenberg de fato mantinham relações com 
o Partido Comunista Brasileiro (PCB), notadamente o primeiro que, 
junto com sua esposa, atuava em atividades culturais de aproximação 
entre o Brasil e a URSS, mas nenhum dos dois formava parte do Gabi-
nete de Lindenberg. Desta forma, os Atos Normativos parecem respon-
der a informações saídas dos grupos conservadores da EPM, por um 

42  Há indicações de que outros personagens, como os professores David Rosenberg e 
Jesus Carlos Machado, também teriam respondido a essa Comissão de Investigação 
Sumária, mas não pudemos encontrar documentação.

43  O Fundo Marcos Lindenberg do CEHFI/Unifesp guarda alguns dos panfletos da 
campanha. 

44  Giannini, hoje advogado, guardou a documentação oficial dessa transferência e 
pudemos digitalizar e guardar no acervo do CEHFI/Unifesp.
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lado, mas, por outro lado, parecem estar relacionados a investigações 
que já vinham se fazendo há muitos anos sobre cidadãos brasileiros 
vinculados, direta ou indiretamente, ao PCB45.

Observe-se, no entanto, a ironia: havia de fato uma pequena 
célula comunista que se reunia regularmente na EPM e que foi mais 
bem detalhada no depoimento do então estudante Fábio Ancona Lopez 
à CVML:

Quando eu era aluno, certo dia fui procurado por um aluno 
mais velho que já era assistente. Ele trabalhava junto com 
o Walter Leser na bioestatística. O nome dele é José Maria 
Marlet Pareta, um espanhol. Ele disse que havia na Escola 
uma organização ligada ao partido comunista. Tinha uma 
célula do partidão na Escola. (...) Tinha alguns colegas 
na minha turma que faziam parte. Tinha o Daher Gattaz, 
psiquiatra, e tinha também, que eu me lembro, o Deodato 
Curvo de Azambuja.
 Quem discutia com a gente, e de certo modo era um 
tutor político, era um professor de psiquiatria, o Benedicto 
Arthur Sampaio, ele já morreu. Ele era uma pessoa muito 
simpática, muito carismática. Ele se reunia com a gente 
e discutíamos filosofia. Ele me ensinou o que era dialé-
tica, a transformação da quantidade em qualidade e tal. 
Discutíamos essas coisas com ele. De vez em quando ele 
sumia. A polícia tirava de circulação, ele era obrigado a 
ficar em casa. Um tempo depois ele voltava e dizia “Estive 
em Cannes”. Na verdade era em cana.
 O partidão tinha um comitê universitário. E este 
comitê solicitou a indicação de representantes das células 
das universidades. E quem foi participar do comitê univer-
sitário pela célula comunista da EPM fui eu. Ai a minha 
atividade lá aumentou, porque daí eu estava participando 
em nível estadual. Porque tinha um representante desse 

45  Fundo DEOPS, Arquivo Público do estado de São Paulo. Foram pesquisados os 
documentos relativos à Escola Paulista de Medicina, termo usado como palavra-
-chave, e a partir dessa primeira pesquisa foram separados documentos relativos 
a membros da comunidade investigados pelo DEOPS. No caso dos professores 
Rosenberg, Lindenberg e Baeta, havia farta documentação anterior ao Golpe.
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comitê que se reunia com o comitê estadual. Quando 
estive no comitê universitário, quem era o secretário de 
organização, o que era tipo o secretário político, era o 
Alberto Goldman. Ele era o homem do conchavo ali. No 
congresso da união nacional dos estudantes era ele quem 
discutia com o pessoal da JUC, Juventude Universitária 
Católica, que obedecia a um padre dominicano – o padre 
Enzo que era famoso e aparecia em todo lugar. Era quem 
dava orientação para Juventude Universitária Católica. O 
Alberto Goldman também discutia com o pessoal da AP, 
José Serra, Seixas, enfim. Chegou um momento que num 
conchavo desses apareceu a proposta do meu nome sair 
como presidente da UEE, porque eu estava chegando e 
ninguém sabia que eu era do partidão. Artes do Alberto 
Goldman, que era bom em se juntar com a direita e ganhar 
a eleição46.

Susana Cruz Sampaio, esposa do citado Benedicto Arthur 
Sampaio (1925-2009), complementa o depoimento de Ancona:

Eu me lembro de algumas pessoas que militavam com 
ele (Benedicto): o Madeira que era presidente do Centro 
Acadêmico Pereira Barreto, me lembro do Daher Gattaz, 
Daher e Dalka, que é mulher dele, os dois são médicos, 
eles gostavam muito do meu marido, porque era o psiquia-
tra que os havia atraído para a célula, eu não me lembro 
da célula, nós frequentávamos o partido, militávamos na 
Escola Paulista, eu me lembro dos comunistas da Escola 
Paulista, o Daher e a Dalka Gattaz, o Madeira. Eu me 
lembro que eles faziam reuniões grandes, e fizeram um 
seminário muito importante sobre política brasileira, 
“O Momento Político Brasileiro”, deve ter sido em 1958, 
196047. 

46  F. A. Lopes, Depoimento à CVML/Unifesp, 14 jul. 2014.
47  S. C. Sampaio, Depoimento à CVML/Unifesp, 08 abr. 2015.
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Dos membros do Gabinete de Lindenberg, considerado comu-
nista pelos informantes do regime que se impunha pela força, nenhum 
era de fato ligado à célula do PCB que se reunia regularmente na Escola 
para discutir política e filosofia a partir da influência do professor 
Benedicto. Esse psiquiatra e filósofo, na sequência do Golpe, não seria 
recontratado e não voltaria a ensinar na Escola por decisão interna. 
Não foi encontrado documento oficial de afastamento do professor, 
embora ele tenha sido preso pelos seus vínculos com o PCB. Parte 
do grupo que se reunia em torno de Benedicto migraria com ele para 
a Clínica da Borda do Campo, fundada em 1966 na cidade de Santo 
André e especializada em psiquiatria. Para lá se deslocaram alunos 
progressistas como Cícero Brasiliano, Regina Elza Solitrenick e Marcos 
Pacheco Ferraz48, e na Clínica puderam oferecer suporte e ajuda para 
companheiros perseguidos49.

Tenho memórias de pessoas que se esconderam lá, inclu-
sive um uruguaio que foi torturado na ditadura uruguaia, 
ele e a mulher, ele foi internado num quadro psicótico 
meio tenso, resquício da tortura. Isso foi nos anos 70, 
encaminharam para mim para poder tratar50.

Os Gattaz e os Sampaio, assim como o recém formado médico 
Antônio Madeira, bastante ligados a Carlos Marighella (1911-1969), 
fariam parte de uma rede de apoio à Ação Libertadora Nacional (ALN)51. 
Regina Elza também seguiria os passos da ALN e seria, por isso, presa 
e torturada no início dos anos de 1970. Ancona, por sua vez, de história 
familiar antiga no PCB, não apoiaria a luta armada e iria para Botucatu 
finalizar seus estudos52. Marcos Ferraz manteria seu compromisso com 

48  D. Gattaz, Depoimento à CVML/Unifesp, 09 set. 2015.
49  R. E. Solitrenick, Depoimento à CVML/Unifesp, 22 jun. 2015; M. P. Ferraz, Depoi-

mento à CVML/Unifesp, 26 mai. 2015.
50  D. Gattaz, Depoimento à CVML/Unifesp, 09 set. 2015.
51  M. Magalhães, op. cit.
52  Há muitos outros personagens nessa história, Nestor Schor, por exemplo, então 

aluno, relatou à CVML discussões sobre aderir ou não à luta armada no âmbito do 
CAPB. Não cabem todas as histórias em um artigo, mas estão todas no Relatório da 
CVML que está em fase de revisão pelos depoentes e deve ser finalizado em 2017 
para publicação em 2018. 
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a democracia trabalhando junto a Dom Paulo Evaristo Arms em cuida-
dos com militantes que haviam sofrido torturas.

O que se pode notar pela documentação perscrutada e pelos 
depoimentos recolhidos pela CVML/Unifesp, é que havia grupos politi-
camente atuantes em vários lugares da política na Escola, e isso já antes 
do Golpe, após o Golpe esses grupos ganharam dimensões e caminhos 
distintos. Madeira, por exemplo, presidente do CAPB conforme docu-
mento reproduzido neste artigo, parece ter sido o primeiro diretor de 
esquerda do centro acadêmico. Sua atuação coincide com o momento 
em que a União Nacional de Estudantes de Medicina (UNEM), fundada 
em 1958, militava fortemente pela mudança dos currículos dos cursos 
médicos em favor de uma educação mais humanista, pelo acesso das 
populações pobres ao atendimento hospitalar e por farmácias com 
remédios a preços populares53. Talvez não seja acaso que, tendo sido 
forçada pelo Golpe a acabar com suas atividades, as Atas das reuniões 
da UNEM54 estivessem guardadas até o início do século XXI no mesmo 
CAPB que manteria seu apoio à entidade durante a ditadura mudando 
o nome de suas reuniões para Encontro Científico de Estudantes de 
Medicina55.

Com atitude política diferente, evidentemente mais próximos do 
regime que se impunha, os professores Antônio Bernardes de Oliveira 
(1901-1981), José Ribeiro do Valle e Antônio Carlos Pacheco e Silva 
(1898-1998) atuavam contra o chamado “perigo comunista” em uma 
vertente que entendia como comunista qualquer proposta que aliasse 
educação das camadas populares e nacionalismo com desenvolvimento 
social e econômico. Oliveira, fundador do departamento de cirurgia da 
EPM, e cujo Fundo também se encontra no arquivo do CEHFI/Unifesp, 
escreveu artigos e deu palestras desenvolvendo o conceito de soberania 

53  G. Porto, Depoimento à CVML/Unifesp, 11 mai. 2015. Gentil Porto foi presidente 
da UNEM na gestão 1961-1962, quando aluno do curso de medicina da Universi-
dade Federal de Pernambuco.

54  E. Braga, “Movimento estudantil na Escola Paulista de Medicina (1958-1979)”, 
em A. Nemi, EPM/SPDM – Histórias de gente, Ensino e Atendimento à Saúde, 
p. 181-220. Atas Conselho Nacional dos Estudantes de Medicina – UNEM: 1958-
1965, Arquivo CAPB e Arquivo CEHFI/Unifesp. No Arquivo do CEHFI/Unifesp 
encontram-se as Atas digitalizadas após trabalho do pesquisador Evandro Braga 
que foi quem encontrou as Atas da UNEM no CAPB.

55  P. J. B. Castro, Depoimento à CVML, 11 de junho de 2014; N. Schor, Depoimento à 
CVML, 16 de mar. de 2016.
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e de segurança nacional a partir dos preceitos da Escola Superior de 
Guerra do Brasil, além de ter denunciado o conceito de luta de classes 
e o comportamento dos “hippies” do Brasil, pouco afeitos ao trabalho 
e a à construção da nação56. Pacheco e Silva, psiquiatra que atuava 
também na Universidade de São Paulo (USP), foi membro e diretor do 
Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES), criado em 1961 e braço 
do Instituto Brasileiro de Ação Democrática (IBAD), fundado em 1959 
com a intenção de coibir o que seus fundadores consideravam o avanço 
do comunismo no Brasil e de “moldar a opinião pública” por meio da 
“criação de grupos de ação política e ideológica”57.

Cícero Brasiliano, jovem e bastante assustado com o fato de ter 
tido que responder a investigação interna, recorda-se de uma aula de 
Valle em cuja docência, ciência e militância misturavam-se naqueles 
sensíveis anos de escolhas difíceis entre a defesa dos direitos civis e o 
avanço violento do regime, não apenas a partir dos agentes públicos, 
mas também de seus apoiadores civis:

Nosso amigo na farmacologia, Ribeiro do Valle, eu tenho 
sérias críticas. Eu estou em uma aula de farmacologia no 
segundo ano, eu acho, depois de ter sido submetido ao 
inquérito, sem saber o que vai acontecer comigo. Aí tem 
um cachorro eviscerado em que ele estava colocando subs-
tâncias químicas. Ele olha para um grupo de alunos e fala 
“Vejam, quem sabe o que eu coloquei de produto farmaco-
lógico neste ‘cãomunista’?”. Marcou. Nesta hora ele foi um 
filho da puta. Pode ser que depois ele tenha sido melhor...58

Estariam aqui dimensionados dois lugares da política? Um a favor 
e outro contra a ditadura e o Golpe? Não era tão simples, houve aqueles 

56  A. B. Oliveira, De “Instruir para deseducar”, “Os hippies do Brasil”, “Soberania e 
segurança nacional”, “A luta de classes e suas consequências”, em Fundo Antônio 
Bernardes de Oliveira, Arquivo CEHFI/Unifesp. Os três primeiros são datilografa-
dos e o último está manuscrito, nenhum deles está datado.

57  René Dreifuss estudou o IPES e o IBAD e publicou parte dos documentos que 
apontam os financiadores, participantes e diretores, além das ações empreendidas, 
na tabela da página 563 do livro, Pacheco e Silva aparece como um dos associados 
ligado ao Centro das Indústrias do estado de São Paulo (CIESP). R. A. Dreifuss, 
1964: A conquista do Estado – Ação política, poder e golpe de classe. 

58  C. Brasiliano, Depoimento à CVML, 27 nov. 2014.
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na Escola que se colocaram contra o Golpe e a ditadura, mas aqui havia 
distintas posições que iam do apoio direto à luta armada, passavam 
pelo apoio indireto e chegavam à resistência democrática sem apoio à 
luta armada. No mesmo sentido, entre os apoiadores do Golpe havia os 
defensores do uso da força contra os opositores, e que por isso apoia-
vam ou faziam vistas grossas ao uso da tortura pelo regime, e aqueles 
que acreditavam que se poderia construir um regime democrático após 
o golpe, mas ao perceber a ingenuidade das primeiras ideias, tomaram 
atitudes de proteção em relação a colegas e militantes contrários à dita-
dura. Nesse último caso podemos localizar o lugar político do profes-
sor Leal Prado, cuja saída em protesto da reunião da congregação de 9 
de abril de 1964, quando Oliveira propôs a investigação interna contra 
supostos “comunistas” que atuavam na EPM, deixava evidente que não 
ajudaria a perseguir colegas, e nesse caso estava especialmente preo-
cupado com o colega Sebastião Baeta Henriques. Caminhos da ciência 
e da pesquisa, mas que as opções políticas podiam constranger. Na 
memória de Ieda Verreschi, em artigo de 2001 que se limitava ao papel 
de Valle na endocrinologia paulista, Valle, Leal Prado, Baeta e Carlini 
ocupam lugares parecidos: 

Com o fim da seção de Endocrinologia do Instituto Butan-
tan (final dos anos de 1940), o grupo formado pelos dois 
José, o Ribeiro do Valle e o Leal Prado, o casal Olga e 
Sebastião Baeta Henriques e os clínicos José Ignácio 
Lobo, Luciano Décourt, Álvaro Marcondes da Silva e 
Ananias Porto fixam-se à Escola Paulista de Medicina. Os 
quatros primeiros formam um precursor departamental 
ao unirem, em prédio construído para tal fim, os laborató-
rios das Cátedras de Farmacologia e Química Fisiológica, 
abrindo suas portas principalmente para químicos, pois 
anteviam a sua importância para o desenvolvimento das 
Ciências Básicas na Medicina. Por outro lado, os clínicos, 
que traziam consigo os arquivos dos casos atendidos no 
Hospital do Butantan, liderados por José Ignácio Lobo, 
deram início à Cadeira de Endocrinologia e Nutrição da 
EPM. Seguramente, sem o respeitável apoio do Prof. Valle, 
por razões particulares, teria sido difícil a substituição 
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acadêmica daquele por Luciano Décourt, no que veio a 
ser a Disciplina de Endocrinologia do Departamento de 
Medicina, quando este foi criado por Jairo Ramos, preci-
samente 50 anos atrás.
 O último período a que me refiro aproxima-se teme-
rosamente do presente, mas nele ouso destacar: a) a efer-
vescência científica no eixo Pampulha-INFAR, o primeiro 
Instituto Nacional de Farmacologia a abrigar pesquisado-
res nas diferentes áreas básicas do ensino médico e que, 
com justiça, ainda em vida, levou o nome José Ribeiro do 
Valle; b) o significativo número de alunos e pesquisadores 
que ali se formaram; c) a construção de base sólida para os 
cursos de Pós-Graduação da própria instituição.
 Já instalados em prédio próprio inaugurado em 
1956, graças ao apoio do Conselho Nacional de Pesquisa 
(CNPq) e da Fundação Rockefeller, o que logo seria 
Departamento de Bioquímica e Farmacologia, recebe 
novo impulso com a vinda de novos pesquisadores como 
a química (USP, 1949) Zuleika Picarelli e o médico (EPM, 
1957) Elizaldo Luiz de Araújo Carlini59.

O eixo Pampulha-INFAR, talvez influenciado por aquele irre-
dento Leal Prado que não aceitara no calor de abril de 1964 perseguir 
colegas e alunos, seria de grata memória não apenas para Baeta60, que 
manteve forte amizade com Prado ao longo de sua vida, e também com 
o casal Arthur Sampaio, com quem dividiria a vida no exílio, mas para 
o pesquisador da USP que fora afastado da universidade pela dita-
dura: Erney Felício Plessmann de Camargo, já citado na abertura deste 
Relatório.

Teria conseguido Leal Prado arrefecer os primeiros arrufos anti-
comunistas de Valle? Difícil responder, o fato é que, entrados os anos 
de 1970, não haveria mais relatos de perseguição dentro da Escola, 
embora a ditadura tenha feito mais vítimas de prisões e tortura, nota-
damente entre os alunos, conforme se pode ler com mais detalhe no 

59  I. Varreschi, “José Ribeiro do Valle e a Endocrinologia Paulista”.
60  A filha de Baeta e Olga, Vera Henriques, hoje professora de física na USP, ofere-

ceu depoimento à CVML e deu detalhes dessa amizade com Prado e com o casal 
Sampaio do exílio e no exílio.
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próximo capítulo e nos depoimentos e biografias deste Relatório. Inter-
namente, no entanto, o CAPB continuava a publicar O Barrettinho, sua 
publicação oficial.

Mas é de se notar e afirmar que os afastamentos e as prisões jamais 
foram revogados internamente, fato que deixou feridas também jamais 
cicatrizadas. Baeta, por exemplo, faleceu sem retomar a pesquisa que 
tanto o fazia feliz antes do Golpe. O procurador Giannini61 e o professor 
Jesus Carlos Machado seriam reintegrados, mas por força das leis de 
abertura. O único caso em que a Escola propôs a reintegração e de fato 
o fez é o do professor David Rosenberg, aprovado em concurso para 
titular da disciplina de Técnica Operatória e Cirurgia Experimental da 
Escola Paulista de Medicina em 198462.

Marcos Lindenberg: um pouco mais de sua trajetória

A carta que Lindenberg escreveu aos jornais em outubro de 1964, 
citada mais acima, pode ser interpretada como uma tentativa de cobrar 
da sociedade civil que se posicionasse frente aos avanços da ditadura, 
dado que sua aposentadoria compulsória significava a condenação 
daquele a quem coube coordenar “um grande esforço de interesse 
coletivo”63 malogrado pelo Golpe. As dúvidas sobre o que seria aquele 
Golpe, assim como as esperanças que ainda se alimentavam em alguns 
círculos, podem ser observadas no parágrafo final da carta:

Que é feito da Universidade Federal de São Paulo? Por 
mim, valer-me-ei ainda de um recurso antes de ter tudo 
por perdido. Apoiando-me nos conceitos manifestados 
pelo sr. presidente da República no discurso que pronun-
ciou em Curitiba, ao receber o título de Professor Honoris 
Causa da Universidade do Paraná, e convicto de que as 
responsabilidades maiores pelo sucedido não estão no alto 

61  Giannini não reassumiu seu lugar porque preferiu se manter na iniciativa privada 
como advogado.

62  “Paulista de medicina corrige injustiça histórica e readmite professor”, em Folha de 
São Paulo, 26 jun. 1984, Arquivo CEHFI/Unifesp.

63  “Cartas à redação”, Última Hora, 04 out. 1964. O jornal Folha de São Paulo repro-
duziu a carta em 10 out. 1964, Arquivo CEHFI.
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comando da revolução, dirigir-me-ei a s. exa., solicitando 
sua atenção para o problema. Acalento ainda esperanças, 
porque creio em minha terra e em sua gente64.

As lutas políticas entre as faculdades que iriam compor a UFSP 
seguramente inspiraram Lindenberg a considerar que o Decreto era 
resultado das injunções políticas dos grupos contrários à UFSP, no que 
seguramente tinha razão65. A esperança, porém, de que algo pudesse 
ser feito sem que o “alto comando da revolução” soubesse, a história já 
demonstrou ter sido ingenuidade, talvez da mesma forma que o acadê-
mico Albertoni reclamava da pressão dos agentes do DOPS que agiam 
em contrário aos princípios da “revolução”...

Os anos entre 1964 e 1984 foram tempos de força, e nos “regimes 
de força, os limites entre as dimensões pública e privada são mais 
imprecisos e movediços do que nas democracias.”66 Há que se proteger 
do Estado nesses regimes, há que resistir às suas injunções que preten-
dem constituir uma ordem pública sem debate, supondo um consenso 
jamais discutido, embora, na circunstância brasileira, legitimado por 
muitos silêncios e inquéritos, como aquele promovido por parte dos 
professores da Escola e que constrangeu toda a comunidade. Mas as 
ações públicas de Marcos Lindenberg, seus esforços na direção de inte-
resses coletivos, remontam aos anos de fundação da Escola. Nos anos 
de 1940 houve intenso debate na Escola devido às dificuldades finan-
ceiras que apontavam a urgência de federalizar o curso, aproveitando 
desejo da União de ter ao menos uma universidade federal em cada 
unidade da federação. 

Com a palavra o Professor Marcos Lindenberg diz que 
fora procurado por vários colegas sobre o assunto da 

64  Idem.
65  Tais lutas foram estudadas por Jaime Fernando dos Santos Jr. em: “A univer-

sidade invisível – A criação e dissolução da UFSP (1950-1968), em A. Nemi, EPM/
SPDM – histórias de gente, ensino e atendimento à saúde, p. 93-180. A documen-
tação produzida no âmbito da então EPM sobre a criação da UFSP, assim como os 
debates na congregação, podem ser encontradas no Arquivo da Reitoria, Livro 5 de 
Atas da Congregação.

66  M. H. T. Almeida & L. Weis, “Carro-zero e pau-de-arara: o cotidiano da oposição 
de classe média ao regime militar”, em L. Schwarcz, História da vida privada no 
Brasil 4 – contrastes da intimidade contemporânea, p. 327.
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Federalização e pelos argumentos apresentados havia se 
tornado um federalista e que também não vê razão para a 
demissão de Professores67.

Um dos professores que ameaçava a demissão caso a Escola fosse 
federalizada, e que de fato cumpriu o afirmado, era Alípio Correa Neto 
(1898-1988), professor também da USP, médico voluntário da FEB 
na Segunda Guerra Mundial e fundador do Partido Socialista em São 
Paulo. Nas eleições de 1946, Lindenberg formava parte da Esquerda 
Democrática (ED), grupo que atuava dentro da União Democrática 
Nacional (UDN) quando das lutas pela queda do Estado Novo. Após a 
queda de Getúlio, no entanto, a UDN fortaleceu as tintas conservado-
ras do seu discurso, fato que levou a ED a abandonar a UDN e formar 
o Partido Socialista Brasileiro (PSB). Lindenberg foi candidato pela ED 
em 1946 e sua campanha destacava a presença do grupo dissonante 
dentro da UDN: 

Esquerda Democrática – Socialismo e Liberdade. Para 
deputado estadual Marcos Lindenberg. Professor da 
Escola Paulista de Medicina. Plataforma do Partido:
Neutralidade oficial em face dos credos religiosos e liber-
dade de culto. (...)
Extensão do direito de voto a todos os militares e aos anal-
fabetos. (...)
Incentivo à organização de cooperativas em municípios, 
bairros e locais de trabalho; (...)
Proteção efetiva do trabalhador no exercício do trabalho, 
especialmente nas indústrias insalubres. (...)
Construção de residências populares pelos serviços de 
previdência social. (...)
Aumento do número de escolas primárias, secundárias e 
técnicas. (...)
Organização dos serviços de saúde pública (...) Subordi-
nação dos estabelecimentos de caridade existentes a um 

67  Atas da Congregação, Livro 3 (27 jun. 1950), fl. 57, Arquivo da Reitoria.
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plano de assistência que os coloque efetivamente a serviço 
do povo (...)68.

Coerente com a proposta socialista e reformista tornada pública 
nos anos de 1940, tudo indica que Lindenberg acompanhou Alípio 
Correa Neto na fundação do PSB em 1947, embora tenha se distan-
ciado dele no apoio à causa da federalização da EPM. Lindenberg 
chegou à diretoria da EPM em setembro de 1959, nos duros anos que 
se seguiram à efetiva federalização que acontecera em 1956. Os proble-
mas financeiros, porém, continuavam, dado que o Hospital não fora 
federalizado junto com a Escola. Os professores, por isso, continua-
vam a envidar esforços para federalizar também o Hospital, ao mesmo 
tempo em que se movimentavam para aumentar a dotação orçamen-
tária da Escola para o ensino de clínicas, o que incidiria positivamente 
nas contas do Hospital. Durante os anos em que esteve na diretoria 
esforçou-se para que a União recebesse todo o patrimônio da SPDM, 
a Sociedade Paulista para o Desenvolvimento da Medicina que passou 
a gerir o Hospital após a federalização da Escola, isso porque seus 
associados eram os mesmos professores da EPM que compunham a 
congregação69. 

Quando sobreveio o Golpe, Lindenberg atuava fortemente pela 
formação da UFSP, à qual a EPM se juntaria e que, para muitos dos seus 
congregados, traria a esperança de federalização do Hospital São Paulo 
e de resolução dos problemas financeiros. Tratava-se de constituir uma 
Universidade voltada para a pesquisa e a emancipação nacional70, mas 
os ventos sopravam em outra direção e o projeto foi abortado pela 

68  No Arquivo do CEHFI encontram-se dois panfletos da campanha de 
Lindenberg, além do supra citado, um outro com sua foto e os mesmos dizeres 
do primeiro, mas sem a plataforma do Partido. Marcos Lindenberg vinha sendo 
vigiado pelo DOPS desde 1947, segundo documentação microfilmada no Arquivo 
Público do Estado de São Paulo. Microfilme 30-Z-47-784.

69  Cf. Atas da Congregação, Livro 7, Arquivo da reitoria da Unifesp; Projeto 
2731/1961 e Decreto 50.342/1961, disponíveis no site do Senado Federal. A SPDM 
hoje se denomina Associação Paulista para o Desenvolvimento da Medicina, mas 
mantém a mesma sigla.

70  O projeto defendido por Lindenberg e seu Gabinete na Reitoria da UFSP, assim 
como CCD dissolvido pelo Golpe, pode ser percebido em suas linhas gerais, no que 
diz respeito ao curso médico, no vídeo produzido para comemorar os 30 anos da 
EPM em 1963. Cf.: B. J. Duarte & E. Szankovski, Uma escola de médicos. Vídeo 
comemorativo dos 30 anos da Escola Paulista de Medicina, na gestão Marcos 
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ditadura poucos dias após o Golpe. Às injunções do regime militar em 
seus primeiros dias na Escola, somaram-se os acertos de conta inter-
nos, bastante evidentes nas ações dos professores que se dispuseram a 
realizar inquéritos como o proposto na Ata reproduzida no início deste 
texto, e no apoio que receberam dos setores que se autodenominavam 
de anticomunistas no movimento estudantil.

É preciso afirmar, no entanto, que a UFSP não desapareceria 
com a dissolução do seu Conselho Consultivo e Deliberativo formado 
pelo Decreto 53373, e nem a EPM desistiria de se tornar uma univer-
sidade federal. Nos anos seguintes, professores como Antônio Bernar-
des de Oliveira e José Leal Prado de Carvalho continuariam a lamentar 
o desmembramento da EPM em relação à UFSP. O deputado Lauro 
Monteiro da Cruz, por sua vez, udenista histórico e arenista de primeira 
hora, saberia carrear as possibilidades de uma nova UFSP para sua 
cidade de origem, São Carlos. Em tempos de ditadura, de negociações 
ocultas e evidentes conluios de apoiadores do Golpe, ele engendrou um 
novo Decreto71 de estruturação para a UFSP proposta na Lei 3835 
de 1960, só que agora desde o início em São Carlos. Mudaria apenas o 
nome, seria a Universidade Federal de São Carlos, dado que pela Lei 
4759/196572 o nome do instituto federal de ensino deve acompanhar 
o da sua cidade sede, caso não esteja localizado na capital do Estado. O 
processo de formação de universidades federais a partir da junção de 
faculdades isoladas, porém, seria deixado de lado. O Decreto deixava 
expresso que se tratava da instituição da “Fundação Universidade 
Federal de São Paulo” com o objetivo de “instalar progressivamente e 
manter na forma estabelecida neste Decreto, a Universidade Federal de 
São Paulo (UFSP), criada pela Lei n.° 3835, de 13 de dezembro de 1960 
(art. 11)”73. O Decreto não citava nenhuma faculdade isolada para 
compor a Universidade; seu patrimônio seria constituído pelos prédios 
a serem doados pelo município de São Carlos, pelos bens que viesse a 
adquirir, pelas doações que recebesse, por contribuições previstas em 
convênios e incorporações resultantes de trabalhos realizados. Ficava 
a Escola Paulista de Medicina excluída do processo.

Lindenberg, quando já se organizava a Universidade Federal de São Paulo, então 
conhecida como UFSP. Disponível Arquivo CV/Unifesp.

71  Decreto 62758, de 22 mai. 1968, Arquivo Senado Federal.
72  Lei 4759, de 20 ago. 1965, Arquivo Senado Federal.
73  Decreto 62758, de 22 mai. 1968, Arquivo Senado Federal. 
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Assim, esta é uma história de exclusão, exclusão pela ditadura de 
um projeto que buscava construir uma universidade para todos. Uma 
exclusão construída, também, dentro da EPM, pelos setores que aliaram 
o desejo de ser a sede administrativa da UFSP com uma visão conser-
vadora das reformas projetadas pelo governo Goulart e que, por isso, 
foram apoiadores de primeira hora do Golpe. A atitude deste grupo, 
no entanto, acabou por afastar a EPM da UFSP, dado que havia outros 
apoiadores do Golpe interessados em se apossar do projeto da UFSP, 
e foram mais fortes nas negociações que caracterizam um Estado de 
exceção. Talvez seja possível afirmar que a força de Lauro Monteiro da 
Cruz, secundada pelo empresário sãocarlense Ernesto Pereira Lopes, 
tenha sido potencializada pelas divisões dentro da Congregação da 
EPM. Divisões entre os apoiadores confessos do Golpe, que preten-
diam afastar da comunidade acadêmica seus desafetos, e aqueles que, 
embora não fossem apoiadores do governo João Goulart, não preten-
diam perseguir membros da comunidade, e aqueles claramente contrá-
rios ao Golpe. Os depoimentos dos alunos que vieram a ser presos por 
sua militância, especialmente entre 1966 e 197274, indicam a proteção 
de boa parte dos colegas e dos professores da Escola enquanto presos e 
quando do seu retorno às atividades acadêmicas após a prisão75. Dessa 
forma, ao mesmo tempo em que se capilarizavam formas de expressão 
e reprodução do Estado autoritário, também enraizavam-se formas de 
resistência e solidariedade que, creio ser possível afirmar, espalham-
-se diacronicamente pelos brasis e podem hoje ser expressas pelos 
trabalhos das comissões da verdade que se formaram e que preten-
dem influir nos processos de reparação e julgamento dos envolvidos 
em violações de direitos humanos76.

74  Foram levantados até agora 22 nomes de alunos presos entre 1966 e 1972, 
sendo que nove com graves violações de direitos humanos, mas os processos ainda 
estão sendo estudados, assim como os depoimentos ainda sendo recolhidos.

75  Os seguintes depoimentos relatam histórias de proteção: Luís Carlos Aiex Alves, 
Gilberto Natalini, Márcia Aparecida do Amaral, Rubens Werner e Clóvis Eduardo 
Tadeu Gomes. Walter Albertoni, Miguel Jorge, Walter Feldmann e Marcos Ferraz, 
embora não tenham sido presos, também relatam histórias de proteção da militân-
cia no Centro Acadêmico.

76  J. de A. Teles, “Entre o luto e a melancolia: a luta dos familiares de mortos e desa-
parecidos políticos no Brasil”, em Santos; Teles & Teles, Desarquivando a Dita-
dura: memória e justiça no Brasil. vol. I, p. 151-176.
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O IPM instalado na Escola e o autoritarismo dos grupos que 
apoiaram o Golpe dentro dela, assim, não foram capazes de impedir 
que se estabelecessem nexos e caminhos de solidariedade em defesa 
dos direitos humanos para com alunos e professores envolvidos na 
resistência, armada ou não, à ditadura. Lindenberg seria convidado, 
à revelia dos setores conservadores ou silenciosos da congregação 
da EPM, para ser paraninfo da turma de Walter Albertoni, em 1966. 
Em 1970, Leal Prado receberia no edifício chamado de Pampulha na 
Escola, o colega Erney Felicio Plessmann de Camargo, que perdera seu 
lugar na USP e retornava do exílio. Erney permaneceria na Escola até 
poder ser recebido de volta na USP, em 1985, e tomou parte na Comis-
são da Verdade da USP. Nesses mesmos anos 1970, quando o movi-
mento estudantil era ainda um importante foco de oposição à ditadura, 
embora já em desarticulação77, estudantes da EPM levavam caixas de 
comida ao colega Gilberto Natalini, preso no DOI-CODI78.

Quantos episódios como esses teriam ocorrido em diferentes 
instituições, não apenas universitárias, e que poderiam ser deslindados 
e perscrutados de maneira a contribuir para um profícuo debate sobre 
os sentidos, conteúdos e formas que as resistências a um Estado auto-
ritário podem assumir?79 E que, especialmente, poderiam iluminar o 
entendimento das maneiras de um Estado autoritário reproduzir -se e 
enraizar-se no seio da sociedade civil, criando circunstâncias cuja incô-
moda presença em nossas vidas, muitas vezes, independe da própria 
continuidade do Estado autoritário original. Teias e tramas que Comis-
sões da Verdade podem reconstruir perscrutando arquivos, ouvindo 
depoimentos, conduzindo debates e estabelecendo trilhas de pesquisa 
e de novas narrativas80. 

Na Escola Paulista de Medicina Heleneide Resende de Souza 
Nazareth é conhecida por ter fundado, junto com Joyce Anderson 
Duffles Andrade, a disciplina de Genética no início dos anos 1960. 
Tinha cinco irmãs, Helenice, Helenalda, Helenilda, Helenoira e 

77  E. J. Braga, op. cit., p. 181-220.
78  G. Natalini, Depoimento à Comissão de Verdade Marcos Lindenberg. 26 set. 

2013.
79  M. P. N. Araújo, “Lutas democráticas contra a Ditadura”, em Ferreira & Reis, 

Revolução e democracia – 1964, p. 321-353.
80  M. Ridenti, “As oposições à Ditadura: resistência e integração”, em Reis; Ridenti & 

Motta, A Ditadura que mudou o Brasil – 50 anos do Golpe de 1964, p. 30-47.
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Helenira. Eram todas filhas do médico Adalberto de Assis Nazareth 
que, formado pela UFBA, pertencia ao Partido Comunista e era conhe-
cido como “médico dos pobres” em Assis, onde foram criadas, mas são 
todos de origem baiana, e por isso, segundo Helenalda, os nomes todos 
assemelhados81. As seis filhas foram vindo para a capital São Paulo 
estudar, em duplas. Heleneide faria Biologia na USP, ficaria um tempo 
pequeno no Instituto Butantã e, por fim, viria para a Escola Paulista de 
Medicina. Entre o final dos anos de 1960 e o início dos anos de 1970 ela 
encontrava cartas nas bancadas do Laboratório que eram deixadas ela 
não sabia por quem, mas eram notícias da caçula Helenira que, do curso 
de Letras na USP, sairia para a luta armada contra o regime militar 
junto com o PCdoB. Helenalda recebia cartas deixadas no portão da 
sua casa, depois as cartas não vieram mais, não se lembra exatamente 
quando. Helenira seria uma das mortas e desaparecidas no Araguaia, e 
as irmãs Heleneide e Helenalda só viriam a confirmar o que esperavam 
não ouvir em um Congresso na PUC em 1978, quando o movimento 
pela Anistia ganhava corpo e, especialmente, as ruas. Perguntaram 
quem era parente de desaparecido e muitos foram dizendo os nomes 
dos parentes que buscavam. Olharam-se as duas: “você fala”, “não, 
você fala”, Helenalda conta que foi Heleneide “quem falou o nome da 
Nira”: Helenira Rezende de Souza Nazareth. Ao final da reunião foram 
procuradas por José Genoíno, que lhes contou que Helenira havia sido 
morta no Araguaia, ele havia visto fotos da companheira morta. Nesta 
reunião no Tuca as duas irmãs também reconheceriam Rioko, esposa 
de Genoíno que elas, quando Helenira já estava na clandestinidade, 
chamavam brincando de Exército Chinês porque era quem as levava 
até Helenira quando ainda podiam encontrar a caçula, às escondidas, 
na cidade universitária da USP.

As cinco irmãs em São Paulo sabiam da oposição ao regime 
professada pela caçula, sabiam que ela havia pertencido à JUC quando 
ainda secundarista, e também à AP quando já na faculdade, mas não 
sabiam que havia aderido à luta armada junto com o PCdoB, eram 
tempos em que era melhor mesmo não saber muita coisa. Heleneide 
e Helenice foram levadas ao DOI-CODI várias vezes, queriam que 
dessem conta de onde estava a caçula, não sabiam, e sofreram por isso. 

81  H. R. de S. Nazareth, Depoimento à Comissão da Verdade Marcos Lindenberg da 
Unifesp, 05 ago. 2014.



65Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UniVersidade FederaL de são PaULo

Os colegas Ricardo e Marília Smith lembram-se de Heleneide retor-
nando das detenções com as marcas de queimaduras nos braços, ela foi 
presa dentro do Laboratório por mais de uma vez. E havia os choques... 
Helenice desenvolveria síndrome de pânico, e Heleneide, durante a 
ditadura, mudava constantemente de casa, imaginava poder se escon-
der ou talvez encontrar a caçula sem ser vista. Ricardo e Marília conhe-
ceram Helenira, ela vinha fazer exames no Hospital São Paulo. Ricardo 
colocava o nome de Heleneide nos pedidos médicos, para enganar as 
“autoridades”... Helenira teve princípio de pneumonia um pouco antes 
de ir para o Araguaia e quando já estava na clandestinidade. Uma vez 
o casal foi com Heleneide para uma SBPC em Pernambuco de carro. 
Quando pararam em Salvador, caminhando um pouco por perto da 
praia, escutaram uma voz “Continua andando e não olha para trás”. 
Era Helenira, vinha conversar e rever a irmã, não sabem como ela os 
encontrou, ou não se lembram, mas caminharam enquanto conversa-
vam por um tempo, talvez a última vez que se viram. Marília também 
trabalhava no Laboratório de Genética, Helenalda lembra-se das festas 
no departamento de Genética, que frequentava a convite da irmã Hele-
neide. Os homens do DOI-CODI que a prenderam, por várias vezes 
mostraram fotos dessas festas quando queriam informações de Hele-
nira. Deixavam claro que vigiavam a todos.

A história de Márcia Aparecida do Amaral é diferente. Quando 
entrou na Escola para estudar Medicina em 1971 já pertencia à ALN, 
vinha de forte militância secundarista na cidade de Taquaritinga, 
onde costumava alfabetizar boias-frias com o método Paulo Freire. Na 
Escola ninguém sabia da sua militância, tempos de clandestinidade; 
mas tinha um grupo de colegas com quem discutia processos de huma-
nização da Medicina em relação aos pacientes, que contribuíam para 
o aprendizado. Não se falava de política, “porque eram anos muito... 
anos de chumbo.”82 Foi presa em casa, durante a noite, no ano de 1972, 
quando iniciava o segundo ano do curso de Medicina. O caminho ela 
relata resumidamente, embargando a voz e sem conseguir dar deta-
lhes: um período incomunicável e apanhando, depois o DOPS para 
“formalizar” a prisão e a papelada e, por fim, o presídio para aguardar 
julgamento. Quando foi solta, no meio de 1973, não havia ainda sido 

82  M. A. do Amaral, Depoimento à Comissão da Verdade Marcos Lindenberg da 
Unifesp, 21 mai. 2014.
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julgada, não sabia se seria condenada ao tempo em que estivera presa 
ou a mais tempo. Chegou a pensar em deixar o país, mas resolveu ficar, 
retornou à Escola para pedir para ficar como aluna especial, precisava 
retornar à normalidade porque era vigiada constantemente. Foi rece-
bida pela Professora Catharina Brandi, da Bioquímica:

(...) fui super bem recebida por ela, não sei com quem 
ela teve que falar, mas ela me deixou junto com a turma 
do primeiro ano, eu fiquei seis meses com a turma com 
a qual eu viria a me formar (...) Aí eu retomei as minhas 
atividades, no ano seguinte eu fui para o segundo ano. No 
fim do julgamento eu fui condenada ao tempo que já tinha 
ficado presa. (...) Fui super bem acolhida, minha turma e 
os colegas sabiam que eu vinha de prisão, de ligação com 
a luta armada, em nenhum momento me senti rejeitada 
(...) Acho que é este espírito de corpo que tem aqui, mas 
também é uma atitude humanista mais do que política, 
porque tinha professores solícitos e professores autoritá-
rios também.

Márcia recorda que depois de 1974 ou 1975 começou-se a falar de 
política de novo na Escola. Ela se lembra do Eduardo Suplicy fazendo 
debate no pátio quando era candidato a deputado, o que era, no seu 
entender, “absolutamente inusitado” já que quando entrou na Escola o 
ambiente era de muito silêncio e medo. A residência fez em Botucatu; 
interessava-se por medicina social e achou a residência da EPM muito 
médico-centrada. Estudou saúde pública e hoje trabalha com gestão 
e planejamento em saúde. Voltou para a política na virada dos anos 
de 1970 para os anos de 1980, quando trabalhou na fundação do PT 
junto com colegas de Botucatu, para onde afluíram muitos exilados que 
retornavam.

Mas esta é também uma história de tentativas de reinclusão, e não 
apenas pelos alunos da turma de 196683, que convidaram o Professor 

83  O discurso proferido por Marcos Lindenberg na ocasião da formatura de 1966 inti-
tulou-se Medicina, civilização e humanismo encontra-se disponível na pasta 102 
do Arquivo do CEHFI/Unifesp.
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aposentado pela ditadura, Marcos Lindenberg, para ser paraninfo84, 
mas também dos colegas que o convidavam para retornar por meio 
de conferências, ou daqueles que o homenagearam dando nome a 
um anfiteatro85. Essas tentativas, um tanto isoladas, podem ganhar, 
neste ano de 2014, 50 anos após os “Atos Normativos da Revolução” 
que excluíram do convívio acadêmico membros do Gabinete do Reitor 
Marcos Lindenberg – como os já citados Fábio Braz Giannini e Jesus 
Carlos Machado, e também os professores Sebastião Baeta Henriques 
e David Rosenberg – um sentido institucional, por meio da concessão 
do título de Professor Emérito a Marcos Lindenberg por iniciativa da 
Comissão da Verdade da Unifesp e com apoio do Conselho Universi-
tário da Unifesp. Trata-se de responder à pergunta feita por Marcos 
Lindenberg no jornal Última Hora em outubro de 1964: o que teria sido 
feito da Universidade Federal de São Paulo? A Universidade Federal 
de São Paulo encontra-se aqui, e seus alunos, técnicos e professores, 
por meio dos trabalhos da sua Comissão da Verdade, reforçam seu 
desejo de edificar uma universidade plural e aberta a “todos os povos 
do país”86. 

Considerações finais: sobre as teias, as tramas  
e os vestígios

O caminho construído neste texto, alinhavando temporalidades 
sugeridas por depoimentos e documentos, memórias e registros de acon-
tecimentos, foi inspirado por um pequeno texto de Michel de Foucault 
intitulado Qué es la ilustración? Nele, o autor afirma que a moderni-
dade não é um período histórico, mas um ethos que nos compromete 

84  Em documento do SNI, Walter Albertoni é afirmado como perigoso por ter enfren-
tado a Congregação para garantir que Marcos Lindenberg fosse o paraninfo da sua 
turma. Ministério do Exército ASP ACE 3901 80. Fundo SNI do Arquivo Nacional 
Rio de Janeiro.

85  No Arquivo do CEHFI/Unifesp foram encontradas cartas-convite de Horácio 
Kneese De Mello (1971), Magid Iunes (1969), Nylceo Marques de Castro (1968 e 
1969). Pastas 101 e 102.

86  B. J. Duarte & E. Szankovski, Uma escola de médicos, Vídeo comemorativo dos 
30 anos da Escola Paulista de Medicina, na gestão Marcos Lindenberg, quando já 
se organizava a Universidade Federal de São Paulo, então conhecida como UFSP. 
Disponível Arquivo CV/Unifesp.



68 Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UhniVersidade FederaL de são PaULo

a todos e nos convida à ontologia histórica de nós mesmos, o que só é 
possível se pudermos perceber, em sua forma historicamente singular, 
questões que são de alcance geral. No caso aqui relatado e alinhavado, 
trata-se das possibilidades da vida em liberdade, dos medos e compro-
missos que ela nos exige e aos quais nos compele nas muitas circuns-
tâncias e conjunturas que vivemos e partilhamos, a mesma liberdade 
em nome da qual militou e organizou arquivos o historiador francês 
Jules Michelet. 

Cabe destacar aqui a relevância dos depoimentos, das cartas e 
das memórias guardadas em diferentes suportes, sempre tensionando 
os registros escritos em documentos oficiais, e, também esses, desa-
fiando a memória, e especialmente estabelecendo limites para as pala-
vras que o historiador pode usar para referir experiências de medo e de 
luta que marcaram os anos 60 do século XX brasileiro. Como finalizar 
sem mencionar as dúvidas sobre as conclusões acerca das filiações e 
ações dos personagens estudados e daqueles com os quais foi possível 
conversar? Incontornável finalizar um artigo sobre período tão perigo-
samente próximo para um historiador com uma reflexão de Virgínia 
Woolf: 

After all, she may have thought, do words say every-
thing? Can words say anything? Do not words destroy 
the symbol that lies beyond the reach of words?87
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2. 1972: estudantes no olho do furacão

DAniel RoDRigues De Assis mARtins
HeloísA CAtAni mARiAni PAvoni mAtiAs

PAtRíCiA HelenA gomes DA silvA
sHeilA mARques FeitosA

O final da década de 1960 e início da década de 1970 foi o período 
em que a ditadura militar brasileira cometeu violações aos direitos 
humanos em maior escala, principalmente em meio ao setor estu-
dantil. Nesse período, após o Ato Institucional n. 5 (AI-5), de 1968, a 
repressão deu atenção especial às universidades devido à grande rele-
vância que o ambiente estudantil tinha na atuação dos movimentos de 
caráter revolucionário. Os militares consideravam o movimento estu-
dantil universitário como foco de proliferação de ideias comunistas. 
Além disso, as universidades eram visadas desde o início da ditadura, 
pois “ocupam lugar estratégico na formação das elites intelectuais do 
país, e, secundariamente, dos dirigentes econômicos”1.

Devido a posições ideológicas, houve expurgos de professores 
tanto após o golpe, em 1964, quanto após o AI-5. No primeiro expurgo 
estima-se que cerca de cem professores foram afastados, já após o AI-5 
o número foi maior, aproximadamente 1202. No caso dos estudan-
tes, foi concebida até mesmo uma lei específica, o Decreto-Lei n. 477, 
“um dos instrumentos repressivos mais draconianos produzidos pelo 
regime militar”3. Entre 1969 e 1979, possivelmente mais de mil estu-
dantes foram expulsos4.

Dessa forma, uma grande estrutura repressiva foi montada 
após o AI-5, inclusive com o apoio financeiro do empresariado. Esse 
quadro possibilitou à extrema direita executar seus anseios, presentes 

1 R. P. S. Motta Sá, As universidades e o regime militar: cultura, política brasileira 
e modernização autoritária, p. 16.

2  Idem, p. 164.
3  Idem, p. 156. O decreto pode ser lido na íntegra no Portal da Câmara dos Deputados.
4  Idem, p. 160.
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na Doutrina de Segurança Nacional, que “se assentava na tese de que 
o inimigo da Pátria não era mais externo, e sim interno”5. O esforço 
da repressão nesse período foi para desenvolver um sistema que inte-
grasse todos os órgãos que pudessem contribuir para a eliminação 
do inimigo, que no caso compunha-se em sua maioria de estudantes 
universitários. Em 1969, foi desenvolvida em São Paulo uma operação 
piloto, a Operação Bandeirante (Oban), que chegou a contar com orga-
nizações civis paramilitares, além de efetivos das três Forças Armadas, 
das polícias Civil e Militar, da Força Pública e da Guarda Civil.

Com a aprovação do regime à experiência de São Paulo, o formato 
da Oban estendeu-se a todo o país, com a criação do Destacamento 
de Operações de Informações/Centro de Operações de Defesa Interna 
(DOI-CODI)6.

Já no final de 1969, estava caracterizada a instalação de 
um aparelho de repressão que assumiu características de 
verdadeiro poder paralelo ao Estado no país. Seus agentes 
podiam utilizar os métodos mais sórdidos, mas contavam 
com o manto protetor representado pelo AI-5 e pela auto-
ridade absoluta dos mandatários militares7.

Obviamente que era grande a desigualdade de forças entre os 
agentes da ditadura e os movimentos revolucionários. Somando-se a 
isso a violência gratuita da extrema direita e uma lógica militar usada 
na repressão de civis, o Estado brasileiro tornou-se responsável por 
um grande número de mortes, torturas e desaparecimentos. As vítimas 
eram compostas, em sua maioria, por jovens estudantes e idealistas, 
dispostos a grandes sacrifícios em prol de justiça social e com muito 
a contribuir socialmente. O caso que trataremos aqui demonstra que 
os agentes da ditadura tinham poucos escrúpulos em suas investiga-
ções, pois trata-se de um episódio de grande violência infringida contra 
pessoas que não tinham relações orgânicas com os movimentos de luta 

5 Brasil. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Direito à Verdade e à Memória: 
Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. p. 22. Cf. Também: L. 
Cardoso, Criações da memória: defensores e críticos da Ditadura (1964-1985). 

6  Idem, p. 23.
7  Idem, p. 22. Cf também: M. Joffily, No centro da engrenagem: Os interrogatórios 

na Operação Bandeirante e no DOI de São Paulo (1969-1975).
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armada. A única aluna da EPM que realmente era ligada ao Molipo era 
Márcia Aparecida do Amaral, presa em fevereiro de 1972. 

A EPM teve estudantes perseguidos e presos desde 1964, 
conforme pode-se observar nas outras partes deste relatório. No ano 
de 1972 houve um grande número de prisões, mais de uma dezena de 
estudantes da Escola foram detidos. Nenhum destes estudantes tinha 
qualquer atuação na luta armada e mesmo assim foram torturados. Os 
agentes queriam encontrar informações sobre o Molipo, e souberam 
que o jornal Imprensa Popular, que divulgava as ideias do movimento, 
havia circulado na Escola. Dentre os movimentos de caráter revolu-
cionário que se formaram em oposição à ditadura brasileira, o Molipo 
destacou-se pela grande intensidade de violência usada pelos aparelhos 
da ditadura ao combatê-lo8. O movimento surgiu exatamente após o 
AI-5, quando a barbárie foi admitida no Brasil como uma política de 
governo. Foi uma organização de curta duração e boa parte de seus 
integrantes foi assassinada. Os agentes da ditadura entendiam que os 
integrantes do Molipo deveriam ser executados a qualquer custo9.

O Molipo é resultado de uma dissidência da Ação Libertadora 
Nacional (ALN). Para seus integrantes, a ALN havia se tornado uma 
organização demasiadamente militar, perdendo assim o contato com as 
massas. Formado em 1971, o novo movimento reivindicava um retorno 
aos ideais de Carlos Marighella, que havia sido morto pelo regime em 
196910.

Marighella fora expulso do Partido Comunista Brasileiro (PCB) 
em 1967, quando decidiu ir a Cuba para participar da conferência da 
Organização Latino-Americana de Solidariedade (Olas)11. Na Ilha, ele 
aprofundou suas reflexões sobre as necessidades e possibilidades da 
luta armada no Brasil. Ao retornar, ele criou o Agrupamento Comunista, 
que pouco tempo depois tornou-se a ALN12. A ligação de Marighella e 
8  D. Rollemberg, O Apoio de Cuba à Luta Armada no Brasil: o treinamento 

guerrilheiro, p. 46. Ver também: M. Godoy, A Casa da Vovó: uma biografia do 
DOI-CODI (1969-1991), o centro de sequestro, tortura e morte da ditadura militar, 
p. 283.

9  Brasil. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos 
e Desaparecidos Políticos. Direito à Verdade e à Memória... op. cit., 2007. 479. p. 34.

10  Idem, p. 34.
11  J. R. Sales, A luta armada contra a ditadura militar: a esquerda brasileira e a 

influência da Revolução Cubana, p. 61.
12  Idem, p. 65.
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da ALN com Cuba é importante, especialmente para o entendimento 
do Molipo, pois a visão que se tinha dessa organização, tanto para os 
militantes da esquerda quanto para os agentes do regime, está direta-
mente ligada ao apoio cubano aos grupos de caráter revolucionário do 
Brasil.

A partir de 1967, o apoio de Cuba, com o oferecimento de treina-
mento em guerrilha à luta armada brasileira, ocorreu por intermédio 
de Marighella. Assim, militantes de organizações brasileiras de caráter 
revolucionário chegavam a Cuba e agrupavam-se para treinamento. 
Apesar de haver militantes de outras organizações brasileiras nos 
grupos de treinamento em Cuba, a ALN destacou-se por ser a organi-
zação que mais enviou membros e os grupos ficaram conhecidos como 
“Exércitos da ALN”13.

O primeiro grupo a se reunir em Cuba, I Exército da ALN, foi 
composto por 16 pessoas e recebeu treinamento de setembro de 1967 
até julho de 1968. A segunda turma iniciou em julho de 1968, ficando 
até meados de 1969 e contou com trinta militantes14. Ao todo quatro 
grupos fizeram o treinamento e o que nos interessa aqui é o terceiro.

O III Exército da ALN contou com 33 militantes, dentre eles 
algumas lideranças importantes no movimento estudantil de 1968. Seu 
treinamento começou em maio de 1970 e terminou no mês de dezem-
bro do mesmo ano. Em 1970 a ALN já não dispunha da liderança de 
Marighella. Joaquim Câmara Ferreira, que substituíra Marighella na 
direção do movimento, fora assassinado pela repressão em outubro 
de 1970, quando o III Exército ainda estava em treinamento. Daque-
las trinta e três pessoas, vinte e seis romperam com a ALN enquanto 
ainda estavam na Ilha. A estas 26 pessoas juntaram-se mais dois mili-
tantes, Carlos Eduardo Pires Fleury e Jeová Assis Gomes, que haviam 
sido banidos do Brasil em junho de 1970. Assim, formou-se o que ficou 
conhecido como o Grupo dos 28 ou o Grupo da Ilha15.

13  D. Rollemberg, op. cit., p. 35.
14  Idem, p. 35.
15  Na documentação produzida pelos órgãos de repressão sobre o ‘Grupo da Ilha’, 

ver: São Paulo (Estado). Secretaria de Segurança Pública. Departamento Estadual 
de Ordem Política e Social, Divisão de Ordem Política e Social. Setor de Análise, 
Operações e Informações. Cursos Realizados em Cuba. p. 209. Arquivo Público do 
Estado de São Paulo. Acervo DOPS. Pasta SOI 962. A partir da página 173. 
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Uma questão importante a ser considerada é que havia a inten-
ção do serviço secreto de Cuba em atuar mais diretamente nas ações 
armadas dos movimentos revolucionários brasileiros, o que havia sido 
vetado veementemente por Marighella em vista de assegurar a sobera-
nia brasileira16. A situação do Comandante Raul ilustra as intenções 
cubanas. O militante de codinome Raul participou do treinamento do 
II Exército e foi artificialmente colocado, pelo serviço secreto de Cuba, 
na posição de comando da luta armada no Brasil. A nomeação de Raul 
ocorreu enquanto ele ainda estava na ilha, mas quando chegou ao 
Brasil não foi aceito como líder pela militância. “Marighella teria ficado 
revoltado com a designação e decidido não enviar mais ninguém para o 
treinamento, mas logo em seguida morreu”17.

O III Exército iniciou o treinamento em Cuba seis meses depois da 
morte de Marighella pela repressão. Assim, é bastante provável que os 
28 que romperam com a ALN tenham se aproximado do serviço secreto 
cubano mais do que os outros grupos de treinamento. Antes de sua 
morte, Joaquim Câmara Ferreira havia enviado uma carta para Cuba 
pedindo que o grupo retornasse ao Brasil. A carta deveria ser entre-
gue ao militante da ALN Ricardo Zarattini, que organizaria o retorno 
do III Exército. Zarattini, por sua vez, havia alterado a sua percepção 
em relação à necessidade de o grupo voltar ao Brasil. Seria um erro o 
retorno devido ao aumento da violência repressiva e às quedas suces-
sivas que a ALN sofria naquele momento. Ele já estava organizando 
um esquema para que o grupo passasse um tempo de experiência na 
Coréia do Norte, Vietnã ou Guiné. Sabendo que os planos de Zarat-
tini haviam mudado, o serviço secreto cubano não entregou a carta 
de Câmara para ele e discutiram a situação com o grupo do III Exér-
cito. Esta situação levou a maior parte do grupo a romper com Zarat-
tini e planejar o retorno de forma independente da organização. Com 
apoio da inteligência de Cuba, o Grupo dos 28 entrou no Brasil sem 
que a ALN fosse contatada18. É importante ressaltar que o III Exército 
da ALN não era composto somente de 28 militantes. A ideia de que 
havia um Grupo dos 28 remonta à prisão de Aylton Adalberto Mortati. 
Preso em 4 de novembro de 1970, em um aparelho na Vila Prudente, 

16  D. Rollemberg, op. cit., p. 60.
17  Idem, p. 43.
18  M. Godoy, op. cit., p. 283.
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Aylton possuía informações em um caderno sobre alguns militantes 
que estiveram com ele em Cuba, e assim a repressão pôde mapear e 
procurar os militantes restantes, conforme relatado em informe do II 
Exército19. Somente seis desses dissidentes foram reconhecidos em 
um primeiro momento, pois constantemente modificavam seus codi-
nomes para despistar a repressão. Os seis haviam regressado no meio 
do ano. Eles eram: Aylton Adalberto Mortati, José Roberto Arantes de 
Almeida, Francisco José de Oliveira, Flávio de Carvalho Molina, Maria 
Augusta Thomaz, Natanael de Moura Girardi. Na frente de cada nome 
estava a situação em que se encontrava: preso, foragido ou morto. Nos 
nomes de José Roberto, Francisco José e Flávio Molina há uma cruz, 
indicando que o militante listado já estava morto20.

No Brasil, a ideia dos militares sobre aqueles que faziam cursos 
de guerrilha no exterior era de que eles estavam mais bem preparados 
para realizar a luta armada e isso era amplificado em relação ao Grupo 
dos 2821. No início de 1971, o grupo começou a retornar, com a inten-
ção de fortalecer o contato com as massas e intensificar a tendência do 
Foquismo, inspirado na Revolução Cubana, que visava à tomada do 
poder por meio da luta armada no campo22. Nesse momento, a ALN 
enfrentava tensão entre a Frente de Massas em São Paulo, que tinha 
presença no meio estudantil, e o Grupo Tático Armado (GTA), que 
cuidava das ações armadas. A discussão girava em torno de uma refor-
mulação da linha de pensamento seguida entre 1969 e 1970. 

A formação do Molipo deu-se, principalmente, com a associação 
entre o Grupo dos 28 e a Frente de Massas. O rompimento definitivo 

19 Brasil. Ministério da Aeronáutica. Gabinete do Ministro. Centro de Informa-
ções e Segurança da Aeronáutica. ALN (Dissidência). São Paulo: 30 dez 1971. 5f. 
Arquivo Público do Estado de São Paulo. Fundo DEOPS. IN: SÃO PAULO (Estado). 
Secretaria de Segurança Pública. Departamento de Ordem Política e Social. Divisão 
de Ordem Política e Social. Setor de Análise, Operações e Informações. Sem Título. 
p. 504. Arquivo Público do Estado de São Paulo. Fundo DEOPS. p. 486.

20  Idem, p. 488
21  D. Rollemberg, op. cit., p. 48. Ver também: SÃO PAULO (Estado). Secretaria de 

Segurança Pública. Departamento de Ordem Política e Social. Pasta Número 104 
(Continuação da Pasta 36): Cursos Realizados em Países [SIC] Comunistas. São 
Paulo: 1977. 6f. Arquivo Público do Estado de São Paulo. Fundo DEOPS. SOI 1029.

22  J. R. Laque, Pedro e os Lobos: os anos de chumbo na trajetória de um guerrilheiro 
urbano, p. 447-449. 
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com a ALN e a formação do Molipo aconteceu em setembro de 197123. 
Entre as propostas do novo grupo estava a “reorientação das ações 
executadas na cidade, no sentido de se criarem ‘comandos estudantis’ 
para atuarem, tanto no plano militar quanto no político, mais volta-
dos para a luta concreta desses setores”24. Depois de algum tempo o 
Molipo começou a editar o jornal Imprensa Popular e folhetos para 
setores específicos, como o Guerrilha Operária25. As publicações 
propunham uma luta mais concreta, com a participação mais ativa do 
operariado e dos estudantes e denunciavam a manipulação das infor-
mações e notícias por parte da imprensa, considerada apoiadora do 
regime militar26. O Imprensa Popular, direcionado ao setor estudan-
til, era redigido principalmente por Antônio Benetazzo, militante que 
sofreu uma execução bastante dramática pelos agentes da ditadura27.

O aparelho repressivo havia passado por um reajuste no final de 
1970, a repressão tornou-se “mais efetiva e trouxe a definição de que 
tipo de prisioneiro deveria morrer”28. O Molipo surgiu logo após esta 
reorganização e as primeiras baixas do movimento ocorreram já em 
novembro de 1971, como já foi mencionado. Foram executados inicial-
mente José Roberto Arantes de Almeida, Aylton Adalberto Mortati, 
Francisco José de Oliveira e Flávio de Carvalho Molina. O forte líder 
na militância Carlos Eduardo Pires Fleury, o Fleuryzinho, foi encon-
trado morto dentro de um carro, em dezembro do mesmo ano. No 
começo de 1972, mais integrantes foram mortos: Hiroaki Torigoe, Ruy 
Carlos Vieira Berbert, Jeová Assis Gomes, Frederico Eduardo Mayr, 
Alexander José Ibsen Voerões, Lauriberto José Reyes e Arno Preis29. 
Nos documentos oficiais, estas mortes aparecem como suicídios ou 

23  M. Godoy, op. cit., p. 286.
24  Brasil, Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos 

e Desaparecidos Políticos. Direito à Verdade e à Memória e à Verdade, p. 34.
25  Brasil: Nunca Mais, Relatório Projeto Brasil Nunca Mais: Tomo III - Perfil dos 

Atingidos. p. 92.
26  No Processo BNM 668/72 há alguns exemplares do jornal Imprensa Popular, 

recolhidos na prisão dos estudantes da EPM, então acusados de serem militan-
tes da organização. Para consulta aos mesmos verificar o site Brasil: Nunca Mais 
Digital. 

27  M. Godoy, op. cit., p. 300.
28  Idem, p. 279.
29  Centro de Documentação Eremias Delizoicov, Dossiê Mortos e Desaparecidos 

Políticos no Brasil. Jeová Assis Gomes.
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como decorrência de troca de tiros com a polícia30. Outro militante do 
Molipo que desapareceu nesse período foi Boanerges de Souza Massa, 
em data e circunstâncias desconhecidas31.

No princípio de 1972, a organização já havia acumulado muitas 
baixas e já tinha pouca capacidade de atuação. Os integrantes que resta-
vam dividiram-se entre São Paulo, Rio de Janeiro e Goiás. No norte 
de Goiás, a intenção era implantar entre os camponeses um trabalho 
estratégico32. Ao que parece, desde o início de 1972 a organização 
esteve mais voltada à preservação do pouco que restou da formação do 
grupo. Novas execuções ocorreram em outubro do mesmo ano, com as 
mortes de Antonio Benetazzo33 e João Carlos Cavalcanti Reis34. Em 
maio de 1973, o casal Márcio Beck Machado e Maria Augusta Thomaz 
foi assassinado no casebre em que viviam no município de Rio Verde, 
Goiás35. Depois desse acontecimento, não se teve mais notícias da exis-
tência do Molipo, sabendo-se que 18 pessoas, do Grupo dos 28, que 
foram treinadas na ilha, foram assassinadas pela repressão36.

Como já foi dito, o início das ações do Molipo deu-se quando as 
execuções e as torturas estavam muito bem organizadas pelos órgãos 
de repressão. Os assassinatos eram teatralizados para parecerem 
acidentes ou conflitos em que os agentes eram obrigados a matar. E 
a ditadura tinha meios de fazer com que a imprensa divulgasse sua 
versão37. Além disso, os agentes tinham critérios para escolher quem 
deveriam matar e quem deveriam torturar. Havia três grandes catego-
rias de suspeitos, sendo a mais importante aquela composta pelos que 
participavam ativamente da luta armada, depois aqueles que serviam 

30  Brasil: Nunca Mais, Relatório Projeto Brasil Nunca Mais: Tomo III - Perfil dos 
Atingidos p. 92. e J. R. Laque, op. cit. p. 447-449.

31  Brasil, Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos 
e Desaparecidos Políticos. Direito à Verdade e à Memória e à Verdade, p. 303-304. 

32  Brasil: Nunca Mais. Relatório Projeto Brasil Nunca Mais, p. 92. 
33  Centro de Documentação Eremias Delizoicov, Dossiê Mortos e Desaparecidos 

Políticos no Brasil. Antônio Benetazzo.
34  Brasil, Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos 

e Desaparecidos Políticos. Direito à Verdade e à Memória e à Verdade, p. 316. 
35  Idem, p. 342.
36  Brasil: Nunca Mais, Relatório Projeto Brasil Nunca Mais, p. 93. 
37  M. Godoy, op. cit., p. 297.
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de apoio aos grupos38. Mas também havia a categoria dos simpatizan-
tes, aqueles que simplesmente compartilhavam dos ideais das orga-
nizações clandestinas. Cabe aqui um questionamento moral sobre os 
limites da violência dos agentes e talvez isso nos leve a pensar sobre 
até que ponto ela chegava em relação a esta última categoria. O que se 
evidencia na leitura da documentação, e nos depoimentos recolhidos, 
é que se uma pessoa fosse pega pelos agentes com jornais que expres-
sassem ideias comunistas no início da década de 1970, ela corria sérios 
riscos de ser torturada caso os agentes considerassem ser necessário. 
O caso ocorrido em agosto de 1972 na EPM, quando onze alunos foram 
presos, remete-nos exatamente à questão.

Na EPM, os estudantes que se interessavam por política e busca-
vam desenvolver alguma reflexão reuniam-se no Centro Acadêmico 
Pereira Barretto (CAPB); alguns deles produziam o jornal O Barretti-
nho. O CAPB não ficava no mesmo prédio em que ocorriam as aulas, 
de modo que não contava com grande circulação de estudantes. Ines 
Miney, uma das pessoas presas na ocasião, contou em depoimento à 
Comissão da Verdade Marcos Lindenberg (CVML) que os integrantes 
do CAPB faziam diversos eventos para a aproximação da comunidade 
estudantil, mas tinham pouco sucesso39. 

Já Gilberto Natalini, outro dos presos da EPM, contou à CVML 
que sua prisão em 1972 ocorreu em razão de um exemplar do jornal 
Imprensa Popular encontrado pelos agentes da repressão com um 
militante do PCB no Estado do Mato Grosso40. Esse militante havia 
estado em São Paulo e recebera o jornal de Natalini. No Mato Grosso, 
o militante foi preso e contou quem lhe havia dado o jornal, possivel-
mente por meio de intimidação e tortura. Com essa informação, os 
agentes de São Paulo passaram a investigar Gilberto Natalini e o foto-
grafaram em diversos lugares frequentados por ele diariamente. Após 
algum tempo de investigação, os agentes prenderam Natalini, em 9 
agosto de 1972, segundo documentos do DOPS41.

Os exemplares do jornal Imprensa Popular chegaram aos 
estudantes da EPM por meio de Paulo Antunes Horta, que também 
38  Idem, p. 279.
39  I. Miney, Depoimento à CVML/Unifesp, 16 jul. 2015.
40  G. T. Natalini, Depoimento à CVML/Unifesp, 16 dez. 2013.
41  Brasil, Ministério do Exército. II Exército. Sem título. São Paulo: 1972. Arquivo 

Nacional. Fundo SNI (30Z-163-470).
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frequentava o CAPB. Paulo tinha dois irmãos que militavam em organi-
zações clandestinas, Celso Antunes Horta, que era integrante da ALN, 
e Maria Aparecida Antunes Horta, que militava no Molipo. Cida Horta 
estudara no curso de Letras, na Universidade de São Paulo, e contribuía 
para a redação, produção e distribuição do jornal do Molipo42. Paulo 
Horta passou a se interessar mais por política na graduação e tanto o 
jornal do Molipo quanto o Venceremos, da ALN, chegaram aos estu-
dantes da EPM por meio dele43. O Imprensa Popular buscava eviden-
ciar as contradições do regime militar e do capitalismo. A tendência do 
discurso era de aproximação entre estudantes e operários e de incen-
tivo à entrada de universitários na luta contra a ditadura44.

Dois dos estudantes que foram presos na ocasião, Ines Miney e 
José Teles, já haviam sido presos anteriormente pela posse de jornais. 
Eles faziam parte da diretoria do CAPB e os agentes descobriram que 
Ines guardava jornais da União Estadual dos Estudantes (UEE) em sua 
estante. Nessa ocasião eles não foram torturados, mas sofreram forte 
intimidação. Eles foram capturados sem o conhecimento dos familiares 
e sem qualquer registro oficial. Depois de soltos, foram obrigados a se 
afastar do CAPB, pois deveriam comparecer ao DOPS periodicamente 
para assinarem alguns papeis, uma maneira de deixá-los sob vigília.

Em depoimento à CVML, José Teles contou que percebeu que 
havia algo errado quando alguns colegas de turma começaram a 
sumir45. Primeiro foi Natalini, depois Paulo Horta e Walter do Nasci-
mento. As pessoas eram simplesmente sequestradas, e só quem conhe-
cia a atuação dos agentes desconfiava que pudessem ter sido presas. 
Segundo Ines Miney, a avó de Natalini havia perguntado por ele a 
alguns colegas da faculdade. Ela dissera que alguns homens o levaram 
de um ponto de ônibus, às 7 horas da manhã. Na EPM, em razão dessa 
informação, os colegas desconfiaram que Natalini havia sido preso. 
Assim, os estudantes Lucílio da Silva Filho, José Augusto de Oliveira 
(Zé Galinha), José Gilberto Merussi di Santis (Zezito), Dirceu Diniz e 
Antônio Luiz Caldas Júnior decidiram ir até a casa dele para retirar 

42  M. A. A. Horta, Entrevista à CVML/Unifesp,15 dez. 2015. 
43  P. A. Horta, Depoimento à CVML/Unifesp, 02 out. 2015.
44  São Paulo (Estado), Secretaria de Segurança Pública. Departamento Estadual de 

Ordem Política e Social. Auto de Apreensão. São Paulo: 1972. 2356 f. f. 514 Ver 
também: Brasil: Nunca Mais, Processo BNM_668.

45  J. T. Claro, Depoimento à CVML/Unifesp, 23 set. 2015.
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de lá qualquer material que pudesse ser considerado subversivo pelos 
agentes.

Em depoimento dado à CVML, Lucílio da Silva Filho relatou que 
entre o material coletado na casa de Gilberto Natalini estavam algumas 
edições do jornal O Barrettinho e o livro Guerra de Guerrilhas, escrito 
e autografado pelo Che Guevara. Após esse episódio, os cinco passa-
ram a ser seguidos e observados. Como foram vigiados por mais de 
uma semana, Lucílio percebeu que poderia ser preso e pediu que uma 
de suas irmãs guardasse materiais seus que poderiam ser taxados de 
subversivos e deixou todos os seus documentos separados para o caso 
de ocorrer o que previa. Alguns dias depois, os policiais apareceram 
em sua casa junto com Gilberto e o levaram preso. De lá, seguiram até 
o bairro da Lapa, para capturar o colega José Augusto. Os três foram 
conduzidos para a Operação Bandeirante (Oban)46. 

Antonio Luiz Caldas Júnior também desconfiou, depois do desa-
parecimento de Natalini, que algo estava errado e que poderiam vir 
atrás dele, por isso tentou retornar a Santos, para ficar com a família, 
mas não teve tempo:

Preparei minha mala e estava para sair às 18h quando 
bateram na porta. (...) Gelei. (...) Mandaram todo mundo 
sentar e ficar quieto, se não, atirariam em todo mundo. 
Talvez pela fama da república, ali era como o quartel 
general da subversão. Levaram-me e o Teles, o resto ficou 
lá, sem palavras. Enquanto isso, outra equipe recolheu o 
Paulo Horta e o Walter Nascimento. (...) O Paulo Horta 
tinha um irmão que era preso político e uma irmã fora-
gida, sendo que ela era do Molipo. Essa história de que 
nós somos do Molipo era porque quem tinha ido na casa 
do Gilberto era o Paulo (...). No dia seguinte prenderam 
o Zézito, o Dirceu, o Lucílio e o Zé Galinha só foi preso 
dias depois. O DOI achou que eles, presos depois, eram 
os subversivos e que nós tínhamos sido presos por algum 
engano. O Paulo sofreu mais, porque ele era o mais impor-
tante para o DOI-CODI, por causa da família. (...) Depois 
de um tempo perceberam que não havia uma célula 

46  L. da S. Filho, Depoimento à CVML/Unifesp, 29 set. 2015.
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comunista ligada à luta armada na Escola Paulista de 
Medicina e nos soltaram. Entretanto nossa república era 
vigiada e percebíamos que algumas vezes paravam carros 
estranhos lá na frente, uma forma de fazer pressão nos 
estudantes47.

Natalini contou em depoimento que foi recebido no DOI-CODI 
pelo então coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, e passou por inter-
rogatórios e intimidações48. No final, ele conseguiu convencer Ustra 
que encontrara o jornal em um dos banheiros da EPM, mas que não 
tinha nada a ver com a situação. Ustra liberou Natalini e mandou que 
os agentes o levassem até a sua casa. Todo o material de conteúdo 
comunista que o estudante guardava no local deveria ser apreendido.

Ao chegar à sua residência junto com os agentes, o estudante foi 
pegar o material em seu quarto de estudos, mas não encontrou nada, já 
que os colegas haviam recolhido o material e levado para casa de outros 
parentes de Natalini, com medo de que pudessem incriminá-lo. O estu-
dante perguntou para sua avó, na frente dos agentes, onde estavam 
as suas coisas. Ela não tinha muita ideia do que estava acontecendo e 
disse que seus amigos tinham pegado o material, porque era perigoso 
mantê-lo na casa. A partir de então o estudante começou a apanhar 
brutalmente. A violência dos agentes foi tão gratuita, como parecia 
ser de costume, que mesmo os familiares sofreram agressões físicas. 
A partir daí começou a perseguição que, por meio de intimidação e 
tortura, levou rapidamente à prisão de mais dez estudantes da EPM 
em 1972. Um a um os estudantes foram sumindo. Em documentos do 
DOPS que mostram as fotos e as datas das prisões, é possível verificar 
que Walter do Nascimento e Paulo Antunes Horta foram presos no dia 
11 de agosto de 1972, dois dias depois da prisão de Natalini 49. Cabe 
ressaltar, porém, que a documentação do DOPS não é confiável, pois 
há vários casos de pessoas que foram presas por meses antes de terem 
sua prisão legalizada, como foi o caso de Márcia Aparecida do Amaral, 
também do Molipo50.
47 A. L. Caldas Jr., Depoimento à CVML, 26 mai. 2015.
48  G. T. Natalini, Depoimento à CVML/Unifesp, 16 dez. 2013.
49  Brasil, Ministério do Exército. II Exército. Sem título. São Paulo: 1972. Arquivo 

Nacional. Fundo SNI (30Z-163-470).
50  Ver: Biografia de Márcia Aparecida do Amaral.
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Ines Miney contou que os agentes do DOI-CODI foram até a EPM 
para buscar os registros que continham as fotos de todos os estudan-
tes51. Tutelados pelo Estado, os agentes tinham alto poder de intimida-
ção após o Ato Institucional n. 5, inclusive com relação às instituições 
acadêmicas52. Não havia limites para o seu poder de coação, desde que 
os presos ajudassem a alcançar seus objetivos. No caso de que tratamos 
aqui, o objetivo das ações era o assassinato dos integrantes do Molipo.

Os agentes conseguiram os documentos de registro dos alunos 
e levaram até a avó de Natalini para que ela reconhecesse os alunos 
que recolheram o material de organizações clandestinas da sua casa. E 
obviamente que ela não teve escolha entre fazer ou não o que pediam. 
A polícia, que foi militarizada pela ditadura e imbuída da ideia de que 
havia um inimigo interno a derrotar, parecia acreditar que estava em 
estado de guerra, onde certas regras sociais e os escrúpulos são deixa-
das de lado.

Seria difícil ter alguma ideia de quantas pessoas foram intimi-
dadas e assediadas pelos agentes no episódio de agosto de 1972 na 
EPM. Nesse período da ditadura, a repressão tinha grande controle 
das informações, de modo que tudo era feito para que os excessos de 
violência dos agentes tivessem caráter de legalidade. Como já foi dito, 
os próprios assassinatos dos integrantes do Molipo foram teatralizados 
para se passarem por tiroteios e acidentes, como é possível perceber 
neste trecho do livro A Casa da Vovó: 

De novembro de 1971 a outubro de 1972 o grupo seria 
massacrado. Uma série de prisões ia levar a uma espiral da 
qual poucos escapariam. Muitos tiveram sua morte ence-
nada pelo DOI. Foram “atropelados” ou “baleados em tiro-
teios” com o propósito de encobrir assassinatos. O teatro 
era um método53.

Cássia Maria Luperni, casada com Paulo Antunes Horta à época, 
e também presa no episódio de 1972 na EPM, relembra: 

51  I. Miney, Depoimento à CVML/Unifesp, 16 jul. 2015.
52  R. P. S. Motta, op. cit., p. 16.
53  M. Godoy, op. cit., p. 300.
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(...) nos levaram para a Operação Bandeirante. Lá, o Paulo 
Horta foi encaminhado para uma cela, onde ele foi barba-
ramente torturado e me levaram para outra cela, onde a 
tortura era principalmente psicológica. (...) Eles queriam 
me levar para a sala onde tinha eletrochoque e outras 
formas de tortura bem agressivas e desumanas. Mas eu 
fiquei nessa cela, e uma das coisas que me chamaram a 
atenção é que eles trouxeram uma mulher que tinha uma 
fratura de fêmur e ela estava grávida. E eles falavam assim 
para mim: ‘está vendo? Não é porque você está grávida que 
você está isenta da tortura’. Ela sofreu violência mesmo 
estando grávida, e essa fratura no fêmur foi devido a um 
chute, bem agressivo54.

Dentre as inúmeras práticas de coação exercidas pelo regime 
militar no episódio da prisão dos estudantes da EPM, Lucílio relatou 
que uma determinada noite levaram-no, juntamente com seus colegas 
de cela e alunos da EPM, Paulo Antunes Horta, Gilberto Natalini, José 
Teles Claro, Antonio Luiz Caldas Junior, José Augusto, José Gilberto 
Merussi di Santis, Dirceu Diniz, Walter do Nascimento e mais dois 
parentes de Paulo Horta para uma sala e lhes disseram que era a Noite 
de São Bartolomeu. Eles ficaram de pé, separados uns dos outros e 
sem poder se comunicar, virados de frente para a parede. Os inves-
tigadores riam deles, falavam grosserias, abriam armários cheios de 
armas e ameaçavam fuzilar todos eles. Um dos policiais pediu a Lucílio 
que tirasse o blusão da EPM que vestia e informou-lhe que ele seria o 
primeiro a morrer. Encostou uma arma em seu peito e disparou, mas 
o revólver estava descarregado. Em seguida, o investigador colocou a 
pistola na cabeça de José Augusto e procedeu do mesmo modo55. 

Nos relatórios de inquéritos policiais produzidos pelos órgãos de 
repressão, a intenção de apagar os registros de abuso e legitimar as 
ações dos agentes é bastante clara. No documento que foi produzido 
no DOPS para relatar o inquérito do caso da EPM em 1972, é possível 
ter uma ideia da liberdade que o regime tinha para contar a história da 
maneira mais conveniente, sem nenhuma preocupação com conceitos 

54  C. M. Luperni, Depoimento à CVML/Unifesp, 29 jan. 2016.
55  L. da S. Filho, Depoimento à CVML/Unifesp, 29 set. 2015.
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de verdade ou de justiça56. Segundo um documento de 18 de agosto 
de 1972, também do DOPS, em que constam as fichas individuais de 
alguns presos, é possível fazer a contagem e concluir que pelo menos 
18 pessoas foram presas no caso57. Conclui-se isso ao acrescentar 
os nomes de pessoas que sabemos que foram presas e não estão na 
lista. Porém, na produção do relatório de inquérito policial, no mês 
de novembro, apenas cinco pessoas aparecem como indiciadas. Alguns 
nomes da lista anterior são citados, mas apenas como testemunhas. O 
que aconteceu de fato é que estas foram capturadas, além de sofrerem 
agressões físicas e intimidações por assédio moral.

Ademais, na ficha individual de cada um dos 11 alunos, os agentes 
colocaram em letras garrafais: “Preso pelo DOI, em 20/08/72, Membro 
do Movimento de Libertação Popular – Molipo”58. Não sabemos o 
motivo de os agentes colocarem o dia 20 como data da prisão, mas a 
leitura da documentação permite afirmar que na fase policial de elabo-
ração dos inquéritos nem mesmo a Justiça Militar era comunicada 
sobre as detenções efetuadas pelos órgãos de segurança, o que explica 
o fato de que as datas indicadas no que eles chamavam de “interroga-
tórios preliminares” não correspondiam ao verdadeiro dia da prisão59. 
Gilberto Natalini é um dos estudantes que foram presos e o registro 
de prisão não consta no relatório de inquérito policial. Ele contou que 
José Augusto de Oliveira foi o que mais apanhou60. Por causa de seu 
apelido, Zé Galinha, ele foi confundido com outra pessoa que estava 
sendo procurada pelos agentes. Dos onze estudantes da EPM, oito 
tiveram suas prisões omitidas no relatório de inquérito, mas ficaram 
presos por cerca de uma semana. Quando estes oito foram liberados, 
ainda ficaram presos Paulo Antunes Horta, Walter do Nascimento e 
Gilberto Natalini. Segundo Natalini, a tortura ficou mais forte depois da 
liberação dos outros oito. Além dos três estudantes da EPM, aparecem 

56  Brasil, Ministério do Exército. II Exército. Relatório de Inquérito. São Paulo: 1972. 
Arquivo Nacional. Fundo SNI (ASP_ACE_8885_81).

57  São Paulo (Estado), Secretaria de Segurança Pública. Departamento Estadual de 
Ordem Política e Social. Ficha individual e seus anexos. 1 f. Arquivo Público do 
Estado de São Paulo. Fundo DEOPS. (50-Z-9-25357).

58  Arquidiocese de São Paulo, Brasil Nunca Mais: Um relato para a História. 
p. 513.

59  Idem, p. 204.
60  G. T. Natalini, Depoimento à CVML/Unifesp, 16 dez. 2013.
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também na lista de indiciados do relatório de inquérito policial os 
nomes de Heloísa da Silva Bernardes, Maria Marta Antunes da Silva e 
Maria Aparecida Antunes Horta, irmã de Paulo Horta conhecida com 
Cida Horta61.

Qualquer pessoa que pudesse dar informações que levassem 
ao extermínio dos membros do Molipo poderia ser capturada pelos 
agentes sem conhecimento da família. E eles não deviam explica-
ções a ninguém, pois estavam tutelados pelo Estado e tinham como 
manipular as informações, tanto nos documentos jurídicos quanto na 
imprensa. Assim, eles prenderam aqueles que tiveram ligação com 
o jornal do Molipo na EPM, e também pessoas que faziam parte do 
círculo de amigos de Cida Horta. A prisão de Cida seria importante 
para a investigação, pois ela tinha grande proximidade com fortes 
lideranças do movimento. Os agentes possivelmente não sabiam, mas 
ela era companheira de Antonio Benetazzo (1941-1972)62. O que eles 
pareciam acreditar é que ela era uma amiga bastante próxima de Silvia 
Peroba Carneiro Pontes e a estava ajudando a se esconder.

Antonio Benetazzo foi um dos que participaram do treinamento 
no III Exército da ALN, em Cuba. Figura muito querida por todos, 
arquiteto, filósofo e artista plástico63, Benetazzo é um exemplo bastante 
marcante do perfil das pessoas que estavam sendo perseguidas e assas-
sinadas na época. Sua morte foi brutal; depois de o executarem, os 
agentes o jogaram debaixo de um caminhão para forjar um acidente64.

Silvia, a amiga de Cida, não era uma dos 28 do Grupo da Ilha, 
mas os agentes entendiam que ela era líder do setor estudantil do 
Molipo, além disso, ela era acusada pela morte de um policial65. Ela foi 
indiciada no Relatório de Inquérito Policial nº 09/72 – vol. 6, produ-
zido em outubro de 1972, que trata de várias ações armadas atribuídas 

61  Brasil, Ministério do Exército. II Exército. Relatório de Inquérito Policial nº 
34/ 72. São Paulo: 1972. 2 f. Arquivo Nacional. Fundo SNI (ASP_ACE_8885_81).

62  M. A. A. Horta, Depoimento à CVML/Unifesp, 15 dez. 2015. Ver também: M. 
Godoy, op. cit., p. 316.

63  Recentemente sua obra foi objeto de exposição no Centro Cultural São Paulo e 
reunida em livro: R. Carneduto (Org.), Antônio Bentazzo, permanências do 
sensível.

64  M. Godoy, op. cit., p. 305-314.
65  São Paulo (Estado). Secretaria de Segurança Pública. Departamento Estadual de 

Ordem Política e Social. Relatório de inquérito nº 9 / 72 – vol. 6. São Paulo: 1972. 
2373f. Brasil: Nunca Mais. BNM_068. Ver também: M. Godoy, op. cit., p. 290.
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pelo regime ao Molipo66. No relatório também constam ações que 
foram atribuídas aos indiciados antes da formação do movimento, 
provavelmente quando ainda faziam parte da ALN. Uma das coisas 
que se nota ao ler o documento é a curta duração das ações do grupo. 
Segundo o próprio documento, as ações do Molipo tiveram início em 
setembro de 1971, e já no início de 1972 o movimento tinha pouca capa-
cidade de atuação. No documento, a última ação atribuída à organiza-
ção foi um assalto que ocorreu em maio de 1972. Antes disso, apenas 
duas ações ocorreram no mesmo ano, e uma delas é classificada apenas 
como “atos de vandalismo”67.

O caso da EPM pode ser visto como exemplo do quão longe eles 
poderiam ir para a captura de determinados militantes. Segundo o 
texto do Relatório de Inquérito Policial nº 34/ 72, que trata do caso da 
EPM, de agosto de 1972, e sobre o qual sabe-se, por testemunhos das 
vítimas, que houve gravíssimos excessos, seu único fim era encontrar 
Silvia Peroba68.

Prosseguindo na investigação para a localização da subver-
siva SILVIA PEROBA CARNEIRO PONTES os Órgãos 
de Segurança conseguiram chegar ao “aparelho” situado 
a Pça. Benedito Calixto, ocupado por Maria Aparecida 
Antunes Horta69.

Se considerarmos os objetivos dos agentes, as prisões, intimida-
ções e torturas ocorridas no caso da EPM não tiveram nenhum sucesso. 
Nada de relevante foi encontrado e eles não conseguiram capturar 
ninguém associado à luta armada contra o regime. Muito sofrimento 
foi causado aos estudantes e seus familiares, mas os agentes não preci-
savam se preocupar com questões éticas, pois como já foi dito, a legali-
dade de suas ações era garantida pelo aparelho da ditadura.

66  São Paulo (Estado). Secretaria de Segurança Pública. Departamento Estadual 
de Ordem Política e Social. Relatório de inquérito nº 9 / 72 – vol. 6. 2356. São 
Paulo: 1972. fl. 2356. Brasil: Nunca Mais, BNM_068. p. 35. 

67  Idem, fl. 2390.
68  Brasil, Ministério do Exército. II Exército. Relatório de Inquérito Policial nº 

34/ 72. São Paulo: 1972. Arquivo Nacional. Fundo SNI (ASP_ACE_8885_81).
69  Idem, fl. 3
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Os três estudantes da EPM que permaneceram presos depois da 
liberação dos outros oito foram barbaramente torturados. O objetivo 
dos agentes era obter informações sobre Cida Horta para chegar em 
Silvia Peroba. Walter do Nascimento contou, em depoimento à CMVL/
Unifesp, que dentre as pessoas que foram presas e liberadas mais rapi-
damente, aquelas que conheciam Cida a avisaram da situação de sua 
iminente prisão e ela conseguiu fugir70. Cássia Luperni, casada com 
Paulo Antunes Horta na ocasião, foi até a casa de Maria Aparecida 
avisar que Paulo estava preso71. Cida havia sido casada com Antonio 
Benetazzo e achou melhor deixar o país sem avisar a ninguém72.

Um episódio interessante é contado por diversos depoentes. De 
alguma maneira bastante astuta, o pai de Paulo Horta conseguiu que 
chegasse até ele, dentro do DOI-CODI, a informação de que sua irmã 
já havia fugido do apartamento onde morava, de modo que ele poderia 
entregar o endereço para os agentes. Estes chegaram ao apartamento 
de Cida Horta no dia 21 de agosto. Essa informação pôde ser obtida 
por meio de uma guia de recolhimento, onde consta uma lista de mate-
riais apreendidos no apartamento de Cida Horta. Os três estudantes 
da EPM ainda presos, Natalini, Nascimento e Horta, foram transferi-
dos do DOI-CODI para o DOPS alguns dias depois e lá permaneceram 
presos por quase um mês, com tratamento menos violento73.

Todos os onze estudantes da EPM presos em agosto de 1972 
tornaram-se médicas e médicos e trabalham há longos anos na profis-
são. Cida Horta morou em Cuba por cerca de sete anos, trabalhando 
como redatora e locutora na Rádio Havana Cuba em português. 
Quando retornou, em maio de 1979, dedicou-se à educação de jovens e 
adultos, além de exercer forte militância pela educação brasileira, que 
também fora muito prejudicada pelo regime militar. Sua militância 
deu-se em torno da educação popular. Um dos impactos do seu retorno 
foi a questão salarial, pois era “gritante a diferença entre o que era ser 

70  W. do Nascimento, Depoimento à CVML/Unifesp. 03 jul. 2015.
71  C. M. Luperni, Depoimento à CVML/Unifesp, 29 jan. 2016.
72  M. A. A. Horta, Depoimento à CVML/Unifesp, 15 dez. 2015.
73  São Paulo (Estado), Secretaria de Segurança Pública. Departamento Estadual de 

Ordem Política e Social. Guia de Recolhimento. São Paulo: 1972. 531 f Brasil Nunca 
Mais, BNM_668. 
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um professor de escola pública em 1972 e no que foi transformado em 
1979, quando os salários tornaram-se aviltantes”74.

Dois dos três estudantes que ficaram presos no DOI-CODI por 
mais tempo, Gilberto Natalini e Walter do Nascimento, iniciaram em 
1976 um trabalho social que oferece consultas gratuitas à população 
do bairro do Cangaíba, na zona leste de São Paulo. O ambulatório do 
Cangaíba permanece em funcionamento até hoje e em sua fundação 
contou com outros estudantes que também se formaram na EPM, no 
final de 197575. Paulo Horta, por sua vez, levou seus conhecimentos 
e sua militância em Medicina Popular para municípios do interior de 
Goiás e São Paulo76.

O regime militar brasileiro perseguiu, torturou e tirou a vida de 
muitas pessoas que estavam, de fato, compromissadas em diminuir as 
desigualdades sociais. Isto é para nós um fato evidente, independente 
dos projetos políticos que tais pessoas defendiam. A tortura de pessoas 
que não tinham qualquer relação com a luta armada é mais uma prova 
de que a violência foi banalizada pelos agentes do Estado. Nos anos 
que se seguiram ao AI-5, os setores da extrema direita do país ganha-
ram mais poder de atuação. As reflexões e avaliações desse período, 
principalmente pelas instituições midiáticas, ainda se fazem necessá-
rias, apesar de contarem com décadas de atraso. E a situação agrava-se 
quando tratamos de segurança pública.

As recentes pesquisas de Maria Pia Guerra demonstram, por 
meio de documentos, que a militarização ostensiva da polícia também 
se deu nesse período77. Com isso queremos dizer que, ao aceitarmos 
que as ruas sejam patrulhadas por uma polícia militarizada, estamos 
aceitando algo que foi criado no período mais brutal e extremista da 
ditadura militar brasileira. Período orientado pelo ideário da Doutrina 
de Segurança Nacional, que tem como pressuposto a existência de 
inimigos compatriotas.

74  M. A. A. Horta, Depoimento à CVML/Unifesp, 15 dez. 2015. 
75  J. Patarra, Médicos do Cangaíba, p. 13.
76  P. A. Horta, Depoimento à CVML/Unifesp, 02 out. 2015.
77  Maria Pia dos Santos Lima Guerra: Consultora técnica do PNUD prestando servi-

ços à Comissão de Anistia e à Comissão da Verdade da Democracia Mães de Maio. 
Pesquisadora-coordenadora da Rede Latino-americana de Justiça de Transição. 
Doutoranda em Direito, Estado e Constituição pela UnB (2014).
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A prática de forjar tiroteios, com o fim de alegar legítima defesa 
e justificar mortes, é largamente usada entre policiais, e vem sendo 
divulgada por diversas mídias78. Segundo dados expostos na 9ª edição 
do Anuário de Segurança Pública elaborado pela Organização não 
Governamental (ONG) Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 3.022 
pessoas foram mortas por policiais, apenas no ano de 2014. Além 
disso, as recentes atuações da polícia militar em manifestações enca-
beçadas pelo Movimento Passe Livre (MPL) demonstram claramente 
que a estrutura da polícia militar não está preparada para atuar em um 
regime democrático79.

Entendemos que o período após o AI-5, quando as polícias foram 
imbuídas mais intensamente de uma ideologia extremista, além de 
serem incentivadas e acobertadas pelo Estado, foi crucial para o apare-
lhamento policial militar que observamos atualmente. O Brasil tem 
uma polícia internacionalmente famosa por sua violência. As sofistica-
das torturas do início da década de 1970 e os teatros articulados pelo 
DOI-CODI para esconder assassinatos continuam até agora. A dife-
rença é que os jovens brancos e universitários não estão mais na lista 
das vítimas preferenciais.
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II. Biografias
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Outros olhares sobre o passado:  
as biografias, o trauma e a memória na  

história do tempo presente

viCtoR CAllARi

Ao fazer um balanço acerca da História do Tempo Presente 
durante um simpósio em 1992, René Rémond afirmou “a batalha está 
ganha e atualmente ninguém mais contesta sua situação de fato”1. 
Essa afirmação, carregada de um estranho otimismo acerca do futuro 
da HTP não descartava o turbulento passado encontrado pelo campo 
em seu processo de consolidação. Maria Helena Capelato reconheceu 
as dificuldades enfrentadas nesse longo período até sua legitimação e 
em seu reconhecimento e aceitação por parte de historiadores e demais 
especialistas das humanidades, mas, assim como Rémond, defendeu 
que esse momento de ressalvas havia passado:

Nos dias atuais, a legitimidade desse campo é consensual. 
Historiadores e especialistas de outras áreas admitem 
que a história do tempo presente é construída a partir de 
bases científicas tão legítimas como as de outras áreas das 
humanidades2.

No cerne das resistências ao avanço da HTP no ambiente acadê-
mico, estavam os fundamentos da noção de ciência tal qual consoli-
dada no século XIX. Esses fundamentos ganharam materialidade em 
pelo menos duas grandes esferas de críticas, as de ordem epistemo-
lógica e as de ordem metodológica. Na primeira delas verificava-se a 
permanência de uma epistemologia da História muitas vezes chamada 

1  R. Rémond, “Algumas questões gerais à guisa de introdução”, em M. de M. 
Ferreira & J. Amado (Org.), Usos & abusos da História Oral, p. 205.

2  M. H. R. Capelato, “Prefácio.” em R. S. Lapuente; R. Ganster & T. A. Orben 
(Org.), Diálogos do tempo presente: historiografia e história. p. 9. 
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de positivista, que privilegiava as fontes escritas e estava assentada no 
estudo do passado remoto como condição Sine qua non para a exis-
tência de um distanciamento temporal capaz de promover um estudo 
objetivo e, consequentemente, científico acerca do passado. Sobre essa 
questão, o historiador Carlos Fico afirma que 

Inúmeros historiadores corroborariam o anseio objeti-
vista, como Fustel de Coulanges, para o qual nosso olhar 
sobre o presente é sempre tendencioso por causa de inte-
resses pessoais, preconceitos e paixões: “Compreendemos 
melhor os acontecimentos e revoluções dos quais nada 
temos a temer nem nada a esperar”, disse. Foi a rejeição 
do subjetivismo em favor da busca pelo historiador de 
uma pretensa neutralidade ou imparcialidade – a “parfait 
indépendance de son esprit”, longe das injunções políticas 
ou morais – que afastou a História do Tempo Presente da 
“esfera do conhecimento acadêmico rigoroso”3.

Por mais que os historiadores vinculados a revista dos Annales 
tenham se esforçado em trazer o presente, novamente, para a essência 
do conhecimento histórico e destacado que o diálogo entre o passado e 
presente é uma condição indispensável aos estudos históricos, a impo-
sição do estruturalismo na década de 1960, em especial no campo das 
ciências humanas, conduziu os historiadores a privilegiarem nova-
mente o passado remoto. Segundo Dosse:

O desenvolvimento da escola dos Annales, durante e após 
a Segunda Guerra Mundial, incitou o discurso do histo-
riador para o estudo de permanências, de invariantes do 
modelo estrutural e para a longa duração, como o definiu 
Fernand Braudel. Os estudos históricos se voltaram forte-
mente para a análise dos períodos medievais e moder-
nos, deixando de lado a história do tempo presente. Isto 
se acentuou ainda mais entre os anos 1950 e 1970, pelo 
fato de passarmos da história quase imóvel de Braudel 

3  C. Fico, História do Tempo Presente, eventos traumáticos e documentos 
sensíveis: o caso brasileiro, vol. 28, p.46.
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à “história imóvel”, tal como definiu Emmanuel Le Roy 
Ladurie (1978). O resultado foi um longo eclipse do tempo 
presente, reduzido à insignificância4.

A segunda esfera de rejeição à HTP diz respeito aos seus proce-
dimentos metodológicos. Criticava-se a dificuldade em determinar os 
eventos que marcariam seu início e seu final, tal qual a divisão tradicio-
nal da História que acabou por consagrar a queda do Império Romano, 
a Revolução Francesa, entre outros marcos da história europeia, como 
elementos definidores da temporalidade na história. Nesse sentido, o 
objeto do tempo presente não era claro. Os críticos destacavam também 
a ausência de arquivos tradicionais, muitas vezes tidos como os “celei-
ros da história”, ou as dificuldades encontradas diante dos enfrenta-
mentos possíveis com o campo da memória, fruto do convívio com as 
testemunhas vivas que nem sempre seriam capazes de reconhecer suas 
memórias na historiografia, ou ainda, as leis de acesso à documentação 
que poderiam funcionar como um entrave para o desenvolvimento das 
pesquisas. Ainda segundo Fico:

Para algumas instituições, como o Arquivo Nacional, a 
abertura dos chamados “arquivos secretos” da ditadura 
militar conflitaria com o direito à privacidade, à prote-
ção da imagem e da honra das vítimas, por vezes descri-
tas naqueles documentos em situações degradantes. Tais 
fundos documentais, portanto, podem ser entendidos 
como “arquivos sensíveis5.

Para além de todas as dificuldades, a História do Tempo presente 
se impôs diante dos desafios estabelecidos. O retorno da História Polí-
tica, também proposto por Rémond, foi fundamental na superação 
das desconfianças de áreas consagradas dentro da História, da mesma 
forma a passagem para um novo regime de historicidade, tal qual 
percebido por François Hartog caracterizado, entre outras coisas, pela 
desconfiança em relação à hegemonia da História acerca do passado, 
passando a valorizar os testemunhos pessoais e a memória como 

4  F. Dosse, História do tempo presente e historiografia, vol. 4, p.8-9.
5  C. Fico, op. cit., p.44.
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discursos concorrentes sobre esse mesmo passado também ajudam a 
explicar o avanço da HTP. Fora do cenário da historiografia, as grandes 
crises do século XX cumpriram um importante papel nesse processo, 
fosse pelo nazismo, pelas guerras coloniais, ou pelo declínio do comu-
nismo, os historiadores foram convocados a refletirem sobre o século 
XX. De acordo com Marieta de Moraes Ferreira, os estudos acerca da 
HTP encontraram maior força na França, em especial após a Segunda 
Guerra Mundial, consolidando-se em 1978 com a criação do Institut 
d’Histoire du Temps Présent em Paris, sob a direção de François Béda-
rida6. Fora do cenário europeu, mais especificamente na América 
Latina, a HTP desempenhou um importante papel na consolidação dos 
novos regimes democráticos na medida em que revisitava o passado 
próximo e mantinha um diálogo aberto com as vítimas dos regimes 
autoritários. Nesse sentido, é possível também perceber o desloca-
mento da noção de trauma, até então centrada em áreas como a psico-
logia e a literatura para ocupar um papel de destaque nos estudos 
históricos e em especial aqueles relacionados ao Tempo Presente.

O trauma e as experiências traumáticas estão presentes em quase 
todas as linhas dos textos biográficos do Relatório da Comissão Nacio-
nal da Verdade Marcos Lindenberg, e ao revisitarem seu passado por 
meio das entrevistas concedidas, os homens e mulheres que narraram 
suas experiências, retornam a um passado traumático em que foram 
vítimas, não apenas da desconfiança de um Estado opressivo, mas em 
alguns casos de sua violência. 

A presença de textos biográficos não pode ser entendida como 
uma inovação no campo dos estudos históricos. As biografias foram 
incrivelmente populares entre os séculos XVIII e XIX enquanto acredi-
tou-se ser possível o entendimento do universal por meio do individual. 
Contudo, com o avanço do estruturalismo no século XX, as biografias 
passaram a ser tratadas como superficiais, incapazes de serem utiliza-
das sob a perspectiva de uma longa duração e explicar as profundas 
estruturas sociais e econômicas dos povos. A retomada de narrativas 
particulares na História e o consequente interesse pelas biografias, 
aquilo que Mary Del Priore chamou de “moda da biografia históri-
ca”7, coincide com um momento da historiografia marcado por retor-

6  M. de M. Ferreira & J. Amado (Org.), op. cit., p. 121.
7  M. Del Priore, Biografia: quando o indivíduo encontra a história, vol.10, p.7.
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nos e renovações, tal qual o retorno da narrativa, da história política, 
ou ainda a ascensão da nova história cultural e da micro-história8. 
Outros autores ainda preferem falar em um momento pós-moderno da 
historiografia, caracterizado pela “crítica aos macromodelos explicati-
vos e suas teorias sociais globais, que se converte numa valorização das 
plurais e microações individuais, numa busca pela subjetividade dos 
sujeitos”9. 

As dezenove biografias que compõem o presente relatório 
da Comissão Nacional da Verdade Marcos Lindenberg devem ser 
compreendidas não como narrativas de indivíduos modelares e cujo 
objetivo maior consiste na exaltação do caráter manifesto dos biogra-
fados nos passos das narrativas hagiográficas medievais ou mesmo 
das biografias “heroicas”10 produzidas desde a Antiguidade até a 
época Moderna, tampouco querem reforçar a já ultrapassada noção de 
verdade histórica por meio da ideia do testemunho de quem vivenciou 
os eventos. As narrativas biográficas e os depoimentos presentes nesse 
relatório constituem um apanhado de histórias individuais entrecru-
zadas no momento da ação repressiva do Estado brasileiro durante 
o período militar, cujo principal objetivo é reforçar a crença de que a 
História não é feita apenas por meio de categorias políticas, econômi-
cas ou estruturais, mas também revelar a presença de agentes históri-
cos que são pessoas comuns, lançando a luz sobre a vida e a atuação 
de médicos, estudantes e professores de forma a reforçar a dimensão 
humana da investigação acerca das violações dos direitos humanos 
perpetradas pela ditadura civil militar instaurada a partir de 1964.

Deixo aqui um agradecimento sincero a todos os companheiros 
que dedicaram seu tempo e esforço, e de alguma forma contribuíram 

8  Esses movimentos tiveram como alguns de seus principais expoentes 
Lawrence Stone, René Rémond, Roger Chartier e Carlo Ginzburg.

9  L. B. da Conceição, “História e biografia: limites e possibilidades teóricas”, 
Revista Cantareira, 15° edição. 

10  A noção de narrativas heróicas é utilizada pelo historiador francês François Dosse 
para designar o conjunto de biografias produzidas entre a antiguidade e o período 
moderno, cujas principais características residiriam não na busca pela verdade, 
preocupação da história, mas na construção de modelos de virtude e caráter à 
serem conhecidos e propagados para as gerações seguintes, além de apresentarem 
uma linearidade temporal, alguns dos biógrafos destacados por Dosse são Plutarco, 
Suetônio, Maquiavel e Carlyle. F. Dosse, O Desafio Biográfico: escrever uma vida.
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com esse relatório, em especial aos que participaram das pesquisas 
biográficas a seguir. Boa leitura.
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1. Arthur Beltrame Ribeiro

PRePARo DA DoCumentAção: nAtáliA mARino e AnA nemi
texto esCRito PoR: mAyARA De lARA

Arthur Beltrame Ribeiro, nasceu na cidade de São Paulo em 28 
de abril de 1945. Filho de Azureide Beltrame Ribeiro e José Pereira 
Ribeiro, iniciou seus estudos em março de 1964, na Escola Paulista de 
Medicina (EPM).

No início de sua vida acadêmica não era uma pessoa politizada, 
mas a partir do segundo semestre do curso se aproximou do Centro 
Acadêmico da Escola Paulista de Medicina onde ocupou os cargos de 
tesoureiro, segundo vice-presidente, vice-presidente e presidente.

A primeira prisão de Arthur foi em 7 de setembro de 1966, no XIX 
Congresso da União Estadual dos Estudantes (UEE) e que aconteceu 
na Faculdade de Engenharia Industrial de São Bernardo do Campo1. 
Nesse congresso os estudantes levantaram discussões sobre os proble-
mas ocasionados pela ditadura militar que afetavam diretamente a 
vida dos alunos, como as prisões de professores, reitores e de discentes 
que lutavam pela verdadeira liberdade, as discussões levaram os estu-
dantes a defender a bandeira da democracia2.

Em depoimento à Comissão da Verdade Marcos Lindenberg 
(CVML), Arthur afirmou que existia na EPM uma esquerda indepen-
dente, que na prática apoiava o Partido Comunista Brasileiro (PCB), e 
que existiu um pequeno núcleo do PCB, mas que não era muito ativo. 
Depois, a geração de Arthur formou uma nova célula do PCB, que era 
mais ativa, porque em 1967 ocorreu um novo Congresso da UEE, na 
cidade de Valinhos, e Arthur Beltrame foi representando a Escola, 
como um comunista.

Em 1967, Arthur decidiu se afastar do movimento estudantil e se 
dedicar à carreira médica, mas continuou a manter contatos ocasionais 
com seus colegas que ainda militavam no movimento.
1  Brasil, Ministério do Exército, II Exército, Pedido de Busca N: 315.
2 A. Muller, “Violações de Direito Humanos na Universidade”, p. 264.
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Entre 1966 e 1967, dentro do PCB, foram realizadas diversas 
discussões com o intuito de avaliar e debater as causas do golpe de 
1964. Surgiram críticas aos métodos e às estratégias do Partidão que 
sugeriam que as reformas fossem feitas de forma pacífica, através de 
uma aliança com a burguesia nacional. O resultado desse debate foi 
um racha dentro do Partido, e essas divergências internas contribuí-
ram para a formação de um grupo oposicionista, a Corrente Revolu-
cionária. Esse grupo não aglutinou todos os oposicionistas, surgiram 
dele diversas organizações de esquerda e dissidências armadas, como 
a Ação Libertadora Nacional (ALN), o Movimento Revolucionário Oito 
de Outubro (MR-8), e o Partido Comunista Brasileiro Revolucionário 
(PCBR)3. Os colegas do movimento estudantil com quem Beltrame 
ainda mantinha contato, eram militantes do PCBR, cuja trajetória foi

[...] marcada pela tentativa de equacionar um problema 
que restou insolúvel no seu seio: a adaptação da estrutura 
partidária tradicional à luta armada, feita através da guer-
rilha, contra a ditadura militar4. 

Em 1968 Jacob Gorender, Mário Alves e Apolônio de Carvalho 
fundaram o PCBR, e acreditavam que a guerra de guerrilhas era a 
forma mais adequada para o início de uma luta armada popular e para 
a criação de um exército revolucionário5.

Em 31 de julho de 1967 havia ocorrido em Cuba a conferência da 
Organização Latino Americana de Solidariedade (OLAS), que indicava 
como estratégia mais adequada para a maioria dos países latino ameri-
canos a guerrilha e também criticava os caminhos políticos dos países 
comunistas. Essa conferência da OLAS foi uma tentativa de colocar 
Cuba como um centro revolucionário para o continente6. A proposta 
revolucionária do PCBR movimentava-se entre uma revolução por 
etapas e a ideia da revolução continental proclamada pelas OLAS.

Diferente da ALN, o PCBR acreditava ser necessário um 
“partido de vanguarda guiado pela teoria marxista-leninista” para o 
3  J. R. Sales, A luta armada contra a ditadura militar: a esquerda brasileira e a 

influência da Revolução Cubana, p. 55-60, 75.
4  Idem, p. 77.
5  Idem, loc. cit.
6  Idem, p. 60-61.
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desencadeamento da luta armada e o enfrentamento do imperialismo 
norte americano7.

O contato de Arthur Beltrame com o PCBR se deu em 1968, quando 
ele compareceu a uma reunião na casa de um professor da EPM, Celso 
Bianco8. Entre os temas abordados estava a formação de um núcleo 
do PCBR em São Paulo. Arthur saiu dessa reunião com certo receio, 
uma vez que ele não tinha a intenção de participar da luta armada, seu 
objetivo naquele momento era investir em sua carreira médica. Após 
essa reunião, Arthur recebeu um pedido para comprar um mimeógrafo 
que seria usado pelo partido, que acabou sendo comprado por ele e 
outros dois amigos. Esse foi o principal vínculo que Arthur Beltrame 
teve com o PCBR.

Em 1970, o PCBR realizou um assalto no Rio de Janeiro e todos 
os integrantes do grupo foram presos. Com a prisão do grupo, Arthur 
sabia que também acabaria preso. Na época ele era residente do Hospi-
tal São Paulo, e pediu ajuda, uma carona até o Departamento de Ordem 
Política e Social (DOPS) para um professor da EPM. Arthur acreditou 
que essa era sua melhor opção, uma vez que existiam várias casas clan-
destinas de tortura, e de certa forma, se sentia mais seguro no DOPS9.

Arthur Beltrame afirma não ter sido torturado, dizendo ter 
tido sorte, pois existiram dois fatores durante sua chegada ao DOPS 
que contribuíram para isso. O primeiro foi a intervenção do profes-
sor e amigo Oswaldo Ramos que, ao descobrir que o médico do dele-
gado Sérgio Fleury era Moacyr Prada Vilela, entrou em contato com 
o médico, que telefonou para o DOPS e pediu para Fleury não bater 
muito em Arthur, “porque ele era um bom menino.” O segundo fato 
ocorreu na hora em que o Arthur seria interrogado, um alarme tocou no 
DOPS anunciando que haviam acabado de encontrar Carlos Lamarca. 
Por esse motivo ele foi interrogado apenas no dia seguinte.

Por erro do carcereiro, Arthur Beltrame foi colocado na mesma 
cela que seus colegas e assim teve tempo de acertar o depoimento com 
os demais, e negou todas as acusações.

Arthur ficou preso por volta de 30 dias, sendo as primeiras duas 
semanas no DOPS, sendo depois mandado para o Presídio Tiradentes. 

7  Idem, p. 78.
8  A. Beltrame, Depoimento à CVML/Unifesp. 
9  Idem.
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A saída de Arthur da prisão deu-se através da intervenção da família do 
seu amigo Rubens Belfort, que assumiu a responsabilidade por Arthur 
e um outro amigo que os dois tinham em comum, Erkii Larson, para 
que os dois fossem soltos. Depois de solto, passou 2 meses assinando 
ponto no DOPS.
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2. Benedicto Arthur Sampaio 

PRePARo DA DoCumentAção: AnA nemi, HeloísA CAtAni  
mARiAni PAvoni mAtiAs, mAyARA De lARA

texto esCRito PoR: mAyARA De lARA

Benedicto Arthur Sampaio nasceu no estado de São Paulo, na 
cidade de Sampaio, em 26 de junho de 1925. Filho de Catarina Rocca-
nelo Sampaio e Américo Oliveira Sampaio, formou-se médico psiquia-
tra na Escola Paulista de Medicina (EPM). Foi militante político ligado 
ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) e lutou contra a ditadura civil 
militar brasileira (1964-1985).

Dentro da EPM, Benedicto atuou na célula comunista da Escola, 
junto com seus amigos Abelardo Moreira, Daher Gattaz, Dalka Gattaz, 
entre outros, que realizaram no ano de 1958 ou 1960 um seminário 
sobre “o Momento político brasileiro”.

Benedicto era professor assistente de psiquiatria do professor 
Darcy Mendonça Ushoua e com o golpe militar, em 1964, foi afastado 
do seu cargo pela direção da Escola. A esposa de Benedicto afirma que 
a Escola era um centro de direita e que o marido não teve o apoio dos 
professores. Ela se recorda de apenas algumas pessoas solidárias a ele 
como Abelardo Moreira, Daher Gattaz e Dalka Gattaz1.

Após seu afastamento, Benedicto seguiu trabalhando na Clínica 
da qual era sócio, a Clínica de Repouso Borda do Campo, localizada em 
Santo André. Sua clínica por muito tempo foi utilizada para o esquema 
de retirada de pessoas do Brasil até a Argentina. Regina Elza, militante 
da ALN, trabalhava na clínica e com a autonomia que tinha internou 
pessoas com falsos diagnósticos até que elas pudessem ser escoltadas 
para a Argentina2.

Em 1953 Benedicto casou-se com Suzana Cruz Sampaio, que fazia 
parte da Juventude Universitária Católica (JUC). Os dois frequentavam 

1  S. C. Sampaio, Depoimento à CVML/Unifesp.
2  R. E. Solitrenick, Depoimento à CVML/Unifesp.
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reuniões em uma célula comunista do PCB e eram também amigos de 
Luiz Carlos Prestes, o líder do Partido Comunista Brasileiro.

Na década de 1960, o Partido Comunista Brasileiro defendia 
como estratégia uma reforma feita de forma pacífica, através da aliança 
com a burguesia nacional. Na opinião de alguns dirigentes, essa não 
era a melhor estratégia e, por isso, após o golpe de 1964, ocorreu um 
debate dentro do partido, ocasionando um racha3. Desse modo, surgi-
ram as dissidências que optaram pela luta armada: o Movimento Revo-
lucionário 8 de Outubro (MR-8), a Ação Libertadora Nacional (ALN), o 
Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR), entre outros4. 
Benedicto e Suzana nunca romperam com o PCB, mas apoiavam a luta 
armada e eram amigos íntimos de Carlos Marighella, líder da ALN.

Após o Ato Institucional n. 5 (AI-5), Benedicto mandou a esposa e 
suas crianças para a Escócia em dezembro de 1969. Na Europa, Suzana 
recebeu o apoio de Sebastião Baeta Henrique, um dos professores da 
EPM perseguido politicamente no Brasil, e de sua esposa Olga Baeta 
Henrique. Benedicto foi preso no dia 5 de janeiro de 19705, permane-
cendo em custódia durante onze meses. Sua esposa afirma que ele não 
foi torturado por sua boa condição financeira. Dias depois de ser preso 
foi transferido do Departamento de Ordem e Política Social (DOPS), 
para o Presídio Tiradentes6. Na Europa, Suzana procurou ajuda da 
Anistia Internacional, que pressionou o governo brasileiro a libertar 
Benedicto, o que ocorreu em novembro de 1970. Depois de solto, Bene-
dicto foi para Escócia encontrar sua família, e quando voltou em 1975 
ficou preso por mais uma semana para prestar esclarecimentos sobre o 
motivo de sua viagem. 

Benedicto voltou a trabalhar em sua clínica Borda do Campo até 
1999, quando a prefeitura de Santo André decidiu pelo seu fechamento. 
Depois disso passou a trabalhar em seu consultório particular.

3  Arquidiocese de São Paulo. Brasil: nunca mais: um relato para história. p. 
89.

4  J. R. Sales, A luta armada contra a ditadura militar: a esquerda brasileira 
e a influência da Revolução Cubana, p.75.

5  São Paulo (Estado), Secretaria de Segurança Pública, Departamento de 
Ordem Política e Social (DOPS), Advocacia Criminal Pascoal Lisboa, Processo nº 
207/65.

6  São Paulo (Estado), Secretaria de Segurança Pública, Departamento de 
Ordem Política e Social (DOPS), Ficha Remissiva Benedicto Arthur Sampaio 
(SN456).
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Benedicto era conhecido também por sua paixão pela filosofia, da 
qual era um grande estudioso. No ano em que morreu trabalhava em 
uma tese sobre Hegel.
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3. Cássia Maria Luperni

PRePARo DA DoCumentAção: HeloísA CAtAni mARiAni  
PAvoni mAtiAs e sHeilA mARques

texto esCRito PoR: HeloísA CAtAni mARiAni PAvoni mAtiAs

Filha de Antônio César Luperni e Ondina Santos Luperni, Cássia 
Maria Luperni passou a infância em sua cidade natal, Guaratinguetá 
(SP), onde conheceu Paulo Antunes Horta e seus familiares. Poste-
riormente, mudou-se para São José dos Campos (SP), pois pretendia 
frequentar o curso técnico de Enfermagem na Escola Dom Epaminon-
das, cujo ensino era ministrado por religiosas. O curso – em regime 
de internato – ocupava período integral, das 7h às 16h, e estipulava 
em torno de dez plantões para cada disciplina. Paulo, que se tornara 
seu noivo, estudava na Escola Paulista de Medicina (EPM). Ambos se 
casaram logo após Cássia terminar o curso de Enfermagem, em dezem-
bro de 1971. Após o casamento, transferiram-se definitivamente para 
São Paulo, e em fevereiro de 1972 Cássia começou a trabalhar como 
técnica de Enfermagem no Hospital São Paulo (HSP). No mesmo mês, 
engravidou. 

No hospital, trabalhou na unidade de Nefrologia, atendendo 
entre seus pacientes o Doutor Alceu, um desembargador que possivel-
mente a protegera – conforme suspeitava – no período em que esteve 
presa, e uma madre que, segundo rumores que ouvira, era irmã de 
Sérgio Paranhos Fleury, delegado titular da Delegacia Especializada de 
Ordem Política e Social (DOPS) de São Paulo.

Em agosto de 1972, grávida de seis meses, foi presa juntamente 
com o marido pela Operação Bandeirante (Oban). Na época, segundo 
seu depoimento à CVML, ainda não compreendia a desigualdade social 
e não estava acostumada à realidade de São Paulo, pois no internato 
vivia em um mundo à parte. Paulo comentara com ela que Gilberto 
Natalini havia sido preso e que acreditava que a polícia pudesse vir 
atrás deles. Na mesma noite em que fizera tal observação, foram 
presos. Cássia estava dormindo e acordou com uma metralhadora na 
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cabeça. Ficou atônita com a invasão repentina e com a violência dos 
policiais. Chegando à Oban, percebeu que estava sob algum tipo de 
proteção, pois alguns militares não deixaram que fosse levada às salas 
de tortura, embora sofresse tortura psicológica durante todo o tempo 
em que havia ficado presa. Os militares trouxeram até sua cela uma 
moça grávida, com fratura de fêmur causada por um chute muito forte 
ou agressão similar, como forma de mostrar que não era porque Cássia 
estava grávida que não sofreria tortura. Em nenhum momento pôde 
ver seu marido, que ficou incomunicável por sessenta e quatro dias. 
Nessa mesma noite foi liberada, mas ficou sob escolta de dois policiais 
em sua casa até as seis horas da manhã do dia seguinte, quando um 
deles disse ao outro: “Vamos embora? Porque ela não conhece São 
Paulo direito, ela é muito novinha... A gente termina de dormir em casa 
e amanhã a gente volta.” Ao ver que eles haviam saído, Cássia foi pedir 
ajuda a duas primas de Paulo (Maria Martha Antunes da Silva e Célia 
Maria Antunes da Silva), que moravam no mesmo prédio. Pretendia 
avisar a irmã de Paulo, Maria Aparecida Antunes Horta, militante 
do Movimento de Libertação Popular (Molipo), de que ele havia sido 
preso e que ela própria estava sendo procurada. A intenção das forças 
de repressão era fechar ainda mais o cerco ao Molipo, prender Maria 
Aparecida Antunes Horta – a quem todos chamavam de Cida – e 
Sílvia Peroba Carneiro Pontes, seu contato na organização, e liquidar 
com os militantes que ainda atuavam em São Paulo. Paulo e Cássia 
não tinham ligação orgânica com a Ação Libertadora Nacional (ALN) 
ou com o Molipo, mas tiveram contato com Sílvia no período em que 
morava com Cida – e, portanto, para a repressão, eram terroristas em 
potencial. 

Cássia e as duas primas de Paulo tomaram, então, um táxi, diri-
giram-se à residência de Cida e tentaram convencê-la a deixar o país, 
porque corria risco de vida. Durante a conversa, que ocorreu no pátio 
do prédio em que Cida vivia, Cássia – coincidentemente – viu passar 
pela rua duas viaturas, uma das quais transportava Paulo, cujo rosto 
estava bastante deformado e ostentava visíveis marcas de tortura. Cida 
decidiu atender ao conselho de Cássia, que lhe pediu que não a procu-
rasse mais, porque era vigiada o tempo todo. Nunca mais se viram. 
Cida passou a noite em uma igreja. Algum tempo depois, mudou-se 
para o Chile e, com a queda de Salvador Allende, passou a viver em 
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Cuba com a filha, fruto do relacionamento com Antonio Benetazzo 
(1941-1972), primeiro comandante do Molipo, que viria a ser morto 
sob tortura em 1972. 

As duas primas de Paulo foram também presas. Uma delas 
contou, sob coerção, que Cássia havia entrado em contato com Cida 
– e, por isso, Cássia foi presa novamente. O próprio Sérgio Paranhos 
Fleury, delegado titular do DOPS, interrogou-a, dizendo que não 
entendia como pessoas estudiosas e inteligentes, oriundas da classe 
média, haviam escolhido resistir à ditadura ou mesmo entrar para a 
luta armada. Cássia respondeu-lhe que, antes da prisão, não se inte-
ressava tanto pelos motivos da exclusão social nem pela resistência à 
ditadura, mas – privada de liberdade – havia “entendido a verdade”. 
Cássia, Maria Martha e Célia Maria foram arroladas como testemu-
nhas no processo contra Paulo Antunes Horta, e em nenhuma vez a 
prisão delas foi mencionada nos arquivos do DOPS ou nesse mesmo 
processo. Segundo a documentação oficial, o depoimento de Cássia 
foi tomado em 19 de outubro de 1972, dois meses após sua prisão, 
juntamente com a de Paulo. Os depoimentos de Maria Martha e Célia 
Maria foram tomados supostamente no dia 10 de outubro desse ano. 
Portanto, é possível confirmar que a legalização da prisão de Paulo e 
de outros militantes do Molipo, assim como a investigação sobre toda 
a família Antunes Horta, só foi feita a partir de outubro de 1972, ocor-
rendo o julgamento do processo em abril do ano seguinte. 

Nesses oito meses (de agosto de 1972 a abril de 1973), Cássia 
levava comida e produtos de higiene ao DOPS e visitava frequentemente 
Celso Antunes Horta, irmão de Paulo, preso desde 1968 no Presídio do 
Barro Branco. Sempre que tinha conhecimento de que alguém seria 
morto, recorria aos bispos, principalmente Dom Paulo Evaristo Arns, 
e ao Conselho de Bispos, para tentar obter o apoio deles em defesa dos 
presos políticos ameaçados, o que continuou a ocorrer após a soltura 
de Paulo. Celso só foi libertado com a Lei da Anistia, em 1979.

A partir dos trabalhos com a Diocese, Cássia e Paulo aproxima-
ram-se da Teologia da Libertação, organizando um movimento que 
desfrutava de certa proteção por ser ligado à Igreja. Paulo continuou 
seus estudos e formou-se em 1976, ano em que o casal se mudou para 
Itapuranga (GO), com o objetivo de amparar a população local e traba-
lhar no Hospital dos Trabalhadores Rurais. A união entre Cássia e 
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Paulo perdurou até 1978, quando ela se transferiu para Brasília, após 
ser aprovada no vestibular de Biomedicina da Universidade de Brasí-
lia (UnB). Nos finais de semana, voltava a Itapuranga para ficar com 
os filhos. Entretanto, várias circunstâncias afetavam suas relações de 
convivência nessa cidade goiana, desagradando-a profundamente; por 
isso, decidiu interromper seus estudos e voltar para a casa dos pais em 
Guaratinguetá. Celso Horta, que fora solto em novembro de 1979, foi 
até Cássia e pediu-lhe que considerasse voltar a Goiás. Assim, presta-
ria apoio a Paulo, que poderia intensificar a atuação política e conse-
guir mais recursos, o que não aconteceria se os dois se separassem 
formalmente. Nesse mesmo ano, Cida voltou do exílio e todos passa-
ram o Natal em Guaratinguetá. Paulo e Cássia voltaram, em seguida, a 
Itapuranga. Cássia continuou seus estudos na UnB, até que, dois anos 
depois, separou-se definitivamente de Paulo. Com seu novo compa-
nheiro, mudou-se para Minas Gerais, onde começou a trabalhar como 
professora na Faculdade de Enfermagem de Passos, posteriormente 
anexada à Universidade do Estado de Minas Gerais (UEMG).

Paulo Antunes Horta Jr. e Antonio Carlos Luperni Horta, os dois 
filhos que teve com Paulo Antunes Horta, também exercem militância 
política, especialmente na área do meio ambiente. O primeiro é biólogo 
marinho e pesquisa os efeitos do aquecimento global, enquanto o 
segundo é engenheiro físico, atuando inclusive para minimizar os 
impactos causados pela ruptura da barragem pertencente à empresa 
Samarco na recente tragédia de Mariana (MG).

Como professora universitária, Cássia mantém a militância polí-
tica, por meio do ensino das disciplinas de Epidemiologia e Saúde 
Ambiental, pois adquiriu “uma formação ideológica muito forte, pela 
equidade [e] contra toda espécie de exclusão e desigualdade”.
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4. Cícero José Campos Brasiliano

PRePARo DA DoCumentAção: AnA nemi e nAtAliA mARino
texto esCRito PoR: HelenA tAColA RAmAlHo

Cícero José Campos Brasiliano nasceu em São Paulo, em 1940. 
Seus pais não eram religiosos, nem tinham vínculos partidários, mas 
desde criança recebeu uma educação diferenciada. Em sua juventude, 
Cícero estudou no Colégio Liceu Pasteur1, fator que ajudou a apro-
fundar sua educação humanista. Após três anos prestando vestibular, 
entrou no curso de Medicina da Escola Paulista de Medicina (EPM) em 
1962, concluindo sua formação em 1968.

Após entrar na faculdade foi levado à militância política, pois 
deparou-se com um “ambiente muito pouco propício ao pensamento 
que não fosse estritamente estudar medicina para abrir consultório e 
ganhar dinheiro”2. Incomodado com o raciocínio predominante na 
EPM e com o forte aspecto reacionário da Escola, aproximou-se dos 
debates políticos e ligou-se ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) 
devido aos seus interesses socioculturais e pelas leituras marxistas. 

Inicialmente, Brasiliano entusiasmou-se pela Medicina Preven-
tiva, mas logo perdeu essa afeição, já que a disciplina lecionada pelo 
Professor Leser, em seu ponto de vista, parecia deslocada da reali-
dade social; o conteúdo tratava integralmente de matemática, “sem 
nenhuma abertura para a análise social, antropológica, histórica, polí-
tica e filosófica de todas as complexas questões relacionadas à inter-
venção do médico como ator social”3. Transformar a medicina em 
uma profissão mais humana era uma das preocupações do então reitor 
Marcos Lindenberg, que promovia a interação entre história, literatura 

1  Colégio privado nascido de uma parceria franco-brasileira, existente desde 1923.
2  Depoimento de Cícero José Campos Brasiliano à Comissão da Verdade Marcos 

Lindenberg em 27 nov. 2014.
3  L. Biondi, “Não éramos mais universidade”, em J. Rodrigues (Org.), A. L. L. 

Nemi; M. Lisboa & L. Biondi, A Universidade Federal de São Paulo aos 75 anos: 
ensaios sobre a história e memória, p.165.
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e filosofia nos cursos oferecidos na EPM. É importante destacar o 
pensamento de Marcos Lindenberg, defendido por Cícero:

Ou as faculdades de medicina resolvem promover a educa-
ção humanística, eventualmente iniciada no ciclo secun-
dário, ou elas continuarão a ser escolas que se diferenciam 
das de medicina veterinária, apenas porque a espécie 
animal estudada é o homo sapiens. [...] Complete-se, pois, 
a formação do médico com estudos de literatura, de histó-
ria e de filosofia, o tripé da educação humanística, agre-
gando-se-lhe, ainda o indispensável conhecimento das 
artes4.

Com sua experiência em Medicina Preventiva fracassada, seguiu 
para a área de pesquisa. Cícero foi indicado ao Dr. Sebastião Baeta 
Henriques, professor de biofísica da EPM, e tornou-se estagiário 
durante o 2º ano da faculdade. Devido à dificuldade em seguir carreira 
em pesquisa científica, acabou por desistir. Convencido pela esposa de 
Baeta, Olga Bohomoletz Henriques, foi secretário do Centro de Estudos 
Sociais (centro de estudos marxistas), um local que promovia debates 
e atividades sociais voltadas para intelectuais e membros do partido 
comunista.

Em 1964, sofreu sua experiência mais traumática na EPM: um 
Inquérito Policial Militar (IPM). Alunos favoráveis ao golpe identifi-
caram o grupo de alunos com a visão mais esquerdista e, no início de 
abril, Cícero foi acusado de subversão comunista, junto a Carlos Pollini 
Quintieri, Tsuyoshi Yamashita, Fábio Ancona Lopez, recém formado, 
e Walter Albertoni. Brasiliano passou horas trancado na sala de Otto 
Guilherme Bier, professor de microbiologia que chefiou o inquérito na 
Escola. 

José Tinoco Barreto, juiz auditor da 2ª auditoria da 2ª Região 
Militar, ordenou a realização do IPM na Escola. Os Professores Otto 
Bier, Rodolfo de Freitas e Antônio Bernardes de Oliveira interrogaram 

4  M. Lindenberg, “Medicina, Civilização e Humanismo”, discurso proferido como 
paraninfo dos formandos de 1966 da Escola Paulista de Medicina, O Bíceps, dez. 
1966, p.3. O discurso foi proferido quando Lindenberg já estava afastado da Escola 
pela Ditadura. O discurso publicado n’O Bíceps indica o posicionamento dos alunos 
em sua defesa.
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os alunos buscando atitudes que comprovassem a ligação deles com 
atividades consideradas de esquerda. Do ponto de vista dos apoiado-
res do golpe, as universidades haviam se tornado centros de difusão 
de propostas revolucionárias e consistiam em uma perigosa ameaça 
comunista que deveria ser reprimida, censurada e reformada5.

O objetivo era claro: silenciar a esquerda atuante usando técni-
cas de terror psicológico. No IPM, Brasiliano foi acusado de escrever 
artigos subversivos em O Bíceps e de participar do congresso da União 
Nacional dos Estudantes em Santo André, em 1963. Seu pai, advogado, 
o defendeu. Em paralelo, a colega Misako Uemura organizou um abai-
xo-assinado em que outros colegas de turma o defendiam e falavam a 
favor de Brasiliano.

Expressar ideias comunistas não era o suficiente para configu-
rar um crime, pois o governo militar desejava evitar certas críticas e 
apresentar um tom democrático, em nome da liberdade de expressão. 
Os debates da esquerda eram tolerados até certo ponto e, nos primei-
ros anos da ditadura militar, a rica vida cultural afirmada no governo 
de João Goulart foi preservada6. Para gerar punições, era necessário 
participar ativamente em organizações proibidas pelo Regime ou ter 
militância revolucionária7. Talvez por essa razão Cícero tenha sido 
inocentado no inquérito.

Depois de responder ao inquérito, sem ideia do que acontece-
ria consigo, Cícero presenciou uma situação marcante. Em uma aula 
de Farmacologia, o professor Ribeiro do Valle disse para um grupo de 
alunos ao mostrar um cachorro eviscerado: “Vejam. Quem sabe quais 
produtos farmacológicos eu coloquei nesse ‘cãomunista’?”8 Após esse 
episódio, Brasiliano teve mais um motivo para desistir da militância 
política e se focar em sua formação, uma vez que que os professores 
interrogavam alunos e caçoavam das opiniões políticas em um período 
de repressão e tortura. 

Conversou com o professor Benedito Sampaio, psicanalista, 
quando estava na metade do curso, e como não havia programas de 
residência em psiquiatria, organizou junto a outros colegas (Marcos 
5  R. P. S. Motta, As universidades e o regime militar: cultura política brasileira e 

modernização autoritária, p.16-23.
6  M. Napolitano, 1964: História do Regime Militar Brasileiro, p. 101.
7  R. P. S. Motta, op. cit., p. 54.
8  C. J. C. Brasiliano, Depoimento à CVML/Unifesp. 27 de novembro de 2014.
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Ferraz e Ichiro Shirakawa), supervisionados pelo professor Darci de 
Mendonça Uchoa, o primeiro estágio na área. Atuou cerca de 3 a 4 anos 
no Hospital da Água Funda e seguiu para a formação de psicanalista, 
área em que atua até hoje em consultório próprio.

Brasiliano não foi preso, nem expulso da faculdade, a única 
complicação que teve foi o prolongamento do curso. Deveria ter se 
formado em 1967, mas quase desistiu, desiludido com o ambiente. 
Formou-se em 1968 “com alívio de sair da Escola”9. Depois da EPM 
não militou mais e, devido à pressão psicológica sofrida com o inqué-
rito, desvinculou-se do PCB.

Voltou à EPM como assistente da cadeira de psiquiatria, contra-
tado como auxiliar de ensino. Achava “que nem seria contratado, 
devido ao inquérito”10 sofrido. Apesar do ambiente tacanho, Cícero 
revelou que havia um “espírito favorável” entre os colegas, pois nunca 
sofreu preconceitos. 

Fontes
Depoimento de Cícero José Campos Brasiliano à Comissão da Verdade Marcos 

Lindenberg em 27 de novembro de 2014.
MARCOS LINDENBERG, “Medicina, Civilização e Humanismo”, discurso proferido 

como paraninfo dos formandos de 1966 da Escola Paulista de Medicina, O Bíceps, 
dez. 1966.

O Bíceps, ano XXIII, nº 26, 1962, edição de calouros. Disponível em: BRASIL. Ministério 
do Exército. II Exército. Documento de informações nº 0424. São Paulo: 1974. 66 f. 
Arquivo Nacional do Rio de Janeiro. Fundo SNI. (ESP_ACE_6448_81_001).

SÃO PAULO (ESTADO) Secretaria de Segurança Pública. Departamento Estadual de 
Ordem Política e Social. Grupos de Estudos Sociais – Relação de Associados. São 
Paulo. 3 microfichas. Arquivo Público do Estado de São Paulo. Fundo DEOPS.

_______. Secretaria de Segurança Pública. Departamento Estadual de Ordem Política 
e Social. Relação de associados cujos endereços não estão atualizados. São Paulo. 
2 microfichas. Arquivo Público do Estado de São Paulo. Fundo DEOPS.

_______. Secretaria de Segurança Pública. Departamento Estadual de Ordem 
Política e Social. Relação dos sócios da União Cultural Brasil U.R.S.S. São Paulo. 3 
microfichas. Arquivo Público do Estado de São Paulo. Fundo DEOPS.

9  Idem.
10  Idem.
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5. Clóvis Eduardo Tadeu Gomes

PRePARAção DA DoCumentAção: CARlos mAlAguti,  
PAtRíCiA silvA e AnA nemi

texto esCRito PoR: PAtRíCiA silvA

Clóvis Eduardo Tadeu Gomes nasceu em 21 de dezembro de 1947, 
na cidade de São Paulo – SP. É filho de Ari Silveira Gomes e Dulci-
neia Lopes Gomes. Ingressou no curso de Medicina da Escola Paulista 
de Medicina (EPM) no ano de 1966. Antes de sua entrada na EPM, 
Clóvis atuou na militância do movimento secundarista católico entre 
os anos de 1961 e 1962. No final da década de 1960, já como estudante 
de Medicina da EPM, participou de passeatas contra a ditadura militar 
e pela luta por melhores condições de atendimento no Hospital São 
Paulo (HSP) e de ensino na EPM. Em 16 de agosto de 1968 foi preso 
pela primeira vez, tendo prestado depoimento e sido dispensado no 
dia seguinte1. Em depoimento dado à Comissão da Verdade Marcos 
Lindenberg (CVML), Clóvis Eduardo Tadeu Gomes considerou a EPM 
como uma instituição isolada, possuidora de uma tradição conserva-
dora, de modo que toda a sua atuação política foi realizada fora da 
Escola, no âmbito do movimento estudantil católico, na organização 
de grêmios nas escolas e também na estruturação da União Paulista 
dos Estudantes (UPE)2.

1  São Paulo (Estado). Secretaria de Segurança Pública. Departamento de Ordem Polí-
tica e Social. Ficha remissiva 11.46.11 “ouvido em declarações simples no inquérito 
instaurado por esta DEOP sob n. 4/68 em que figura como indiciado José Fran-
cisco Naclerio Homem. Autos encaminhados ao Juiz Auditor da Justiça Militar. O 
epigrafado foi detido nesta data quando participava de uma passeata estudantil, 
tendo prestado as declarações acima e sendo dispensado posteriormente”. Outra 
referência à primeira prisão está no relato produzido pelo DOPS a partir de interro-
gatório prestado por Clóvis Eduardo Tadeu Gomes em 23 de dezembro de 1971, no 
qual descreveu que em “[...] 1968 participou de uma passeata, mas não se envolvia 
nos problemas do Grêmio, uma vez que naquela ocasião não aceitava as ideias do 
Presidente e do grupo que o dirigia”. Cf. Fundo DEOPS/Arquivo Público do Estado 
de São Paulo. Prontuário n. 141681. Auto de qualificação e de interrogatório.

2  C. E. T. Gomes. Depoimento à CVML/UNIFESP em 18 de junho de 2014. 
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Conforme relato produzido pela Delegacia Especializada de 
Ordem Política e Social de São Paulo (DEOPS-SP) a partir de auto de 
qualificação e de interrogatório prestado por Clóvis Eduardo Tadeu 
Gomes em sua segunda prisão (23/12/1971)3, em 1969 conheceu 
Hugo de Farias Ramos (membro da Ação Popular Marxista-Leninista 
– APML4) por intermédio de Maurício de Souza Dias, então estudante 
de Agronomia em Piracicaba. No início dos anos 1970, Hugo de Farias 
retomou contato com Clóvis na EPM com o intuito de conhecer seu 
envolvimento com o movimento estudantil na Escola. Ambos travaram 
alguns encontros e em abril de 1971, Hugo de Farias convidou Clóvis a 
organizar uma célula da APML no interior da EPM. Tal possibilidade 
não pode ser concretizada, pois não havia membros da organização 
ligados à EPM. 

Ainda no interrogatório realizado nas circunstâncias de sua 
prisão, Clóvis afirmou que por volta de agosto do mesmo ano, Hugo de 
Farias propusera a sua integração em uma célula de pequena burgue-
sia ligada a médicos e professores (chamada Célula de Base “300” da 
APML). Nesse ínterim, foi designado por Hugo de Farias Ramos para a 
prestação de serviços, principalmente no que concernia à cobertura de 
“pontos”, mas tal tarefa não pode ser continuada devido aos compro-
missos então assumidos no curso de graduação5.

Sobre sua segunda prisão, o estudante relatou, em depoimento à 
CVML, que em fins de 1971 foi preso em frente à casa de sua namorada 
na época (Fabíola Zioni), ficou um mês detido no DOPS, em São Paulo, 
e sofreu torturas logo nos primeiros dias. Avalia tais medidas enquanto 
estratégia tomada pelos órgãos repressivos na obtenção de possíveis 
nomes de integrantes das organizações consideradas subversivas. 
Clóvis descreveu em seu depoimento à CVML que não sabiam quem ele 

3 São Paulo (Estado). Secretaria de Segurança Pública. Departamento de Ordem Polí-
tica e Social. Prontuário n. 141681. Brasil: Nunca Mais. Auto de qualificação e de 
interrogatório; Arquivo Público do Estado de São Paulo. Cf. também Brasil. BNM 
663 Processo 763/72, fls. 562-563. 

4  A Ação Popular (AP) foi uma organização atuante nos anos 1960 e 1970, cujo surgi-
mento se deu no sentido de congregar o pensamento e ação de setores da esquerda 
católica, os quais reelaboravam suas trajetórias. 

5  São Paulo (Estado). Secretaria de Segurança Pública. Departamento de Ordem 
Política e Social. Prontuário n. 141681. Auto de qualificação e de interrogatório. 
Arquivo Público do Estado de São Paulo. Cf. também Brasil Nunca Mais. BNM 663. 
Processo 763/72, fls. 562-563.
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era, e que sua prisão se dera via USP6. Além de dele, 23 outras pessoas 
integrantes da APML foram denunciadas e indiciadas no Processo n. 
763/727. Após seis meses dessa detenção (junho de 1972), invadiram 
sua casa e ele teve sua prisão novamente determinada, ficando detido 
durante um mês e trancado na Operação Bandeirante. Clóvis lembra 
de ter visto da janela da cela a chegada de uma moça transferida do Rio 
de Janeiro, não conseguiu identificá-la com segurança, mas acreditou 
ser Sônia Maria de Moraes Angel Jones, “destroçada...”8.

Em sessão realizada no Conselho Permanente da 1ª Auditoria da 
2ª Circunscrição Judiciária Militar foi efetuado outro Auto de Quali-
ficação e Interrogatório do estudante no dia 13 de novembro de 1972. 
Na ocasião, Clóvis Eduardo Tadeu Gomes afirmou que não conhecia 
as testemunhas listadas na denúncia e as provas apuradas pela autori-
dade policial. Qualificou a denúncia feita contra ele como falsa, alegou 
que não era integrante da APML e acreditava que a denúncia estava 
sustentada a partir do interrogatório feito pelo DEOPS quando fora 
preso em fins de 19719.

Em 1973 foi condenado em primeira instância na 1ª Auditoria 
da 2ª Circunscrição Militar de acordo com a pena prevista na segunda 
parte do Artigo 14 do Decreto-Lei n. 898/69. Tal decisão foi contestada 
por sua advogada – Rosa Maria Cardoso da Cunha – sob o entendi-
mento da inexistência de prova séria para um decreto condenatório, 
“[...] já que a prova policial, meramente informativa, não pode levar os 
seus constituintes ao cárcere”10. 

6  C. E. T. Gomes. Depoimento à CVML/UNIFESP em 18 de junho de 2014.
7  No Processo 763/72 (BNM 663), Clóvis Eduardo Tadeu Gomes foi denunciado 

como incurso nas penas ao artigo 14 do Decreto-Lei n. 898/69, cujo teor se refere 
a “Formar, filiar-se ou manter associação de qualquer título, comitê, entidade de 
classe ou agrupamento que, sob a orientação ou com o auxílio de governo estran-
geiro ou organização internacional, exerça atividades prejudiciais ou perigosas 
à Segurança Nacional – Pena: reclusão, de 2 a 5 anos, para os organizadores ou 
mantenedores e, de 6 meses a 2 anos, para os demais” – apenado como filiado à 
organização política”. Cf. Brasil. Decreto-Lei, n. 898, de 29 de setembro de 1969. 
Define os crimes contra a segurança nacional, a ordem política e social, estabelece 
seu processo e julgamento e dá outras providências. 

8  C. E. T. Gomes. Depoimento à CVML/UNIFESP em 18 de junho de 2014.
9  Brasil: Nunca Mais. BNM 663 Processo 763/72, fls. 2328-2329.
10  Idem, fls. 2299. 
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Em sessão secreta da 1ª Auditoria da 2ª Circunscrição Judiciá-
ria Militar de 21 de novembro de 1973, Clóvis foi absolvido, com base 
na letra “e” do Artigo n. 439 do Código de Processo Penal Militar11. O 
Ministério Público Militar pediu a sua absolvição, baseada no entendi-
mento de que o acusado abandonara, em tempo oportuno, a organiza-
ção à qual fora associado, de modo a afastar-se de suas atividades e de 
seus companheiros, constituíra família legítima e concluíra o curso de 
Medicina12. 

Entretanto, em 17 de outubro de 1973, o Procurador Militar José 
Roberto Sampaio Araújo entregou as alegações finais de apelação da 
sentença de absolvição de Clóvis Eduardo Tadeu Gomes e de outros 
acusados então absolvidos no mesmo processo ao Superior Tribunal 
Militar (STM), sob o mérito de 

[...] acusação em parte é procedente, pois as confissões dos 
réus, bem como as chamadas de co-réus, colhidas na fase 
extrajudicial, desde que se ajustem entre si e encontrem 
apoio em outras provas, são elementos probatórios convin-
centes para lastrear decisão condenatória, pois a simples 
retificação da confissão policial, desacompanhada de qual-
quer elemento comprobatório não elide a acusação13.

Já a defesa de Clóvis Eduardo Tadeu Gomes, Paulo Sergio de 
Castilho Moçouçah, Márcio Nascimento Galvão e João Chile entrou 
também com pedido de apelação do recurso posto pelo Ministério 
Público Militar (MPM) em 18 de fevereiro de 1974 por Maria Regina 
Pasquale, com argumento de que os apelados foram processados e 
absolvidos no Conselho de Justiça da 1ª Auditoria da 2ª Circunscrição 
Judiciária Militar, de modo que não havia provas suficientes para o 
embasamento da condenação dos apelados14.

11  Brasil. “Decreto-Lei n. 1002, de 21 de outubro de 1969”. Código do Processo Penal 
Militar. 

12  Brasil: Nunca Mais. BNM 663. Processo 763/72, fls. 2328-2329.
13  O pedido da apelação elaborado no Ministério Público Militar foi protocolado em 

17 de dezembro de 1973 ao Superior Tribunal Militar para fins de deferimento. Cf. 
Brasil: Nunca Mais. BNM 663 Processo 763/72, fls. 2128-2136; Brasil: Nunca Mais. 
BNM 663. Processo 763/72, fl. 2341.

14  Idem, fls. 2364-2367. 
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Em 6 de maio de 1975, o STM decidiu “[...] à unanimidade, negar 
provimento ao apelo do MP e confirmar a sentença absolutória quanto 
a ANTÔNIO RODRIGUES, ARCILEY ALVES PINHEIRO, CLOVIS 
EDUARDO TADEU GOMES, JERONIMO ALVES, JOÃO CHILE, 
LYSETE REGINA GOMES ARELARO E CLAIR DA FLORA MARTINS 
[...]”15.

Clóvis Eduardo Tadeu Gomes concluiu o curso de Medicina em 
1972 e optou em especializar-se na área de Pediatria, que desenvol-
veu especialmente junto ao Hospital São Paulo. Em seu depoimento 
à CVML, ressaltou que algumas pessoas sabiam de sua prisão, e que 
apesar de ficar afastado das atividades da graduação, em decorrência 
das prisões sofridas, concluiu o curso16. Na EPM, chegou a iniciar o 
mestrado, porém não defendeu o trabalho final, devido ao número 
de horas trabalhadas no período de residência médica e, ainda neste 
período, fez parte do movimento político dos residentes no final dos 
anos 1970. Tornou-se docente da EPM em 1982, vinculado do Depar-
tamento de Pediatria, função que exerce até os dias de hoje17.

Nos anos 1990, incentivado pelo filho, Clovis solicitou, e ganhou, 
reparação à Comissão de Ex-Presos Políticos da Secretaria da Justiça e 
da Defesa da Cidadania do estado de São Paulo, à época em que Belisá-
rio dos Santos Jr. presidia a comissão18.

Fontes
BRASIL. Decreto-Lei, n. 898, de 29 de setembro de 1969. Define os crimes contra a 

segurança nacional, a ordem política e social, estabelece seu processo e julgamento 
e dá outras providências. Disponível em: <http://www2.camara.leg.br/legin/fed/
declei/1960-1969/decreto-lei-898-29-setembro-1969-377568-publicacaooriginal-
1-pe.html>. Acesso em: 03 set. 2014.

_______. Decreto-Lei n. 1002, de 21 de outubro de 1969. Código do Processo Penal 
Militar. Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/
del1002.htm>. Acesso em: 03 set. 2014.

_______. Presidência da República. Serviço Nacional de Informações. Agência 
Regional de São Paulo. Relatório periódico de informações n. 12/71, relativo ao 

15  Idem, Apelação 40.260, fls. 2389-2395.
16  C. E. T. Gomes. Depoimento à CVML/UNIFESP em 18 de junho de 2014.
17  Idem. 
18  Idem. 
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período de 1º ao 31 Dez. 71, elaborado pelo II Exército. Fundo Serviço Nacional de 
Informações. Arquivo Nacional (AC/ACE/42588/72).

_______. Ministério de Exército. II Exército. Relatório Periódico de Informações 
nº 06/72. Fundo Serviço Nacional de Informações. Arquivo Nacional (AC/
ACE/48793/72).

BRASIL: NUNCA MAIS. BNM 663 Processo 763/72. Disponível em: http://bnm-
acervo.mpf.mp.br/DocReader/docreader.aspx?bib=BIB_07&PagFis=52597. 
Acesso em: 03 set. 2014

GOMES, Clóvis Eduardo Tadeu. Depoimento à CVML/Unifesp. 18 de junho de 2014.
SÃO PAULO (Estado). Secretaria de Segurança Pública. Departamento de Ordem 

Política e Social. Ficha remissiva 11.46.11.
_______. Secretaria de Segurança Pública. Departamento de Ordem Política e Social. 

Prontuário n. 141681.
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6. Criméia Alice Schmidt de Almeida

PRePARAção DA DoCumentAção: HeloísA CAtAni  
mARiAni PAvoni mAtiAs e viniCius FAustino
texto esCRito PoR: HeloísA CAtAni mARiAni  

PAvoni mAtiAs e viniCius FAustino

Criméia Alice Schmidt de Almeida nasceu na cidade de Santos-
-SP, em 17 de abril de 194, filha de Jofre de Almeida e Lúcia de Almeida. 
Estudou na Escola de Enfermagem da Escola Paulista de Medi-
cina (EPM) em 1977. Passou boa parte da infância em Minas Gerais 
juntamente com sua irmã Maria Amélia de Almeida Teles1. Seu pai 
era sindicalista e defendeu campanhas políticas como “O Petróleo É 
Nosso”, o que a fez ter contato com a militância desde muito cedo, 
atuando no movimento secundarista. 

Em 1964, na sequência do Golpe, foi processada após a aber-
tura de um Inquérito Policial Militar (IPM) enquanto ainda morava 
em Minas Gerais, chamada a depor juntamente com a sua irmã Maria 
Amélia e o pai Jofre de Almeida, mas foi excluída do processo por ser 
menor de idade. 

Dois anos depois seu processo foi reaberto, e devido ao fato de 
que todos de sua família – exceto sua mãe – estavam respondendo 
IPMs, teve que se mudar para o Rio de Janeiro, onde em 1967 entrou 
para a Escola de Enfermagem Anna Nery, da então Universidade do 
Brasil, atual UFRJ. Nesta época, seu pai vivia na clandestinidade e por 
não ter uma casa “oficial”, morava nos dormitórios da faculdade, a que 
chamava de “quartel”, devido à forte vigilância. Vivia, assim, em uma 
semiclandestinidade.

Em 1968, Criméia foi eleita presidente do diretório acadêmico 
da Escola de Enfermagem Anna Nery, no mesmo ano em que ocorreu 
na cidade de Ibiúna-SP, o 30º Congresso da União Nacional dos 

1  SÃO PAULO (Estado). Secretaria de Segurança Pública. Departamento Estadual de 
Ordem Política e Social. Prontuário n° 145057. São Paulo: s/d. 2 f. 
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Estudantes (UNE)2, organizado de forma clandestina, pois a institui-
ção foi posta na ilegalidade quando se deu o golpe militar em 1964. O 
evento contou com a participação de mais de 700 estudantes de todas 
as regiões do Brasil em um dos anos mais duros da ditadura civil-mili-
tar brasileira.

Criméia também participou desse capítulo de resistência contra 
o regime militar e, segundo depoimento para CVML, ela foi uma das 
estudantes presas – primeiro, detida em São Paulo e depois transferida 
para o Rio de Janeiro. Foi também uma das estudantes que tiveram de 
responder ao processo depois de livres devido à sua participação no 
congresso. Sobre todo esse processo, Criméia deixou claro suas expec-
tativas em uma recente entrevista: 

Olha, quando eu fui para Ibiúna eu sabia que ia ser presa: 
fazer um congresso, mil pessoas em São Paulo, numa 
cidade do interior, não seria escondido da polícia. Só 
que naquela época, em 68, você sendo preso num movi-
mento de massa você tinha algum respaldo da sociedade, 
dos juristas que permitiam a sobrevida, sobreviver sem 
traumas maiores, porque trauma tem3.

Após a publicação do AI-5, em 13 de dezembro de 1968, Criméia 
passou a viver na clandestinidade. Em janeiro de 1969, ela deslocou-
-se para a região do Rio Araguaia, entre os estados de Goiás, Tocan-
tins, Pará e Maranhão, onde se organizava um movimento de guerrilha 
ligado ao PC do B. Por seguir uma linha maoísta, Criméia acreditava 
que “o campo cercava a cidade”4, o que significava naquele contexto 
reconhecer a força do campo para a luta armada e uma forma direta 
de organização contra a ditadura. Por isso dirigiu ao Araguaia a sua 
militância. Segundo o PCdoB, o partido por trás da guerrilha, a forma 
de luta armada mais adequada à situação brasileira era a guerra 
popular, considerando-se que as forças inimigas eram mais vulne-
ráveis no campo, e por isso deveriam ser combatidas nele até que o 

2  SÃO PAULO (Estado). Secretaria de Segurança Pública. Departamento Estadual de 
Ordem Política e Social Operação Ibiúna. São Paulo: 1968. 112 f. 

3 Entrevista com Criméia Alice Schmidt de Almeida. Clio - Revista de Pesquisa Histó-
rica, n. 26-1. p. 205.

4  C. A. S. de Almeida. Depoimento à CVML/UNIFESP, 11 de junho de 2014. 
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enfrentamento direto fosse possível. Este enfrentamento direito direto 
seria resultado da guerra popular, provocada após a formação de um foco 
revolucionário no campo5. Sobre a guerrilha no Araguaia, Criméia diz: 

Como eu tinha essa concepção de luta armada e era uma 
concepção baseada no maoísmo, de que o campo cerca 
a cidade, então para mim estava claro que eu ia para o 
campo, para a luta armada. (...) Em geral era o seguinte: 
quando chegava novo lá, perguntava aos moradores onde 
tinha terra boa para a gente plantar, fazer a roça; como 
era tudo devoluto o cara só tomava o cuidado de indicar 
um lugar com uma certa distância da casa dele para que 
pudesse no ano seguinte derrubar mais um pedaço, sem 
chegar no quintal do outro. Era a única preocupação 
porque aquilo não tinha dono, então eram os campone-
ses que mostravam pra gente, “olha, aqui é um lugar bom, 
aqui tem água”, porque conhecer aquilo não se conhecia; 
“aqui você fica a uma distância razoável de mim, não vai 
me incomodar e tem água, a terra é boa,” eram esses os 
critérios6.

Muitas das terras daquela região eram do Estado, e havia uma 
disputa muito grande entre posseiros e camponeses. Os posseiros obri-
gavam os camponeses a ficarem atrelados a eles, já que o único acesso 
a determinadas mercadorias se dava por meio de suas terras. Os mili-
tantes do PCdoB acabaram com este ciclo e tornaram-se conhecidos na 
região. Isso se devia ao fato de que para a criação do foco revolucioná-
rio era preciso ganhar a confiança dos moradores da região, a fim de 
criar uma rede de apoio e sustentação7. Um programa denominado 
“União Pela Liberdade e Pelos Direitos do Povo” foi redigido e entregue 

5 J. R. Sales. A Luta Armada Contra a Ditadura Militar: A Esquerda Brasi-
leira e a Influência da Revolução Cubana.p. 91.

6  Entrevista com Criméia Alice Schmidt de Almeida. Clio - Revista de Pesquisa 
Histórica, n. 26-1. p. 205.

7 J. R. Sales. A Luta Armada Contra a Ditadura Militar: A Esquerda Brasi-
leira e a Influência da Revolução Cubana, p. 92.
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à população local como forma de trabalho de massas, de fazer com que 
as pessoas também se integrassem à ação de luta contra a ditadura8.

Em fins de agosto de 1972, Criméia veio para São Paulo para fazer 
alguns exames, pois estava grávida de sete meses e com malária, e foi 
morar com a irmã, o cunhado e os dois sobrinhos. Mas retornaria ao 
Araguaia mais três vezes, levando informações. Segundo depoimento 
para CVML9, Criméia foi presa em São Paulo em dezembro de 1972 
junto com sua irmã Maria de Almeida Teles, seu cunhado Cesar Teles e 
seus dois sobrinhos Edson Teles e Janaína Teles. No início foi confun-
dida com a empregada da família pelos agentes da Operação Bandei-
rante (OBAN)10. Depois de identificada como uma militante que atuou 
na Guerrilha do Araguaia e presa após o congresso de Ibiúna, sofreu 
constantes torturas e passou por diversos interrogatórios dentro das 
dependências do DOI-CODI, mesmo estando grávida. Criméia também 
recebeu diversas ameaças contra seu filho, com a possibilidade de um 
aborto forçado ou de processo de adoção sem consentimento. Criméia 
identifica como um dos seus torturadores Carlos Alberto Brilhante 
Ustra, na época major do exército e comandante do DOI-CODI/SP11.

Depois de cerca de um mês nas dependências do DOI-CODI, 
Criméia foi transferida para o Pelotão de Investigações Criminais (PIC) 
em Brasília. Teve seu filho quando ainda estava detida pelas autorida-
des, em fevereiro de 1973, no hospital da Guarnição do Exército, onde 
ficou cerca de 50 dias, retornando ao pelotão após ter seu filho entre-
gue a familiares. Foi libertada somente em abril de 197312.

Criméia havia parado de estudar após o AI-5, quando saiu da 
UFRJ e foi para o Araguaia. Após a prisão em Ibiúna, foi muito difícil 
voltar à Escola de Enfermagem Anna Nery, por considerá-la um 
ambiente muito repressivo, em que todos sabiam que ela havia sido 

8  Idem, p. 102
9  C. A. S. de Almeida. Depoimento à CVML/UNIFESP, 11 de junho de 2014.
10  Órgão denominado inicialmente de Operação Bandeirantes (OBAN) e depois trans-

formado em Destacamento de Operações de Informações – Centro de Operações 
de Defesa Interna (DOI-CODI).

11  C. A. S. de Almeida. Depoimento à Comissão Nacional da Verdade. Audiência 
Pública. Graves Violações aos Direitos Humanos na Repressão à Guerrilha do 
Araguaia, 27 de junho de 2013. 

12  Idem.
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presa13. Em 1977, por intermédio de uma professora chamada Clotilde, 
a quem conhecera em 1968, conseguiu sua transferência para a Escola 
Paulista de Medicina. Esta professora, além de dar aulas na EPM, era 
diretora da creche onde o filho de Criméia estudava.

Segundo depoimento para CVML, ela veio para a EPM por 
“motivos de segurança”, já que em 1976, após a Chacina da Lapa14, 
vários membros do PCdoB foram presos e disseram coisas a respeito 
dela que não haviam sido mencionadas anteriormente em depoimen-
tos. A repressão, que continuava a segui-la, passou a fazê-lo mais 
insistentemente, mandando recados a ela através de seu cunhado, que 
ainda se encontrava preso. Decidiu então voltar para São Paulo e inte-
grar-se novamente ao movimento estudantil – que havia ressurgido 
com muita força em fins da década de 1970 – pois se sentia mais segura 
envolvida nas lutas estudantis, “o movimento que guarda a gente, ele 
nos traz segurança”15.

Na Escola Paulista de Medicina, lutou pela federalização da 
Escola de Enfermagem, êxito alcançado em maio de 1977. Lutou 
também pelo direito de trazer seu filho às aulas ou ter uma creche onde 
pudesse deixá-lo, pois a creche da Escola não o havia aceitado por 
ter mais de quatro anos de idade. Manteve-se na Escola até outubro 
daquele ano, quando pediu transferência para a Universidade Federal 
de João Pessoa-PB, após conseguir um emprego na Diocese de João 
Pessoa, na Pastoral da Saúde.

Atualmente Criméia tem um papel importante na luta por 
memória, verdade e justiça. Faz parte da Comissão dos Familiares dos 
Mortos e Desaparecidos Políticos, além de estar sempre envolvida em 
eventos relacionados ao tema e que as Comissões da Verdade realizam 
por todo Brasil. 

É importante destacar o episódio recente da nossa história, de 
que fez parte em conjunto com sua irmã, cunhado e sobrinhos. No ano 

13  C. A. S. de Almeida. Depoimento à CVML/UNIFESP. Audiência Pública. Estudan-
tes presos no Congresso da UNE em Ibiúna. 9 de março de 2015.

14  Como explica Jean Rodrigues em seu livro já citado, a Chacina da Lapa foi um 
massacre ocorrido em 16 de dezembro de 1976. O II Exército invadiu a casa onde 
parte do Comitê Central do PCdoB havia se reunido, e fuzilou no local Pedro Pomar 
e Ângelo Arroyo. João Batista Drummond foi preso, torturado e assassinado no 
DOI-CODI/SP. Poucas horas antes, a polícia havia prendido Haroldo Lima, Aldo 
Arantes, Elza Monnerat, Wladimir Pomar e Celso de Lima. 

15  C. A. S. de Almeida. Depoimento à CVML/UNIFESP, 11 de junho de 2014.



132 Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UhniVersidade FederaL de são PaULo

de 2005, eles entraram com uma ação no Tribunal da Justiça de São 
Paulo contra o ex-coronel Ustra, acusando-o de ser um dos torturadores 
da ditadura instaurada no Brasil em 1964. Durante três anos essa ação 
tramitou até que, em 2008, Carlos Alberto Brilhante Ustra foi conde-
nado como torturador. Ele entrou com um recurso em 2ª instância e, 
em 2012, ocorreu um novo julgamento que manteve a decisão da 1ª 
instância, apontando o ex-coronel como responsável por torturas ocor-
ridas durante a ditadura civil-militar no Brasil. Essa foi uma sentença 
inédita no judiciário brasileiro e de grande peso político16.
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7. David Rosenberg 

PRePARo DA DoCumentAção: AnA nemi,  
CARlos mAlAgutti e elson limA

texto esCRito PoR: PAulo De tARso PeRez e viniCius FAustino

David Rosenberg nasceu na antiga Bessarábia, atual Romênia, 
em 28 de julho de 1915. Era filho de Mauricio Rosenberg e Maria 
Rosenberg1. David Rosenberg desde jovem trabalhava para ajudar a 
família imigrante em novas terras:

David Rosenberg desembarcou em Santos aos 5 anos com 
seus pais e irmãos vindos da Romênia. O pai, Maurício, era 
comerciante e a mãe, Maria, cuidava dos filhos. Adoles-
cente já lecionava História Natural e outras matérias de 
vestibular para ajudar no sustento da casa.2

Rosenberg estudou e se formou na Faculdade de Medicina da 
Universidade de São Paulo (USP) em 1939, e conseguiu primeiro lugar, 
o que lhe valeu o Prêmio Rockfeller3. Seguiu com sua carreira e chegou 
a ocupar o cargo de Chefe de Cirurgia da Escola Paulista de Medicina 
(EPM) em 19454. 

Alguns anos depois realizou seu doutoramento na Universidade 
de São Paulo e, posteriormente, uma livre-docência na Escola Paulista 
de Medicina em 1949:

1  São Paulo, Justiça Militar Federal, 2ª Auditoria da 2ª C.I.M. 04 out. 1978, Ofício nº 
1687, Arquivo Público do Estado de São Paulo.

2  “Paulista de Medicina Corrige Injustiça e Readmite Professor”, Folha De São Paulo, 
26 jun. 1984, p. 23.

3  “Noticiário”, Revista Medicina e Cultura, vol. 30, nº 2 – mai./ago. 1984, p. 103.
4  “Paulista de Medicina Corrige Injustiça e Readmite Professor”, Folha De São Paulo, 

26 jun. 1984, p. 23.
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Em 1949, sob orientação do Prof. Renato Locchi defen-
deu tese de livre-docência na EPM no campo da Cirurgia 
Gastroenterológica que o tornaria internacionalmente 
conhecido.5 

Há várias informações a respeito de David Rosenberg nos docu-
mentos de investigação do Departamento de Ordem Política e Social 
de São Paulo (DOPS). O médico é citado e incriminado como aquele 
que “é comunista militante, ligado ao Dr. Belfort”6. Durante a dita-
dura, eram comuns investigações e perseguições contra médicos, por 
mais renomados que fossem, bastava serem considerados contrários 
ao regime para que fossem acompanhados de perto pelos órgãos perse-
cutórios. O caso do professor Rosenberg não foi diferente, as investi-
gações chegavam a ter detalhes de onde vivia, com quem conversava e 
como trabalhava, e essas informações remontam ao ano de 1948:

Em sua residência, hospedou em janeiro de 1948, Pedro 
Pomar e Maurício Grabois, ROSENBERG, andou cole-
tando donativos para as famílias prêsas políticas, comu-
nistas, inclusive na sala do Chefe da Assembléia Legisla-
tiva Estadual [...] conforme tópicos do Jornal ‘Notícias de 
Hoje’, de 4/1/49, foi signatário do seguinte telegrama: Ao 
Senhor Luis Carlos Prestes pela passagem do seu aniversá-
rio, de felicidade e saúde para que possa continuar a dirigir 
o nosso povo na sua luta por uma Pátria livre e progressiva 
[...] Em 20/12/49 foi prêso pela delegacia da 5ª auxiliar 
por propaganda comunista7.

O grande “pecado” do doutor Rosenberg, além de ser “comu-
nista” (no sentido de incriminação do regime militar), era de ser semita 

5  “Noticiário”, Revista Medicina e Cultura, vol. 30, nº 2 – mai./ago. 1984, p. 103.
6  São Paulo, Secretaria De Estado Dos Negócios Da Segurança Pública, Polícia Civil 

De São Paulo, Divisão De Informações – OPI – DOPS 11 abr. 1978, Microfilme 
30-K-137, ordem 01-51, Pasta 001, Arquivo Público do Estado de São Paulo, Micro-
filme 135.

7  São Paulo, Secretaria De Estado Dos Negócios Da Segurança Pública. Polícia Civil 
De São Paulo, Divisão De Informações – OPI – DOPS 11 de abril de 1978, Micro-
filme 30-K-137, ordem 01-51, Pasta 001, Arquivo Público do Estado de São Paulo, 
Microfilme 135. Mantida a grafia original.
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ou mesmo judeu, como ele próprio afirmou no seu discurso de retorno 
à EPM. Para os investigadores da polícia política, ter esses atributos 
negativos, de nascimento ou por opção política, serviam a época em 
que se estabeleceu o seu julgamento como “evidências” de culpa e 
de condenação. Ser judeu era já um sinônimo de ser réu na ditadura 
militar, como vemos aqui no texto:

Em setembro de 1950 faz parte do movimento paulista 
contra o racismo e o anti-semitismo. Foi um dos comu-
nistas presentes a uma reunião em 8/9/50, na residência 
de Palamede Borsari, onde trataram de assunto perti-
nente à posição do “Partido” nas eleições de outubro. [...] 
Em 24/9/50, este Departamento tomando conhecimento 
da distribuição de boletins subversivos, levada a efeito 
por elementos do extinto PCB, no Campo do “Corin-
thians” Futebol Clube de Bom Retiro, enviou policiais ao 
local, e, estes ao impedirem tal manifestação tipicamente 
comunista, puderam notar a moção de protesto de David 
Rosenberg que lançava veementemente8.

No ano de 1953, outro caso emblemático foi motivo para que o 
DOPS levantasse suspeita em relação ao doutor Rosenberg. Um evento 
em defesa do casal norte-americano Júlio e Ethel Rosemberg, acusa-
dos por suas práticas políticas, afirmam os órgãos de segurança:

Em janeiro de 1953, um Ato Público é realizado em favor 
do casal Rosemberg (Júlio e Ethel Rosemberg), “Cine 
Marconi”, tendo o Dr. Rosemberg em sua oração dito ter 
estado no Consulado Americano, retrucou dizendo: “Sim, 
nós somos comunistas, nós, comunistas, nos batemos por 
uma causa justa, e que eles estavam condenando um casal 
norte-americano e que amanhã seríamos nós os conde-
nados”. Relatório de março de 1953, informa que em seu 
consultório à Rua Cons. Crispiniano, 53, 11º andar, sala 

8  São Paulo, Secretaria De Estado Dos Negócios Da Segurança Pública, Polícia Civil 
De São Paulo, Divisão De Informações – OPI – DOPS 11 abr. 1978, Microfilme 
30-K-137, ordem 01-51, Pasta 001, Arquivo Público do Estado de São Paulo, Micro-
filme 134.
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112, tem havido reuniões de clientes comunistas. [...] Em 
dezembro de 1953, o epigrafado, concede entrevistas ao 
“Hoje”, a respeito do “casal Rosemberg” condenado à 
morte nos EE.UU., por espionagem anuncia também a 
criação de uma Comissão Israelita Paulista pela Salvação 
do Casal Rosemberg9.

Observando essas atitudes e pelas possíveis palavras ditas no 
relatório investigativo acima, e também por uma visão equivocada, 
aquilo serviu para a sua condenação e suspensão da prática da Medi-
cina em 1964 e em 1968. No trecho a seguir, observamos como a inves-
tigação sobre Rosenberg era contínua:

Informa-nos relatório de 23/4/54, ter-se realizado na 
sede da antiga União Piratininga de Ajuda e Solidarie-
dade, atual Associação Brasileira de defesa dos Direitos 
Humanos, uma reunião para tratar da coleta de nume-
rários, para custear a viagem do comunista paraguaio 
Obdulio Barth para Guatemala, cujo governo lhe oferecera 
guarida. Ressalta o relatório que nessa reunião, levava a 
efeito pelas cabeças da ideologia bolchevista, salientaram-
-se José Otis Monteiro, DAVID ROSENBERG e outros. 
[...] Consoante relatório de 1/4/55, traz ao nosso conhe-
cimento notícia divulgada pelo “Hoje”, que havia sido 
encerrada a Assembléia Paulista das forças da Paz e eleitos 
do delegados à Assembléia Nacional das Forças Pacíficas, 
figurando o epigrafado entre os eleitos.[...] Em 16/9/55 
cita sua ligação com o dr. Paulo Campos – Moura, que 
nas eleições de outubro p.p., trabalhou para a candidatura 
Juscelino-Jango10.

9  São Paulo, Secretaria De Estado Dos Negócios Da Segurança Pública. Polícia Civil 
De São Paulo, Polícia Civil De São Paulo, Divisão De Informações – OPI – DOPS 
11 de abril de 1978, Microfilme 30-K-137, ordem 01-51, Pasta 001, Arquivo Público 
do Estado de São Paulo, Microfilme 134.

10  São Paulo, Secretaria De Estado Dos Negócios Da Segurança Pública, Polícia Civil 
De São Paulo, Divisão De Informações – OPI – DOPS 11 abr. 1978, Microfilme 
30-K-137, ordem 01-51, Pasta 001, Arquivo Público do Estado de São Paulo, Micro-
filme 132. Mantida a grafia original.
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Como professor da EPM, David Rosenberg passou por muitas 
dificuldades durante o desenvolver da sua profissão e estada dentro 
da instituição, devido a perseguições e afastamentos decretados pelos 
agentes da ditadura, lidou com a aposentadoria compulsória em 1964, 
na Escola Paulista de Medicina, e em 1968, quando estava na Unicamp, 
com a promulgação dos atos institucionais pelo regime militar:

Em 1964, aos 48 anos, David Rosenberg foi aposentado 
por força do arbítrio, mas prosseguiu seus estudos e 
pesquisas graças a amigos como Arrigo Raia e Salomão 
Kelner. Levado pela Universidade Estadual de Campi-
nas por Zeferino Vaz. Rosenberg sofreu o segundo golpe 
em sua carreira em 1968: com o Ato Institucional nº 5, 
perde direito à cátedra novamente. Outra vez, o auxílio 
de amigos ajuda-o a manter-se ativo na pesquisa. Com 
a anistia em 1979, David Rosenberg retornou à Escola 
Paulista de Medicina como professor adjunto (posto que 
ocupava em 64)11.

A Comissão Nacional da Verdade, em seu relatório final, “As 
violações de direitos humanos na universidade”, refere-se a alguns 
casos das perseguições e violações às quais foram submetidos alguns 
médicos da Escola Paulista de Medicina durante a época de 1964 e 
1984: 

Em setembro, Lindenberg (O diretor da EPM) seria 
aposentado compulsoriamente por meio dos “Atos Norma-
tivos da Revolução”, além de ter enfrentado um inquérito 
no âmbito interno da Escola, liderado pelos professores 
Antônio Bernardes de Oliveira, Rodolfo de Freitas e Otto 
Bier. No mesmo ato o professor David Rosenberg também 
foi aposentado [...]12.

11  “Paulista de Medicina Corrige Injustiça e Readmite Professor”, Folha De São Paulo, 
26 jun. 1984, p.23.

12  J. C. Dias; J. P. Cavalcanti F.; M. R. Kehl; P. S. Pinheiro; P. B. de A. Dallari; R. M. C. 
da Cunha, Relatório Final da Comissão Nacional da Verdade, Vol. II. p. 262.
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No ano de 1984, em uma tentativa de reparação para com o 
professor David Rosenberg, a Escola Paulista de Medicina realizou um 
concurso de professor titular do Departamento de Técnicas Operató-
rias e Cirúrgicas e indicou Rosenberg para ocupar o cargo. Em uma 
das etapas desse processo, Rosenberg ministrou uma aula para mais de 
150 pessoas de destaque na medicina paulista e brasileira. Na banca de 
avaliação estavam presentes grandes profissionais e amigos do doutor 
Rosenberg, entre eles Arrigo Raia, Salomão Kelner e José Hilário de 
Oliveira e Silva. Em seu discurso de posse no retorno à EPM, Professor 
David Rosenberg explicou as razões do seu afastamento: 

(Discurso de Posse/25-07-84) / Meus Prezados Amigos/
Quero desde logo expressar de público meus profundos 
agradecimentos aos caros amigos que com muito empenho 
conseguiram a abertura do concurso que me possibilitou 
estar aqui recebendo um cargo pelo qual me preparei por 
muitos anos. Ao professor Magid Yunes, Diretor desta 
Escola, que desde sua posse buscou uma fórmula que me 
permitisse concorrer a este cargo.[...], talvez, até agora 
Magid e Gallucci veriam frustrados os seus esforços de 
viabilizar a realização de uma concurso que já viria com 
cerca de 20 anos de atraso./Nada seria mais natural neste 
evento do que eu partilhar com os senhores uma inquie-
tação que me angustiou durante este 20 anos: Porque fui 
afastado da Escola, punido com aposentadoria-compulsó-
ria em 1964?/Apesar de não ter declarado o motivo certa-
mente não foi por corrupção. E se bem que os motivos 
reais possam ter sido outros, de todos sabido, a alegação 
teria sido de subversão, como se constata da leitura do 
libelo acusatório contra mim preparado, uma peça que 
envergonharia a qualquer jurista principalmente./Anali-
semos juntos em que consistiu minha caracterização como 
subversivo./Teria sido por eu ter tomado posição na luta 
pela preservação do Monopólio Estatal do Petróleo, por 
ter participação na luta pela paz, contra a utilização da 
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energia atômica para fins militares, contra preconceitos 
de raça e credo?13

O Professor Doutor David Rosenberg morreu no ano de 2002.
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8. Fábio Ancona Lopez

PRePARo DA DoCumentAção: DAniel RoDRigues mARtins
texto esCRito PoR: DAniel RoDRigues mARtins

Filho de Dante Ancona Lopez e Linda Ancona Lopez, Fábio 
Ancona Lopez nasceu em São Paulo, no dia 5 de julho de 1939. Formado 
na Escola Paulista de Medicina (EPM), Fábio Ancona Lopez é médico 
pediatra e aposentou-se como docente na EPM, em 2009. Também 
trabalhou como docente na Faculdade de Ciências Médicas e Biológi-
cas de Botucatu, atual Universidade Estadual Paulista (UNESP). Foi 
interrogado pelo Inquérito Policial Militar (IPM) que ocorreu na EPM, 
em 1964. Ele nos contou em depoimento1 que não foi possível traba-
lhar na EPM, após sua formatura, devido ao seu envolvimento com 
Partido Comunista Brasileiro (PCB). Iniciou sua graduação em 1958 
e formou-se como Médico em 1963. Durante o curso de Medicina, por 
volta de 1960, filiou-se ao PCB. Participou do comitê universitário e do 
comitê estadual do partido, além de tornar-se membro da diretoria da 
União Estadual dos Estudantes (UEE).

Fábio alinhava-se aos ideais comunistas desde muito antes 
de sua entrada no curso de Medicina. Seu pai, Dante Ancona Lopez, 
trabalhou na distribuição e exibição cinematográfica. Dante tornou-se 
uma figura importante para o cinema brasileiro por disponibilizar o 
acesso a filmes alternativos. Em 1957 inaugurou o Cine Coral com a 
exibição de La Dolce Vita, de Fellini. No Cine Coral, realizou festivais 
de cinema de filmes europeus e introduziu no circuito de cinema brasi-
leiro o conceito de cinema de arte2. Na ocasião de seu falecimento, o 
crítico de cinema Leon Cakoff escreveu um artigo, publicado na Folha 
de São Paulo3, homenageando Dante. Em seu artigo, Leon afirma que 
se não fosse a atuação de Dante, os grandes gênios do cinema europeu 
seriam muito pouco conhecidos no Brasil. O artigo também diz que 
1  F. A. Lopez, Depoimento à CVML/Unifesp, 14 jul. 2014.
2  L. A. Faria, Depoimento ao Museu da Pessoa. 
3  “Ilustrada”, Folha de São Paulo, 6 de Janeiro de 2000.
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Dante “desafiou o regime militar promovendo exibições clandestinas 
nos porões do Belas Artes com filmes proibidos”. Ele fundou o Cine 
Belas Artes ao reformar o antigo Cine Trianon. Em seu depoimento 
à Comissão da Verdade Marcos Lindenberg (CVML), Fábio contou, 
com contentamento, que Dante gostava de ler poemas revolucionários 
italianos em reuniões familiares4. 

Era simpatizante do PCB e Luís Carlos Prestes frequentava sua 
casa. Houve uma determinada ocasião em que Prestes pediu para 
que Dante fornecesse seu nome para a abertura de um cofre na Caixa 
Econômica Federal. O cofre serviria para o depósito de dinheiro vindo 
da União Soviética e devido a este envolvimento, o pai de Fábio foi 
preso pelo Departamento de Ordem Política Social (DOPS) em 1975, 
já com 65 anos. Nesta ocasião os familiares conseguiram fazer um 
acordo com os delegados do DOPS. Uma quantia em dinheiro foi paga 
para que ele fosse libertado. Fábio conta que seu pai não sofreu tortura 
devido à sua idade já avançada.

Porém, mesmo com esta ligação estreita com o partido comu-
nista, Dante repreendia seu filho Fábio pelos riscos que corria na mili-
tância. O ano de 1961 foi quando Fabio atuou mais assiduamente no 
PCB e participava quase que diariamente da organização de comícios 
e passeatas. Durante a graduação, Fábio frequentou as assembleias do 
Centro Acadêmico Pereira Barreto (CAPB), demonstrando que desde 
muito cedo tinha facilidade para falar em público. Seu envolvimento 
em movimentações políticas já era evidente desde o início do curso de 
Medicina. 

Quando começou a participar de reuniões da célula comunista da 
EPM, recebeu ensinamentos sobre materialismo histórico de Benedito 
Arthur Sampaio, professor de psiquiatria da escola naquele período. 
Sua entrada no PCB se deu no momento da solicitação de um membro 
da célula da EPM para compor o comitê universitário do partido. Ao 
fazer parte do comitê universitário, ele passou a participar de reuniões 
do comitê estadual do PCB, onde teve contato com diversas figuras 
importantes da história e da política brasileira como Carlos Marighella 
e Alberto Goldman. Posteriormente, tornou-se membro da diretoria da 
União Estadual dos Estudantes (UEE) e membro Comitê de Solidarie-
dade a Cuba, em São Paulo. Este comitê tinha o objetivo de demonstrar 

4  F. A. Lopez, Depoimento à CVML/Unifesp, 14 jul. 2014.
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apoio a Cuba contra a invasão norte-americana de 1961. Fábio contou 
em depoimento5 que participou como orador de um comício na 
Praça da Sé em solidariedade a Cuba. Neste episódio ele queimou uma 
bandeira dos Estados Unidos com a ajuda de outros companheiros no 
palanque. É possível que a partir deste momento ele tenha se tornado 
uma figura importante a ser investigada pelos aparelhos persecutórios 
da ditadura.

Em documentos do DOPS, observa-se que Fábio Ancona Lopez 
teve atividades registradas pela ditadura até 1975, quando traba-
lhava como docente na Faculdade de Ciências Médicas e Biológicas de 
Botucatu.

Em 3 de Janeiro de 1975, o referenciado ocupava o cargo 
de Diretor em Exercício do H.C., em Botucatu, oportu-
nidade em que na qualidade de diretor/ encaminhou ao 
presidente da Comissão de graduação do Setor Médico, 
ofício dos representantes da futura 5ª série/ de Medicina, 
os quais reivindicavam fornecimento das refeições e o 
pagamento da remuneração pela atividades assistenciais 
que prestavam6.

Os documentos também fazem alusão, por exemplo, a discur-
sos feitos por ele em prol da União Soviética: “Foi primeiro orador em 
comício efetuado por regozijo do então reatamento das relações diplo-
máticas entre Brasil e URSS, consoante relatório de 13/08/1961”7. 
Também são encontradas nos documentos, alusões ao apoio de Fábio 
a Cuba: “Integrou a comissão organizadora do Encontro Estadual dos 
Amigos de Cuba, realizado na sede do Sindicato dos Metalúrgicos na 
Rua do Carmo 171 – nesta cidade”8.

No início dos anos 1960, as universidades haviam se tornado um 
foco de grande potencial para a mobilização da esquerda no país e o 
movimento estudantil estava bem estruturado. Com diversas lideran-
ças comunistas e da esquerda católica, as universidades tornaram-se 

5  Idem.
6  52-Z-0-15099, Arquivo Público do Estado de São Paulo.
7  Idem.
8  Idem.
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centros de mobilização e os estudantes eram um grupo importante de 
pressão para mudanças. Apesar do fato de as universidades reunirem 
inimigos do novo regime, “credenciando-se”, portanto, com alvos privi-
legiados das primeiras operações, elas ocupavam simultaneamente um 
lugar estratégico na formação das elites intelectuais e políticas do país, 
e, secundariamente, dos dirigentes econômicos9.

Dessa maneira, logo após o golpe de 1964, as universidades e os 
sindicatos tornaram-se o alvo principal da ação repressiva dos milita-
res. Nomeado o “Comando Supremo da Revolução” e instaurado o Ato 
Institucional, que passou a vigorar no dia 9 de abril, as forças repressi-
vas do regime começaram a atuar nas universidades, que tiveram suas 
primeiras semanas de aula suspensas. As ações repressivas ficaram 
conhecidas como Operação Limpeza, nome dado pelos próprios 
agentes do Estado, que afastaram do cenário público seus adversários. 
Reitores e docentes perderam suas posições, e além das cassações as 
forças repressivas também usaram Inquéritos Policial-Militares (IPM) 
para interrogar pessoas consideradas subversivas. Cabia aos reitores 
das universidades a designação das comissões para instauração dos 
IPMs. O relatório da Comissão Nacional da Verdade (CNV) fala de um 
documento que demonstra que os IPMs eram uma exigência do regime 
às universidades:

Na 144ª Sessão Extraordinária do Conselho Universitário 
da Universidade Federal do Ceará (UFC), em 2 de maio 
de 1964, os conselheiros discorreram sobre um telegrama 
originário do Ministério da Educação e Cultura entregue 
à reitoria em 28 de abril, cujo o assunto era uma portaria 
que determinava a instauração de inquéritos nas universi-
dades para a investigação de atividades subversivas10.

Nessa leva de caça aos inimigos do regime, três professores da 
EPM foram afastados, entre eles Marcos Lindenberg, membro funda-
dor da EPM. Ele foi exonerado do cargo de reitor em 13 de abril de 
1964. Nessa mesma data foi dissolvida a Universidade Federal de São 
Paulo (UFSP), que reunia diversas escolas isoladas e tinha a EPM como 

9  R. P. S. Motta, As universidades e o regime militar, p 16.
10  “Comissão Nacional da Verdade”, Relatório Final, p. 269.
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a principal. Lindenberg foi aposentado compulsoriamente em setem-
bro de 196411.

Fabio Ancona Lopez formou-se em 1963. Mesmo não sendo mais 
aluno da EPM, foi chamado para depor no IPM que ocorreu na escola 
em 1964. Ele conta que na ocasião expressou de forma incisiva sua 
decepção com os professores que faziam parte da comissão organiza-
dora. Eles tinham um livro de atas onde estava escrito que, em uma 
assembleia estudantil da qual participara enquanto estudante, Fábio 
dissera ser comunista. Isso foi suficiente para que o convocassem para 
o inquérito.

No início de 1964, Fábio estava atuando em uma sociedade de 
amigos de bairro no Jardim Nordeste, zona leste de São Paulo. Cerca 
de três dias após o golpe ele recebeu um telefonema de um morador do 
bairro. Fábio foi avisado que os militares o prenderiam se ele fosse até 
o local. Sob o clima de medo que havia sido instalado e sem a possibi-
lidade de entrar em contato com seus companheiros de militância, ele 
conta que não havia o que fazer. Deixou de ter uma ligação orgânica 
com PCB. Ele continuou auxiliando financeiramente partido, além de 
livrar muitos dos companheiros de apuros. Queimou muitos dos seus 
livros12, com o fim de não deixar evidências de sua participação em 
ações ligadas ao PCB.

A preocupação em desfazer-se dos livros comprometedores não 
era injustificada, pois se sabia que os policiais sempre “varejavam” as 
estantes dos suspeitos em busca de evidências de subversão. Às vezes a 
operação acabava em depredação dos livros, como ocorreu em algumas 
bibliotecas particulares13.

A forte militância que Fábio exerceu no PCB durante sua gradua-
ção repercutiu em sua carreira de médico. Como profissional na área 
de pediatria, atuou no hospital Perola Byington e no Sindicato dos 
metalúrgicos até 1970, quando foi contratado para compor o corpo 
docente da Faculdade de Ciências Médicas e Biológicas de Botucatu. 
Segundo ele, mesmo esta contratação se deu por engano. Fábio soube 
posteriormente o fato de seu nome estar listado no Serviço Nacional de 
Informações (SNI). Na época, o reitor teria assinado sua contratação 

11  Idem.
12  F. A. Lopez, Depoimento à CVML/Unifesp, 14 jul. 2014.
13  R. P. S. Motta, As universidades e o regime militar, Cap 1, p. 5.
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sem saber que o seu nome estava na lista. Para Fábio, é possível que a 
Faculdade de Ciências Médicas e Biológicas de Botucatu tenha permi-
tido que ele continuasse contratado por medo de assumir o erro para 
os órgãos da ditadura.

Ele fez mestrado, doutorado e livre docência em Botucatu. No 
ano de 1982, quando o país já vivia o momento de reabertura demo-
crática, Fábio Ancona Lopez retornou à EPM como professor adjunto, 
posteriormente tornando-se professor titular. Ele permaneceu vincu-
lado à instituição como docente até a sua aposentadoria, no ano de 
2009.
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9. Gilberto Tanos Natalini 

PRePARo DA DoCumentAção: CARlos mAlAguCi,  
elson limA e AnA nemi

texto esCRito PoR: DAniel RoDRigues mARtins

Filho de Urbano Natalini e Janete Tanos Natalini, Gilberto Tanos 
Natalini nasceu em 1952, no Rio de Janeiro. Ingressou na Escola 
Paulista de Medicina (EPM) em 1970, onde se formou Médico especia-
lista em Gastrocirurgia. Natalini é vereador de São Paulo desde 2008 
e foi candidato a governador pelo Partido Verde em 2014. Iniciou sua 
militância política durante sua graduação, quando se envolveu forte-
mente com o movimento estudantil e foi preso e torturado pelo regime 
militar.

Natalini participou de um grupo que buscou fortalecer o Centro 
Acadêmico Pereira Barreto (CAPB) no início dos anos 1970, em meio 
aos chamados “anos de chumbo” da ditadura. Segundo depoimento de 
Ines Miney1, integrante do movimento estudantil na época, a maior 
dificuldade enfrentada pelo grupo era a distância entre a faculdade e 
o prédio onde se encontrava o CAPB. Em seu depoimento, Natalini 
contou que junto ao movimento estudantil de outras quatro faculdades 
de Medicina (USP, Mogi das Cruzes, ABC e Sorocaba), o grupo ajudou 
na organização de um jornal chamado Articulação e do primeiro 
Encontro Científico de Escolas Médicas, que posteriormente se tornou 
um tradicional evento entre os estudantes de Medicina do Brasil. Os 
colegas de Natalini, que o conheciam na época de movimento estudan-
til, o apontam como muito expansivo e articulado.

O contexto político do Brasil no final da década de 1960 e início 
de 1970, contava com uma massa de universitários engajados ideo-
logicamente e bastante abastecidos pela arte e pela argumentação de 
esquerda. “Nos santuários da cultura burguesa a esquerda é que dá o 
tom”2, é a visão que Roberto Schwarz teve no exílio sobre os primei-
1  I. Miney, Depoimento à CVML/Unifesp, 16 jul. 2015.
2  R. Schwarz, Cultura e política, 1964 -1969, p. 8.
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ros anos após golpe. De acordo com sua análise, o regime militar 
permitiu a circulação dos discursos de esquerda entre a elite intelectual 
e cultural, pois havia conseguido minar o contato deste ideário com as 
massas. Esta “liberdade” levou a um grande florescimento cultural e 
teórico, mesmo que restrito a algumas parcelas da população. Inde-
pendente de entendermos que esta análise é correta ou não, é fato que 
as forças opositoras ao regime haviam tomado grande vulto por volta 
de 1968, quando foi instaurado o Ato Institucional n. 5. Neste período o 
governo militar perdia apoio até mesmo da Arena, partido político que 
fora criado para dar sustentação aos militares3. Com o AI-5, o governo 
militar empoderou os setores mais radicais da direita e o seu alvo prin-
cipal eram os grupos de esquerda organizados nas universidades, vistos 
como focos de desenvolvimento da luta armada.

Assim, os anos que seguiram após 1968 foram de grande ofensiva 
da extrema direita no país e a EPM contou com diversos estudantes 
presos e torturados. No início da década de 1970, período em que Nata-
lini iniciou a graduação, o movimento estudantil na Escola já estava 
bastante enfraquecido. Aqueles que exerciam militância de esquerda 
concentravam-se no centro acadêmico, mas não estavam ligados orga-
nicamente a nenhum movimento externo à faculdade. Os estudantes 
do Centro Acadêmico neste período mantiveram a edição do jornal 
chamado O Barrettinho e faziam conexões com integrantes e textos de 
outros movimentos.

A prisão de Natalini em 1972, que desencadeou a prisão de 
mais onze estudantes da EPM, ocorreu devido à circulação do jornal 
Imprensa Popular na faculdade. Este jornal era editado pelo Movi-
mento de Libertação Popular (MOLIPO), que na época já contava com 
boa parte de seus integrantes mortos por meio de execução. Paulo 
Antunes Horta, um dos estudantes da EPM, tinha dois irmãos que 
integravam grupos políticos clandestinos, Maria Aparecida Antunes 
Horta e Celso Antunes Horta. Celso era integrante da Ação Libertadora 
Nacional (ALN) e Cida era integrante do MOLIPO. Natalini contou em 
depoimento a CVML4 que Paulo recebia jornais do MOLIPO por meio 
de sua irmã. O Imprensa Popular buscava evidenciar as contradições 

3  R. P. S. Motta, As universidades e o regime militar: Cultura, política brasileira e 
modernização autoritária, p. 148.

4  G. Natalini, Depoimento à CVML/Unifesp, 16 dez. 2013.
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do regime militar e do capitalismo. A tendência do discurso era de 
aproximação do setor estudantil com a classe operária e incentivo da 
entrada de universitários na luta armada contra a ditadura5.

Uma das pessoas que recebeu o jornal de Natalini foi um membro 
do PCB do Mato Grosso, que posteriormente foi preso pelo regime. O 
militante acabou por dizer quem havia dado o jornal do MOLIPO para 
ele. A partir de então, Natalini conta que passou a ser espionado por 
agentes. Após mais de 30 dias de espionagem, ele foi preso por volta 
das 7 horas da manhã, quando saia de casa. Os agentes mostraram 
para Natalini várias fotos dele em diferentes lugares e fazendo diver-
sas atividades do seu dia a dia. Ao ser preso, foi recebido pelo então 
coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra no DOI-CODI e sofreu fortes 
pressões psicológicas por três dias.

Em depoimento a CVML, Ines Miney6 contou que a avó de 
Natalini, conversou com seus colegas de faculdade e disse que havia 
visto alguns homens abordarem Natalini no ponto de ônibus. Segundo 
Ines, alguns colegas de Natalini entenderam que seria importante ir 
até a casa do estudante preso. O objetivo era avisar a família da possível 
prisão e recolher qualquer vestígio de material subversivo do local. A 
casa tinha um quarto no fundo, construído de forma improvisada. Lá 
Natalini estudava e guardava bastante material de propaganda revolu-
cionária. Segundo ele, havia pôsteres nas paredes de líderes comunis-
tas e muitos exemplares de jornais de organizações clandestinas. Tudo 
foi levado para a casa de um tio dele.

Na prisão, Natalini não sabia de nada sobre as movimentações 
de seus amigos e familiares. Disse para Ustra que o jornal entregue ao 
militante do PCB de Mato Grosso havia sido encontrado nos banheiros 
da EPM. Ustra acreditou em sua versão. O coronel assinou sua ordem 
de soltura e mandou que os agentes levassem Natalini para casa. Todo 
o material subversivo que estivesse no local deveria ser apreendido. 
Natalini conta 7 que Ustra ficou com bastante raiva dele por ter conse-
guido enganá-lo. Quando o estudante chegou em sua casa com os 
agentes foi direto ao seu quarto de estudos e não encontrou nenhum 
dos jornais. Perguntou para sua avó o que havia sido feito do material. 

5  Brasil: Nunca Mais, BNM 668, Delegacia Especializada de Ordem Social.
6  I. Miney, Depoimento à CVML/Unifesp, 16 jul. 2015.
7  G. Natalini, Depoimento à CVML/Unifesp, 16 dez. 2013.
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Sem saber o que estava acontecendo, a senhora contou o ocorrido na 
frente dos agentes. Ela disse que os amigos de Natalini foram até lá e 
disseram que seria perigoso manter o material na casa. E que tudo havia 
sido levado para a casa de seu tio. Neste momento Natalini começou 
a apanhar e os familiares que tentaram defendê-lo também sofreram 
agressões físicas. Sua avó foi empurrada e um tio que era paraplégico 
também sofreu agressões. Acompanhado de uma prima e uma tia, o 
estudante foi levado sob espancamento para a casa dos parentes onde 
estava o material. Lá, quando o material foi encontrado, os agentes 
prenderam todos os presentes.

A partir daí começou a investigação que, por meio de intimida-
ção e tortura, levou a diversas prisões de estudantes da EPM em 1972. 
Ines contou8 que primeiramente os agentes do DOI-CODI foram até 
a EPM para buscar os registros que continham as fotos dos colegas 
de turma. Depois, levaram para que a avó de Natalini reconhecesse 
aqueles que haviam pegado os jornais em seu quarto de estudos. Além 
dos estudantes da EPM, algumas pessoas que faziam parte dos círculos 
de amizade deles foram presas. Dentre elas a esposa de Paulo Horta, 
que estava grávida na ocasião. Em documentos do DOPS que mostram 
as fotos e as datas das prisões9 é possível verificar que Paulo Horta e 
Walter do Nascimento foram presos no dia 11 de agosto de 1972, três 
dias depois da prisão de Natalini.

Segundo Natalini, entre os estudantes homens que foram presos 
teve um que apanhou mais no dia da prisão. José Augusto de Oliveira foi 
confundido com outro homem que há muito estava sendo procurado, 
com apelido de Zé Galinha. José Augusto também tinha esse apelido 
entre os colegas da EPM, mas não era o Zé Galinha que estava sendo 
procurado. Ele era apenas simpatizante do movimento estudantil e não 
tinha ligação com a militância, mesmo assim foi o que mais apanhou. 
Natalini contou que todos ficaram presos por sete dias em averiguação 
e foram torturados. Após esse período, os agentes perceberam que os 
mais comprometidos com o caso eram Natalini, Walter do Nascimento 
e Paulo Horta. Os outros oito estudantes foram soltos no oitavo dia. A 
partir daí a tortura começou a ficar mais forte, segundo Natalini. Os 

8  I. Miney, Depoimento à CVML/Unifesp, 16 jul. 2015.
9  São Paulo (Estado), Secretaria de Segurança Pública, Departamento Estadual de 

Ordem Política e Social, Arquivo Público do Estado de São Paulo, Fundo DEOPS, 
(30Z-163-470). 
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agentes queriam informações sobre Maria Aparecida Antunes Horta, 
que era integrante do MOLIPO e irmã de Paulo.

A política do aparelho repressivo em relação aos membros do 
MOLIPO era de barbárie, assim como em relação a qualquer militante 
de esquerda que tivesse feito cursos de guerrilha em outros países da 
América Latina. O MOLIPO nasceu em meados de 1971, resultado 
de uma dissidência da ALN. No início de 1970, o terceiro grupo que 
a ALN enviou a Cuba para treinamento em guerrilha contava com 
30 membros. Vinte e seis deles romperam com a direção no final do 
mesmo ano, enquanto ainda estavam em Cuba. Este racha da ALN deu 
origem ao MOLIPO, no ano seguinte. O grupo ainda contava com mais 
dois militantes que não faziam parte dos 30, mas estavam foragidos em 
Cuba. Assim, o MOLIPO contava com 28 militantes com treinamento 
em Cuba e recebeu uma antipatia especial dos agentes da ditadura10. 
O caso das prisões da EPM em 1972 é um exemplo de como andavam 
os escrúpulos dos agentes nessa época.

É muito provável que eles já soubessem que os três estudantes 
não faziam parte da luta armada. Mas eles foram mantidos sob tortura 
na tentativa dos agentes de conseguirem mais nomes do MOLIPO. Em 
depoimento à CVML, Walter do Nascimento11 contou que algumas 
das pessoas que foram liberadas antes deles encontraram Cida Horta. 
Ela foi informada que os agentes já sabiam de seu nome e estavam 
procurando por ela. Sabendo disso, Cida Horta fugiu. No documento 
do DOPS que relata o inquérito da prisão dos estudantes é possível 
verificar que o objetivo dos agentes, ao perseguirem Cida Horta, era o 
de encontrar Silvia Peroba Carneiro Pontes:

Prosseguindo nas investigações para a localização da 
subversiva - terrorista SILVIA PEROBA CARNEIRO 
PONTES. Os Órgãos de Segurança conseguiram chegar 
ao “aparelho” situado à Pça Benedito Calixto, 186 apto. 
83, ocupado por Maria Aparecida Antunes Horta, no qual 
encontraram farto material subversivo, inclusive máquina 
de escrever e mimeógrafo, no qual era impresso o jornal 

10  Brasil, Secretaria Especial de Diretos Humanos, Comissão especial sobre mortos e 
desaparecidos políticos, Direito à memória e à verdade. op. cit., p. 469.

11  W. Nascimento, Depoimento à CVML/Unifesp, 03 jul. 2015.
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“Imprensa Popular”, editado pela MOLIPO - Movimento 
da Libertação Popular12.

Não foram encontrados pela CVML documentos que indicassem 
que Natalini conhecia Silvia Peroba Carneiro Pontes ou mesmo Maria 
Aparecida Antunes Horta. Em documentos da DSI (Divisão de Segu-
rança e Informações) que mostram interpretações dos agentes quanto 
aos depoimentos dos indiciados no caso, é possível saber o que os 
agentes pensavam sobre o envolvimento de Natalini com a resistência 
ao regime:

simpatizante de ideias de esquerda, - pois acredita o 
depoente que somente através um regime socialista poder-
-se-ia alcançar um nível social, cultural, político econô-
mico mais condizente para maior número de pessoas; 
que em razão disso não perde oportunidade de proclamar 
suas ideias entre seus colegas e conhecidos; que ao receber 
documentação de caráter subversivo procurou estudar a 
linha política da mesma no caso a MOLIPO através seu 
órgão de divulgação o jornal Imprensa Popular e alguns 
panfletos que versam sobre técnica de guerrilhas (guerri-
lha urbana)13.

Os estudantes contaram o endereço de Cida Horta quando 
tiveram segurança de que ela já havia fugido. Natalini, Paulo e Walter 
foram transferidos do DOI-CODI para o DOPS quando não tinham 
mais utilidade para os agentes. No DOPS o tratamento era menos 
violento. O tempo passado lá era um período “em que se instaurava o 
processo e os prisioneiros emergiam para a legalidade”14. Os três estu-
dantes dividiram a cela com mais 12 pessoas. Havia representantes de 
diversas organizações clandestinas e a intensa convivência permitiu 
estabelecer um clima de camaradagem.

12  São Paulo (Estado), Secretaria de Segurança Pública, Departamento Estadual de 
Ordem Política e Social, Arquivo Público do Estado de São Paulo, Fundo DEOPS, 
(30Z-160-12416).

13  Brasil, Ministério Da Educação e Cultura. Encaminhamento nº 0740, Data ilegí-
vel, Arquivo Nacional, Fundo SNI (AC_ACE_54007_73).

14  J. Patarra, Médicos do Cangaíba, p. 38.
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Walter do Nascimento conseguia receber pacotes de chá dos fami-
liares. De noite, ele pegava água do chuveiro, o mais quente possível, e 
fazia chá. Todos se reuniam para tomar o chá e essas reuniões rendiam 
discussões acaloradas entre os presos. Eles analisavam as diferenças 
das visões conjunturais e estratégicas de cada uma das várias organi-
zações políticas que representavam. A cada dia se discutiam as teorias 
de uma organização.

Um dos presos que estava na cela era um operário chamado João 
Chile. Ele morava no bairro do Cangaíba e contava como era o traba-
lho dos padres da Igreja Bom Jesus do Cangaíba com a comunidade. 
Certa vez João Chile debochou dos estudantes da EPM. Disse que eles 
tinham muita ideologia naquele momento, mas que quando ficassem 
mais velhos se acomodariam com a profissão médica e deixariam de 
lutar por justiça social. João, por sua vez, era operário. Ele morava 
na periferia e vivia realmente como o povo que eles diziam defender. 
Natalini conta que naquele momento sentiu-se desafiado, desejou 
mostrar para João Chile que não era o tipo de pessoa que deixaria de 
lutar. Por isso pediu que João escrevesse seu endereço em um papel 
de cigarro e escondeu o papel na barra de sua calça. Ele disse para 
João que mostraria o quanto estava enganado. Foi assim que nasceu 
a experiência popular do Ambulatório do Cangaíba, com atendimento 
gratuito e orientações sobre saúde. Segundo Natalini, tudo começou de 
um deboche do operário João Chile naquela cela do DOPS.

Depois de cerca de trinta dias no DOPS, Natalini foi libertado, 
mas antes teve que retornar ao DOI-CODI e foi recebido por um poli-
cial com o codinome de Coronel Ubirajara. Este policial comandou a 
sessão de tortura na qual o estudante perdeu quase trinta por cento de 
sua audição. Natalini teve que mudar sua especialidade médica devido 
à deficiência auditiva. Segundo ele, o torturador que o deixou parcial-
mente surdo, Aparecido Laertes Calandra, tinha uma personalidade 
peculiar. Ele era educado, carinhoso e prestativo com os presos em 
determinados momentos, mas sem motivos aparentes tornava-se um 
monstro. Quando o estudante foi liberado, Calandra conversou com ele 
antes de sair. Disse para que não voltasse a lutar contra o regime e que 
não contasse a ninguém o que havia acontecido no DOI-CODI, caso 
contrário seria preso novamente e sumiriam com ele, pois muitos já 
tinham desaparecido. Ao sair do DOI-CODI, assim que entrou no táxi, 
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Natalini começou a relatar o que havia acontecido ao taxista. E voltou a 
militar no movimento estudantil ao retornar para EPM.

Natalini formou-se em dezembro de 1975 e apareceu na casa de 
João Chile em janeiro de 1976, acompanhado de mais alguns médicos 
recém-formados na EPM. Houve grande comoção neste reencontro. 
A igreja da paróquia tinha um ambulatório pronto, mas sem médicos 
para atender a população. Os conhecidos médicos do Cangaíba foram 
além dos atendimentos. “O grupo logo passou a dar cursos sobre 
saúde, preparou e distribuiu cartilhas, fez palestras tanto no Cangaíba 
como em outros bairros da Zona Leste”15. A maioria dos médicos do 
Cangaíba filiou-se ao PCdoB quando estava atuando na comunidade. 
Segundo Natalini, a escolha do PCdoB foi decorrente da trajetória desse 
partido, que é mais ligado à atuação na periferia. Natalini ingressou na 
carreira política, mas se desligou do PCdoB devido a discordâncias com 
a forma de atuação das coordenações. Já na carreira política, mas sem 
partido, participou da fundação do PSDB, na década de 1980. Atual-
mente é vereador do município de São Paulo pelo PV e foi candidato a 
governador pelo mesmo partido em 2014. Natalini continua atuando 
gratuitamente no ambulatório do Cangaíba.

Fontes
BRASIL. Ministério Da Educação e Cultura. Encaminhamento nº 0740. Data ilegível. 

Arquivo Nacional. Fundo SNI (AC_ACE_54007_73).
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15  Idem, p. 14.
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10. Jesus Carlos Machado 

PRePARo DA DoCumentAção: viniCius FAustino
texto esCRito PoR: viniCius FAustino

Jesus Carlos Machado nasceu na cidade de Catanduva-SP, em 19 
de novembro de 1919. Era filho de Carlos Machado e de Maria Theresa 
Machado. Formou-se em medicina pela EPM (Escola Paulista de Medi-
cina), em 1954, onde começou a trabalhar na área da patologia. 

Em 1959 entrou no Instituto Butantan, atuando inicialmente 
como chefe de Seção de Anatomia Patológica e chegando ao cargo de 
vice-diretor da instituição. Em um documento enviado pelo Serviço 
Nacional de Informações (SNI) para a Presidência da República, com o 
assunto: “Subversivos no Instituto Butantan1”, Jesus Carlos Machado 
teve o nome citado como um homem de antecedentes esquerdistas. 

No início do ano de 1963, segundo consta em documentação 
do DEOPS2, Jesus Carlos Machado foi designado pela diretoria da 
União Cultural Brasil–URSS para entrevistar candidatos a bolsas de 
estudos para a Universidade de Amizade dos Povos Patrice Lumumba, 
em Moscou. Já em 1964, chegou a ocupar o cargo de diretor da União 
Cultural Brasil–URSS, o que para os órgãos repressores era uma clara 
associação à ideologia comunista.

Ainda no ano de 1964, Jesus Carlos Machado atuava como 
médico e professor assistente da disciplina de Anatomia Patológica na 
Escola Paulista de Medicina e também como Secretário Geral da Asso-
ciação dos Servidores da Universidade Federal de São Paulo, segundo 
consta em documentação no Arquivo DEOPS3 em sua folha de ante-
cedentes requerida em 1970 pelo Serviço Nacional de Informação 

1  Brasil, Presidência da República, Agência São Paulo, Instituto Butantan, São Paulo: 
1972, 75 fls., Arquivo Nacional, Fundo SNI (AC ACE 64783/73).

2  São Paulo (Estado), Secretaria de Segurança Pública, Departamento Estadual de 
Ordem Política e Social, Divisão de Informações: Jesus Carlos Machado, 2 fls., 
Arquivo Público do Estado de São Paulo, Fundo DEOPS, (52-Z-0-6201).

3 Idem, loc., cit.
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– confirmada essa participação pelo depoimento de sua companheira 
Yvone Fattibene. Ainda, segundo o documento, ele e sua companheira 
pregavam ideologias comunistas para alunos e funcionários da EPM. 
Jesus Carlos Machado também fez parte do Centro de Estudos Sociais, 
que segundo documentação do SNI4, seria de fundo comunista e diri-
gido pelo cientista Mário Schemberg. Esse centro funcionava como 
aglutinador de debates políticos e culturais de intelectuais paulistas, 
tendo como base os militantes do Partido Comunista Brasileiro (PCB)5. 
De modo geral, as faculdades de medicina eram predominantemente 
conservadoras, entretanto existiam exceções como Jesus Carlos 
Machado, que sofriam com a repressão por suas opções políticas, “os 
docentes sensíveis ao apelo da esquerda representavam franca minoria 
nos meios universitários antes de 1964. (...) No momento do golpe, os 
agentes repressivos já tinham seus alvos previamente definidos.”6 

Nas semanas seguintes ao golpe militar, Jesus Carlos Machado 
sofreu um duro golpe contra a sua carreira. Foi retirado da sala de 
aula por agentes policiais enquanto exercia a função de docente assis-
tente na EPM7. Em seguida, foi levado com sua companheira para o 
navio-prisão Raul Soares, em Santos8, mas por conta de uma ligação 
imprevista que Yvone não sabe explicar a origem, eles foram levados 
para as instalações do DOPS, onde passaram alguns dias detidos.

No final do ano de 1964, com a publicação dos Atos da Revolu-
ção9, Jesus Carlos Machado teve seu cargo colocado como disponí-
vel, ou seja, foi exonerado do cargo de professor assistente da Escola 
Paulista de Medicina. Os atos da então Presidência da República atin-
giram vários membros de universidades do país, tidos como ameaças à 
ordem vigente, como é o caso do então reitor da Universidade Federal 
de São Paulo, à qual pertencia a EPM, Marcos Lindenberg. 
4  Brasil, Presidência da República, Agência São Paulo, Instituto Butantan, São Paulo: 

1972, 75 fls., Arquivo Nacional, Fundo SNI (AC ACE 64783/73).
5  V. H. Baeta, Depoimento à CVML/Unifesp, 05 dez. 2013.
6  R. P. S. Motta, As universidades e o regime militar: cultura política brasileira e 

modernização autoritária, p. 25.
7  Y. Fattibene, Depoimento à CVML/Unifesp, 09 abr. 2015.
8  “O Navio Raul Soares, se transformou em cárcere flutuante, de 24 abr. a 23 nov. 

1964 e serviu para encarcerar sindicalistas, rotulados de comunistas.”
9  Os “Atos da Revolução” foi o primeiro conjunto de leis e artigos pelo governo militar. 

Brasil, Ministério da Educação e Cultura, Atos da Revolução, Brasília: 1964. 71 fls., 
Arquivo Nacional. Fundo SNI (AFZ ACE 960 002).
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Após esses momentos conturbados de perseguição e repressão, 
Jesus e Yvone fizeram uso de uma licença da EPM para deixar o país. 
Em 1966, com a licença aprovada em mãos, viajaram rumo à França, 
onde se instalaram com a ajuda do dr. Humberto Rangel, colega de 
trabalho no Instituto Butantan. Ainda no exílio francês, sofreram 
com a vigilância e a opressão do regime ditatorial brasileiro. Segundo 
Yvone, as perseguições aos exilados eram comuns. Foi assim que em 
uma noite, quando voltavam de um jantar com um amigo, tiveram que 
fugir de um provável investigador policial no metrô francês10.

De volta ao Brasil, Machado foi presidente da Sociedade Brasi-
leira de Patologia de 1990 a 199311, tendo construído uma grande 
carreira na área com contribuições importantes para a medicina brasi-
leira. Faleceu aos 76 anos, em fevereiro de 1996.

Fontes
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FATTIBENE, Yvone. Depoimento à CVML/Unifesp. 09 de abril de 2015.
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Ordem Política e Social. Divisão de Informações: Jesus Carlos Machado. 2 f. 
Arquivo Público do Estado de São Paulo. Fundo DEOPS. (52-Z-0-6201)

SOCIEDADE BRASILEIRA DE PATOLOGIA. Galeria de ex-presidentes: Prof. Dr. 
Jesus Carlos Machado (período de 1990-93). Disponível em: <http://www.sbp.org.
br/QuemSomos/exPresidenteCurriculum.aspx?id=20> Acesso em 02 mar. 2015.

10  Y. Fattibene, Depoimento à CVML/Unifesp, 09 abr. 2015.
11  Sociedade Brasileira de Patologia, Galeria de ex-presidentes: Prof. Dr. Jesus Carlos 

Machado (período de 1990-93).
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11. Lucílio da Silva Filho

PRePARo DA DoCumentAção: sHeilA mARques FeitosA, PAtRíCiA 
HelenA g. silvA, DAniel R. A. mARtins e AnA nemi

texto esCRito PoR: sHeilA mARques FeitosA

Lucílio da Silva Filho nasceu em Altinópolis, interior de São 
Paulo, em 19 de outubro de 1949. É filho de Lucílio da Silva e Lucinda 
Teodoro da Silva. Ingressou no curso de Medicina na Escola Paulista 
de Medicina (EPM) em 19701.

Lucílio morou um tempo em Altinópolis com a família e em 
busca de novas oportunidades, seu pai mudou-se com eles para Ribei-
rão Preto, interior de São Paulo. Lá o estudante de cerca de quinze anos 
participou de reuniões em que se discutiam temas como política e guer-
rilha, um pouco mais tarde, foram morar e trabalhar em São Paulo2.

Uma vez morando na capital, Lucílio Filho conseguiu bolsa de 
estudos no curso pré-vestibular do Objetivo e, posteriormente, foi apro-
vado na EPM. Logo no começo da graduação deu aulas para comple-
mentar sua renda. Participou do Centro Acadêmico Pereira Barreto 
(CAPB) e presidiu a agremiação no período de 1973 e 1974. Auxiliava 
na escrita e edição das publicações do jornal do CAPB, O Barrettinho. 
A cada novo jornal, ele e os colegas tinham o hábito de assinar seus 
nomes e comemoravam o feito. Mantinha contato com pessoas da 
Universidade de São Paulo (USP) e também com alunos da Fundação 
Getúlio Vargas (FGV) que visitavam a escola passando informações 
sobre o movimento estudantil3.

Em agosto de 1972, Gilberto Natalini foi preso. Querendo ajudar 
o amigo encarcerado, Lucílio, José Augusto de Oliveira (Zé Galinha), 
José Gilberto Merussi di Santis (Zezito) e Dirceu Diniz foram à casa 
de Natalini para se livrarem de materiais que pudessem ser considera-
dos subversivos, como as edições de O Barrettinho e o livro Guerra de 
1  L. da S. Filho, Depoimento à CVML/Unifesp, 29 set. 2015.
2  Idem.
3  Idem.
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Guerrilhas, escrito e autografado por Che Guevara. Após esse episódio, 
os quatro passaram a ser seguidos e observados. Como foram vigia-
dos por mais de uma semana, Lucílio percebeu que poderia ser preso 
e pediu que uma de suas irmãs guardasse materiais seus que pode-
riam ser taxados de insurretos e já deixou todos os seus documentos 
separados para caso ocorresse o que previa. Alguns dias depois, os 
policiais apareceram em sua casa junto com Gilberto e assim levaram 
Lucílio Filho preso. De lá, seguiram até o bairro da Lapa, para captu-
rar o colega José Augusto. Os três foram conduzidos para a Operação 
Bandeirante (OBAN)4. 

Chegando ao prédio da OBAN, Natalini foi separado dos amigos 
e os outros dois foram conduzidos para uma sala de interrogatório, 
equipada com aparelho de choque elétrico5, onde cada um ficou em 
um dos cantos das paredes. Logo surgiram as primeiras piadas rela-
cionadas com o apelido de Zé Galinha6. Fizeram-lhes várias pergun-
tas, principalmente relacionadas ao Movimento de Libertação Popular 
(MOLIPO), para assim verificar se eles eram ligados à organização. 
Ambos foram torturados, primeiro psicologicamente, com ameaças 
de que iriam matá-los, e depois vieram os flagelos físicos, com casti-
gos corporais e descargas elétricas nas mãos, braços, orelhas e geni-
tais7. Outra forma de suplício foi amarrar Lucílio, colocar uma forte 
luz branca em seu rosto e aplicar-lhe a palmatória8. Colocaram-
4  Idem.
5  Choque elétrico é a aplicação de descargas elétricas em várias partes do corpo do 

torturado, preferencialmente nas partes mais sensíveis, como, por exemplo, no 
pênis e no ânus, amarrando-se um polo no primeiro e introduzindo-se outro no 
segundo; ou amarrando-se um polo nos testículos e outro no ouvido; ou ainda, nos 
dedos dos pés e mãos, na língua etc. (Quando se tratava de presas políticas, os polos 
costumavam ser introduzidos na vagina e no ânus). Brasil, Comissão Nacional da 
Verdade, Relatório / Comissão Nacional da Verdade – Volume I – dezembro de 
2014 - Capítulo 9: Tortura. C) A prática da tortura e de outros tratamentos ou 
penas cruéis, desumanas ou degradantes. 1. As modalidades de tortura utilizadas 
pelo aparelho repressivo. 1.1 Tortura Física. 103. Palmatória, p. 366.

6  Os inquiridores disseram que José Augusto deveria colocar um ovo em pé e verme-
lho, por ser um “comunista”. L. da S. Filho, Depoimento à CVML/Unifesp, 29 set. 
2015.

7  Relato escrito por Lucílio da Silva Filho.
8  Palmatória é a utilização de uma haste de madeira, com perfurações na extremi-

dade, que é arredondada. É usada de preferência na região da omoplata, na planta 
dos pés e palma das mãos, nádegas etc., causando rompimento de capilares sanguí-
neos e ocasionando derrames e inchaço, que impedem a vítima de caminhar e de 
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-no também por pouco tempo no pau de arara9. Foram vários dias 
de depoimentos individuais e torturas, e uma das táticas para ver se 
Lucílio diria algo que lhe comprometesse era afirmar que José Augusto 
já o havia entregado. Visto que não sabia de nada, ficava quieto. Em 
um dos dias de prisão, ficou até de madrugada em depoimento sendo 
flagelado. Numa noite, levaram ele e os colegas de cela, alunos da EPM, 
Paulo Antunes Horta, Gilberto Natalini, José Teles Claro, Antonio Luis 
Caldas Junior, José Augusto, José Gilberto Merussi di Santis, Dirceu 
Diniz, Walter do Nascimento e dois parentes de Paulo Horta, para uma 
sala e lhes disseram que era a “Noite de São Bartolomeu”. Eles ficaram 
de pé, separados uns dos outros e sem poder se comunicar, virados de 
frente para a parede. Os investigadores riam deles, lhes falavam gros-
serias e abriram armários cheios de armas e ameaçavam fuzilar todos 
eles. Um dos policiais pediu a Lucílio que tirasse o blusão da escola que 
vestia e informou-lhe que ele seria o primeiro a morrer. Encostou uma 
arma em seu peito e disparou, porém o revólver estava descarregado. 
Em seguida, o investigador colocou a pistola na cabeça de José Augusto 
e procedeu do mesmo modo, com o armamento sem munição10. Nas 
últimas declarações que precisou dar, os militares tentaram ligar o 
nome de Lucílio ao movimento contra o governo promovido por alunos 
da Fundação Getúlio Vargas (FGV)11. 

Após aproximadamente duas semanas, Lucílio foi libertado, 
ficando ainda detidos Gilberto Natalini, Paulo Antunes Horta e Walter 
do Nascimento. Antes de ser liberado, no pátio da OBAN, ainda 

segurar qualquer coisa. Brasil, Comissão Nacional da Verdade. Relatório / Comis-
são Nacional da Verdade – Volume I – dezembro de 2014 - Capítulo 9: Tortura. 
C) A prática da tortura e de outros tratamentos ou penas cruéis, desumanas ou 
degradantes. 1. As modalidades de tortura utilizadas pelo aparelho repressivo. 1.1 
Tortura Física. 103. Palmatória, p. 368. 

9  Pau de Arara: Nessa modalidade, o preso fica suspenso por um travessão, de 
madeira ou metal, com os braços e pés atados. Nesta posição, outros métodos de 
tortura são aplicados, como afogamento, palmatória, sevícias sexuais, choques 
elétricos, entre outros. Brasil, Comissão Nacional da Verdade, Relatório / Comis-
são Nacional da Verdade – Volume I – dezembro de 2014 - Capítulo 9: Tortura. 
C) A prática da tortura e de outros tratamentos ou penas cruéis, desumanas ou 
degradantes. 1. As modalidades de tortura utilizadas pelo aparelho repressivo. 1.1 
Tortura Física. 103. Palmatória, p. 372. 

10  Relato escrito por Lucílio da Silva Filho. L. da S. Filho, Depoimento à CVML/
Unifesp, 29 set. 2015.

11  Idem.
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disseram que os fuzilariam ali. O coronel Ustra chegou a ameaçá-lo 
para que não fizesse mais o jornal da escola, O Barrettinho. Lucílio 
Filho foi acompanhado pelos guardas até em casa, pois ele não havia 
entregado a chave de seu armário da faculdade. Foi seguido e vigiado 
por aproximadamente um mês após sua libertação12.

Como consequência dos martírios que sofreu durante a prisão, 
Lucílio Filho ficou estéril, surdo de um dos ouvidos e com zumbido 
no outro, e submeteu-se à psicoterapia por ter desenvolvido transtor-
nos depressivos e fóbico-ansiosos. Adquiriu também cifose crônica, 
que limita suas atividades físicas. Quando desejou ter filhos, recorreu à 
reprodução assistida13.

Depois do confinamento, Lucílio voltou à faculdade e se sentiu 
acolhido pela escola. Continuou seus estudos e sua participação no 
CAPB e no jornal O Barrretinho. Em um dos eventos para a federa-
lização da EPM, ele participou de um jantar com o então ministro da 
educação Jarbas Passarinho. Na festa de 40 anos da escola, Lucílio 
Filho pôde discursar, mas antes seu texto passou pela averiguação dos 
professores. Formou-se em 1975. Desde o terceiro ano da faculdade, já 
trabalhava no Hospital São Paulo como generalista. Não se envolveu 
com partidos nem com política, pois achou angustiante para ele e para 
a família o período que esteve preso14.

Já formado, Lucílio foi trabalhar no Hospital Brasil, em Guaru-
lhos, fazendo todo tipo de cirurgia, principalmente cirurgia geral, gine-
cológica e obstétrica. Permaneceu nessa ocupação por 10 anos. Exerceu 
por um tempo cirurgia geral em Guarulhos e atuou no Hospital da 
Criança na mesma cidade. Atualmente continua no segmento de cirur-
gias, fazendo parte de uma equipe pediátrica em Guarulhos e em São 
Paulo. Ajuda também em uma Unidade Básica de Saúde (UBS) na zona 
leste de São Paulo e possui uma clínica em Guarulhos. Está pleiteando 
o título de cirurgião pediátrico, através da indicação de alguns traba-
lhos publicados e cirurgias catalogadas para a Sociedade Brasileira 
de Cirurgia Pediátrica. Em sua carreira, priorizou atendimentos em 
hospitais públicos como reflexo da consciência adquirida na reclusão15. 

12  Idem.
13  Idem.
14  Idem.
15  Idem.
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12. Luiz Carlos Aiex Alves

PRePARo DA DoCumentAção: FReDeRiCo De oliveiRA Foini  
e DAniel mARtins

texto esCRito PoR: FReDeRiCo De oliveiRA Foini

Luiz Carlos Aiex Alves, mais conhecido apenas pelo sobrenome 
Aiex, nasceu em 20 de fevereiro de 1948 e, em 1966, aos 18 anos de 
idade (incompletos), ingressou na Escola Paulista de Medicina (EPM). 
Conforme relatou em seu depoimento à Comissão da Verdade Marcos 
Lindenberg (CVML)1, em 1967 interessou-se pelas atividades do 
Centro Acadêmico Pereira Barretto (CAPB) e, no ano seguinte, passou a 
fazer parte de sua diretoria. Além das funções que exercia nesse órgão, 
era um dos responsáveis pela redação do jornal do CAPB: O Barretti-
nho. Durante o período em que produziu e divulgou esse periódico, ele 
e seus colegas tinham receio de que os agentes do Departamento de 
Ordem Política e Social (DOPS) pudessem a qualquer momento invadir 
o CAPB e apreender o aparelho utilizado para a reprodução de cópias: 
um mimeógrafo. Por isso, decidiram levá-lo para a garagem da casa de 
sua mãe, que era próxima da EPM e onde também residia, onde passou 
a ser produzida a maior parte das edições do jornal, durante o ano de 
1968. No início, junto com o hoje cardiologista Alberto Liberman, um 
colega de classe, e depois com (o tragicamente morto) José Eduardo 
Cajado Moncau, o Peninha, de uma turma anterior. A frequência era 
semanal e o jornal era composto três folhas, com texto na frente e no 
verso das folhas (seis páginas). Aiex conta que jornal começava a ser 
elaborado aos domingos, por volta das cinco horas da tarde, e passa-
va-se a noite trabalhando nisso. Por vezes o jornal só estava terminado 
perto das seis horas da manhã de segunda-feira. Quando eram oito 
horas, mesmo após terem passado a noite em claro, Aiex e Peninha 
distribuíam o jornal nas salas de aula do campus da instituição, na Vila 
Clementino. 

1  L.C.A.Alves. Depoimento à CVML/UNIFESP. 2 jun. 2014.
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Em função de sua atividade como membro da diretoria do Centro 
Acadêmico, Aiex foi indicado como um dos dois representantes do 
CAPB no XXX Congresso da União Nacional dos Estudantes (UNE), 
realizado em Ibiúna, em outubro de 1968. O outro era Rubens Belfort 
Mattos Junior, atual professor titular da Oftalmologia da Unifesp, que, 
no último momento, recusou a indicação e foi substituído por Rubens 
Schmidt Werner, hoje médico endocrinologista. 

O local onde ocorreria o Congresso não era conhecido publica-
mente, e Aiex, então com 20 anos, teve de aceitar as regras estabele-
cidas pelo comando da entidade para integrar-se ao evento. Assim, no 
dia 9 de outubro de 1968, uma quarta-feira, às 17h00, compareceu ao 
“ponto” — como então eram chamados os locais previamente combi-
nados para esses encontros de natureza semiclandestina — acertado 
com uma das organizadoras do Congresso, a também aluna da EPM 
Regina Elza Solitrenick. Era nas proximidades da Faculdade de Filoso-
fia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo, na época localizada 
na Rua Maria Antônia, na Vila Buarque, bairro da região central de 
São Paulo. Desse ponto, ele foi levado numa Kombi a outro, uma casa, 
que lhe era completamente desconhecida, mas já fora de São Paulo 
e próxima do local onde o Congresso seria realizado. No caminho, 
quando perguntava para aonde estava indo, Regina Elza respondia que 
a informação era sigilosa e não poderia ser revelada. Ali passou a noite, 
junto de outras pessoas. Na quinta-feira pela manhã foi levado ao local 
Congresso, o sítio Muduru, no município de Ibiúna, distante 74 km de 
São Paulo. Aiex relata que teve a impressão de que havia um ninho de 
metralhadora junto da porteira de entrada do sítio, mas que não havia 
ninguém tomando conta dele.

Aiex recorda que as discussões do Congresso, nessa quinta-feira, 
eram intermináveis. Discutia-se à exaustão, repetitivamente, os crité-
rios para o reconhecimento dos delegados que elegeriam o próximo 
presidente da UNE. A disputa era entre dois candidatos: José Dirceu 
(José Dirceu de Oliveira e Silva), estudante de Direito da Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP), e Luiz Travassos (Luís 
Gonzaga Travassos da Rosa), também aluno da Faculdade de Direito 
da PUC-SP. O CAPB apoiava o primeiro deles. Para passar a noite de 
quinta para sexta-feira, na casa do sítio, não havia lugar para todos 
dormirem. De modo que dividiram-se os congressistas em dois turnos. 
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Os que dormiram primeiro, no chão de cimento, foram acordados no 
meio da madrugada para dar lugar aos do segundo turno. Chovia e fazia 
frio. Os que haviam cedido lugar aos do segundo turno, Aiex entre eles, 
ficaram perambulando na chuva, aguardando o amanhecer para entrar 
na fila do café-da-manhã. Lavava-se o rosto e se escovava os dentes em 
um córrego. Já na noite de sexta-feira para sábado, os que estavam no 
primeiro turno se recusaram a sair. De modo que todos se amontoaram 
no mesmo apertado espaço, dormindo o restante da noite literalmente 
uns por cima dos outros, moços e moças. 

No início da manhã do sábado, dia 12 de outubro2, chegaram 
os soldados Força Pública, atual Polícia Militar, e policiais do DOPS. 
Surgiram às dezenas, aos gritos, atirando para o alto — e a pé, pois a 
lama da estrada não possibilitava o trânsito dos caminhões até o sítio. 
O ninho de metralhadora da entrada do sítio havia sido retirado com 
antecedência. Aiex foi preso com os demais participantes, centenas 
estudantes de diversos estados do país. Foram levados em caminhões 
da Força Pública — veículos de transporte de tropas, com cobertura de 
lona — inicialmente ao hoje demolido Presídio Tiradentes, na avenida 
Tiradentes, que abrigava presos políticos. Ficavam cerca de 20 estu-
dantes em cada cela. Os homens eram separados das mulheres. Foram 
quatro dias no Presídio Tiradentes, onde se realizaram tumultuadas 
assembleias nas próprias celas, e se tentava ler trechos mimeografados 
de O Capital, de Karl Marx. Depois foram levados ao (hoje fechado) 
Complexo Penitenciário do Carandiru, próximo ao bairro de Santana, 
onde foram vestidos com roupas de presidiários, mas mantidos sepa-
rados dos presos comuns. Por fim, ao cabo de seis dias, foram levados 
ao prédio do extinto DOPS ou DEOPS-SP (Departamento Estadual de 
Ordem Política e Social de São Paulo), no bairro da Luz. Nesse órgão, 
foram fichados, fotografados e soltos, apesar de três estudantes da 
EPM – os já citados Rubens Schmidt Werner e Regina Elza Solitre-
nick, além do falecido psiquiatra Ladislau Ruy Ungar Glausiusz — que 
havia chegado ao Congresso na noite da véspera da prisão —, terem ali 
permanecido detidos por mais tempo. 

Sobre os momentos da prisão, Aiex relata duas lembranças 
que o marcaram especialmente. Uma delas foi a possibilidade de ter 
2  CONGRESSO da UNE: todos presos. Folha de S. Paulo, São Paulo, 13 out. 1968. 

Primeiro Caderno, p. 1. Disponível em: <http://almanaque.folha.uol.com.br/
brasil_13out1968.htm>. Acesso em: abr. 2015.
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tentado escapar, evadindo-se pela mata que circundava do sítio onde 
o Congresso era realizado. Isso poderia ter ocorrido, como aconteceu 
com alguns estudantes, enquanto se caminhava em uma longa fila na 
lamacenta estrada de cerca de 8 km, em direção ao lugar onde estavam 
estacionados os caminhões da Força Pública. “Embora pudesse ter 
tentado, eu não o fiz, porque queria, de fato, ser preso.” 

A outra recordação foi o comentário ouvido no diálogo entre dois 
policiais, num momento de descanso durante a caminhada. Ao assistir 
a prisão de todas aquelas centenas estudantes, um dos policiais disse 
ou outro mais ou menos o seguinte: “Mas essas pessoas não trabalham? 
Como podem estar aqui, desde quarta-feira, sem trabalhar?” E Aiex 
reflete, recordando a singela pergunta do policial: — “Era preciso reco-
nhecer que, de fato, nós não trabalhávamos. Senão, como poderíamos 
estar lá? Qual seria, então, a motivação que me levava a participar de 
tudo aquilo, a sacrificar o tempo que poderia estar dedicando ao estudo 
da Medicina? Talvez até hoje, passados tantos anos, eu ainda não tenha 
uma resposta de todo satisfatória para essa questão.” 

No segundo semestre de 1969, Aiex, que havia se interessado pelo 
jornalismo, em função de sua experiência na EPM com O Barrettinho, 
dispôs-se a buscar emprego em jornais. Fez testes em dois deles e foi 
aprovado na Folha de S. Paulo. Com isso, a partir de 1970, continuou 
os estudos de Medicina e, concomitantemente, passou a trabalhar 
como repórter da seção geral na Folha, desligando-se do Centro Acadê-
mico. Nesse mesmo ano, foi preso pela segunda vez pelo DOPS, agora 
em sala de aula3. Durante uma aula de Nefrologia, ministrada pelo 
docente Daniel Sigulem, na qual Aiex iria apresentar um trabalho em 
seminário, dois homens apareceram à porta, acompanhados por seu 
irmão, José Roberto, que havia sido obrigado pelos policiais a levá-los 
até ele. Um terceiro permanecia ao volante da Rural Willys, estacio-
nada na rua. Da entrada da sala, localizada no 3º andar do prédio dos 
Ambulatórios da EPM, eles chamaram por Aiex, que saiu do recinto, 
em meio à apresentação do seminário, sem dizer nada. Um dos agentes 
que o prenderam disse em voz baixa: “Se você correr eu te mato.” Sobre 

3  Aiex afirmou em seu depoimento que esse fato ocorreu por volta de julho ou agosto, 
mas no relatório da prisão consta o dia 26 de maio. BRASIL. Ministério do Exército. 
II Exército. Atividades da Operação Bandeirante. São Paulo, 1970. 71 f. Arquivo 
Nacional. Fundo SNI.
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esse episódio, o professor Dr. Daniel Sigulem4 e um aluno, o agora 
ortopedista Dr. Luiz Aurélio Mestriner5, forneceram relatos escritos, 
confirmando o ocorrido. Da EPM foram à casa de Aiex, para encontrar 
com outros dois policiais, que tinham permanecido no local, a vigiar a 
sua mãe, sob a mira de metralhadoras. 

Aiex foi levado à OBAN (Operação Bandeirantes), na Rua Tutóia, 
na Vila Mariana, onde passou uma noite. Segundo ele, foi uma experiên-
cia amedrontadora, embora não tivesse sido particularmente maltra-
tado, sofrendo poucos tapas, ameaças e um único choque elétrico, com 
eletrodo em torno da orelha, durante o interrogatório. O que o marcou 
sobremaneira foram os lamentos de presos sendo torturados, durante 
a noite. “Isso aqui é um confessionário”, se escutava a voz de um dos 
supostos torturadores, em meio ao som abafado de repetidas panca-
das. “Ninguém sai daqui sem confessar nada!”

Do relatório em que foi transcrito seu interrogatório, consta-
ram a participação na direção do Centro Acadêmico da EPM, a ida ao 
Congresso de Ibiúna e a prisão ocorrida nesse evento. Além da infor-
mação de que trabalhara na Folha de S. Paulo no período noturno, 
constou também a reprodução de uma de suas supostas declarações: “O 
depoente diz ter ideias esquerdistas e discutiu muito a respeito quando 
ainda era membro do diretório.” Sabe-se que Neuza Maria de Souza 
Neto (Nara ou Sílvia)6 citou-o como pertencente ao Comando de 
Operações da Vanguarda Armada Revolucionária Palmares (VAR-Pal-
mares). Não se pode dizer se o real motivo de sua prisão abrupta fora 
essa citação, o histórico de trabalho no centro acadêmico ou a atuação 
como repórter da Folha – ou, ainda, uma junção de todos esses fatores. 
A veracidade de tal citação também é questionável, pois foi encontrada 
4  SIGULEM, Daniel. Declarações do Dr. Daniel Sigulem sobre a prisão política 

sofrida pelo Dr. Luiz Carlos Aiex Alves. 25 jun. 2008. Arquivo pessoal de Luiz 
Carlos Aiex Alves. Sobre esse documento, Aiex faz a seguinte observação: “Fui 
apanhar essa declaração no consultório do Dr. Sigulem. Quando lhe agradeci, 
ele me respondeu: ‘Nós é que temos que agradecer!’ Para mim foi uma resposta 
surpreendente. Ela me ajudou a dar algum sentido à questão indiretamente levan-
tada pelo policial quando da prisão em Ibiúna, 40 anos antes. Foi a primeira – e 
talvez a única – vez em que recebi um cumprimento por aquilo que tinha feito.”

5  MESTRINER, Luiz Aurélio. Declarações do médico Dr. Luiz Aurélio Mestriner 
sobre a prisão política sofrida pelo Dr. Luiz Carlos Aiex Alves em 1970. 2 jun. 
2008. Arquivo pessoal de Luiz Carlos Aiex Alves.

6  BRASIL. Ministério do Exército. II Exército. Atividades da Operação Bandeirante. 
São Paulo, 1970. 71 f. Arquivo Nacional. Fundo SNI.
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em um relatório da OBAN produzido em um período no qual a pressão 
por informações, a omissão e a parcialidade dos documentos elabo-
rados pelos militares relativizam-nos por si mesmos. Sabe-se que, 
durante o interrogatório, Aiex negou envolvimento com o movimento 
em que foi citado, dizendo que desconhecia o motivo dessas acusações. 
Segundo ele, logo perceberam que era uma acusação sem procedên-
cia e cessaram as agressões. No dia seguinte, soltaram-no, após uma 
mulher, fazendo as vezes de relações públicas da OBAN, pedir-lhe 
verbalmente desculpas pelo ocorrido. Ele, então, deixou o local e diri-
giu-se, andando, à sua casa, onde foi recebido pelos familiares com 
grande surpresa e alívio7.

Aiex continuou trabalhando como repórter até outubro de 1972, 
tendo se desligado da Folha de S. Paulo dois meses antes da sua gradua-
ção como médico. Um fato interessante relatado em seu depoimento é 
que logo depois de ter sido solto, foi falar com o diretor da EPM, Prof. 
Horácio Kneese de Mello. Argumentou: “Professor, fui preso aqui, no 
interior da própria Escola Paulista de Medicina. Como é que alguém 
pode invadir a faculdade dessa forma, retirar um aluno de dentro de 
uma sala de aula?” Ao que o diretor simplesmente respondeu: “Aiex, 
não mexa com isso, não!” 

Uma vez graduado médico, Aiex focou seus interesses na carreira 
de psiquiatra. Em 1973, foi um dos cinco participantes da primeira 
turma de Residência Médica em Psiquiatria da EPM. Em 1974, ainda 
residente, começou a trabalhar em um hospital psiquiátrico particular, 
o Sanatório Charcot, localizado na Avenida Carlos Liviero, nº 120, na 
cidade de São Paulo. 

Em 1981, passou a exercer suas atividades profissionais no Serviço 
de Psiquiatria e Psicologia Médica do Hospital do Servidor Público 
Estadual, vinculado ao Instituto de Assistência Médica ao Servidor 
Pública Estadual (IAMSPE), localizado na Vila Clementino. Conforme 
declarou em seu depoimento, nessa última instituição apresentava-se, 
de início, apenas como Luiz Carlos, e não como Aiex, para que não 
se lembrassem dele da época de estudante. Contou que não poderia 
deixar de mencionar o sentimento de estranheza e certo desconforto 

7  Aiex relata que após a segunda prisão decidiu afastar-se do movimento estudantil. 
Explica: “Tive a nítida sensação de que ocorria um verdadeiro massacre. Se conti-
nuasse, cedo ou tarde acabaria outra vez preso ou morto. De qualquer forma, não 
era aquilo que eu queria para mim.”
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que então experimentava com relação a esse aspecto da sua história 
pessoal. Sentia que era um momento já terminado — e talvez quisesse 
que tivesse sido diferente. No entanto, apesar dessa reticência inicial, 
os seus “antecedentes” acabaram por prevalecer, e ele continuou teimo-
samente sendo tratado por Aiex. E, de um modo ou de outro, voltou a 
envolver-se em política, desta vez na política médica. Por quatro anos 
(dois mandatos) foi presidente da Associação Médica do Instituto de 
Assistência Médica do Servidor Público Estadual (AMIAMSPE), o 
que abriu-lhe as portas para participar da diretoria do Sindicato dos 
Médicos de São Paulo (SIMESP) e ser eleito conselheiro do Conselho 
Regional de Medicina do Estado de São Paulo (CREMESP), na gestão 
de 2003-2008. Relembra que “apesar de eu preferir não ser tratado por 
Aiex, mas sim por Luiz Carlos, para não estar associado ao passado de 
militante estudantil, os meus antecedentes prevaleceram e foram valo-
rizados, servindo como referência para o meu envolvimento na política 
médica. Mas então em outro momento da minha vida, com consciência 
e sem arrependimentos”.
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13. Paulo Antunes Horta 

PRePARo DA DoCumentAção: PAtRíCiA HelenA g. silvA,  
DAniel R. A. mARtins, AnA nemi e sHeilA mARques FeitosA

texto esCRito PoR: sHeilA mARques FeitosA

Paulo Antunes Horta nasceu na cidade de Guaratinguetá, inte-
rior de São Paulo, em 27 de maio de 1949. É filho de Alberto Pinto 
Horta Junior e Maria Joana Antunes Horta. É o quarto de onze irmãos. 
Ingressou no curso de Medicina na Escola Paulista de Medicina (EPM) 
em 19701.Por sua formação católica, Paulo Horta sempre teve sua 
carreira ligada a movimentos sociais2.

Horta veio para São Paulo em 1968 com o objetivo de fazer o 
curso pré-vestibular e concorrer à carreira de medicina. Mudou-se 
para o apartamento que o pai mantinha para que os filhos estudassem. 
Já moravam nele Maria Aparecida Antunes Horta (Cida), a filha mais 
velha, Alberto Pinto Horta Neto (Beto) e Celso Antunes Horta. Paulo 
interrompeu seus planos no mesmo ano, por ter sido convocado pelo 
exército a servir no Quinto Regimento Itororó de Lorena (5º R.I.) e 
lá permaneceu até maio de 1969. Enquanto se manteve no 5º RI, seu 
grupo auxiliou o 4º Regimento, do qual Carlos Lamarca desertou. De 
volta a São Paulo, retomou seus estudos e no ano seguinte conseguiu 
seu objetivo3.

Os alunos ligados a entidades estudantis, como centros acadê-
micos e a União Nacional dos Estudantes (UNE), eram considerados 

1  P. A. Horta, Depoimento à CVML/Unifesp, 02 out. 2015.
2 Idem.
3 Idem.; São Paulo (Estado), Secretaria de Segurança Pública, Delegacia Especializada 

de Ordem Social, Auto de Qualificação e de Interrogatório, São Paulo, 16 out. 
1972, p. 15; Brasil, Ministério da Educação e Cultura, Divisão de Segurança e 
Informações, Encaminhamento n. 0740/SIED/DSI/MEC/73, Estudantes Presos, 
15 fev. 1973. Fundo Serviço Nacional de Informações – Arquivo Nacional do Rio de 
Janeiro, Microfilme AC/ACE/54007/73, p. 40.



178 Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UhniVersidade FederaL de são PaULo

possíveis comunistas durante o período militar4. O graduando fazia 
parte do Centro Acadêmico Pereira Barreto (CAPB), agremiação da 
EPM5.

Os irmãos de Paulo, Celso e Cida, faziam parte de movimentos 
contra a ditadura militar. Celso pertenceu à Ação Libertadora Nacio-
nal (ALN) e foi preso e condenado a 15 anos de reclusão6, enquanto 
Aparecida Horta era integrante do Movimento de Libertação Popular 
(MOLIPO) e do Grupo Tático Armado (GTA). Foi condenada, à revelia, 
a um ano de reclusão7. Um mês após a volta de Paulo, Celso entrou 
para militância na ALN e mudou de casa sem informar o novo ende-
reço aos parentes. Tempos depois, homens armados entraram no 
apartamento da família e encapuzado, Paulo foi levado a um lugar 
que ele acredita que deveria ser a Delegacia de Ordem Política e Social 
(DOPS), para reconhecer o irmão. No local, Celso estava numa Cadeira 
do Dragão8, deformado. Paulo Horta ouviu das autoridades “isso que 
se faz com comunista”. Os agentes achavam que vendo o irmão assim, 
Horta diria alguma informação relevante sobre a ALN. Celso tinha 
18 anos. Em depoimento à Comissão da Verdade Marcos Lindenberg 
(CVML), Paulo disse que esse foi o seu maior trauma. O irmão ficou 
preso até a anistia, passando pelo Presídio Tiradentes e pelo Caran-
diru. Sofreu muitas ameaças de desaparecimento, o que não ocorreu 
graças à influência de seu pai com a Igreja Católica9. 

4  D. A. Reis & M. Ridenti & R. P. S. Motta, A Ditadura que mudou o Brasil: 50 anos 
do Golpe de 64, p. 31.

5  P. A. Horta, Depoimento à CVML/Unifesp, 02 out. 2015.
6 São Paulo (Estado), Secretaria de Segurança Pública, Delegacia Especializada de 

Ordem Social, Relatório do Inquérito Policial n. 34/72, Arquivo Público do Estado 
de São Paulo, Fundo DEOPS, Microfilme 2014-04-16 11.13.35.

7 Poder Judiciário, 2ª Auditoria de Exército, 2ª Circunscrição Judiciária Militar. 
Conselho Permanente de Justiça, Ata de Sessão, p. 701, Fundo Brasil: Nunca Mais 
(Processo n. 668).

8  Cadeira do Dragão era uma cadeira pesada, na qual a vítima era presa para o 
recebimento de choques elétricos, com uma trava empurrando para trás as suas 
pernas, e na qual suas pernas batiam com os espasmos decorrentes das descargas 
elétricas. Brasil, Comissão Nacional da Verdade. Relatório / Comissão Nacional da 
Verdade – Volume I – dez. 2014 - Capítulo 9: Tortura. C) A prática da tortura e de 
outros tratamentos ou penas cruéis, desumanas ou degradantes. 1. As modalidades 
de tortura utilizadas pelo aparelho repressivo. 1.1 Tortura Física. 101. Cadeira do 
Dragão, p. 367.

9 A. Mergulhão, O “hospital do sindicato”, O Popular, Goiânia, 31 mar. 2014.
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Quando ingressou na EPM, o calouro era mantido pelo pai. Em 
1971 trabalhou no restaurante do CAPB em troca de refeições e logo foi 
contratado pelo Pronto Socorro do Hospital São Paulo (HSP). Ao fim 
do 2º ano, se envolveu com o jornal do Centro Acadêmico, O Barretti-
nho. Neste mesmo período, casou-se com Cássia Maria Luperni Horta, 
enfermeira do HSP e antiga conhecida de Guaratinguetá. Em seu 3º 
ano de curso, sua esposa engravidou10.

Cida Horta pediu para Paulo fazer cópias no mimeógrafo do 
Centro Acadêmico do texto de Bertold Brecht Cinco Maneiras de Dizer 
a Verdade. O estudante deixou algumas cópias no CAPB e o amigo 
Gilberto Tanus Natalini entregou um dos folhetos a um conhecido do 
Mato Grosso. Este colega de Natalini foi pego com o panfleto e quando 
foi questionado da origem do documento, entregou Gilberto. Logo em 
seguida, Gilberto Natalini foi preso pelo Destacamento de Operações 
de Informações – Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CO-
DI)11. Sabendo que corria o perigo de ser detido, Paulo Horta pediu 
à sua esposa que avisasse Cida, assim a irmã poderia fugir. Em 11 
de agosto de 1972, foi a vez de Paulo e Walter do Nascimento serem 
levados em custódia, este último acusado de ajudar Horta na impres-
são dos textos12. Paulo tinha 23 anos na ocasião.

Junto com eles, foram presas Maria Martha Antunes da Silva, 
prima de Paulo e Heloísa da Silva Bernardes, amiga da família Horta13. 
No DOI, as autoridades mostraram um fichário com fotos de procura-
dos. Heloísa reconheceu sua amiga Silvia Peroba (codinome Rita)14. 

10  São Paulo (Estado), Secretaria de Segurança Pública, Delegacia Especializada de 
Ordem Social, Auto de Qualificação e de Interrogatório, São Paulo, 16 out. 1972, p. 16.

11  O DOI-CODI, conhecido inicialmente como Operação Bandeirante (OBAN), era o 
órgão de segurança do regime, formado por policiais e militares, a partir dos anos 
1970. O destacamento coordenava as ações de inteligência militar para a vigilân-
cia dos movimentos de oposição ao governo. Cf. M. Godoy, A Casa da Vovó: uma 
biografia do DOI-CODI (1961-1991), o centro de sequestro, tortura e morte da 
ditadura militar: histórias, documentos e depoimentos dos agentes do regime.

12 W. do Nascimento, Depoimento à CVML/Unifesp, 03 jun. 2015.
13  São Paulo (Estado), Secretaria de Segurança Pública, Delegacia Especializada de 

Ordem Social, Relatório, Inquérito Policial 34/72, Indiciados, Arquivo Público do 
Estado de São Paulo, Fundo DEOPS, Microfilme 50-Z-9-28395.

14  Rita estava sendo investigada por ser considerada subversiva-terrorista integrante 
do MOLIPO. Secretaria de Segurança Pública, Delegacia Especializada de Ordem 
Social, Relatório – Inquérito Policial 34/72. Fls. 3 e 4, Arquivo Público do Estado 
de São Paulo. Fundo DEOPS, Microfilmes 30-Z-160-12415 e 30-Z-160-12414.
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A partir disso, Paulo, Martha, Heloísa, Walter, Gilberto e Cida foram 
acusados de pertencerem ao MOLIPO15. 

Quando esteve no DOI, Paulo Horta sofreu torturas físicas, desde 
agressões corpóreas a choques elétricos, e torturas psicológicas, como 
dizer que sua esposa Cássia, que estava grávida de três meses e presa 
como testemunha16 no local, estaria sendo espancada e sofreria aborto 
caso ele não confessasse sua participação no MOLIPO e não dissesse 
o paradeiro de Cida e Silvia. Ele foi colocado numa solitária e interro-
gado. Após dias de martírio, seu pai conseguiu entregar-lhe o recado 
de que sua irmã estava a salvo no Chile17. Com isso, Paulo, Walter e 
Gilberto puderam dizer que os jornais eram distribuídos por ela, entre-
garam-lhes seu endereço e assim cessaram os flagelos18.

No dia 28 de agosto, Horta foi transferido para o DOPS e em 
16 de outubro foi indiciado no Inquérito Policial nº 34/72. Conseguiu 
liberdade no dia 19 de outubro, sob o compromisso de comparecer 
mensalmente no DOPS19.

No apartamento de Cida20 as autoridades localizaram muitos 
materiais taxados como subversivos, uma máquina de escrever e um 
mimeógrafo, no qual acreditavam ser editado o jornal da MOLIPO 
Imprensa Popular. Ligaram o nome de Cida ao de Silvia Peroba. As duas 
não foram apanhadas no local, porém através dos objetos encontrados 
os investigadores puderam acusar os detidos de formarem uma nova 
rede de apoio logístico da militância, envolvendo parentes e amigos de 

15  São Paulo (Estado), Secretaria de Segurança Pública, Delegacia Especializada de 
Ordem Social. Relatório, Inquérito Policial 34/72, Indiciados, Arquivo Público do 
Estado de São Paulo, Fundo DEOPS, Microfilme 50-Z-9-28395.

16  São Paulo (Estado), Secretaria de Segurança Pública, Delegacia Especializada de 
Ordem Social, Cont. do Relatório do Inquérito Policial 34/72, fl. 4, Arquivo Público 
do Estado de São Paulo, Fundo DEOPS, Microfilme 2014-04-16 11.14.03.

17  Maria Aparecida viveu no Chile, Cuba e Europa. Voltou a morar em São Paulo 
depois da anistia. Seu marido, Antônio Benetazzo, era militante do MOLIPO. Foi 
preso e morto em 1972.

18  P. A. Horta, Depoimento à CVML/Unifesp, 02 out. 2015.
19  São Paulo (Estado), Secretaria de Segurança Pública, Delegacia Especializada de 

Ordem Social. Relatório – Inquérito Policial 34/72, Fls. 3-4, Arquivo Público do 
Estado de São Paulo, Fundo DEOPS, Microfilmes 30-Z-160-12415 e 30-Z-160-12414.

20  Maria Aparecida não morava mais com os irmãos. 
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Aparecida Horta. Embora foragida, Maria Aparecida também foi indi-
ciada no processo21.

Na residência de Paulo Horta foram encontrados jornais e 
artigos do O Barrettinho, Imprensa Popular e materiais também 
considerados como insurrecionais. Segundo documentos produzidos 
pelos órgãos repressivos, em 1972, em uma das visitas à sua irmã, 
Paulo conheceu Silvia Peroba Carneiro Pontes. No mesmo ano, passou 
a se interessar pelos jornais de seu irmão e a receber de Maria Apare-
cida Antunes Horta exemplares dos jornais Imprensa Popular, do 
MOLIPO, e Venceremos, da ALN, e os repassava a alguns alunos, entre 
eles Gilberto Natalini, José Telles Claro e Reinaldo Chaim22.

A versão dos documentos oficiais para a prisão dos alunos da 
EPM e dos familiares de Paulo foi que durante as investigações para 
localizar o paradeiro de Silvia Peroba, encontraram o apartamento de 
Maria Aparecida Antunes Horta. Alegaram que ela mantinha amizade 
com Silvia e lhe dava abrigo e guardava materiais da organização a seu 
pedido23. 

Segundo o DOI, Horta informou que não participou de nenhuma 
missão ou ação da organização. Disse que o único local de atuação do 
grupo que ele sabia existir era a casa da irmã. Quando questionado 
sobre quais membros do MOLIPO ele conhecia, passou os nomes de 
Maria Aparecida, Silvia Peroba, Heloísa da Silva Bernardes, Maria 
Martha Antunes da Silva, seus colegas da EPM, Gilberto Tanus Natalini 
e Walter do Nascimento, Reinaldo Salomão Chain, Maria do Rosário e 
seu irmão Luís Antunes Horta. Citou também seu irmão Celso, falando 
de sua participação na ALN24. Em depoimento à Comissão da Verdade 
21  São Paulo (Estado), Secretaria de Segurança Pública, Delegacia Especializada 

de Ordem Social, Continuação do Relatório do Inquérito Policial nº 34/72, 
Fl. 2, Arquivo Público do Estado de São Paulo. Fundo DEOPS, Microfilme 
30-Z-160-12416.

22  Brasil, Ministério da Educação e Cultura, Divisão de Segurança e Informações. 
Encaminhamento n. 0740/SIED/DSI/MEC/73, Turma de Interrogatório “A”, 
Fundo Serviço Nacional de Informações – Arquivo Nacional do Rio de Janeiro, 
Microfilme AC/ACE/54007/73, p. 40-42. 

23  São Paulo (Estado), Secretaria de Segurança Pública. Delegacia Especializada de 
Ordem Social, Relatório – Inquérito Policial 34/72, Fls. 3-4, Arquivo Público do 
Estado de São Paulo, Fundo DEOPS, Microfilmes 30-Z-160-12415 e 30-Z-160-12414.

24  Brasil, Ministério do Exército, II Exército, Resumo de declarações prestadas no 
DOI/CODI II Ex. p.18, Fundo Serviço Nacional de Informações – Arquivo Nacional 
do Rio de Janeiro, Microfilme ASP/ACE/8620/81.
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Marcos Lindenberg, Walter do Nascimento esclareceu que durante a 
prisão eles eram forçados a confirmar tais declarações que acusavam 
colegas e parentes25.

Ainda no depoimento ao DOI, Paulo foi questionado sobre suas 
atividades no MOLIPO. Expôs que no início de 1972, Maria Aparecida 
lhe pediu que emprestasse os documentos de sua esposa para que ela 
mesma, Cida, providenciasse um passaporte para Silvia. Ele negou o 
pedido. Ademais, solicitou-lhe medicamentos para companheiros em 
campo. Acreditava-se que o estudante realizava atividades logísticas 
para a organização, por ordem da irmã. Utilizou o mimeógrafo do 
Centro Acadêmico para fazer cópias dos folhetos do MOLIPO: Greve 
de Fome, de presos políticos no Presídio Tiradentes, 9 de julho de 1917 
e Cinco Maneiras de Dizer a Verdade – de Bertold Brecht. Para as 
impressões, contou com o auxílio de Walter do Nascimento, que sabia 
manusear o instrumento. Horta levou cartas ao Correio endereçadas à 
Imprensa, sobre um congresso que acontecia na Universidade de São 
Paulo (USP). Ficou encarregado de conseguir artigos de relevância 
para o jornal Imprensa Popular26.

Em 3 de novembro de 1972, seus autos foram encaminhados para 
julgamento na 2ª Auditoria de Exército da 2ª Circunscrição Judiciária 
Militar (CJM), onde tramitava o processo do MOLIPO27. Paulo e os 
colegas acusados estavam sendo enquadrados no Decreto-Lei nº 868, 
de 12 de setembro de 1969, artigos 23, 25, 45, incisos I e II28.

25   W. do Nascimento. Depoimento à CVML/Unifesp. 03 de junho de 2015.
26  Brasil, Ministério do Exército, II Exército. Resumo de declarações prestadas no 

DOI/CODI II Ex. p.18, Fundo Serviço Nacional de Informações – Arquivo Nacional 
do Rio de Janeiro, Microfilme ASP/ACE/8620/81.

27  São Paulo (Estado), Secretaria de Segurança Pública. Delegacia Especializada de 
Ordem Social, Relatório do Inquérito Policial n. 34/72, Arquivo Público do Estado 
de São Paulo, Fundo DEOPS, Microfilme 2014-04-16 11.14.34. 

28  Art. 23. Tentar subverter a ordem ou estrutura político-social vigente no Brasil, com 
o fim de estabelecer ditadura de classe, de partido político, de grupo ou indivíduo: 
Pena: reclusão, de 8 a 20 anos. Art. 25. Praticar atos destinados a provocar guerra 
revolucionária ou subversiva: Pena: reclusão, de 5 a 15 anos. Art. 45. Fazer propa-
ganda subversiva: I - Utilizando-se de quaisquer meios de comunicação social, 
tais como jornais, revistas, periódicos, livros, boletins, panfletos, rádio, televisão, 
cinema, teatro e congêneres, como veículos de propaganda de guerra psicológica 
adversa ou de guerra revolucionária ou subversiva; II - Aliciando pessoas nos locais 
de trabalho ou ensino: Pena: reclusão, de 1 a 3 anos.
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No interrogatório na 2ª Auditoria29, Horta esclareceu que jamais 
assumiu com sua irmã Maria Aparecida compromisso de auxiliá-la nas 
atividades do MOLIPO e do que depôs durante a prisão, apenas reco-
nheceu que Cida pediu-lhe emprestado os documentos de sua esposa 
para que Silvia fosse para o exterior. Ele se recusou a entregar-lhes os 
papéis e a irmã não insistiu. Relatou que conheceu Silvia Peroba, mas 
que não teve mais que uma ligeira conversa com a acusada30. 

Paulo, Gilberto Natalini e as testemunhas Ines Miney e José 
Teles Claro declararam em seus depoimentos ao Tribunal Militar que 
foram coagidos e forçados pela polícia a admitir os fatos descritos no 
processo que acusavam Paulo e Gilberto. Nota-se uma breve denúncia 
dos desvios cometidos com os prisioneiros na época31.

Paulo Horta foi absolvido pela 2ª Auditoria em 20 de março de 
1974. Sua absolvição ocorreu por falta de provas contundentes que o 
ligassem ao grupo esquerdista e em razão dos depoentes terem negado 
o recebido de qualquer material do MOLIPO. A sentença foi confir-
mada pelo Superior Tribunal Militar em Acórdão de 12 de dezembro de 
1974 e transitado em julgado no dia 16 de maio de 1975. A maioria dos 
processados foi absolvida, com exceção de Maria Aparecida Antunes 
Horta, condenada a um ano de reclusão, à revelia, enquadrada no 
artigo 1432 do DL 898/6933.

No período em que esteve preso, Paulo perdeu algumas aulas e o 
estágio cirúrgico. Parte das aulas foram repostas. Ele se sentiu acolhido 
no retorno à escola, sem sofrer qualquer discriminação por ter sido 

29  Brasil, Decreto-Lei nº 898, de 29 set. 1969. Define os crimes contra a segurança, 
a ordem política e social, estabelece seu processo e julgamento e dá outras 
providências.

30  Poder Judiciário, 2ª Auditoria de Exército, 2ª Circunscrição Judiciária Militar. 
Sentença, fls. 708-709, Fundo Brasil Nunca Mais (Processo n. 668). 

31  Poder Judiciário, op. cit., loc. cit.
32 Art. 14. Formar, filiar-se ou manter associação de qualquer título, comitê, enti-

dade de classe ou agrupamento que, sob a orientação ou com o auxílio de governo 
estrangeiro ou organização internacional, exerça atividades prejudiciais ou peri-
gosas à Segurança Nacional: Pena: Reclusão, de 2 a 5 anos, para os organizadores 
ou mantenedores, e, de 6 meses a 2 anos, para os demais. Cf. Brasil, Decreto-Lei 
nº 898, de 29 set. 1969. Define os crimes contra a segurança, a ordem política e 
social, estabelece seu processo e julgamento e dá outras providências.

33  Poder Judiciário, op. cit., loc. cit.
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preso. Mesmo depois de solto, toda semana Horta tinha que ir ao tribu-
nal assinar uma espécie de lista de presença34.

No decurso da prisão no DOPS, Paulo, Walter do Nascimento 
e Gilberto Natalini conheceram João Chile, operário que morava no 
bairro da Cangaíba, que era vinculado a movimentos sociais na região, 
junto aos padres do local. João desafiou os estudantes a atender na 
periferia, dizendo que a saúde era só para a elite. Como a amizade dos 
três ficou mais forte durante a reclusão, assim que se formaram, eles 
e outros alunos da EPM começaram a realizar atendimentos à popu-
lação na Igreja de Bom Jesus do Cangaíba, sob a proteção dos padres 
franceses da região, atuando pela Pastoral da Saúde da Zona Leste II. 
Posteriormente, o auxílio passou a chamar-se Associação Popular de 
Saúde (APS), que derivou para o Ambulatório do Cangaíba35.

O tempo preso serviu para moldar os valores e a formação política 
de Paulo Horta. Quando terminou um ano de residência de pediatria, 
desejando usar a medicina como instrumento de libertação popular, 
Horta viajou pelo interior do Brasil e se fixou em Itapuranga, interior 
de Goiás. Achava São Paulo sufocante, então optou pela mudança. 
Apesar de poucos recursos, decidiu lutar por reforma agrária na região, 
junto com o médico Mario Kone e padres do sul do Brasil instalados 
lá. Sua esposa Cássia se mudou posteriormente. Eles tiveram mais um 
filho. Como ela não se adaptou ao local, o casal acabou se separando36.

Em 1978, o Ministério do Exército remeteu um relatório às auto-
ridades de São Paulo advertindo que Paulo Horta estava morando na 
cidade de Itapuranga, Goiás. Realizava reuniões em sua casa, junto 
com o médico Mario Kone, para falar sobre política. Participava dessas 
conferências o delegado de polícia local, Aniceto Faria Lima. Assim 
que o agente foi transferido para a cidade de Goiás, os encontros 
findaram37.

34  P. A. Horta, Depoimento à CVML/Unifesp, 02 out. 2015.
35  R. Carvalhais, “História: movimentos populares transformaram o modelo de saúde 

pública no país”, Revista Ser Médico, São Paulo, n. 48, jul./set. 2009. Cf. G. Nata-
lini, Depoimento à CVML/Unifesp, 16 dez. 2013. Cf. também W. do Nascimento, 
Depoimento à CVML/Unifesp, 03 jun. 2015.

36 P. A. Horta, Depoimento à CVML/Unifesp, 02 out. 2015.
37  Brasil, Ministério do Exército, Pedido de Busca n. 28/78-AR, Origem: CNP/11º RM 

(fls.7175/78), Difusão: DOPS/SP – DOI/CODI/II Ex. Arquivo Público do Estado de 
São Paulo, Fundo DEOPS, Microfilme 50-Z-9-42723.
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Segundo documentos do Ministério da Aeronáutica e do Ministé-
rio do Exército, no ano de 1980, Horta era proprietário de uma clínica 
em Itapuranga e chefe do Hospital Funrural da cidade, hoje atual Asso-
ciação Popular de Saúde, onde trabalhava também sua esposa Cássia 
Maria Luperni Horta. O nosocômio e uma igreja em Goiás Velho esta-
riam sendo utilizados como “fachada” para reuniões de planejamento 
de guerrilhas. Nessa época, Horta era ligado ao padre Isaac Spunelli, 
pároco de Itapuranga. O sacerdote era investigado, sendo acusado por 
atividades subversivas, promovendo reuniões rigorosamente controla-
das em que se tratavam assuntos como reformas sociais, relações de 
trabalho, críticas ao governo e ao regime e orientação de líderes. Paulo 
e o pe. Isaac exerciam influência sobre os associados do sindicato rural 
da região e estes trabalhadores eram assistidos pelo Hospital Funrural. 
Foi dito que os dois manipularam as eleições do sindicato em 1979. “A 
gente não planejava guerrilha alguma. Só que nós tentávamos mudar 
o mundo a partir do contato com os pacientes e falávamos da emanci-
pação deles. O hospital era um instrumento do movimento sindical.”, 
disse Paulo Antunes em entrevista ao jornal O Popular38.

Paulo, acompanhado por dois médicos da clínica e do hospi-
tal, Orlando Jesus Tomazzini e Vitor de Souza Machado, promo-
viam reuniões com camponeses das cidades de Itapuranga, Guaraíta, 
Uruana, Goiás, Heitoraí, Itaberaí e Itaguru39. 

Houve perseguição política ao Hospital Funrural e a igreja local 
sofreu mudanças, tornando-se mais conservadora, transferindo alguns 
padres e assim os movimentos de melhoria se desarticularam. Com 
isso, Paulo se mudou para Cunha e depois para Guaratinguetá, em São 
Paulo, para trabalhar na região. No início dos anos 1990, Paulo Horta 
viajou à França estudar cirurgia neonatal e se casou com a francesa 
Dominique Domeigniz, com quem continua até os dias atuais. Juntos, 

38  A. Mergulhão, O “hospital do sindicato”, O Popular. Goiânia, 31 mar. 2014. 
39  Brasil, Ministério da Aeronáutica. Assunto: Planejamento de Guerrilha. Informe 

n. 067/A-2/IV COMAR, Arquivo Público do Estado de São Paulo, Fundo DEOPS, 
Microfilme 50-D-26-6382. Brasil, Ministério do Exército, Informe n. 280/80/
E2.3, Origem: CIE (fls.5954/80), Difusão: IV COMAR – 2ª DE – E2.5 – 2ª RM – 
9ª RM – CN/SP – DOPS PMESP, Arquivo Público do Estado de São Paulo, Fundo 
DEOPS, Microfilme 50-Z-9-43951, 43950, 43949.
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eles tiveram três filhos. De volta ao Brasil, o casal foi morar em Itapu-
ranga, onde vivem no momento presente40.

Paulo Antunes Horta continua acreditando em medicina popular. 
Permanece morando em Itapuranga e trabalha no Hospital Municipal 
de Itapuranga e no Hospital São Pedro, da cidade de Goiás. Atua em 
cirurgia-geral, ginecologia-obstetrícia e como generalista41.
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14. Paulo José Brito de Castro

PRePARo DA DoCumentAção: AnA nemi, HeloísA CAtAni  
mARiAni PAvoni mAtiAs e nAtHáliA mARino

texto esCRito PoR: HeloísA CAtAni mARiAni PAvoni mAtiAs

Paulo José Brito de Castro nasceu em Santos, em 1946. Interes-
sou-se pela política após ter entrado na EPM e começado a frequentar o 
Centro Acadêmico Pereira Barreto (CAPB), quando percebeu a impor-
tância e influência da Guerra Fria sobre o mundo. Passou a interes-
sar-se pelas discussões sobre o governo João Goulart e as reformas de 
base e entendeu a importância delas para a população mais pobre do 
país, a partir daí, decidiu que não gostava da política que vinha sendo 
feita e decidiu fazer algo para mudá-la1. Por esse motivo passou a ser 
visto como comunista. Muito tempo depois de estar graduado, soube 
que havia sido ameaçado de morte por certos colegas de Escola que o 
viam como um “comunista perigoso”. Algo a se notar é que ele nunca 
foi comunista e, segundo seu depoimento, não possui sequer conheci-
mentos marxistas. Além disso, não possuía nenhum tipo de militância 
externa, apenas a militância estudantil.

Paulo José Brito de Castro entrou na Escola Paulista de Medicina 
em 1966 e passou a ser conhecido como “JB”, pois em sua sala de aula 
existia mais um Paulo e na lista de chamada seu nome constava como 
Paulo J.B.2 Dentro da escola teve papéis importantes, como ter sido 
nomeado representante discente junto ao Departamento de Morfolo-
gia (que incluía Anatomia e Histologia) e também todo o trabalho exer-
cido no Centro Acadêmico Pereira Barreto (CAPB) entre 1966 e 1969: 
primeiro secretário do CAPB entre 1966 e 1967, segundo vice-presi-
dente do CAPB entre 1967 e 1968 e primeiro vice-presidente entre 1968 

1  Depoimento de Paulo José Brito de Castro à Comissão da Verdade Marcos 
Lindenberg em 11 jul. 2014.

2  Idem.
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e 1969. Em 22 de agosto de 1969, foi eleito presidente do CAPB3, com 
378 votos (de um total de 723) para a sua chapa, “Atuação”4. Além 
disso, participava da edição do jornal do Centro Acadêmico, O Bíceps5. 
Em agosto de 1968 passou “a ser um dos dois representantes discentes 
no Conselho Departamental (CD), composto pelos chefes de Departa-
mento, e na Congregação, órgão decisório máximo, composto por todos 
professores catedráticos”6, o que é mostrado na Ata da Congregação 
do dia 4 de outubro de 1968: “A seguir é apresentado o processo 8930, 
em que o Diretório Acadêmico da Escola comunica que os acadêmicos 
Fernando Antonio Alves de Souza e Paulo José Britto de Castro foram 
indicados como representantes do corpo discente”7. É importante 
relembrar que neste período a EPM passava pela primeira greve pela 
federalização da Escola e a participação estudantil dentro da Congre-
gação tornou-se ainda mais importante. 

Em certa ocasião pôde entregar ao Ministro da Educação, Jarbas 
Passarinho, após palestra do mesmo no auditório da Escola Paulista de 
Medicina, uma carta do CAPB em que se posicionava contra o Projeto 
Rondon, que era “visto como uma grande lavagem cerebral (do ponto 
de vista político)”8 que enviava médicos despreparados para trabalhar 
em regiões necessitadas, onde eram mal supervisionados. Além disso, 
“o objetivo principal do Projeto Rondon era desmobilizar o radica-
lismo dos estudantes, atraindo alguns líderes para os valores do regime 
militar. A intenção era oferecer ao Estado outra alternativa além da 
repressão aos estudantes: um projeto que atraísse os jovens, apelando 
para o idealismo e o patriotismo, em benefício das metas nacionalistas 
dos militares.”9 

Em 1969, participou de um momento importante na história da 
Escola como presidente do CAPB. Neste período, cursos de problemas 

3  Atas da Congregação da Escola Paulista de Medicina, 14 out. 1969, fls. 385-387; 
389.

4  Atas do Centro Acadêmico Pereira Barreto, 22 ago. 1969, fls. 34-54.
5  P. J. B. de Castro, Memórias da EPM, Não Publicado.
6  Idem, p. 14.
7  Atas da Congregação da Escola Paulista de Medicina. São Paulo, 04 out. 1968, fl. 

275.
8  Depoimento de Paulo José Brito de Castro à Comissão da Verdade Marcos 

Lindenberg em 11 jul. 2014.
9  R. P. S. Motta, As Universidades e o Regime Militar, p. 12.
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brasileiros se tornaram obrigatórios nas universidades. Sobre isso, 
relembrou:

Nessa atmosfera a diretoria da Escola debateu com a 
representação discente uma forma aceitável de se organi-
zar o tal curso de problemas brasileiros e acordou-se que 
o mesmo poderia ser feito na forma de um ciclo de pales-
tras sendo metade dos palestrantes indicados pela Escola 
e metade pelo CAPB. O primeiro palestrante que o CAPB 
indicou foi o Prof. Marcos Lindenberg10. 

O professor os “recebeu cortesmente e aceitou o convite com uma 
condição: o Prof. desejava entrevistar previamente grupos de alunos 
com cores políticas diferentes e/ou representantes das mais diversas 
facções existentes no meio estudantil.”11 

Assim, a palestra foi marcada no anfiteatro Clóvis Salgado e 
Marcos Lindenberg foi cumprimentado de forma emocionada por 
funcionários, tendo sua fala sido muito bem recebida. A partir de 1967, 
alguns professores afastados pelos Atos Normativos da Revolução 
voltaram ao Brasil e puderam retomar sua vida acadêmica e fortalece-
ram os quadros de várias universidades, como mostra Rodrigo Patto 
Sá Motta12. Mesmo aqueles que não estavam no exílio puderam voltar 
a exercer suas funções, como é o caso de Lindenberg: foi afastado da 
Escola pelo AI, cumpriu prisão domiciliar, e pôde retornar à EPM como 
palestrante. 

Por ter este contato com o professor Marcos Lindenberg e por 
suas ações dentro do movimento estudantil, chamou a atenção dos 
militares. Foi detido em 1° de novembro de 1970, pela manhã, em casa, 
por motivos que até hoje não compreende. Aparentemente, foi preso 
preventivamente, já que “em 15 de novembro de 1970 haveria eleições 
para o Senado, Câmaras Federal e Estaduais. Os órgãos de segurança 
teriam descoberto um plano, em homenagem a Marighella, para deses-
tabilizar o pleito. Preventivamente, prenderam mais de 10000 pessoas 

10  P. J. B. de Castro, op. cit., p. 25.
11  Idem.
12  R. P. S. Motta, op. cit., loc. cit. 
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naquele fim de semana”13. Sobre essas prisões, o jornal O Estado de 
São Paulo de 4 de novembro de 1970, noticiou que: 

Em quatro dias, de sábado último até hoje, os órgãos de 
segurança efetuaram centenas de prisões em todo o estado 
de São Paulo, segundo informaram fontes dos departa-
mentos encarregados da repressão ao terror e a subversão. 
(...) Agindo preventivamente para impedir qualquer mani-
festação de caráter subversivo no país, quando decorre o 
primeiro aniversário de morte do terrorista Carlos Mari-
ghela, os órgãos nacionais de segurança tomaram uma 
série de medidas, que inclui prontidão nas polícias militar 
e civil e regime de alerta em guarnições14.

Inicialmente ficou preso em um prédio próximo à Pinacoteca do 
Estado. Depois, à tarde, foi levado para a Escola de Cabos e Sargen-
tos do Exército, onde permaneceu preso junto com três operários, um 
advogado trabalhista um senhor ex-presidente do sindicato dos bancá-
rios de São Paulo e um ex-deputado federal – Dorival Massi de Abreu – 
que havia sido cassado pelo AI-5. Este foi escolhido para ser porta-voz 
do grupo, e no dia seguinte conseguiu melhorar um pouco o ambiente 
ao pedir melhores condições de estadia ao comandante do quartel15.

Nenhum deles foi torturado, interrogado ou constrangido de 
qualquer forma. Eram vigiados, mas não hostilizados. JB foi liberado 
oito dias depois, sem qualquer explicação. Segundo consta, foi o único 
estudante da EPM a ser preso sem fazer parte de nenhuma organiza-
ção política. As sequelas desta prisão foram mínimas e facilmente pôde 
retomar sua vida. Foi bem recebido na EPM, mas deixou a militância 
estudantil. Nunca se filiou a partido algum e vê sua prisão como uma 
bobagem. 

A seu ver, esta prisão foi equivocada e trouxe consequências poste-
riores, já que era visto como alguém que tinha a obrigação de concordar 
com certas bandeiras da esquerda, o que o incomodou durante certo 

13  Idem. p. 35. Também mencionado por Paulo José Brito de Castro em Depoimento 
à Comissão da Verdade Marcos Lindenberg em 11 jul. 2014.

14  O Estado de São Paulo. 04 nov. 1970, Disponível no Arquivo Público do Estado de 
São Paulo.

15  P. J. B. de Castro, op. cit., p. 25.



193Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UniVersidade FederaL de são PaULo

tempo. Mas, por outro lado, foi informal e não lhe gerou antecedentes 
criminais, o que lhe permitiu concluir sua residência e trabalhar sem 
maiores problemas. É discutível se esta prisão foi realmente equivo-
cada. Segundo consta em reportagens e comunicados oficiais da época, 
a prisão foi preventiva e visava afetar setores do movimento estu-
dantil e da luta armada, para que o II Exército pudesse garantir que 
não haveria nenhum tipo de protesto pela morte de Joaquim Câmara 
Ferreira e pelo aniversário da morte de Carlos Marighella. Sendo assim, 
sua prisão não foi equivocada, já que JB se enquadrava em um grupo 
que potencialmente ameaçava os militares. 

Deixou a EPM para fazer uma pós-graduação na Universidade 
de São Paulo (USP), no Hospital das Clínicas, e foi cobrado por alguns 
colegas sobre ter deixado a Escola. O que aconteceu é que não se sentia 
mais confortável em ter aulas com os professores que já conhecia. 

Trabalhou por alguns anos no Hospital do Servidor Público 
Municipal e em 1979 passou a viver e medicar em Mococa, cidade do 
interior do estado de São Paulo.

Fontes
Atas do Centro Acadêmico Pereira Barreto, 22 de agosto de 1969. p. 34-54.
Atas da Congregação da Escola Paulista de Medicina. São Paulo, 4 de outubro de 1968. 

p.275
_______. São Paulo, 14 de outubro de 1969. p. 385-387;389
Depoimento de Paulo José Brito de Castro à Comissão da Verdade Marcos Lindenberg 

em 11 de julho de 2014.
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15. Regina Elza Solitrenick 

PRePARo DA DoCumentAção: AnA nemi,  
CARlos mAlAguCi e elson limA

texto esCRito PoR: mAyARA De lARA

Regina Elza Solitrenick nasceu na cidade de Santos, no dia 1 de 
outubro de 1943. Filha de Simão Solitrenick e Helena Luiza Solitre-
nick, estudou na Escola Paulista de Medicina (EPM), onde se formou 
médica em 1969. Foi militante política e lutou contra a ditadura militar 
brasileira (1964-1985) desde os tempos de estudante.

Parte da família de Regina Elza, seus tios, eram do Partido 
Comunista Brasileiro (PCB). Quando ela saiu da cidade de Santos para 
estudar Medicina em São Paulo, veio como militante do “Partidão” e 
já sabia a quem procurar ao chegar na cidade1. Na EPM exerceu uma 
militância interna, sendo diretora do departamento cultural do Centro 
Acadêmico Pereira Barreto, organizando coral, festival de artes plásti-
cas, peças teatrais e participando de assembleias.

Conforme a documentação do Departamento de Ordem Política 
e Social (DOPS)2, Regina Elza foi detida e fichada em 1966. Ela foi 
uma das 178 pessoas detidas no dia 7 de setembro no XIX Congresso 
da União Estadual dos Estudantes (UEE), que aconteceu na Faculdade 
de Engenharia Industrial de São Bernardo do Campo. Esse congresso 
tratou de discussões sobre problemas que estavam afetando a vida dos 
estudantes, como prisões de professores, reitores e alunos que lutavam 

1  R. E. Solitrenick, “Depoimento à CVML/Unifesp”, Audiência Pública Congresso de 
Ibiúna. 09 mar. 2015.

2  São Paulo (Estado), Secretaria de Segurança Pública, Departamento de Ordem 
Política e Social (DOPS), Relação de Estudantes detidos em S. Bernardo do Campo 
por participar do Congresso da UEE, onde seriam distribuídos panfletos subver-
sivos em 7 set. 1966, 07 set. 1966, 11 fl., Arquivo Público do Estado de São Paulo, 
Fundo DEOPS.
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pela verdadeira liberdade, motivos que levaram os estudantes a levan-
tar a bandeira da democracia3.

Regina Elza passou a fazer parte da dissidência estudantil da 
Ação Libertadora Nacional. Conforme afirmam seus fundadores, a 
ALN seria:

Clandestina, pequena, bem-estruturada, flexível, móvel. 
Uma organização de vanguarda para agir, para praticar a 
ação revolucionária constante e diária, e não permanecer 
em discussões e reuniões4.

A informação acima foi retirada do documento “Pronunciamento 
do Agrupamento Comunista de São Paulo” que marcou o rompimento 
público do Agrupamento Comunista, a ALN, com o PCB5.

A ALN foi a organização de guerrilha urbana de maior expressão 
entre 1968 e 1973, tendo sido fundada e comandada por Carlos Mari-
ghella, ex secretário do Conselho Estadual do PCB6. Enquanto secre-
tário do partido, fez duras críticas às estratégias do PCB, que sugeriam 
reformas de forma pacífica através da aliança com a burguesia nacio-
nal. Para Marighella, o partido estaria subordinado a essa burguesia e 
as teses do PCB não se enquadravam nem no caminho pacífico e nem 
no caminho para a luta armada7.

Em 31 de julho de 1967, ocorreu em Cuba a conferência da Orga-
nização Latino-Americana de Solidariedade (OLAS), que indicava 
como estratégia mais adequada para a maioria dos países latino-a-
mericanos a guerrilha, e também criticava os caminhos políticos dos 
países comunistas. Essa conferência da OLAS foi uma tentativa de 
colocar Cuba como um centro revolucionário para o continente. O PCB 
se recusou a participar dessa conferência, porém Carlos Marighella 

3 A. Muller, “Violações de Direito Humanos na Universidade”, em Brasil, Comissão 
Nacional da Verdade, Relatório da Comissão Nacional da Verdade: textos temáti-
cos, p. 264.

4  J. R. Sales, A luta armada contra a ditadura militar: a esquerda brasileira e a 
influência da Revolução Cubana, p. 66.

5  Idem, loc. cit.
6  Arquidiocese de São Paulo, Brasil: Nunca Mais: um relato para a história, p. 91.
7  J. R. Sales, op. cit., p. 55-60.
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esteve presente e fez duras críticas ao partido brasileiro, o que resultou 
em sua expulsão8.

A ALN sofreu influência direta da Revolução Cubana, que foi 
também inspiração do líder Carlos Marighella9. Sua visita a Cuba em 
1967 provocou mudanças em seu pensamento, e o militante comunista 
passou a ver a guerrilha como a única forma de luta contra a ditadura 
e para a formação de uma consciência revolucionária no país. Acredi-
tava que havia condições para a luta armada, pois a situação do Brasil 
era semelhante à de Cuba antes da revolução, especialmente no que 
dizia respeito aos problemas no campo e à miséria da grande massa 
popular10.

A experiência cubana despertou no líder da ALN uma nova possi-
bilidade de luta para o enfrentamento do imperialismo norte-ameri-
cano e das forças militares brasileiras. A tese do foquismo, na qual a 
revolução pode ser feita através da guerra de guerrilha sem um partido 
comunista para dirigir o movimento, foi a grande inspiração da Revo-
lução Cubana para esses grupos que surgiram a partir do racha do PCB. 
Diante daquela conjuntura política, a ALN encarou a guerrilha como 
única forma de enfrentar os militares e o caminho certo para a revolu-
ção brasileira.

Enquanto militante da ALN, Regina Elza atuou no apoio médico, 
ajudou a montar uma clínica clandestina e ministrou cursos de enfer-
magem, sendo também responsável pela saída de pessoas do Brasil, 
escoltadas até a Argentina11. Regina Elza trabalhou na clínica psiquiá-
trica Borda do Campo em Santo André, da qual um dos proprietários 
era Benedicto Sampaio, professor assistente da EPM que foi afastado 
do cargo em decorrência do golpe militar de 1964. Por muito tempo, 
Regina Elza internou pessoas que precisavam sair do país com falsos 
diagnósticos, até que a viagem fosse possível12.

A atuação de Regina Elza na ALN é interessante porque ela nunca 
esteve na clandestinidade, mas vivia na ilegalidade, não participou da 

8  Idem, op. cit., p. 60-61.
9  Idem, op. cit., p. 55.
10  Idem, op. cit., p.68.
11  São Paulo (Estado), Secretaria de Segurança Pública Departamento Estadual de 

Ordem Política e Social (DEOPS), Inquérito da Ação Libertadora Nacional, 09 
abr. 1973. 16 fl., Arquivo Público do Estado de São Paulo, Fundo DEOPS.

12  R. E. Solitrenick, Depoimento à CVML/Unifesp, Sem Data.
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luta armada, mas também não esteve fora dela porque estava dentro 
da dinâmica do grupo e desenvolvia funções essenciais, tanto no setor 
médico como na proteção de pessoas que precisavam sair do Brasil.

Em 1968, ocorreu o XXX Congresso da UNE13. Nele estavam 
presentes quatro alunos da EPM, Luis Carlos Aiex e Rubens Werner 
representando a EPM, e Ladislau Ugar e Regina Elza por militância 
externa. Esse congresso motivou a segunda prisão de Regina. Em seu 
depoimento, Regina destacou que na verdade o Congresso não acon-
teceu, existia uma clara divisão entre as lideranças, o que ocasionou 
brigas e desentendimentos. Regina ficou responsável pelo setor médico 
do congresso14.

A movimentação na cidade causou estranheza aos habitantes de 
Ibiúna, e a presença de jovens desconhecidos levantou suspeitas. A 
polícia local fez contato com as autoridades da capital e imediatamente 
o DOPS mandou elementos para averiguar a situação. A força pública 
já sabia a localização exata do sítio onde estavam os estudantes e o 
sistema de repressão foi acionado. O DOPS e a força pública cercaram 
os estudantes, alguns conseguiram fugir pelo mato, outros foram presos 
e levados para o DOPS, sendo posteriormente fichados15. Regina Elza 
permaneceu por um tempo em uma prisão junto com presas comuns.

Formada em 1969, continuou trabalhando na clínica Borda do 
Campo, e atuando ilegalmente pela ALN. Em 1971, quando o esquema 
da ALN já estava se desmoronando, Carlos Eduardo Pires Fleury foi 
preso e morto pelo regime. Nas suas anotações encontraram infor-
mações sobre Regina Elza, informações que estavam em códigos e 
foram decifradas, como seu nome completo, telefone de contato e ao 
lado disso escrito “pessoa de extrema confiança”. A partir da morte de 
Carlos, Regina passou a ser perseguida, teve a casa invadida e assim 
passou a ser mais cuidadosa.

No dia 14 de dezembro, quando Regina voltava de um casamento 
em Santos, pegou um táxi em São Bernardo do Campo para Santo André, 

13 A. Muller, “Violações de Direito Humanos na Universidade”, em Brasil, Comissão 
Nacional da Verdade, Relatório da Comissão Nacional da Verdade: textos temáti-
cos, p. 267.

14  R. E. Solitrenick, Depoimento à Audiência Pública: Congresso de Ibiúna 1968 
CVML/Unifesp, 09 mar. 2015.

15  “Congresso da UNE: todos presos”, Folha de São Paulo, ano XLVIII, n. 143664, 13 
out. 1968, Primeiro Caderno, p.1.
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onde ia trabalhar na Clínica de Repouso Borda do Campo. Quando se 
preparava para descer, ela e um garoto de 16 anos que estava de carona 
foram sequestrados por homens que diziam ser policiais. O garoto foi 
liberado quatro dias depois.

O taxista que transportava Regina, que estava sem seus docu-
mentos, voltou até São Bernardo para buscá-los e se dirigiu até uma 
delegacia de lá para contar o que tinha acontecido. O delegado de São 
Bernardo, não tendo sido avisado da operação, disse que sequestro 
não é coisa de polícia e quebrou o sigilo da operação. O sequestro, que 
poderia resultar na morte de Regina, tornou-se público, aparecendo no 
Jornal Nacional a notícia que a médica havia sido sequestrada, e foi 
desse modo que sua família ficou sabendo. Regina Elza acredita que 
isso foi o que a manteve viva.

Regina Elza ficou um mês presa e foi duramente torturada durante 
14 dias. Como mecanismo de defesa, ela tentou passar a imagem de 
uma moça ingênua, quebrando a ideia de mulher da luta armada. Na 
maior parte do tempo em que ficou presa, tentava dormir e sonhar.

Em depoimento à Comissão da Verdade Marcos Lindenberg 
(CVML), Regina Elza relatou um fato que aconteceu durante sua prisão 
e que traz consequências em sua vida até hoje. Na madrugada do dia 
26 para o dia 27 de dezembro de 1971, Regina Elza foi retirada da soli-
tária e levada ao encontro de um casal que havia chegado à prisão na 
manhã do dia 26, com quadros graves de saúde. O homem passava mal, 
e gritava afirmando ser diabético, dizendo que havia tomado insulina 
pela manhã e estava sem comer. Ela logo diagnosticou que ele estava 
em uma crise de hipoglicemia e que aquele estado o levaria à morte, 
por isso Regina optou por ajudá-lo, pediu açúcar e deu a ele, recupe-
rando-o do quadro de hipoglicemia.

[...] eu sabia que ele iria continuar sendo torturado, mas 
eu tive que optar entre a morte dele ou a vida, e eu optei 
pela vida, isso é uma das coisas que eu faria integralmente 
e novamente e paguei um preço extremamente alto16

16  R. E. Solitrenick, Depoimento à CVML/Unifesp, Sem Data.
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A mulher foi diagnosticada por Regina com um quadro de total 
confusão mental, não sabia onde estava, estava desorientada e tinha 
alucinações com a filha. Regina solicitou um Valium e a tirou do quadro.

[...] não por ordem, eles estavam morrendo, o marido dela 
ia morrer, ela não, ela estava confusa, não foi ordem, óbvio 
que eu podia ter dito não, a minha escolha foi ter dito sim, 
eu escolhi tratar, meu compromisso é com a vida, meu 
compromisso nunca é com a morte17.

No dia seguinte, Regina Elza foi novamente retirada da solitá-
ria e levada ao encontro da mulher que estava com os filhos do casal. 
Em uma breve conversa, Regina se apresentou a ela, disse seu nome, 
contou que pertencia à ALN, que também estava presa e que optou por 
cuidar dela e do seu marido. Depois dessa ocasião Regina não os viu 
novamente.

A família de Regina Elza conhecia Ivete Vargas, na época casada 
com Paulo Guilherme Martins, muito amigo da família. Foram eles 
que, sendo pessoas ligadas ao poder, garantiram a sobrevivência de 
Regina durante aquele mês em que ficou presa. Ivete Vargas se dirigiu 
ao II Exército e pediu que a vida de Regina Elza fosse preservada, e a 
saída da prisão só foi possível também por sua intervenção18.

Em 1979 ou 1980 saiu uma publicação em que seu nome apare-
ceu em uma lista de médicos colaboradores do regime, logo abaixo 
do nome de Harry Shibata. A mulher que fora ajudada por Regina a 
denunciou, trocou a ordem do nome, na lista estava escrito Elza Regina 
Solitrenick. Com a ajuda do seu advogado, Regina Elza marcou uma 
reunião em que estariam as duas e os jornalistas. A mulher não compa-
receu e nunca mais quis nenhum tipo de contato com Regina Elza19.

Esse episódio foi extremamente prejudicial, porque Regina 
passou a ter duas imagens, por um lado a de terrorista e por outro a 
de colaboradora do regime. Sofreu processo em liberdade e foi absol-
vida. Durante muito tempo não teve pacientes em seu consultório, 

17  Idem.
18  Idem.
19  Idem.



201Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UniVersidade FederaL de são PaULo

considerada por alguns terroristas, e por outros torturadora, seus 
pacientes foram embora.

Fontes 
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16. Rubens Schmidt Werner

PRePARAção DA DoCumentAção: FReDeRiCo De oliveiRA Foini,  
elson limA, CARlos mAlAguti e AnA nemi

texto esCRito PoR: FReDeRiCo De oliveiRA Foini

Natural do município de Rio Claro, Rubens Schmidt Werner 
nasceu no dia 29 de abril de 1947. Aos 12 anos se mudou para São Paulo 
e aos 18 anos de idade ingressou na Escola Paulista de Medicina (EPM) 
dando início à sua trajetória acadêmica. Em depoimento à Comissão 
da Verdade Marcos Lindenberg1, confessou que no primeiro ano do 
curso não se interessou muito pelas primeiras matérias, o que voltou 
seu interesse para as atividades do Centro Acadêmico Pereira Barreto 
(CAPB). Ele escrevia regularmente para o jornal O Barrettinho, que 
circulava no campus2 e era produzido pelo CAPB.

Sua militância política começou a partir do momento em que 
começou a se envolver com as atividades do Centro Acadêmico. Em 
1966 foi preso num Congresso da União Estadual de Estudantes (UEE) 
que ocorreu entre os dias 7 e 9 de setembro, em São Bernardo do 
Campo/SP3. Sobre esta prisão, apenas foi fichado e solto. Posterior-
mente, em 12 de outubro de 19684, foi preso no Congresso de Ibiúna, 
organizado clandestinamente pela UNE. O XXX Congresso da UNE 
foi iniciado clandestinamente num sítio em Ibiúna e interrompido por 

1  R. S. Werner, Depoimento à CVML/Unifesp, 29 mai. 2014.
2  O jornal “O Barrettinho” existe até hoje, administrado por alunos que dão continui-

dade às publicações.
3  Seu nome consta no informe da SNI/ASP, no qual estavam escritos os nomes 

de todos os estudantes que haviam sido presos no Congresso da UEE. Brasil, Minis-
tério do Exército, II Exército, Complementação informe anterior que versava 
sobre a prisão de estudantes, relação dos elementos e respectivas qualificações 
estudantes presos dia 7 set. em São Bernardo do Campo/SP – Congresso da UEE, 
São Paulo: 1966. 70fls., Arquivo Nacional, Fundo SNI. 

4  Brasil, Ministério do Exército, II Exército, Resumo de declarações prestadas por 
Reinaldo Morano Filho (“Roberto Matuccio Filho” ou “Manoel”) à equipe de inter-
rogatório preliminar / C/1, no dia 16 set. 1970, das 20h30 às 22h30 horas, São 
Paulo: 1970. 8fls., Arquivo Nacional, Fundo SNI.
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cerca de 2155 policiais do DOPS e da Força Pública. Tendo conhe-
cimento antecipado do local do Congresso, a Polícia acreditava que 
os estudantes presentes no episódio seriam propensos a “atividades 
subversivas e terroristas”6.

[...] ponderável parte daqueles elementos não se motiva-
vam, com sinceridade, pelas apregoadas reformas univer-
sitárias. Ao contrário, utilizavam aquela bandeira como 
mero pretexto para contestar o regime e tentar subverter 
a ordem vigente7.

Rubens Schmidt Werner foi eleito para ir a Ibiúna através de uma 
votação8 em sala de aula, e foi ao Congresso junto com seu colega Luiz 
Carlos Aiex Alves. A respeito deste Congresso, e conforme exposto por 
Aiex9 em seu depoimento, grande parte dos estudantes (com exceção 
das lideranças10) ficou em condições precárias de acomodação, com 
pouca comida e sob o frio de uma noite chuvosa da primavera, e antes 
mesmo de o evento e suas atividades começarem todos os estudantes 
foram cercados pela polícia e presos. Após a prisão, foram levados para 
o presídio Tiradentes, depois para o Carandiru e enfim para o Depar-
tamento de Ordem Política e Social (DOPS). No DOPS, a maioria dos 
estudantes presos foi solta, entre eles Aiex. Porém, Rubens Werner e seu 
colega da Escola, Ladislau Ruy Ungar Glausiusz, continuaram presos 
por mais tempo. Em depoimento, confessa que se perguntou: “Por que 
logo eu fiquei?”11, uma vez que entre os presos remanescentes estavam 
militantes mais influentes e atuantes, como José Dirceu. Sobre essa 

5  “Congresso da UNE: todos presos”, Folha de São Paulo, ano XLVIII, n. 
14364, 13 out. 1968, Primeiro Caderno, p. 1.

6  Brasil, Ministério do Exército, II Exército, Resumo de declarações prestadas 
por Reinaldo Morano Filho (“Roberto Matuccio Filho” ou “Manoel”) à equipe de 
interrogatório preliminar / C/1, no dia 16 set. 1970, das 20h30 às 22h30 horas, 
São Paulo: 1970. 8fls., Arquivo Nacional, Fundo SNI.

7  Idem. 
8  R. S. Werner, Depoimento à CVML/Unifesp, 29 mai. 2014.
9  L. C. Aiex Alves, Depoimento à CVML/Unifesp, 02 jun. 2014.
10  A informação de que as lideranças estudantis teriam ficado em alojamento privi-

legiado foi extraída do depoimento de Regina Elza Solitrenick. R. E. Solitrenick, 
Depoimento à CVML/Unifesp, Sem data.

11  R. S. Werner, Depoimento à CVML/Unifesp, 29 mai. 2014.
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prisão, destacou em seu depoimento12 que circulou na época um boato 
de que esta teria sido planejada de propósito por alguns grupos políti-
cos para benefício dos mesmos. Durante o período de prisão não sofreu 
tortura e ficou confinado num quarto com mais 22 pessoas: “a gente 
acaba se adaptando a esse tipo de situação”, disse. Tentou usufruir de 
todas as possibilidades para ser liberado da prisão. Na época, como era 
Secretário Geral do Centro Acadêmico, assinou até uma declaração de 
demissão do cargo de dentro da prisão, na esperança que pudesse ser 
um fator a menos pelo qual ser incriminado. Acabou saindo da prisão 
às vésperas do AI-5, junto com seus companheiros, graças à ação do 
senador Mario Martins.

Após a saída da prisão ficou alguns anos respondendo a um 
processo que durou até 1974. Também era necessário um atestado 
de bons antecedentes e ele não conseguia um. Nesse meio tempo, em 
função da ausência do atestado, não conseguia realizar uma série de 
atividades, tanto profissionais quanto em outras esferas, como por 
exemplo concorrer a uma vaga de residência fora da EPM, conseguir 
bolsas de estudo, ser sócio de um clube, sair do país, etc. Além disso, 
recebia intimações frequentes para comparecer ao Tribunal. 

Uma vez estava fazendo uma pesquisa no Instituto de 
Biociências da USP, e de repente eu recebi um comunicado 
de que tinha que me apresentar no Quartel do 2º Exército. 
Eu não podia avisar os meus pais, nem minha mulher, pois 
todos iriam ficar apavorados. Eu tinha que avisar algum 
amigo, para caso eu não voltasse13.

A preocupação de amigos e familiares era grande nos anos que se 
seguiram à libertação da prisão. Não deixavam que ficasse sozinho na 
rua à noite, nem que frequentasse certos lugares, para evitar qualquer 
tipo de ataque. Acabou conseguindo um atestado de bons antecedentes 
porque seu pai era amigo de um delegado.

Para Rubens Werner, a volta à rotina acadêmica foi pouco confli-
tuosa. Graças à ajuda de seu colega Aiex, não havia sido reprovado por 
faltas. Na primeira aula que teve, foi aplaudido em sala quando chegou. 

12  Idem. 
13  Idem. 
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Como relata em depoimento, não possui memória de ter sido perse-
guido dentro da Escola. Certa vez publicou em O Barrettinho sobre a 
existência e presença de algum infiltrado na Escola. O receio de algum 
tipo de contra-ataque existiu, mas no fim, acabou não acontecendo 
nada. Inicialmente foi para o campo da Medicina Preventiva, no qual 
contribuiu para uma certa “revolução”: ele e sua esposa alegavam que 
Medicina Preventiva como campo singular deveria desaparecer, pois 
todas as especialidades deveriam ter a Medicina Preventiva incluída. 
Apresentaram e discutiram a proposta num Congresso de Medicina 
nos anos 1970 – o que, segundo ele14, deu certo, pois de fato a disci-
plina como singular desapareceu nos anos posteriores. Formou-se no 
ano de 1971, por fim especializando-se em Endocrinologia. Começou a 
voltar a sua atenção para a área de pesquisa, e continuou a trabalhar 
com a sua especialidade até os dias de hoje.

Fontes
AIEX ALVES, Luiz Carlos. Depoimento à CVML/Unifesp. 02 jun. 2014.
BRASIL. Ministério do Exército. II Exército, Complementação informe anterior 

que versava sobre a prisão de estudantes, relação dos elementos e respectivas 
qualificações estudantes presos dia 7/9 em São Bernardo do Campo/SP – Congresso 
da UEE, São Paulo: 1966. 70f. Arquivo Nacional. Fundo SNI. 

BRASIL. Ministério do Exército. II Exército, Resumo de declarações prestadas por 
Reinaldo Morano Filho (“Roberto Matuccio Filho” ou “Manoel”) à equipe de 
interrogatório preliminar / C/1, no dia 16 de setembro de 1970, das 2030 às 2230 
horas. São Paulo: 1970. 8f. Arquivo Nacional. Fundo SNI.

Congresso da UNE: todos presos. Folha de São Paulo, ano XLVIII, n. 14364, 13 out. 
1968. Primeiro Caderno. p. 1. Disponível em: <http://almanaque.folha.uol.com.
br/brasil_13out1968.htm>. Acesso em: mar. 2015.

WERNER, Rubens Schmidt. Depoimento à CVML/Unifesp. 29 de maio de 2014.
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17. Sebastião Baeta Henriques 

PRePARAção DA DoCumentAção: AnA nemi, CARlos mAlAguti
texto esCRito PoR: viniCius FAustino

Sebastião Baeta Henriques nasceu na cidade de São José do Carra-
picho-MG, em 4 de dezembro de 1918. Era filho de Urbano Henriques 
dos Reis e Alice Nogueira Henriques. Cursou a Faculdade de Medicina 
na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e mudou-se para 
São Paulo com a sua esposa, Olga Bohomoletz Henriques, no ano de 
1944. Desde então trabalharam juntos no Instituto Butantan1, no 
qual Baeta chegou a ocupar o cargo de chefe da Seção de Bioquímica. 

Na Escola Paulista de Medicina, Baeta foi integrado no ano de 
1947 como assistente de Farmacologia, chegando ao cargo de docente 
livre em 1957 e tornando-se regente em 1963 na Cátedra de Biofísica2. 
Militou, a partir de 1961, no Centro de Estudos Sociais em conjunto 
com sua companheira e o físico Mário Schenberg. O centro funcionava 
como um “aglutinador” de debates políticos e culturais de intelectuais 
paulistas, tendo como base os militantes do Partido Comunista Brasi-
leiro (PCB)3.

Baeta seguia a linha ideológica comunista e fazia parte dos 
quadros do PCB desde antes de sua vinda para São Paulo. Segundo 
consta em documentação dos órgãos repressivos, Baeta era um esquer-
dista e janguista declarado4. Em uma carta denúncia sobre atividades 
subversivas no Instituto Butantan, escrita por Gastão Rosenfeld, chefe 
da seção de Patologia da instituição, endereçada ao secretário de segu-
rança do Estado de São Paulo, Baeta é citado como “um comunista de 

1  L. Biondi, “Não Éramos mais Universidade” em A Universidade Federal de São 
Paulo aos 75 Anos: ensaios sobre memória e história, p. 166.

2  Idem, p. 167.
3  V. H. Baeta, Depoimento à CVML/Unifesp, 05 dez. 2013.
4  Brasil, Ministério do Exército, Agência São Paulo, Pedido de Busca nº1662/64, São 

Paulo: 1965. 5 fls., Arquivo Nacional, Fundo SNI (AC ACE 94498 65).
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longa data”5, e Rosenfeld continua sua denúncia sobre o cientista e 
suas atividades dentro do Instituto:

Sempre que havia um movimento comunista do tipo de 
listas de adesão como Campanha contra a Bomba Atômica, 
(...) trazia-me a lista para obter minha assinatura. A última 
foi uma lista para angariar fundos para financiar a campa-
nha jornalística de noticiário a favor de Fidel Castro (...). 
Ultimamente ligado às suas amizades de outros comunis-
tas do governo federal, desenvolveu atividades contrá-
rias aos interesses da quase totalidade dos professores da 
Escola Paulista de Medicina (...) tanto assim que a Escola 
Paulista de Medicina logo nos primeiros dias após a Revo-
lução cancelou ou não renovou seu contrato como Profes-
sor, dispensando-o. É portanto um comunista ativo6.

Após o golpe militar em 1964, Baeta sofreu duras consequências 
por sua posição política. Em 4 de abril, sofreu com a instalação de um 
Inquérito Policial Militar (IPM) que investigava cientistas ligados de 
alguma forma ao PCB7. Contudo, antes da conclusão do inquérito, no 
dia 9 de abril do mesmo ano, uma longa discussão durante a reunião da 
congregação da Escola Paulista de Medicina decidiu pelo afastamento 
do professor Sebastião Baeta Henriques. Segundo o professor Otto 
Guilherme Bier, membro da Comissão Geral de Investigação Sumária 
que visava localizar supostos opositores do regime militar dentro da 
Universidade, com a função de enquadrá-los e afastá-los da instituição:

b) corrigir defeitos de didática, que constituíram motivos 
constantes de reclamação por partes dos estudantes 
durante a ocupação da cátedra pelo prof. Dr. Sebastião 
Baeta Henriques; c) prover interinamente a cátedra com 
um professor em tempo integral [...]. Não pode a Congre-
gação da Escola Paulista de Medicina sentir-se respon-
sável pelas consequências de sua ideologia comunista e 

5 Arquivo CEHFI/Unifesp, Carta de Gastão Rosenfeld endereçado ao secretário de 
segurança pública do Estado de São Paulo, São Paulo, 04 jun. 1964.

6  Idem.
7  L. Biondi, op. cit., loc. cit., p. 168.
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entende mesmo, o prof. Dr. Otto Guilherme Bier, que na 
atual conjuntura esta poderá, por si só, constituir a razão 
suficiente para o afastamento do atual regente da Cátedra 
de Biofísica8.

Essa proposta de afastamento foi posta para votação da Congre-
gação e foi aprovada com apenas dois votos contrários, dos professores 
José Leal Prado e Renato de Toledo.

Ainda no ano de 1964 e possivelmente devido à decisão da 
Congregação, com a publicação dos “Atos da Revolução9” Sebastião 
Baeta Henriques foi exonerado do cargo de professor catedrático inte-
rino da Escola Paulista de Medicina. Os atos da então Presidência da 
República atingiram vários membros de universidades do país tidos 
como ameaças à ordem vigente, como foi o caso dos professores da 
EPM Jesus Carlos Machado e David Rosenberg, assim como o servidor 
da Escola, Fábio Giannni.

Baeta e sua companheira, com receio de serem presos pela polícia 
política, ficaram alguns meses escondidos na clandestinidade ainda no 
Brasil, depois fugiram para o exílio fora do país10. Baeta teve como 
primeiro destino a Inglaterra, onde trabalhou como pesquisador em 
um instituto de Londres. Após passar um ano no exílio foi ao reencon-
tro de sua esposa em Moscou, uma vez que ela não tinha conseguido 
visto para morar na Inglaterra, voltando ao Brasil apenas em 1968.

Após a volta do exílio sofreu mais um duro golpe contra sua 
carreira de pesquisador. Após a publicação do AI-5, em 20 de maio de 
1969 o professor teve novamente seu cargo cassado no Ministério da 
Educação (MEC), sendo aposentado compulsoriamente do seu cargo 
no Instituto Butantan, junto com a sua esposa Olga Bohomoletz11. 
Mesmo após a promulgação do AI-5, eles tentaram continuar no Brasil, 
mas após inúmeras tentativas fracassadas de conseguir emprego 

8  Escola Paulista de Medicina, Atas da Congregação, São Paulo, Livro 9 (09 abr. 
1964), Arquivo da Reitoria da Unifesp.

9  Os Atos da Revolução foi o primeiro conjunto de leis e artigos pelo governo 
militar, Brasil, Ministério da Educação e Cultura, Atos da Revolução, Brasília: 
1964. 71 fls., Arquivo Nacional, Fundo SNI (AFZ ACE 960 002).

10  V. H. Baeta, Depoimento à CVML/Unifesp, 05 dez. 2013.
11  Brasil, Ministério da Educação e Cultura, Atos Normativos da Revolução – AI nº5. 

Brasília: 1969. 71 fls., Arquivo Nacional, Fundo SNI (ASP ACE 4934 80).
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de pesquisa na área, e de sofrerem ameaças anônimas devido a suas 
posições políticas, tiveram que voltar para o exílio no final de 196912. 
Juntos fizeram uma grande peregrinação na Europa até voltarem ao 
Brasil novamente. O primeiro destino do exílio foi a cidade de Edim-
burgo na Escócia, depois deslocaram-se para Cuba em 1972, passando 
por Portugal em 1975 e terminando na Bulgária ano de 1977. O exílio 
foi composto por cursos nas áreas de pesquisa do casal e de trabalhos 
em diferentes institutos nos respectivos países.

Durante sua trajetória de militância política, Baeta compôs os 
quadros do PCB, passando por momentos importantes da história do 
Partidão. Uma das maiores tensões que Baeta e os demais militantes 
enfrentaram dentro do PCB, durante o período ditatorial brasileiro foi 
a discussão sobre as formas de resistência ao regime militar. Um dos 
principais militantes do Partidão, Carlos Marighella, representou uma 
grande oposição à direção do PCB sobre como reagir ao golpe. Mari-
ghella apresentou, em conjunto com outros militantes, uma insatisfa-
ção sobre o fato de o PCB ter tido um “desvio de direita”, acreditando 
nas reformas de base por vias pacíficas em uma aliança conciliatória 
com a burguesia nacional, principal causa para a vitória dos golpistas 
em sua opinião13. 

Essa ala, durante uma conferência do PCB em 1967, também 
representou o início do racha que o Partidão sofreria com a dissidência 
para a luta armada. Marighella tinha posição dura sobre as teses do VI 
Congresso do PCB, “criticou a subordinação do partido à burguesia e 
o fato das teses não optarem claramente nem pelo caminho pacífico 
nem pela via armada.”14 Essa discordância dos métodos que o PCB 
utilizava contra o regime ocasionou em um racha entre seus quadros, 
dos quais muitos optaram pela luta armada como forma de resistên-
cia à ditadura nos anos seguintes, tendo como principal organização a 
Ação Libertadora Nacional (ALN) e contando com Carlos Marighella, 
umas das principais figuras dessa dissidência. Segundo depoimento de 
Vera Henriques, Baeta permaneceu convicto na decisão que a direção 

12  V. H. Baeta, Depoimento à CVML/Unifesp, 05 dez. 2013.
13  J. R. Sales, A Luta Armada Contra a Ditadura Militar: A Esquerda Brasileira e a 

Influência da Revolução Cubana, p. 56.
14  Idem, p. 60.
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do Partidão tomara e não era favorável à opção pela luta armada repre-
sentada por essa corrente interna15.

Voltaram ao Brasil somente em março de 1979, quando conse-
guiram a concessão da Anistia pelo Conselho Regional de Medicina 
do Estado de São Paulo (CREMESP)16. Regressaram para Belo Hori-
zonte, em Minas Gerais, onde trabalharam na UFMG. Sebastião Baeta 
Henriques faleceu em 1996.

Fontes
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18. Tsuyoshi Yamashita

PRePARo DA DoCumentAção: AnA nemi e DAniel mARtins
texto esCRito PoR: HelenA tAColA RAmAlHo

Tsuyoshi Yamashita nasceu em 16 de janeiro de 1943 na cidade de 
Pompeia, no interior de São Paulo. Filho de Seiichi Yamashita e Hisako 
Yamashita, imigrantes japoneses, lavradores e pequenos proprietários. 
Seus pais eram religiosos, não tinham vínculos partidários e não eram 
ligados à política brasileira. Mudaram-se para a capital do estado em 
1968 e, em sua juventude, estudou no Colégio Estadual Roosevelt, no 
bairro da Liberdade.

O caminho em direção à militância teve início na Igreja Holi-
ness do Brasil1, em São Paulo, onde conheceu um amigo de origem 
japonesa, de visão esquerdista, com quem debatia sobre política e 
postulados liberais com outros frequentadores da Igreja. Sua militân-
cia política foi intensificada no ensino superior, após entrar no curso 
de Medicina da Escola Paulista de Medicina (EPM) em 1962 e depa-
rar-se com o grande conservadorismo presente na faculdade, quando 
começou a frequentar a União Cristã dos Estudantes Brasileiros e 
algumas reuniões do Partido Comunista Brasileiro2.

Apesar de no início dos anos 1960 as faculdades se tornarem 
importantes centros de mobilização esquerdista, a Escola Paulista de 
Medicina não apresentava a mesma efervescência que as Universida-
des Estaduais e Federais, por ser mais restrita e por ser, em grande 
parte, conservadora. O engajamento político e social se restringia a 
um pequeno grupo de estudantes simpatizantes da medicina huma-
nista, com foco social. Mesmo assim, isso não impediu que as garras 

1  A Igreja Holiness foi fundada no Japão em 1901 e no Brasil em 1922, por imigrantes 
japoneses. A igreja em Pompéia foi fundada em 1941.

2 L. Biondi, “Não éramos mais universidade”, em J. Rodrigues; A. Nemi; A. M. Lisboa 
& L. Biondi, A Universidade Federal de São Paulo aos 75 anos: ensaios sobre a 
história e memória, p. 160.
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do regime militar aparecessem na Escola para tentar erradicar o comu-
nismo das instituições responsáveis pela formação da juventude. 3

Em 1964, dentro da EPM, sofreu junto a outros colegas a primeira 
onda repressiva da ditadura: o Inquérito Policial Militar (IPM). Alunos 
favoráveis ao golpe identificaram o grupo de alunos com a visão mais 
esquerdista e, no início de abril, Tsuyoshi foi acusado de subversão 
comunista, junto com os colegas: Cícero José Campos Brasiliano, 
Carlos Pollini Quintieri, Fábio Ancona Lopez (recém formado) e Walter 
Albertoni. Quem ordenou a realização do IPM na Escola foi José Tinoco 
Barreto, juiz auditor da 2ª auditoria da 2ª Região Militar. Os profes-
sores Otto Guilherme Bier, Rodolfo de Freitas e Antônio Bernardes de 
Oliveira interrogaram os alunos buscando atitudes que comprovassem 
a ligação deles com atividades consideradas de esquerda. 

O inquérito fazia parte da “Operação Limpeza”, uma ação dos 
agentes do Estado para afastar e frear as ações de comunistas, nacio-
nalistas de esquerda, socialistas e trabalhistas4. O objetivo era claro: 
silenciar a esquerda atuante usando técnicas de terror psicológico. No 
IPM foi acusado de atividade comunista, propagandismo das refor-
mas de base em artigos em O Bíceps (jornal do Centro Acadêmico 
Pereira Barreto) e de defesa do movimento estudantil, ao participar 
dos congressos da União Nacional dos Estudantes e da União Estadual 
de Estudantes. Foi defendido pelo advogado Sílvio Egílio de Carvalho, 
tio de Cícero Brasiliano5.

Expressar ideias comunistas não era o suficiente para ser consi-
derado um crime, pois o governo militar desejava evitar certas críticas 
e apresentar um tom democrático, em nome da liberdade de expressão. 
Os debates da esquerda eram tolerados até certo ponto e, nos primei-
ros anos da ditadura militar, a rica vida cultural afirmada no governo 
de João Goulart foi preservada6. Para gerar punições era necessário 
participar ativamente em organizações proibidas pelo Regime ou ter 
militância revolucionária7. 

3  R. P. S. Motta, As universidades e o regime militar: cultura política brasi-
leira e modernização autoritária, p. 33.

4  Idem, p. 25.
5  Depoimento de Cícero José Campos Brasiliano à Comissão da Verdade Marcos 

Lindenberg em 27 nov. 2014.
6  M. Napolitano, 1964: História do Regime Militar Brasileiro, p. 101.
7  R. P. S. Motta, op. cit., p. 54.
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Logo, o IPM não resultou em prisão, nem em tortura, apenas 
causou o afastamento da atuação política e cultural devido ao medo, 
além do atraso na conclusão do curso. Sobre as limitações da atribui-
ção dos inquéritos e a produção de punições, o autor Marcos Napoli-
tano afirma:

Ainda que os resultados práticos dos IPM tenham sido 
pífios, em termos de punições efetivas, para desgosto da 
“linha dura”, causaram bastante insegurança entre intelec-
tuais de várias matizes, alimentando a imagem do regime 
como uma ditadura obscurantista e anticultural8.

Tsuyoshi continuou timidamente sua atuação na UECB, partici-
pou de um projeto no Nordeste nos anos de 1965 e 1966, uma parceria 
com estudantes da Universidade de Cornell, ajudando a construir uma 
igreja com o objetivo de mostrar a realidade sertaneja. Depois que saiu 
da Escola foi convocado pelo exército para cumprir estágio obrigatório 
médico militar, em 1969. Serviu em Mato Grosso.

Após voltar do período de um ano em que serviu o exército, foi 
fazer residência médica no Hospital do Servidor Público Estadual. 
Nesta época conheceu a amiga Iraci Domenciano Poleti, professora 
de Língua Portuguesa. Participavam juntos de reuniões para discutir 
teatro, cinema e política em geral, também conheceu as irmãs Maria 
Helena Craidy e Carmen Maria Craidy, com quem Iraci dividia aparta-
mento, além de Régis Rampazzo e Cláudio Panutti, que aliás organizou 
o grupo9.

Consta em um dos interrogatórios prestados ao Destacamento 
de Operações Internas – Centro de Operações de Defesa Interna 
(DOI-CODI)10, que Tsuyoshi viajou para a Argentina, Chile e Uruguai 
para participar do evento da Federação Mundial dos Estudantes Cris-
tãos e do Conselho Mundial de Igrejas Presbiterianas, no dia 20 de 
maio de 1971. Mas, segundo Tsuyoshi, ele esteve apenas em Santiago 
e em Córdoba, e em anos diferentes, o que evidencia a intenção dos 
documentos oficiais e demonstrar as “filiações políticas” do médico. 
8  M. Napolitano, op. cit., p.100.
9  Idem.
10  Brasil, Ministério do Exército, II Exército, Primeiras Declarações: Tsuyoshi 

Yamashita. 3 fls., Arquivo Público do Estado de São Paulo, Fundo DEOPS.
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No dia 26 de julho de 1971, estava trabalhando no Hospital do 
Servidor Público Estadual quando foi preso em uma das investidas da 
Operação Bandeirantes (OBAN), acusado de participar e frequentar 
reuniões do Partido Revolucionário dos Trabalhadores (PRT)11, e por 
guardar livros com conteúdos subversivos, deixados por Carmem na 
casa de seus pais12. Foi levado ao DOI-CODI, onde foi preso por seis 
dias sob a acusação de desrespeitar a Lei de Segurança Nacional. Foi 
interrogado e torturado. 

No DOI-CODI consta um telefonema avisando-o que guardas 
haviam estado em sua casa e, em decorrência disso, saiu do Hospital 
do Servidor Público Estadual às 16h30, deu voltas de carro pela cidade 
e se dirigiu ao Cine Belas Artes. Após sair da sessão, dirigiu o carro por 
algumas horas até voltar para o Hospital, onde foi preso às 20h3013. 
Mas Tsuyoshi não se lembra de cinema e acredita ter relatado isso para 
não falar o nome de amigos com quem encontrara para conversar sobre 
como agir. Sobre a prisão, Tsuyoshi relata:

Eles me prenderam, aí eu fui lá na OBAN, passei uns dias 
lá, para mim foi uma eternidade, mas eu vi os proces-
sos, acho que foram dois ou três dias, aí depois eu fiquei 
uma semana, dez dias lá no DOPS, até cheguei a apanhar 
um pouco, mas não muito, só ameaça, o primeiro dia me 
deram umas pauladas, mas depois me puseram no ‘pau de 
arara’ e me bateram, mas depois só ameaça14.

Durante o interrogatório, declarou nunca ter se filiado “a 
nenhuma organização subversiva revolucionária por falta de afinidade 
política e porque acredita que nenhuma organização de esquerda terá 

11  Uma das dissidências do Partido Comunista Brasileiro, reorganizada nos fins 
de setembro de 1969, sendo seus membros, em grande maioria, antigos membros 
dissidentes da Ação Popular.

12  Brasil, Ministério do Exército, II Exército, Apresentação de Presos. 3 fls., Arquivo 
Público do Estado de São Paulo, Fundo DEOPS.

13  Brasil, Ministério do Exército, II Exército, Declaração que presta Tsuyoshi 
Yamashita à equipe de interrogatório preliminar “B” das 01h30 às 03h do dia 
30/1º jul. 1971, Arquivo Público do Estado de São Paulo, Fundo DEOPS.

14  “Depoimento de Tsuyoshi Yamashita a Luigi Biondi, em 2007”. em L. Biondi, op. 
cit., p. 162.
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sucesso sem o apoio popular”15, mas declarou-se favorável ao socia-
lismo cristão, à justiça social e à socialização da medicina16. Afirmou 
ter participado como redator de O Bíceps, enquanto ainda esteve na 
EPM. Acrescentou saber da militância de Iraci no PRT e que, depois de 
recusar a um convite de filiação ao partido, afastou-se de modo a dimi-
nuir a frequência das visitas. Refutou ter discutido sobre linhas políti-
cas de qualquer organização revolucionária nas reuniões realizadas na 
casa de sua amiga, mas confirmou que discutiam assuntos políticos e 
o subdesenvolvimento do país, visando soluções através de programas 
de educação, higiene e socialização da medicina17.

Ainda no DOPS, foi denunciado e deu-se início ao pedido de 
processo, enquadrando-o e aos membros do PRT no artigo 43 do 
Decreto-lei nº 898/69, que prevê pena de reclusão de 2 a 5 anos para 
quem reorganizar ou tentar reorganizar partido político ou associação 
ou que exerça atividades prejudiciais ou perigosas à segurança nacio-
nal18. Quando interrogado se “está arrependido de cometer o crime 
porque responde agora, ou acha que sua atitude foi premeditada e o 
fim alcançado estava na sua vontade”, Tsuyoshi alegou não ter come-
tido crime algum19. Segundo o Regime: 

Em se tratando de sociedade criminosa, consuma-se 
o delito no momento em que, conscientemente, com o 
propósito de à mesma pertencer, nela se ingressa, inician-
do-se, então, a permanência no crime, onde a solidarie-
dade de seus integrantes é absoluta, tornando-se, para a 
punição, desnecessárias provas de atos individualizados, 

15  Brasil, Ministério do Exército, II Exército, Declaração que presta Tsuyoshi 
Yamashita à equipe de interrogatório preliminar “A” das 16h15 às 18h do dia 
26/27 jun. 1971. 2 fls., Arquivo Público do Estado de São Paulo, Fundo DEOPS.

16  Brasil: Nunca Mais, Processo BNM 197 (Processo 11/73), fl. 48. 
17  Brasil, Ministério do Exército, II Exército, Declaração que presta Tsuyoshi 

Yamashita à equipe de interrogatório preliminar “A” das 16h15 às 18h do dia 
26/27 jun. 1971. 2 fls., Arquivo Público do Estado de São Paulo, Fundo DEOPS.

18  Brasil, Decreto-Lei nº 869, de 29 set. 1969. Define os crimes contra a segu-
rança, a ordem política e social, estabelece seu processo e julgamento e dá outras 
providências.

19  Brasil: Nunca Mais, Processo BNM 197 (Processo 11/73), fl. 52.
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sendo o suficiente a simples filiação. Pertencer à entidade 
criminosa já é caso de sofrer as sanções da lei20.

Respondeu o processo em 1972, estando reunidas diversas decla-
rações de conhecidos ao seu favor, como por exemplo: do Diretor de 
Serviço de Terapia Intensiva do Hospital do Servidor Público Estadual, 
dr. Julio Timoner, dizendo que do ponto de vista profissional, não havia 
nada que pudesse desaboná-lo21; do Reitor do Seminário Teológico da 
Igreja Episcopal Anglicana do Brasil, rev. dr. Dirson Glênio Vergara 
dos Santos, dizendo que sempre comportou-se como humanista e um 
bom cristão22; e do pastor da Igreja Evangélica Holiness em Pompeia, 
Hiroyasu Yamamoto, alegando que tinha temperamento calmo e era 
dedicado aos estudos e aos pais idosos23.

Só nos dias 24 e 25 de abril de 1974 ocorreu o julgamento. 
Tsuyoshi Yamashita foi absolvido por unanimidade de votos, por 
desclassificação do crime previsto no artigo 14 do Decreto-Lei 898/69 
(que prevê punição por formar ou filiar-se a agrupamentos que possam 
prejudicar a Segurança Nacional) e com base no artigo 439 do Decre-
to-Lei 1002/69, no qual se afirma que o conselho absolverá o culpado 
mediante falta de provas ou se comprovar a inexistência dos fatos24.

Fontes
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19. Walter do Nascimento

PRePARAção DA DoCumentAção: AnA nemi e DAniel mARtins.
texto esCRito PoR: PAtRíCiA silvA

Walter do Nascimento nasceu em 19 de fevereiro de 1947, na 
cidade de São Paulo. É filho de Porfírio do Nascimento e Maria Manfri-
natti do Nascimento. Em depoimento dado à Comissão da Verdade 
Marcos Lindenberg (CVML) destacou sua origem operária1. Ingres-
sou na Escola Paulista de Medicina (EPM) no ano de 1970, no curso de 
Medicina, com 23 anos de idade, foi colega de turma de Gilberto Nata-
lini e Paulo Antunes Horta2. Apesar de ter um tio membro do Partido 
Comunista Brasileiro (PCB), somente tomou contato com movimentos 
e organizações de esquerda quando esteve preso3.

Durante o curso de Medicina, Walter do Nascimento integrou-
-se ao Centro Acadêmico Pereira Barreto (CAPB). Sua função no CAPB 
consistia na edição e impressão do jornal do CAPB, O Barrettinho, e foi 
assim que iniciou suas atividades políticas no movimento estudantil4.

Sobre o período de militância na EPM, Walter do Nascimento 
destacou que manteve contatos com União Estadual dos Estudantes 
(UEE), de modo a participar de algumas reuniões com a entidade, 
realizadas na própria EPM5.

Ainda em seu depoimento, Walter do Nascimento frisou como 
a ditadura militar fora recebida por diferentes grupos no interior da 
EPM. Em sua avaliação, havia uma divisão na EPM entre grupos que, 
em certo sentido, apoiavam o Regime Militar (Atlética) e grupos mais à 
esquerda, os quais frequentavam o CAPB. Walter do Nascimento frisou 

1  W. do Nascimento, Depoimento à CVML/Unifesp, 03 jun. 2015.
2  Idem.
3  Idem.
4  Idem.
5  Idem.
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no depoimento que participava das atividades do Centro Acadêmico 
desde o início do curso6.

No terceiro ano do curso de Medicina (1972), Walter do Nasci-
mento foi preso, acusado de subversão, devido às articulações manti-
das com os colegas de turma Gilberto Natalini e Paulo Antunes Horta e 
também com Maria Aparecida Antunes Horta (irmã de Paulo Antunes 
Horta, acusada de ser integrante da organização Movimento de Liber-
tação Nacional – MOLIPO)7.

Em depoimento dado à CVML, Walter do Nascimento atribui o 
motivo sua prisão e de seus colegas da EPM ao próprio envolvimento 
com as atividades do Centro Acadêmico e também às relações estabe-
lecidas com Gilberto Natalini, que na época, escreveu um artigo para 
o jornal Imprensa Popular, do qual alguns exemplares foram distri-
buídos a Paulo Horta e Walter do Nascimento. Outra motivação que 
culminou em sua prisão deveu-se ao fato de que Walter do Nascimento 
guardou alguns exemplares do jornal da União Nacional dos Estudan-
tes (UNE), organização estudantil considerada ilegal8.

Cabe ressaltar que o período o qual os estudantes da EPM foram 
presos – já o início dos anos 1970 – foi marcado por um acirramento da 
ditadura militar na repressão aos movimentos e organizações eminen-
temente estudantis. De acordo Rodrigo Patto Sá Motta, a edição do 
Ato Institucional n. 5 (AI-5) e as medidas subsequentes ao seu decreto 
representaram o ponto culminante de tendências autoritárias presen-
tes desde o golpe de 1964, de modo a atender aos anseios de grupos 
radicais de direita, com o claro intuito de “aprofundar a Revolução”9.

6  Idem.
7  São Paulo (Estado), Secretaria de Segurança Pública, Delegacia Especializada de 

Ordem Social, Auto de qualificação e de interrogatório, Fundo Brasil: Nunca Mais, 
Processo BNM 668, fls. 43-45. além de Walter do Nascimento, Paulo Antunes 
Horta, Gilberto Tannus Natalini e outras pessoas (estudantes da EPM, alguns 
familiares de Paulo Antunes Horta e pessoas próximas) também foram presas, 
arroladas no Inquérito Policial instaurado pela Delegacia Especializada de Ordem 
Social em 1972. Cf. São Paulo (Estado), Secretaria de Segurança Pública, Delegacia 
Especializada de Ordem Social, Relatório do Inquérito Policial n. 34/72, Arquivo 
Público do Estado de São Paulo.

8  W. do Nascimento, Depoimento à CVML/Unifesp, 03 jun. 2015.
9  R. P. S. Motta,” O novo ciclo repressivo”, em As universidades e o Regime 

Militar: cultura política brasileira e modernização autoritária. p. 148.
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Ainda conforme o autor, um instrumento utilizado pelos milita-
res na repressão aos organismos estudantis consistiu na elaboração do 
Decreto-Lei n. 477, editado em fevereiro de 1969, cujo objetivo prin-
cipal residia no desmantelamento do movimento estudantil e coibir o 
ativismo dos estudantes, uma das forças de oposição à ditadura militar. 
Tal medida fora estabelecida como uma maneira de punir os agitado-
res e evitar o ambiente de impunidade10. 

Conforme relato produzido pela Delegacia Especializada de 
Ordem Social de São Paulo (DEOPS) a partir dos autos de qualifica-
ção e de interrogatório prestados por Walter do Nascimento em sua 
primeira prisão (agosto de 1972), o estudante declarou ter recebido 
documentos da UEE em agosto de 1971 por um elemento que dizia 
pertencer à entidade. Walter do Nascimento não revelou o nome do 
colega por questões de segurança. Esta pessoa convidou Walter do 
Nascimento para participar de uma reunião da organização, convite o 
qual não aceitou, pois não queria se envolver no movimento estudan-
til, entretanto, recebeu documentos da UEE para leitura e, caso tivesse 
interesse, poderia tomar parte das reuniões11.

Na mesma ocasião, outro depoimento foi prestado por Walter do 
Nascimento, cujo teor relacionou-se ao seu envolvimento com Paulo 
Antunes Horta na impressão de panfletos dirigidos ao povo brasileiro 
sobre a greve de fome, mas ignorava que se tratava de assunto dessa 
natureza. Walter do Nascimento acreditava que foi convidado, devido 
ao conhecimento na utilização do mimeógrafo12.

A narrativa produzida pelos órgãos de repressão sobre o envol-
vimento de Walter do Nascimento e seus colegas com a organização 
MOLIPO indica que em meados de 1972, Walter do Nascimento estava 
no restaurante do Diretório Acadêmico da EPM, servindo bebidas e 
em outros serviços. Em uma dessas ocasiões, Paulo Antunes Horta 
conversou com Walter do Nascimento, de forma a dar assistência na 

10  Idem, p. 154-155.
11  Ministério da Educação e Cultura, Divisão de Segurança e Informações, Encami-

nhamento n. 0740/SIED/DSI/MEC/73, Estudantes presos, 15 fev. 1973, fls. 13-14, 
Fundo Serviço Nacional de Informações – Arquivo Nacional (AC/ACE/54007/73). 
Vale destacar que Walter do Nascimento corrobora a vinda de membro da UEE e 
da UNE em reuniões feitas na EPM Cf. W. do Nascimento, Depoimento à CVML/
Unifesp, 03 jun. 2015.

12  Idem, loc. cit.
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impressão de dois estênceis no mimeógrafo do DA. Declarou que logo 
na impressão dos primeiros exemplares, conseguiu ler o material, 
de forma a tomar conhecimento do conteúdo das matrizes, os quais 
diziam respeito à “Greve de Fome” ocorrida no Presídio Tiradentes13.

Após a reprodução da primeira matriz, Walter do Nascimento 
voltou ao posto de trabalho e não sabia determinar a quantidade exata 
de panfletos impressos, acreditava em torno de 300, com base no 
tempo em que Paulo Antunes Horta permaneceu na sala. Não tinha a 
informação da distribuição do mesmo na EPM, com a possibilidade de 
ter sido entregue em outros locais14.

Após alguns dias de sua prisão, um terceiro depoimento foi 
elaborado pelo DOI – CODI, concedido sob forte pressão ou tortura, 
no qual Walter do Nascimento teve que responder um conjunto de 
17 questões, cujo teor referiu-se ao seu envolvimento na organização 
MOLIPO. Walter do Nascimento alegou que recebeu de Gilberto Nata-
lini três exemplares do jornal Imprensa Popular, fez apenas a leitura 
dos mesmos, de forma a ter conhecimento de que os materiais foram 
impressos pelo MOLIPO somente após a prisão15. 

Ainda nesta declaração forjada pelo DOI-CODI, Walter do Nasci-
mento negou todas as acusações fundamentadas no inquérito e afirmou 
que não teve participação em atividades da Organização citada, não 
conheceu elementos do grupo, nem identificou o aparelho da mesma, 
apenas enfatizou o recebimento do jornal Imprensa Popular16.

A acusação referenciada no Inquérito Policial n. 34/72 dizia 
respeito a cinco pontos fundamentados nos autos: participação de 
Walter do Nascimento no Diretório Acadêmico (DA) do Centro Acadê-
mico (CA) da EPM, no auxílio à impressão do jornal daquele CA, 

13  Idem, fls. 47-48. 
14  Ministério do Exército, II Exército – E2, Resumo das declarações, DOI-CODI 

II Ex. – INFO n. 580 – SSA/DOI-72 – fl. 6453/72, Informação n. 2063/72, 30 
ago. 1972, fls. 15-16, Fundo Serviço Nacional de Informações – Arquivo Nacional 
(ASP_ACE_8620_81).

15  Idem. 
16  Idem. No período o qual permaneceu no DOI-CODI, Walter do Nascimento relatou 

em depoimento à CVML que ele e os outros companheiros foram torturados nas 
sessões de interrogatório, de modo a ficarem detidos por aproximadamente duas 
semanas, sendo posteriormente transferidos ao DOPS, onde permaneceram por 
um mês e meio em 1972. Cf. W. do Nascimento. Depoimento à CVML/Unifesp. 03 
de junho de 2015.
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manter contato com membros da UEE, oferecer o subsídio a Paulo 
Antunes Horta na impressão de panfletos sobre a greve de fome 
realizada por presos políticos e o recebimento para leitura do jornal 
Imprensa Popular da MOLIPO. No momento de sua prisão, havia em 
sua residência materiais e panfletos, apreendidos e referenciados no 
Inquérito17.

Preso no Departamento Estadual de Ordem Política e Social 
(DEOPS), Walter do Nascimento afirmou em declaração à CVML que 
manteve contato com militantes de esquerda, integrantes de outras 
organizações. Foi nesta ocasião em que conheceu João Chile – mili-
tante da Ação Popular Marxista-Leninista (APML) – e tomou contato 
com possíveis trabalhos na periferia de São Paulo, trabalhos posterior-
mente iniciados em Cangaíba18.

Ainda no período de detenção no DOPS, outros autos de qualifi-
cação e interrogatório foram arquitetados por este órgão da repressão. 
Após intensas sessões de práticas de sevícias ao acusado, relatou os 
contatos estabelecidos com membros da UEE, em cujo encontro houve 
a entrega de duas apostilas da organização, denominadas “Documentos 
e Informes” – material este apreendido em sua residência no momento 
de sua prisão19. Apesar disso, negou sua participação na UEE, somente 
manteve contato naquele instante20.

Sobre a questão de seu envolvimento com Gilberto Natalini e 
Paulo Antunes Horta (assim como Walter do Nascimento, eram acusa-
dos de integrarem o MOLIPO), Walter do Nascimento colocou as 
seguintes informações: era colega de classe de Gilberto Natalini, o qual 
ofereceu o jornal Imprensa Popular em três momentos; também no 
decorrer do primeiro semestre de 1971 foi procurado por Paulo Antunes 
Horta, com o intuito de auxiliá-lo na impressão de dois estênceis com 

17  São Paulo (Estado), Secretaria de Segurança Pública, Delegacia Especializada de 
Ordem Social, Relatório do Inquérito Policial n. 34/72, Arquivo Público do Estado 
de São Paulo (2014-04-16 11.13.45, 11.13.27, 11.13.35, 11.14.03, 11.14.34).

18  W. do Nascimento, Depoimento à CVML/Unifesp, 3 jun. 2015.
19  Ministério do Exército, II Exército, Quartel General – 2ª Secção. Destacamento 

de Operações e Informações, Auto de Exibição e Apreensão, 12 ago. 1972, fl. 50, 
Fundo Brasil Nunca Mais (Processo n. 668).

20  São Paulo (Estado), Secretaria de Segurança Pública, Delegacia Especializada 
de Ordem Social, Auto de qualificação e interrogatório, 18 out. 1972, fls. 43-45, 
Fundo Brasil: Nunca Mais, Processo BNM 668.
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conteúdo referente à greve de fome realizada por presos políticos no 
Presídio Tiradentes em São Paulo21.

A partir das declarações prestadas por Walter do Nascimento 
neste auto de qualificação e interrogatório forjado pelo órgão de 
repressão, o acusado no inquérito negou qualquer envolvimento com o 
MOLIPO nem com possíveis membros, também enfatizou o desconhe-
cimento do fato de que o jornal Imprensa Popular era elaborado pela 
organização. Ainda reiterou o auxílio dado ao seu colega Paulo Antunes 
Horta por coleguismo e disse de seu arrependimento, não possuía 
nenhuma intenção em ajudar elementos relacionados à subversão22. 

Em novembro de 1972 foi concluído o Inquérito Policial n. 
34/72 pelo DOPS e os autos do processo enviados à 2ª Auditoria da 
2ª Circunscrição Judiciária Militar. Neste processo, Walter do Nasci-
mento e mais cinco pessoas foram indiciadas no Inquérito Policial, 
dentre elas: Paulo Antunes Horta, Maria Martha Antunes da Silva, 
Heloísa da Silva Bernardes, Gilberto Tanus Natalini e Maria Aparecida 
Antunes Horta23.

No início do ano de 1973, o Ministério Público Militar encami-
nhou à 2ª Auditoria da 2ª Circunscrição Judiciária Militar denúncia 
dos qualificados dos autos do inquérito policial, originário do DOPS, 
sendo Walter do Nascimento incurso nas penas dos artigos 14, 23 e 25 
do Decreto-Lei n. 898/69.

Neste mesmo período, Walter do Nascimento e os outros indicia-
dos do Processo n. 111/72 foram intimados a comparecerem à 2ª Audi-
toria da 2ª Circunscrição Judiciária Militar, “[...] a fim de se ver (em) 

21  São Paulo (Estado), Secretaria de Segurança Pública, Delegacia Especializada de 
Ordem Social, Auto de qualificação e interrogatório, 18 out. 1972, fls. 43-45, Fundo 
Brasil: Nunca Mais, Processo BNM 668. Um dos presos no Presídio Tiradentes era 
Celso Antunes Horta, irmão de Paulo Antunes Horta. Celso Horta era militante da 
Ação Libertadora Nacional (ALN) e foi preso em fins dos anos 1960 e condenado 
pela Justiça Militar por subversão.

22  São Paulo (Estado), Secretaria de Segurança Pública, Delegacia Especializada 
de Ordem Social, Auto de qualificação e interrogatório, 18 out. 1972, fls. 43-45, 
Fundo Brasil: Nunca Mais, Processo BNM 668.

23  São Paulo (Estado), Secretaria de Segurança Pública, Delegacia Especializada de 
Ordem Social, Relatório Inquérito Policial n. 34/72, 03 nov. 1972, fls. 539-543. 
Fundo Brasil: Nunca Mais, Processo BNM 668.
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processar e julgar como incurso na(s) pena(s) do(s) artigo(s) 14-23-25 
do Dec. Lei nº 898/69” nos dias 3 de março e 3 de abril de 197324.

Em audiência realizada em 21 de maio de 1973, Walter do Nasci-
mento prestou depoimento à 2ª Auditoria da 2ª Circunscrição Judiciá-
ria Militar no qual confirmou o contato com Gilberto Natalini (colega 
do 4º ano de Medicina na EPM), porém negou o recebimento do jornal 
Imprensa Popular; negou também o auxílio dado a Paulo Antunes 
Horta na impressão dos manifestos sobre a greve de fome de presos 
políticos. Ainda acrescentou que foi chamado em uma reunião da UEE, 
entretanto recusou o convite, pois a organização era ilegal. Tinha em 
sua casa uma apostila da UEE pois, segundo depoimento prestado à 
CVML, não conseguiu desfazer-se do material25.

Nesta mesma sessão, Walter do Nascimento declarou “[...] que 
foi preso no dia 11 de agosto de 1972, em sua própria casa, e solto pela 
própria polícia em 20 de outubro de 1972; que o int. foi coagido fisica-
mente, na fase policial, a admitir fatos e detalhes não verdadeiros, pelo 
que só reconhece valor às presentes declarações.”26

Sobre o interrogatório prestado à Auditoria Militar, Walter do 
Nascimento relatou em depoimento à CVML que houve uma orienta-
ção do advogado de defesa Airton Soares em denunciar a “farsa” na 
realização do interrogatório, de forma a tornar públicas as práticas de 
tortura executadas na fase policial do processo27.

As alegações finais dadas pela Procuradoria tiveram como funda-
mento a denúncia de ação considerada delituosa por um grupo, o qual 
colaborava com entidades tidas subversivas (ALN e MOLIPO). No 
entendimento do relator das considerações, as mesmas organizações 
eram ramificações do Partido Comunista, então posto em ilegalidade, 

24  Poder Judiciário, 2ª Auditoria de Exército, 2ª Circunscrição Judiciária Militar. 
Mandado de citação, 13 mar. 1973, fl. 570, Fundo Brasil: Nunca Mais, Processo 
BNM 668. Além desta data, Walter do Nascimento e Heloísa da Silva Bernardes 
foram intimados a comparecerem a 2ª Auditoria da 2ª Circunscrição Judiciária 
Militar em 03 abr. 1973, sob pena de revelia. Cf. Poder Judiciário, 2ª Auditoria de 
Exército, 2ª Circunscrição Judiciária Militar, Mandado de citação, 28 mar. 1973, 
fl. 586, Fundo Brasil: Nunca Mais, Processo BNM 668.

25  Poder Judiciário, 2ª Auditoria de Exército, 2ª Circunscrição Judiciária Militar, 
Auto de qualificação e interrogatório, 21 mai. 1973, fls. 623-624, Fundo Brasil: 
Nunca Mais, Processo BNM 668.

26  Idem.
27  W. do Nascimento, Depoimento à CVML/Unifesp, 03 jun. 2015.
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o que faria os acusados incursos no artigo 43 e não 14 do DL 898/69. 
Sobre as provas documentais levantadas na fase policial, Henrique 
Vailati Filho avaliou que “[...] por si só não faz prova absoluta contra 
ninguém. Há panfletos, jornais subversivos, mas qual a prova de que 
estavam sendo comentados em público? Distribuídos? Tê-los, lê-los, 
não é crime. Assim, só valerão para orientar a convicção dos Srs. Julga-
dores amparados por outros elementos”28.

As conclusões das alegações apontaram a absolvição de Walter 
do Nascimento, sob o argumento de que não houve acusações das 
testemunhas e nem a comprovação de elementos condenatórios29.

Em ata de sessão do Conselho Permanente de Justiça do Exér-
cito, realizada no dia 20 de março de 1974, a denúncia foi julgada 
improcedente e absolvidos Walter do Nascimento e demais acusados 
do processo (exceto Maria Aparecida Antunes Horta, condenada a 
pena de um ano de reclusão, incursa no artigo 14 do DL 898/69)30. 

Esta sentença sofreu uma apelação do Ministério Público Militar, 
cujo pedido foi protocolado no Superior Tribunal Militar em 18 de abril 
de 1974 e aberto em 15 de julho de 1974, sob a alegação de que houve 
benevolência por parte da Auditoria Militar, sendo as provas analisa-
das motivadoras para uma condenação dos apelados, não somente de 
Maria Aparecida Antunes Horta (recomendou-se que todos os apela-
dos fossem condenados ao grau mínimo do artigo 43 do DL 898/69)31. 
Tal sentença absolutória foi confirmada em 12 de dezembro de 1974 
pelo Superior Tribunal Militar32.

Walter do Nascimento formou-se em Medicina na EPM em 
1975, mas antes da conclusão do curso engajou-se nos trabalhos no 

28  Poder Judiciário, 2ª Auditoria de Exército, 2ª Circunscrição Judiciária Militar, 
Alegações finais da Procuradoria, 21 nov. 1973, fls. 674-676, Fundo Brasil: Nunca 
Mais, Processo BNM 668. 

29  Idem. Outros quatro indiciados foram inocentados (Paulo Antunes Horta, 
Maria Martha Antunes da Silva, Heloísa da Silva Bernardes e Gilberto Tanus Nata-
lini), somente Maria Aparecida Antunes Horta foi condenada nas penas dos artigos 
43 e 45 do DL n. 898/69.

30  Poder Judiciário, Conselho Permanente de Justiça, Ata de sessão, 20 mar. 1974, 
fls. 700-701; fls. 706-719, Fundo Brasil: Nunca Mais, Processo BNM 668.

31  Justiça Militar, Procuradoria Geral, Apelação n. 40320, Estado de São Paulo, 
15 jul. 1974, fls. 728-734, Fundo Brasil: Nunca Mais, Processo BNM 668. 

32  Superior Tribunal Militar, Apelação n. 40.320 – Estado de São Paulo. 12 dez. 
1974, fls. 738-741, Fundo Brasil Nunca Mais (Processo n. 668).
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bairro de Cangaíba, região leste da cidade de São Paulo, sobretudo no 
Movimento Popular de Saúde. Além de Walter do Nascimento, outros 
colegas da EPM também atuaram no atendimento às populações da 
periferia de São Paulo desde então (Gilberto Natalini, Walter Feldman, 
Nacime Salomão Mansur)33.

Em reportagem publicada na revista Ser Médico (órgão do 
Conselho Regional de Medicina do Estado de São Paulo), Walter 
do Nascimento destacou o envolvimento de setores da Igreja no 
desenvolvimento dos trabalhos na periferia de São Paulo. Conforme 
relato, até 1979, o grupo ligado às atividades em Cangaíba estava 
vinculado à Igreja (denominado Pastoral da Saúde da zona leste II), 
contava com o apoio do então bispo auxiliar da Arquidiocese de São 
Paulo, Dom Angêlico Sândalo Bernardino. Posteriormente, o grupo 
passou a ser chamado de Associação Popular de Saúde (APS), com 
Gilberto Natalini como primeiro presidente34.

Para Walter do Nascimento, a mudança da designação do grupo 
estava relacionada ao grande anseio de eleição de candidatos aliados às 
pautas oriundas dos movimentos populares, entretanto, Dom Angélico 
Bernardini não aceitou o envolvimento partidário de seus membros, de 
forma a sugerir a fundação da APS35. 

No depoimento prestado à CVML, Walter do Nascimento enfa-
tizou a importância de seu engajamento nas lutas em defesa de saúde 
na cidade de São Paulo, cujo trabalho de conscientização política dos 
moradores se fazia presente nas discussões e reuniões promovidas36. 

Durante a militância exercida nos movimentos populares de 
saúde, Walter do Nascimento foi detido novamente em 14 de novem-
bro de 1980, sob a alegação de que transportava material considerado 
“subversivo”37.

33  W. do Nascimento, Depoimento à CVML/Unifesp, 03 jun. 2015.
34  R. Carvalhais, “História: movimentos populares transformam o modelo de saúde 

pública no país”, Revista Ser Médico, São Paulo, n. 48, jul/set. 2009.
35  Idem, loc. cit.
36  W. do Nascimento, Depoimento à CVML/Unifesp, 03 jun. 2015.
37  São Paulo (Estado), Polícia Civil, Boletim de Ocorrência, 14 nov. 1980, Arquivo 

Público do Estado de São Paulo, (Nascimento W. 20-C-44-14546 (A), (B), (C)). 
Os materiais apreendidos relacionados no Boletim de Ocorrência foram: folhe-
tos “Judepro – História do Movimento Secundarista”, “A morte de Edson Luis”, 
“Carestia”, “A luta do povo continua”; rifa do Movimento de Oposição Metalúrgica; 
impresso da Associação Popular da Saúde (APS). Cf. também São Paulo (Estado), 
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Concomitante ao trabalho junto ao grupo de Cangaíba, Walter do 
Nascimento trabalhou no Hospital do Servidor Público do Estado de 
São Paulo e em fins dos anos 1989 deixou a militância na APS. Walter 
do Nascimento prosseguiu a carreira médica como médico do trabalho 
na empresa Eletropaulo e, atualmente, trabalha em um ambulatório da 
Prefeitura de São Paulo na região da Vila Mariana38.

Walter do Nascimento destacou em seu depoimento à CVML 
que teve militância no Partido Comunista do Brasil (PC do B) por mais 
de dez anos, em trabalhos voltados à área da saúde, juntamente com 
movimento popular de saúde na zona de leste de São Paulo. Saiu do 
partido no fim dos anos 198039.
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III. Reflexões

As reflexões aqui reunidas são resultado dos encontros e seminários promovi-
dos pela CVML/Unifesp.
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1. Trinta anos de luta: a trajetória do caso 
brasileiro por “Memória, Verdade e Justiça” 

CARlos eDuARDo mAlAguti CAmACHo e
elson luiz mAttos tAvARes DA silvA

Em 2014, quando se completou meio século do golpe que instau-
rou a ditadura militar no Brasil, uma das principais discussões acerca 
das questões referentes à ditadura foi o trabalho da Comissão Nacio-
nal da Verdade, a CNV. Criado em 2012, esse colegiado entregou seu 
relatório no final de 2014, tornando público o trabalho desenvolvido ao 
longo desses anos. 

Em meio a toda a atenção gerada pelo trabalho da CNV, outras 
comissões da verdade acabaram surgindo, fazendo com que a efemé-
ride dos 50 anos do golpe tivesse uma peculiaridade em relação a 
rememorações anteriores dessa mesma data. Estimativas apontavam 
que, no final de 2014, estavam em pleno funcionamento mais de uma 
centena1 de comissões da verdade em diversos segmentos: no âmbito 
dos poderes municipal e estadual, nas universidades, nos sindicatos 
e em entidades preocupadas com a questão da violação dos direi-
tos humanos perpetrada pelos agentes do Estado durante a ditadura 
militar no Brasil, entre outros. 

A questão fundamental desse extenso processo é que os temas da 
ditadura receberam um tratamento inédito: pela primeira vez, setores 
da sociedade civil articularam-se e aprofundaram o tema, tendo saído 
dos reduzidos círculos universitários e das entidades de defesa dos 
direitos humanos. Nesse sentido, a importância do trabalho da CNV foi 
reconhecida, tornando-se uma referência no processo de constituição 
da democracia brasileira. 

Foi nesse cenário que surgiu a Comissão da Verdade Marcos 
Lindenberg, da Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP), imbuída 
de duas tarefas centrais: investigar os cenários de violação dos direitos 

1  Dados do relatório final da CNV.
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humanos na antiga Escola Paulista de Medicina e na Escola Paulista 
de Enfermagem e trazer à tona personagens e grupos que bravamente 
resistiram nas mais variadas circunstâncias ao regime militar.

Entretanto, todo o processo – que, de certa forma, resultou em 
uma importante mobilização pública durante o ano de 2014 – consti-
tuiu-se a partir de entraves, disputas e conflitos – fundamentais para 
compreender a complexidade desse processo. A trajetória de criação e 
atuação da Comissão da Verdade Marcos Lindenberg será aqui apre-
sentada para contextualizar a compreensão de seus trabalhos e resul-
tados, propiciando, ainda, a problematização do papel desse processo 
histórico e sua interpretação na consolidação democrática de nosso país. 

A criação da Comissão Nacional da Verdade:  
o processo histórico 

A criação da Comissão Nacional da Verdade foi resultado de um 
longo e conflituoso processo histórico, cujo início, seguramente, pode 
ter sido o próprio fim da ditadura. Setores organizados da sociedade 
civil colocaram como pauta a investigação dos crimes da ditadura, com 
vista principalmente à divulgação das violações dos direitos humanos 
e à punição dos agentes do Estado responsáveis por tais atos. Nesse 
sentido, a luta pela criação de um organismo que tivesse como objetivo 
responder às demandas por “memória, verdade e justiça” confundia-se 
com a própria luta pelo fim da ditadura. 

Foi com a Assembleia Constituinte e a promulgação da Cons-
tituição de 1988 que começou mais objetivamente a discussão sobre 
a necessidade de efetuar uma transição democrática que trouxesse à 
tona aquilo que sucedera durante o regime militar no Brasil. Inspira-
dos principalmente na Comisión Nacional sobre la Desaparición de 
Personas (CONADEP), órgão especial criado em 1983 pelo presidente 
argentino Raúl Alfonsín, para investigar e esclarecer os crimes cometi-
dos pela ditadura argentina, grupos organizados de ex-presos políticos 
e de familiares de mortos e desaparecidos políticos passaram a pressio-
nar o Estado brasileiro para que fosse instituída uma comissão capaz 
de investigar os atos similares da ditadura militar brasileira, localizar 
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os corpos dos desaparecidos e aplicar as penas devidas aos responsá-
veis pelas violações de direitos humanos. 

A CONADEP foi criada imediatamente após o fim da ditadura 
argentina, como uma das primeiras ações do no governo e, devido à 
sua impactante proposta de identificar as transgressões dos direitos 
humanos e de punir seus agentes, tornou-se uma espécie de matriz que 
acabaria por influenciar as demais lutas vinculadas ao tema na América 
Latina. Dessa forma, a instauração de uma comissão da verdade era 
algo que compunha a pauta das entidades que lutavam por “memória, 
verdade e justiça”. Ainda que as ações nesse sentido se tenham inten-
sificado com a promulgação da Constituição Cidadã em 1988, setores 
organizados da sociedade civil buscavam a recuperação dos corpos dos 
desaparecidos políticos já na primeira metade dos anos 1970, quando a 
ditadura se encontrava nos famigerados “anos de chumbo”2. 

Em 1973 e 1974 contabilizou-se um grande número de pessoas 
desaparecidas por envolvimento em ações políticas, embora não 
houvesse um registro oficial de mortos enquadrados nessa categoria. 
Isso levou os primeiros grupos de familiares dos desaparecidos políti-
cos a se articularem para denunciar as práticas de tortura e o desapa-
recimento forçados que ocorriam nos centros de detenção da ditadura, 
como o Dops e o DOI-CODI. 

O pioneirismo desses grupos de familiares foi impulsionado 
pelo assassinato, em 1973, de Alexandre Vanucchi Leme, estudante de 
Geologia da USP, fato que gerou uma onda de manifestações estudantis 
naquela instituição, apoiada pelos setores mais progressistas da Igreja 
Católica em São Paulo. Tais setores eram principalmente representa-
dos pela figura do arcebispo Dom Paulo Evaristo Arns, que fundara a 
Comissão Justiça e Paz, órgão vinculado à Arquidiocese de São Paulo, 
cujo objetivo era proteger os perseguidos políticos da ditadura. A partir 
desses grupos formou-se o embrião da organização de familiares que 
lutaram pelo reconhecimento dos mortos e desaparecidos políticos da 
ditadura. 

Em 1979, especificamente, fixou-se o mais importante marco para 
esses grupos de familiares, quando – por meio de investigação e luta 

2  “Anos de chumbo” é uma expressão utilizada recorrentemente por historiadores 
como Carlos Fico para descrever aqueles que seriam os anos mais repressivos da 
ditadura militar brasileira, sob o governo do General Médici. Cf.: C. Fico, Além do 
golpe: versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. 
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pessoais – Suzana Lisbôa conseguiu localizar o corpo de seu compa-
nheiro, que estava desaparecido e fora enterrado com nome falso no 
cemitério Dom Bosco, em Perus, na zona norte da capital paulista. 
Ainda que essa iniciativa não tenha forçado o governo a encontrar uma 
solução para o desaparecimento dos corpos, esse fato político serviu 
para estimular os familiares a seguir na luta e principalmente estabe-
lecer um marco prático – qual seja o de localizar naquele cemitério as 
valas utilizadas para enterrar os militantes assassinados durante a luta 
contra a ditadura.

No decorrer da década de 1980, com a chamada abertura gradual, 
lenta e segura, os grupos de familiares continuaram a denunciar e a 
lutar pela localização dos desaparecidos políticos, fato sempre negado 
pelo governo, que afirmava não haver desaparecidos, mas apenas “fora-
gidos” da justiça. Essa etapa foi entendida por alguns autores como a 
etapa da negação, ou seja, quando foram utilizados todos os esforços 
para negar que aquela verdade fosse admitida. Ainda que essa atitude 
não tivesse alcançado êxito no sentido de esconder para sempre tais 
crimes, ela foi útil do ponto de vista da repressão mais sutil, pois serviu 
para criar mecanismos de esquecimento para aqueles fatos (SOARES e 
QUINALHA, 2004).

Na década de 1980, fortaleceu-se como grupo político a Comissão 
de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos, que se unificou de 
maneira bastante sólida a partir da promulgação da Lei nº 6.683/79, 
denominada Lei da Anistia. À época, esse dispositivo legal foi celebrado 
como uma importante vitória por trazer de volta ao Brasil centenas de 
exilados políticos. Esse instrumento legal, entretanto, não enfrentou o 
tema dos mortos e desaparecidos e de forma alguma pontuou qualquer 
questão sobre as investigações dos crimes da ditadura. Com isso, os 
familiares, que sofreram diretamente com os horrores e as violações 
dos direitos humanos próprios ao regime, articularam-se para levar 
adiante essa pauta. Foi assim que nasceu, de forma orgânica, aquele 
grupo da sociedade civil, organizado por uma pauta específica: loca-
lizar os corpos dos militantes cujo desaparecimento fora provocado 
pelas ações repressivas da ditadura militar brasileira.

A conjuntura modificou-se apenas em setembro de 1990, quando 
houve uma importante vitória política na luta desses familiares: por 
ocasião da investigação efetuada pelo jornalista Caco Barcelos, foi 
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localizada uma vala comum no próprio cemitério Dom Bosco, em 
Perus, onde, de acordo com os registros, deveriam estar enterrados ao 
menos seis presos políticos, em meio às 1.049 ossadas ali encontradas.

Apesar da vitória obtida e de a prefeita à época, Luiza Erundina, 
ter mobilizado diversos esforços para que se identificassem as ossadas, 
esse processo fracassou e frustrou os familiares de forma bastante 
significativa, pois se passaram mais de vinte anos sem que se repe-
tissem ações similares para o reconhecimento dos desaparecidos. Na 
verdade, verificou-se que, decorrido esse tempo, a situação das ossadas 
havia piorado3.

Com esse fato político, a Comissão de Familiares de Mortos e 
Desaparecidos Políticos seguiu sua luta, focando de maneira especí-
fica os desaparecimentos que aconteceram na região do rio Araguaia, 
durante a chamada Guerrilha do Araguaia4. Esse conflito armado foi 
bastante representativo da luta pela localização dos corpos dos mili-
tantes, pois mobilizou uma campanha realizada pelo próprio Exér-
cito brasileiro. Nele foram violadas ao menos duas diretrizes acerca 
dos direitos humanos, pois, além da execução dos militantes, também 
desapareceram seus corpos. 

É preciso sublinhar que cerca de metade do número total de 
desaparecidos políticos listados relaciona-se à Guerrilha do Araguaia. 
Já em outubro de 1980, foram organizadas caravanas dos familiares 
que tentavam localizar os corpos dos desaparecidos políticos, a partir 
de documentos e relatos dos habitantes da região do Araguaia. A 
primeira caravana constatou indícios de corpos enterrados sem regis-
tro no cemitério Xambioá e localizou uma vala clandestina na região 
conhecida como Vietnã. Do mesmo modo, com depoimentos de mora-
dores da região, foi aventada a possibilidade de haver ao menos seis 
cemitérios clandestinos ao redor de onde haviam ocorrido os conflitos. 

3  O Centro de Arqueologia e Antropologia Forense da Unifesp (CAAF-Unifesp) 
assinou um convênio com a Prefeitura de São Paulo e o Ministério Público em 
2014, por meio do qual se tornou o órgão responsável por cuidar dessas ossadas.

4  A Guerrilha do Araguaia foi uma ação de luta armada baseada nas táticas foquistas 
e maoístas de revolução, que visava implementar a revolução socialista, a partir do 
foco guerrilheiro disseminado em regiões rurais com severos problemas estrutu-
rais. Essa guerrilha foi criada pelo Partido Comunista do Brasil, o PCdoB, e esten-
deu-se desde o fim da década de 1960 até 1974, quando o Exército brasileiro, após 
tentativas frustradas de repressão, dizimou os militantes. Cf.: SALES, 2007.
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Com o descobrimento da vala de Perus e a importância crescente 
dessa pauta no cenário político, a Comissão de Familiares de Mortos e 
Desaparecidos Políticos organizou outra caravana para o Araguaia, no 
ano de 1991, que contava com uma equipe de legistas chefiada pelo Dr. 
Badan Palhares. Durante os trabalhos dessa equipe foram encontradas 
duas ossadas, uma das quais de uma mulher jovem, enterrada junto de 
um paraquedas. Posteriormente, essa ossada foi identificada como de 
Maria Lúcia Petit da Silva, ex-militante do Partido Comunista do Brasil 
(PCdoB), que integrou a Guerrilha do Araguaia e era uma das desapa-
recidas políticas.

Todas essas ações e acontecimentos políticos sobre os desapa-
recidos criaram uma conjuntura que possibilitou o fortalecimento da 
Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos, principal 
organismo político incumbido de tratar dessa questão no Brasil. Essa 
comissão, junto do Grupo Tortura Nunca Mais, outra importante enti-
dade política que colocava em pauta a necessidade de punir os agentes 
que praticaram e que seguiam praticando torturas no Brasil, organizou 
um encontro nacional com a finalidade de elaborar um projeto de lei 
no qual o Estado brasileiro fosse reconhecido como responsável por 
essas mortes. 

O objetivo teria sido reconhecer como mortos aqueles militantes 
considerados pelo Estado como “foragidos”, atribuindo-se a responsa-
bilidade por essas mortes ao próprio Estado brasileiro, como perpetra-
dor das violações dos direitos humanos. A proposta final desse encon-
tro era a formação de uma comissão coordenada pelo Ministério da 
Justiça, que teria a participação da sociedade civil organizada. 

Caberia a essa comissão estudar todos os casos de mortes e 
desaparecimentos de militantes políticos que ocorreram no Brasil 
entre 1964 e 1985, com especial atenção aos locais, às circunstâncias 
em que ocorreram essas mortes, e à indicação dos responsáveis por 
elas. A proposta foi apresentada ao então Ministro da Justiça, Maurí-
cio Corrêa, mas apesar de toda a repercussão que o próprio projeto 
de lei havia gerado, o presidente Itamar Franco não aceitou o projeto 
apresentado.

Com a posse do presidente Fernando Henrique Cardoso, que se 
exilara durante a ditadura e exercera um papel atuante no processo de 
redemocratização do país, a conjuntura política se alterou e organismos 
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internacionais como a Human Rights Watch e a Anistia Internacional 
passaram a pressionar o novo presidente em busca de uma resposta 
sobre os mortos e desaparecidos. 

Assim, em razão da pressão externa e da articulação interna, 
exercida principalmente pela comissão de familiares, em conjunto com 
outras organizações da sociedade civil, foi promulgada em dezembro 
de 1995 a Lei nº 9.140/95, que se denominou Lei dos Desaparecidos. 
Esse dispositivo legal foi um marco na trajetória da luta pelas investi-
gações dos crimes da ditadura, porque o Estado brasileiro reconheceu, 
pela primeira vez, os desaparecidos como mortos, estabelecendo que 
o responsável pelas mortes teria sido o próprio Estado, admitindo sua 
responsabilidade pelos atos criminosos. 

Entretanto, o próprio Estado brasileiro eximiu-se de averiguar 
em que circunstâncias haviam ocorrido as mortes e quem foram os 
culpados. Além disso, sequer tocou no assunto de punição aos perpe-
tradores dessas violações. A questão da reparação aos familiares focou 
apenas a atribuição de uma compensação financeira pela morte do 
militante, não se verificando a disposição de promover diligências 
para encontrar os corpos dos desaparecidos e entregá-los aos parentes. 
Criou-se, assim, a absurda situação de terem sido emitidos atestados 
de óbito que oficializavam a morte de pessoas cujos corpos não haviam 
sido encontrados. 

Portanto, apesar de ser vista como um importante marco político 
sobre essa questão, a Lei dos Desaparecidos ofereceu poucas respostas 
à luta dos familiares de desaparecidos. Esse grupo continuou, entre-
tanto, a defender [e a levar adiante] a pauta pela qual batalhavam. 

Como foi visto até aqui, as ações realizadas pelo governo brasileiro 
em busca de uma transição política para a democracia restringiram-se 
a poucas medidas que tivessem como principal objetivo a investigação 
dos crimes da ditadura e que tampouco tivessem como foco punir os 
agentes do Estado que cometeram violações dos direitos humanos. O 
Brasil seguiu um caminho caracterizado por diversos autores como o 
de realizar reparações pecuniárias, conforme analisa Glenda Mezaro-
bba em sua tese de doutoramento (2007). Esse caminho sempre foi 
duramente criticado pelos organismos de defesa dos direitos humanos, 
porque havia o entendimento de que a reparação pecuniária não contri-
buiria para a transição democrática e não atenderia às exigências de 



244 Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UhniVersidade FederaL de são PaULo

relatar a verdade, identificar os crimes da ditadura e punir os agentes 
de Estado responsáveis pelas mortes, desaparecimentos e torturas – o 
que garantiria a aplicação da justiça. 

Apesar de – com o decurso do tempo – a democracia brasileira 
ter-se fortalecido em diversos setores, a pauta relativa à memória, 
verdade e justiça acabou sendo negligenciada pelos agentes gover-
namentais. Entretanto, em 2008 ocorreram mudanças no contexto 
histórico que alteraram a agenda estabelecida. Nesse ano, foi reali-
zada a 11ª Conferência Nacional de Direitos Humanos, que tratou pela 
primeira vez dos temas relativos à ditadura e à investigação e punição 
dos crimes cometidos durante esse período. As resoluções da conferên-
cia foram incorporadas no Programa Nacional de Direitos Humanos 
- 3, que enfatizou a necessidade de criar uma comissão da verdade 
que cumprisse os objetivos já mencionados. O PNDH-3 determinou a 
necessidade de:

Designar grupo de trabalho composto por representantes 
da Casa Civil, do Ministério da Justiça, do Ministério da 
Defesa e da Secretaria Especial dos Direitos Humanos da 
Presidência da República, para elaborar, até abril de 2010, 
projeto de lei que institua Comissão Nacional da Verdade, 
composta de forma plural e suprapartidária, com mandato 
e prazo definidos, para examinar as violações de direitos 
humanos praticadas no contexto da repressão política no 
período mencionado. (BRASIL, 2010)

Simultaneamente ao processo de aproximação da pauta com o 
Programa Nacional de Direitos Humanos - 3, outra referência na traje-
tória de criação da Comissão da Verdade foi o processo levado à Corte 
Interamericana de Direitos Humanos. Desde 1982 tramitava na Justiça 
brasileira uma ação impetrada por familiares de ex-militantes da Guer-
rilha do Araguaia. Essa ação civil, de natureza declaratória, buscava 
condenar o Estado brasileiro a três obrigações, que eram: a localiza-
ção dos corpos dos desaparecidos, o esclarecimento das circunstân-
cias das mortes e a obtenção do acesso à documentação das Forças 
Armadas sobre esse evento histórico. Em 2007, decorridos 25 anos 
após sua instauração, a ação finalmente se encerrou, determinando-se 



245Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UniVersidade FederaL de são PaULo

a condenação do Estado brasileiro nesse processo. No entanto, essa 
condenação não resultou em nenhuma providência por parte da União 
em relação ao que foi estabelecido pela Justiça. 

Em 1995, o chamado Caso Araguaia foi apresentado à Corte Inte-
ramericana de Direitos Humanos, peticionado pelo Centro pela Justiça 
e o Direito Internacional (CEJIL) e pela organização internacional 
Human Rights Watch/Americas (HRWA), constando como copeticio-
nários o Grupo Tortura Nunca Mais, do Rio de Janeiro, e a Comis-
são de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos. Em 2000, esse 
processo foi aceito pela Comissão Interamericana de Direitos Humanos 
e, apenas em 2009, foi submetido à Corte Interamericana de Direitos 
Humanos. 

A ação foi nomeada “Caso Gomes Lund e Outros vs Brasil”, comu-
mente conhecida como Caso Araguaia. O principal questionamento 
da corte foi a falta de empenho da União em encontrar os corpos dos 
desaparecidos políticos para que se estabelecessem as circunstâncias 
das mortes. A resposta do Estado brasileiro invocou a Lei da Anistia 
(Lei nº 6.683/79) e a Lei de Mortos e Desaparecidos Políticos (Lei nº 
9.140/95) como iniciativas que buscavam dar conta da demanda colo-
cada pelos familiares, mas não foi aceita pela corte interamericana, 
que, em dezembro de 2010, condenou o Brasil nesse caso. A sentença 
foi uma importante vitória política dos grupos militantes que reivindi-
cavam as demandas por “memória, verdade e justiça”.

A condenação obrigava o Brasil aos seguintes deveres:

O Estado deve conduzir eficazmente, perante a jurisdi-
ção ordinária, a investigação penal dos fatos do presente 
caso a fim de esclarecê-los, determinar as corresponden-
tes responsabilidades penais e aplicar efetivamente as 
sanções e consequências que a lei preveja (...); realizar 
todos os esforços para determinar o paradeiro das vítimas 
desaparecidas e, se for o caso, identificar e entregar os 
restos mortais a seus familiares (...); oferecer o tratamento 
médico e psicológico ou psiquiátrico que as vítimas requei-
ram e, se for o caso, pagar o montante estabelecido (...); 
realizar um ato público de reconhecimento de responsa-
bilidade internacional a respeito dos fatos do presente 
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caso (...); continuar desenvolvendo as iniciativas de busca, 
sistematização e publicação de toda a informação sobre a 
Guerrilha do Araguaia, assim como da informação rela-
tiva a violações de direitos humanos ocorridas durante o 
regime militar (...); adotar todas aquelas ações que garan-
tam o efetivo julgamento, e se for o caso, a punição em 
relação aos fatos constitutivos de desaparecimento forçado 
(...). (COSTA RICA, 2010)

Nota-se que a sentença apresentava de maneira explícita a 
necessidade de o Estado brasileiro apurar e punir os crimes praticados 
durante a ditadura. Ou seja, em 2010 o Brasil foi novamente pressio-
nado por entidades nacionais e internacionais para que as violações 
dos direitos humanos fossem punidas.

Ainda que as pressões exercidas pelo Programa Nacional de 
Direitos Humanos-3 e pela sentença da Corte Interamericana de Direi-
tos Humanos pudessem ser entendidas como vitórias políticas impor-
tantes no caminho para a instauração de uma comissão da verdade 
no Brasil, isso não significou uma mudança na perspectiva do Estado 
brasileiro, que continuou a interpor diversas barreiras para cumprir 
as diretrizes do PNDH-3 e a decisão condenatória. Havia, entretanto, 
a necessidade de responder aos questionamentos daquele tribunal 
internacional e talvez essa tenha sido a razão decisiva para a criação 
da Comissão Nacional da Verdade, cujo projeto de lei foi enviado ao 
Congresso pelo ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva em maio de 
2010. O trâmite dessa matéria durou até novembro de 2011, quando 
a presidente Dilma Rousseff aprovou o texto final, que se transformou 
na Lei nº 12.528, de 18 de novembro de 2011.

Conforme dispôs o artigo 1º dessa lei, a finalidade da Comissão 
Nacional da Verdade era: 

examinar e esclarecer as graves violações de direitos 
humanos praticadas no período fixado no art. 8º do Ato 
das Disposições Constitucionais Transitórias [da Cons-
tituição Federal de 1988], a fim de efetivar o direito à 
memória e à verdade histórica e promover a reconciliação 
nacional. (BRASIL, 2011) 
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Definiu-se que a comissão atuaria durante o prazo de dois anos, 
o que acabou sendo prorrogado até 16 de dezembro de 2014, com o 
intuito de investigar as graves violações dos direitos humanos que 
ocorreram entre os anos de 1946 e 1988. Do texto legal constava que 
a comissão seria composta por sete membros, cuja escolha foi motivo 
de intenso debate, porque não se permitiu que pessoas que tivessem 
relação com o processo histórico investigado integrassem o colegiado. 
Esse fato causou, portanto, certo incômodo entre os familiares das 
vítimas e os ex-presos políticos. 

É importante destacar que o atendimento a parcial da sentença 
exarada pela Corte Interamericana de Direitos Humanos não deso-
brigava o Estado brasileiro do cumprimento dos demais itens, sobre-
tudo dos que diziam respeito à identificação dos mortos na região do 
Araguaia e à condenação dos responsáveis. Essa questão foi objeto de 
acentuada disputa, pois como o expediente adotado pelo Brasil para 
responder à sentença fora apenas a criação da Comissão Nacional da 
Verdade, havia a pressão de familiares e ex-presos políticos para que 
esse colegiado assumisse o papel de punir os agentes do Estado que 
haviam praticado os crimes referidos. Contudo, o projeto que originou 
a Lei nº 12.528/2011 estipulava em seu texto que não haveria possibi-
lidade de punição aos agentes investigados, o que foi alvo de incontá-
veis críticas por parte de setores da sociedade civil, principalmente de 
familiares e vítimas da ditadura. A atuação da Comissão Nacional da 
Verdade, concebida com esse formato, passou, então, a ser vista com 
desconfiança (FELLET, 2012).

Além dos entraves interpostos pela própria lei que instaurou a 
Comissão Nacional da Verdade, outras questões foram interpretadas 
como potenciais limitadores de sua ação. Em primeiro lugar, a duração 
dos trabalhos da comissão estava prevista inicialmente para dois anos, 
tempo esse considerado muito restrito para tratar de um contexto 
complexo, com diferentes situações e lugares e com inúmeros casos 
sujeitos à investigação. 

Em segundo lugar, a ampliação do tempo investigado, de 1964 
– ano do golpe militar – para 1946, foi criticada por setores da socie-
dade civil, principalmente pela Comissão de Familiares de Mortos e 
Desaparecidos Políticos, que entendeu essa ação como uma manobra 
do Estado brasileiro para tirar o foco sobre questão da ditadura em si. 
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Em terceiro lugar, no decorrer dos trabalhos, outro fator também criti-
cado foi a prática de realizar audiências privadas, voltadas apenas para 
os membros da Comissão Nacional da Verdade. Entendia-se que havia 
necessidade de permitir a participação dos cidadãos nesses encontros 
justamente para tornar público o processo. 

Diante do quadro de limitações impostas pela lei, iniciou-se 
um processo articulado destacadamente pela Comissão de Familiares 
de Mortos e Desaparecidos Políticos, que buscava ampliar o poten-
cial de atuação da Comissão Nacional da Verdade para a consolida-
ção da democracia no Brasil. Com base nessas discussões, foi lançada 
pela Mesa Diretora da Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo 
a Comissão Estadual da Verdade Rubens Paiva, que homenageava o 
deputado Rubens Paiva, assassinado pela ditadura. 

O deputado Rubens Paiva fora um importante congressista que 
havia permanecido ao lado de João Goulart durante o golpe de Estado 
de 1964, tendo inclusive realizado um pronunciamento em 31 de março 
de 1964, no qual conclamava estudantes e sindicalistas a resistirem à 
tomada do poder pelos militares. Por ter assumido essa posição, Rubens 
Paiva teve seu mandato imediatamente cassado. O ex-deputado seguiu 
sua vida no Rio de Janeiro, sem atuação política. Em 1971, sua casa foi 
invadida por seis militares, que o levaram preso. Rubens Paiva nunca 
mais foi visto, tornando-se um dos desaparecidos políticos da dita-
dura. Em 2014, o depoimento do coronel reformado Paulo Malhães 
confirmou que Paiva havia sido transferido para o DOI-CODI do Rio 
de Janeiro, onde fora torturado e morto pelos agentes da repressão, e 
que seu corpo havia sido lançado ao mar. Esse histórico combativo do 
ex-deputado e o que sua morte representou no contexto da investiga-
ção dos crimes da ditadura fizeram com que a Comissão Estadual da 
Verdade de São Paulo adotasse seu nome como forma de homenagem 
e como símbolo de luta.

O surgimento da Comissão Estadual da Verdade em São Paulo foi 
alvo de críticas centradas principalmente na ideia de que uma ramifi-
cação poderia dificultar os trabalhos da própria Comissão Nacional da 
Verdade, estabelecendo, assim, diferentes discursos narrativos acerca 
das investigações. Além disso, não estava determinado na lei de criação 
da CNV que seriam formadas outras comissões para trabalhar em 
conjunto com a Comissão Nacional. Apesar dessas críticas, a comissão 
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estadual consolidou-se no cenário político brasileiro, especialmente 
pela decisão de tornar públicos todos os seus processos, inclusive as 
audiências, servindo como base para articulação entre os trabalhos que 
se desenvolviam internamente e a sociedade civil. Essa característica 
foi decisiva, pois, a partir do lançamento da comissão estadual, tornou-
-se uma prática e uma peculiaridade do processo histórico brasileiro 
a constituição de inúmeras comissões da verdade, que primeiro se 
disseminaram entre os poderes estaduais e municipais, foram poste-
riormente propostas por segmentos sociais – como a Ordem dos Advo-
gados do Brasil e sindicatos – e chegaram inclusive às universidades 
públicas e privadas do Brasil.

A trajetória da Comissão “Marcos Lindenberg”

Nesse contexto de proliferação de vários colegiados similares, 
surgiu a Comissão da Verdade Marcos Lindenberg, a partir de uma ação 
da Reitoria da Universidade Federal de São Paulo – Unifesp. É essen-
cial destacar que seu surgimento está diretamente relacionado ao fato 
de que a atuação da Comissão Nacional da Verdade mostrou-se muito 
limitada, tanto no sentido de potencial investigador quanto na possibi-
lidade de ação política. Portanto, instituir uma comissão da verdade na 
Unifesp significava, ao mesmo tempo, possibilitar o conhecimento do 
passado específico dessa instituição e forjar uma ferramenta política 
de pressão sobre o Estado brasileiro para que se atingissem os obje-
tivos estabelecidos na sentença da Corte Interamericana de Direitos 
Humanos e também no Programa Nacional de Direitos Humanos - 3.

A Comissão da Verdade Marcos Lindenberg, da Universidade 
Federal de São Paulo, foi criada pela Resolução nº 88, de 12 de junho 
de 2013, com o intuito de “examinar e esclarecer as violações de direi-
tos humanos praticadas durante a ditadura militar, compreendendo 
o período entre 1º de abril de 1964, data do golpe de Estado, e 5 de 
outubro de 1988, data da promulgação da nova Constituição, envol-
vendo membros da comunidade universitária, incluindo docentes, 
alunos, funcionários, bem como pessoas prejudicadas por atos da insti-
tuição, ainda que sem vínculo formal com esta” (Ata de Fundação da 
Comissão da Verdade Marcos Lindenberg).
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O nome de Marcos Lindenberg foi escolhido como homenagem 
ao antigo diretor da Escola Paulista de Medicina, também nomeado 
responsável pela Reitoria da Universidade Federal de São Paulo (UFSP), 
instituição que não chegou a ser implantada, apesar dos estudos de 
viabilidade realizados no início da década de 1960. Lindenberg foi 
exonerado em 4 de abril de 1964, poucos dias após o golpe. Aposen-
tado compulsoriamente em setembro de 1964, manteve uma relação 
distante com a universidade até o fim da vida.

A Comissão da Verdade Marcos Lindenberg, formada por profes-
sores, estudantes e técnicos administrativos, atendeu aos princípios de 
paridade democrática entre os três setores da universidade, consti-
tuindo – na prática – um espaço que respeitou a democracia e a plura-
lidade de pensamento. 

O objetivo básico de atuação estabelecido por esse colegiado foi a 
necessidade de respeitar os direitos humanos em todas as suas esferas. 
Assim como foi definido pela própria Comissão Nacional da Verdade 
e pelas demais comissões setoriais, buscou-se revisitar o passado para 
conseguir superá-lo, investigar e reconhecer as violações de direitos 
nas variadas dimensões ocorridas durante esse período de terror de 
nossa história e a identificação de seus perpetradores. 

A Comissão da Verdade Marcos Lindenberg atuou de maneira 
bastante articulada com a Comissão Estadual da Verdade Rubens 
Paiva, estabelecendo convênios de cooperação e realizando atividades 
conjuntas. Entre essas atividades, destacaram-se as reuniões de traba-
lho com a participação de diversas comissões da verdade universitá-
rias, como as da USP, da Unesp, da UNB, da UFPR, da UERJ, da UFRJ, 
da UFBA, da UFPA e da UFES. Nesse sentido, é preciso destacar que a 
Unifesp teve um importante papel articulador no na formação de uma 
rede de comissões da verdade disseminadas pelo Brasil, que comple-
mentaram os trabalhos da própria Comissão Nacional da Verdade – 
ressalte-se que o relatório final da CNV foi também informado pelos 
resultados obtidos pelas comissões setoriais. Conforme demonstram 
Ivan Seixas e Silvana de Souza (2015), talvez esse fato tenha sido rele-
vante no caso brasileiro, pois, ainda que limitados e não tão completos 
quanto deveriam ser, todos esses esforços foram um importante passo 
para a investigação dos crimes da ditadura ao incorporar uma gama 
maior de casos.
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2. A UNEM e a busca por uma  
medicina humanista

evAnDRo José BRAgA

Os anos de 1960 foram muito agitados no Brasil, com um forte 
desenvolvimento da democracia e crescimento dos movimentos 
sociais, que reivindicavam melhorias no país e se confrontavam com os 
setores conservadores que planejaram o golpe militar em 1964. Entre 
os movimentos sociais que mais participavam da vida política nacional 
estava o movimento estudantil, capitaneado pela União Nacional dos 
Estudantes (UNE). 

Dentro do quadro de debates promovidos pela UNE, houve 
outros grupos específicos com suas reivindicações. Destaca-se aqui a 
União Nacional dos Estudantes de Medicina (UNEM), cuja atuação 
será analisada neste texto durante sua curta duração entre os anos de 
1958-1965. Apesar de existir por apenas sete anos, a UNEM apresentou 
projetos ousados para a formação dos médicos e também para o futuro 
da nação.

Hoje não existe mais esta entidade, há apenas a Direção Executiva 
Nacional dos Estudantes de Medicina (DENEM), fundada em 1986, já 
com a abertura política. A UNEM foi condenada no dia 9 de novembro 
de 1964, quando a ditadura promulgou a lei Suplicy que colocava todos 
os órgãos estudantis na ilegalidade, mas apesar do decreto a entidade 
ainda sobreviveu, assim como outros órgão estudantis, mas sem conse-
guir se articular politicamente.

A hipótese desenvolvida aqui é que este período da vida da 
UNEM se caracterizou pela máxima articulação dos estudantes no 
Brasil, não apenas de medicina, mas também de outras áreas. Havia 
muitas trocas entre os estudantes de medicina e estudantes de outros 
cursos, além de articulações com políticos. A ditadura não acabou 
com o movimento estudantil propriamente dito, mas o desarticulou 
de forma contundente. Não por acaso, no projeto de construção da 
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Universidade Federal de São Paulo (UFSP) havia representantes da 
UNE no seu Conselho Consultivo e Deliberativo, nomeado por decreto 
pelo Presidente da República em dezembro de 1963.

O historiador João Roberto Martins Filho mostra que o movi-
mento estudantil já possuía mais de dez anos de experiência antes de 
1968, momento em que o movimento atingiu seu ápice, superando 
outros movimentos sociais. Na primeira fase da ditadura civil-militar 
brasileira os estudantes já representavam a principal oposição, ainda 
que não se possa mitificar tal relevância, como fizeram muitos dos 
seus participantes. No período anterior à década de 1960, os estudan-
tes brasileiros pouco se manifestavam. Um membro da UDN, partido 
conservador, foi seu líder nos anos de 1950. Para o autor, contudo, só 
se pode falar em “movimento estudantil” a partir dos anos de 1960, 
quando começou de fato a se expandir1.

A universidade brasileira passava por uma série de mudanças. 
O número de alunos matriculados aumentara e a maioria estudava 
em universidades públicas. Aumentou também o acesso de camadas 
mais pobres da população. Surgiram movimentos cristãos fortes, como 
a Juventude Estudantil Católica (JEC) e a Juventude Universitária 
Católica (JUC), que acreditavam ser fundamental a preocupação dos 
jovens com a comunidade. Esses grupos ganharam força e passaram a 
dominar a UNE. Nos anos de 1950 eclodiram ligas sindicais campone-
sas e houve forte urbanização no Brasil. Houve uma série de mudanças 
em escala mundial, e no Brasil os movimentos populares encontra-
vam-se em efervescência. A Revolução Cubana “esquentou” a Guerra 
Fria na América, a polarização política no período pós Jânio Quadros 
se refletiu nos meios estudantis: apareceram estudantes comunistas e 
anticomunistas2,

Pensando especificamente no caso dos estudantes de medi-
cina, não foi diferente, eles também buscaram uma articulação com 
estudantes de outros cursos e com projetos políticos inovadores. Nos 
anos 1950 havia encontros Nacionais de estudantes de medicina, e 
foi nesses encontros que surgiu a UNEM. Gentil Porto que presídio a 

1  J. R. M. Filho, “O movimento estudantil nos anos 60”, em J. Ferreira & D. A. R. 
Filho (Orgs), Revolução e democracia - 1964, p. 183-198.

2  Idem, loc. cit.
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UNEM entre 1961 e 1962 relatou sobre esses encontros que serviram 
com nascimento da entidade3.

Após esses encontros em 1958 foi criada de forma oficial a União 
Nacional dos Estudantes de Medicina (UNEM), nascendo de um 
processo maior de articulação política dos estudantes dos cursos de 
medicina. Uma leitura das Atas das suas reuniões permite entender os 
projetos e ideias que debateram os estudantes a ela ligados.

O primeiro ponto que cabe ressaltar é o debate sobre a medi-
cina social, um dos assuntos mais importantes tratados pelas atas, pois 
mostra que os estudantes não se viam apenas como simples alunos, 
mas como pessoas que enxergavam uma responsabilidade maior e 
acreditavam que possuíam um papel social importante a ser preen-
chido, por isso precisavam de uma formação humanista e de um posi-
cionamento político.

Questões como problemas médicos no interior do Brasil e 
doenças com maior incidência em sociedades mais carentes, aparece-
ram bastante nas reuniões, e mostram bem como o papel do estudante 
de medicina se transformou na época.

A questão política também apareceu com frequência nas atas: 
como elite intelectual, os estudantes se consideravam responsáveis e 
posições políticas eram tomadas em relação aos problemas do Brasil. 
Um grande exemplo é a posição da UNEM que se declarou a favor do 
respeito pela Constituição, pela posse de João Goulart, em repúdio 
à ação antitrabalhista da UDN após a renúncia de Jânio Quadros4. 
Esse episódio mostra como aumentou a participação dos estudantes no 
período, com opiniões e projetos independentes. 

Um grande exemplo dessa radicalidade pode ser observado nas 
palavras do então presidente da UNEM:

Gentil Porto fala que UNEM não está cumprindo com sua 
função, disse que deveriam lutar para que a UNEM seja 
uma real entidade de classe5.

3  G. Porto, Depoimento à Ana Lúcia Lana Nemi e Evandro José Braga.
4  Livro de Atas da UNEM 1958-1965, Ata do dia 27 ago. 1961 no VI Congresso 

Nacional dos Estudantes de Medicina em Santa Maria (RS).
5  Livro de Atas da UNEM 1958-1965, Ata do dia 12 out. 1960 na Segunda 

Reunião Ordinária do V Congresso Nacional dos Estudantes de em Santa Maria 
(RS).
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A busca pela formação do médico humanista foi sem dúvida, o 
assunto que galvanizou os debates. A leitura das Atas das reuniões da 
UNEM permite entrever uma forte preocupação com a ideia de que 
o médico fosse mais do que um cientista. Muitas vezes foram apre-
sentadas propostas que visavam a alteração no currículo de Medicina, 
inclusive com a adição das matérias de História, Filosofia, Literatura e 
Sociologia6. Tal proposta também esteve nos projetos discutidos pelo 
conselho da UFSP, cujo modelo curricular era incentivado por Darcy 
Ribeiro e inspirado na experiência da Universidade de Brasília (UnB).

Essa mudança na concepção dos estudos de Medicina mostra bem 
o retrato do movimento estudantil do período, pois além de estudar, os 
alunos buscavam uma maior interação com a sociedade. Esses alunos 
da UNEM acreditavam que para interagir com a sociedade, o conheci-
mento de Ciências Humanas era fundamental.

A atuação política e social da UNEM aponta para algumas parti-
cularidades do movimento estudantil dos alunos de Medicina, possi-
bilitando compreender a estruturação da organização estudantil nos 
cursos de medicina e suas transformações.

Durante os anos de 1960 o perfil social dos estudantes de medi-
cina mudou bastante. Os estudantes que pertenciam a uma elite inte-
lectual não eram mais apenas de uma classe abastada, mas sim de 
diversos estratos da sociedade. A Escola Paulista de Medicina (EPM) 
que até aquele período era uma Escola frequentada especialmente por 
setores mais privilegiados da população, passou a receber alunos de 
regiões e estratificações sociais diferentes. O seu movimento estudantil 
se tornou um importante questionador e atuou em vários momentos, 
especialmente por meio da UNEM, como na defesa da posse do João 
Goulart7. 

Esse “questionar” que os estudantes estavam fazendo foi termi-
nantemente proibido após o golpe do dia primeiro de abril de 1964, e 
o choque com o governo foi se tornando muito mais forte no rescaldo 
daquele reformismo radical que caracterizou o início da década de 

6  O tema da reforma aparece nas atas, pela primeira vez, no dia 12 out. 1960 na 
primeira reunião ordinária do V congresso da UNEM ocorrida na Universidade do 
Pará na cidade de Belém em Livro de Atas da UNEM 1958-1965.

7  Ata do dia 27 ago. 1961 no VI Congresso Nacional dos Estudantes de Medi-
cina em Santa Maria (RS).
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1960. Nos debates da UNEM, tal reformismo traduziu se em assuntos 
especialmente relevantes para a Medicina do país.

A preocupação com a indústria farmacêutica, que visava apenas 
o lucro em detrimento do bem estar do paciente, quando este muitas 
vezes não tinha condições de pagar para seguir vivendo com dignidade, 
atingiu muitos outros estratos da sociedade brasileira. Na esteira dos 
debates após a queda de Jânio Quadros, a UNEM, propôs a criação 
de estatais, em especial a FARMABRÁS, que deveria acabar com o 
problema das indústrias farmacêuticas capitalistas. 

A UNEM enviou frequentemente cartas com críticas ou felici-
tações a ações do governo, sempre com uma visão mais progressista 
e procurando interferir nas decisões governamentais. Outra preocu-
pação apresentada foi com ameaça que alunos de medicina do Rio de 
Janeiro sofriam da direção da Faculdade, que nos aponta para uma 
consciência de união estudantil sobre os problemas sociais do país, e 
influências sindicalistas no movimento estudantil.

Alguns exemplos extraídos das atas:

O secretário geral manda ofício ao CACEX a cerca de pape-
l-dólar e dólar-livro. Gentil recebe ofício da COFAP dando 
apóio a UNEM pela luta. Manda-se ofício ao Diretório 
Acadêmico de Natal sobre a Semana de Debates Científi-
cos e Inter.Med., e fala-se sobre as realizações da gestão 
atual da UNEM. Gentil lê resposta do secretário de Jânio 
Quadros: “Gentil Porto (presidente da UNEM) – Cidade 
Universitária – Recife. O Sr. Presidente da República, que 
o assunto objeto do telegrama da V.Excia. Vg foi encami-
nhado em especial atenção do Sr. Presidente do Instituto 
da Açúcar e Álcool. Saudações, José Aparecido de Oliveira, 
Vg Secretario Particular do Presidente da República” Em 
seguida informa pedido à direção da Universidade do 
Recife, pedido para a viajem ao Sul. Gentil Porto convoca 
Silvio para a redação do “O Udenista”. É anunciado no 
próximo dia 08 presença do governador do Rio Grande do 
Sul (Brizzola) no Recife, que seria importante na conversa 
com o diretor, tendo em vista o congresso da UNEM, a 
Semana de Debates Científicos e o Inter.Med. Ofício do 
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Diretório Acadêmico de Belém (Pará) elogia gestão atual. 
Falou-se da importância da viajem de Gentil ao Sul e, da 
necessidade de patrocínio para o “O Udenista”. E de algum 
membro estar presente na posse do novo Diretório Acadê-
mico da Universidade do Recife8.
 Gentil Porte pede que seja enviado um telegrama 
a Jânio Quadros felicitando-o pela criação da Editora 
Universitária e pedindo providências para o Hospital das 
Clínicas. (...) Pede também que se mande ofício à CEMUR 
solicitando estadias para os estagiários no próximo mês de 
julho9.

A formação universitária do médico também foi assunto 
frequente. Sugeria-se História, Filosofia, Sociologia e Literatura nos 
cursos de Medicina. Para que o médico tivesse uma formação mais 
ampla e humanista, e estivesse mais preparado para enfrentar proble-
mas sociais, era preciso aprender medicina junto com aquelas disci-
plinas. Esse debate também esteve presente na EPM, como mostra o 
relato de um de seus professores Marcos Lindenberg, que também fora 
aluno da escola:

Ou as faculdades de medicina resolvem promover a educa-
ção humanística, eventualmente iniciada no ciclo secun-
dário, ou elas continuarão a ser escolas que se diferenciam 
das de Medicina Veterinária, apenas porque a espécie 
animal nelas estudadas é o homo sapiens. (...). Complete-
-se, pois, a formação do médico com estudos de Literatura, 
de História e de Filosofia, o tripé da educação humanís-
tica, agregando-se lhe, ainda, o indispensável conheci-
mento das Artes10.

8  “Ata do dia 6 mai. 1961 na Décima Segunda Reunião Ordinária da direção da 
UNEM, ocorrida em Recife (PE)”, em Livro de Atas da UNEM 1958-1965.

9  “Ata do dia 3 jun. 1961 na Décima Quarta Reunião Ordinária da direção da 
UNEM, ocorrida em Recife (PE)”, em Livro de Atas da UNEM 1958-1965. Mantida 
a grafia original

10  M. Lindenberg, “Medicina, Civilização, Humanismo”, discurso proferido 
como paraninfo dos formandos de 1966 da Escola Paulista de Medicina, p. 3. 
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A nova Educação que estava em pauta propunha colocar o aluno 
no centro do seu processo de formação. Creio ser possível afirmar de 
que essa Medicina humanista, também propunha uma nova medicina 
onde o paciente estaria no centro de processo o cura. Dessa forma os 
alunos seriam preparados para uma nova sociedade com novos e cons-
cientes sujeitos. Estas ideias propunham o paciente no centro do diag-
nóstico, uma das principais influências foi à entrada de tendências da 
psicanálise, para um psicanalista o paciente tem de ser participante do 
processo da cura. A velha ideia do médico soberano que controla todo 
o processo estava ultrapassada, prática da medicina deveria ser uma 
relação de trocas entre dois agentes ativos: o médico e o paciente.

A UNEM destacou a necessidade de vincular a medicina com os 
locais mais carentes do Brasil, em especial o meio rural e os estados do 
Norte-Nordeste, distantes dos grandes centros político-econômicos do país. 

Problemas médicos, sociais no nordeste: Primeiro: Carên-
cia protéica no nordeste; Segundo ponto a alta Mortabi-
lidade infantil; o terceiro problema a Tuberculose com 
problema social; a quarta são incidências de Parasi-
toses; por fim a necessidade da Educação sanitária do 
nordestino11.

Na gestão de 1961/1962 a UNEM era dirigida por estudantes 
do Recife, que durante toda gestão se mostraram atentos aos proble-
mas da Região Norte, buscavam uma igualdade de condições entre as 
regiões brasileiras. Foi assim, uma briga dos estudantes de Medicina 
por melhores condições nas regiões mais desfavorecidas do Brasil, e 
que colocava a entidade ao lado, por exemplo, dos esforços de Celso 
Furtado na condução da Superintendência de Desenvolvimento do 
Nordeste (SUDENE).

É importante afirmar que esses estudantes de medicina que 
tinham projetos ousados não podem ser vistos como a maioria dos 
estudantes de medicina do Brasil, já que participaram apenas um ou 
dois representantes de cada faculdade nas reuniões da UNEM. A Escola 
Paulista de Medicina mesmo não apareceu no congresso de 1961 até o 

11  “Ata do dia 17 mai. 1961 na Sexta Reunião Ordinária da UNEM”, ocorrida em 
Recife (PE), em Livro de Atas da UNEM 1958-1965. Mantida a grafia original.
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fim da ata em 1965, e as reuniões em que aconteceram esses debates 
tinham presença de vinte a trinta pessoas. Trata-se de um grupo de 
alunos de medicina com preocupações diferenciadas, mas que não se 
tornou um movimento de massas reunindo os estudantes de medicina. 
É interessante observar, no entanto, que as atas estavam guardadas no 
CAPB, o que talvez indique vínculos maiores que o simples registro de 
reuniões em atas permitem constatar.

A influência cubana pode ser lida nas entrelinhas das atas. 
Ernesto Che Guevara era formado em Medicina, e em suas palavras 
destacava a preocupação do médico com o humano, que transcende-
ria a relação tradicional entre o médico e o paciente. Cabe lembrar 
que uma das primeiras medidas da Revolução Cubana foi democra-
tizar a medicina, buscando-se métodos preventivos para se evitar as 
doenças12. Voltando ao texto de Martins Filho sobre o movimento 
estudantil, podemos afirmar que a Revolução Cubana esquentou a 
guerra fria na América, criando sonhos em muitos jovens por todo o 
continente que queriam seguir os exemplos revolucionários13. Os estu-
dantes que participavam da UNEM tinham posições políticas firmes e 
uma forte tendência para a esquerda, embora não representassem em 
a maioria dos estudantes de medicina do Brasil talvez indicassem um 
caminho progressista para a medicina e a saúde pública da época.

Outro ponto que devemos colocar é que além da articulação 
entre os estudantes, também se buscava uma articulação com figuras 
públicas, o que era bastante comum no período pré-64. A UNEM tinha 
vínculos estreitos com alguns políticos, por isso conseguiu se tornar 
uma instituição forte, fazendo muitos eventos14. Durante congresso 
em São Paulo receberam ajuda do Governador Ademar de Barros15. 
Na presidência do pernambucano Gentil Porto, a UNEM entrou em 
contato, em mais de uma oportunidade com o governador gaúcho 

12  F. Fernandes, Da Guerrilha ao Socialismo: A Revolução Cubana.
13  J. R. M. Filho, op. cit., loc. cit.
14  Livro de Atas da UNEM 1958-1965.
15  “Ata do dia 30 ago. 1961 sobre a Sessão Solene do IV Congresso nacional 

dos estudantes de Medicina em São Paulo (SP)”, em Livro de Atas da UNEM 
1958-1965.
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Leonel Brizola, pedindo a ele ajuda, principalmente financeira, para o 
congresso em Santa Maria16. 

O ex-presidente da UNEM Gentil Porto apontou em suas memó-
rias que essas alianças eram fundamentais para o desenvolvimento 
das entidades estudantis, e quando foram quebrados esses laços com 
o Golpe de 1964, houve um enfraquecimento dos movimentos sociais 
que já não podiam mais contar com o apoio das vias legais.

A partir do momento em que as instituições estudantis passaram 
a ser um risco para o governo, pelo fato de serem contestadoras, esse 
vínculo com as instituições políticas e seus representantes se rompeu 
e foi aí que o movimento estudantil perdeu força. Impossível imaginar 
Ibiúna dando certo sem nenhuma retaguarda política. Como sabemos, 
no período da ditadura civil-militar, qualquer ação de um político fora 
dos eixos trilhados pelo governo, provavelmente seria severamente 
punida. Impondo um regime e um consenso onde não poderia haver 
oposição é que o governo asfixiou os movimentos, seja diretamente 
com prisões, torturas e exílios impostos, ou impedindo que as relações 
de poder chegassem até eles, como antes era possível. 

Não por acaso, uma das primeiras ações da ditadura foi inibir 
o movimento estudantil. Nesse processo a relação entre movimento 
estudantil e governo foi caminhando cada vez mais para um distancia-
mento, no qual as negociações se tornaram inviáveis e os conflitos só 
aumentaram. Desta forma, houve uma desarticulação que, acredita-se, 
acabou pondo fim à União Nacional dos Estudantes de Medicina, não 
sem antes salvaguardar as atas no CAPB/EPM, o que indica uma apro-
ximação da Escola Paulista de Medicina com a UNEM. Acredito que 
esses laços foram estreitados com os Encontros Científicos dos Estu-
dantes de Medicina (ECEM), que ocorreram na Escola em 1969 já após 
a desarticulação imposta pelo regime ditatorial.

Essa desarticulação foi umas das primeiras ações tomadas pela 
ditadura civil-militar com a Lei Suplicy, outorgada no mesmo ano do 
golpe. Esta lei proibia reuniões e agremiações estudantis, o que difi-
cultou ainda mais o diálogo com os estudantes até o ano de 1968, ano 
fundamental nas históricas lutas entre movimento estudantil e governo. 
Após o AI-5, não houve mais qualquer diálogo com o governo (até 

16  “Ata do dia 15 de jul. 1961 na Décima Sétima Reunião Ordinária da diretoria da 
UNEM gestão 1960/1961”, no Recife (PE), em Livro de Atas da UNEM 1958-1965.
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porque políticos progressistas eram rapidamente afastados, sobrando 
apenas quem era a favor do golpe), restando poucas possibilidades de 
lutar por uma sociedade mais igualitária. Para muitos a única saída foi 
ir para a clandestinidade e buscar mudanças por meio da luta armada.

No período pré-AI-5 as relações entre governo e estudantes já 
estavam bastante tensas. Com a morte de Edson Luiz, a linha dura do 
governo Federal já mostrava que não haveria diálogo entre governo e 
movimento estudantil17, ou com qualquer oposição. Como resposta a 
esse recrudescimento do governo, no movimento estudantil começou a 
se difundir a escolha do enfrentamento violento, em particular da luta 
armada. Universidades foram ocupadas e houve conflito direto com 
grupos paramilitares. Essa relação se tornou tensa e a violência foi a 
tônica desse conflito que transcendeu a esfera política formal e invadiu 
a vida estudantil, transformando todas as relações dentro da universi-
dade em relações extremamente difíceis.

De acordo com as Atas, até o ano de 1965 os estudantes de medi-
cina da UNEM ainda pautaram muito o seu modo de fazer política pelo 
reformismo que buscava o entendimento com as autoridades políticas. 
Ao analisarmos estas atas, percebemos como várias vezes o apelo a 
entidades superiores como reitores, governadores e até mesmo o Presi-
dente da República era a prática política dominante, mas novas formas 
mais radicais gradualmente encontraram espaço. 

Guiomar Santos Lopes, em depoimento dado à Comissão da 
Verdade Marcos Lindenberg, aponta para uma hipótese semelhante à 
que levanto em meu trabalho:

Em 1965, eu entrei na Faculdade de Medicina, evidente eu 
passei na Santa Casa e passei a Unicamp, acabei optando 
pela Santa Casa. E foi um período muito difícil porque todo 
o movimento estudantil sofreu uma grande repressão, a 
UNE foi invadida, houve uma intervenção importante, os 
centros acadêmicos foram considerados ilegais, os sindica-
tos da mesma forma. E, eu passei a tentar, a gente passou 
a tentar se articular para criar um movimento de oposição 

17 M. R. Valle, 1968: o diálogo é a violência; movimento estudantil e ditadura militar 
no Brasil.
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ao Golpe. E foi aí que surge a Frente Ampla, um pouco lide-
rada por Lacerda, isso evidentemente que não ia dar em 
lugar nenhum, mas era o único espaço aparentemente de 
oposição naquele momento. E a partir daí, a grande preo-
cupação dentro do Movimento Estudantil era reorganizar 
o movimento e reestruturar essas entidades representati-
vas dentro do Movimento Estudantil, que tinham que se 
chamar na época, os militares impuseram que seria agora 
Diretório Acadêmicos e não mais os Centros Acadêmicos, 
que foram completamente alijados. Então nós começamos 
a nos articular, 1966 foi um ano bastante importante. Eu 
acho que havia uma movimentação estudantil e nós tínha-
mos um eco e uma importância muito grande em alguns 
professores como o Dr. Carlini, que foi extremamente 
importante para todos nós, principalmente na discussão 
do que deveria ser essa reforma universitária, uma nova 
posição, porque nós vivíamos uma estrutura muito arcaica 
apesar da Santa Casa ter tentado uma outra posição, mas 
ainda assim eram coisas muito conservadoras. Então, 
1966 foi um ano de muita movimentação, grandes passea-
tas, todas reprimidas com muita violência. Eles coloca-
vam tanques de guerra para reprimir a passeata. E 1967 
a mesma coisa, 1967 foi um ano muito importante porque 
houve na verdade uma cisão do Partido Comunista Brasi-
leiro e já uma, dentro do partido já existia uma grande 
discussão em função das posições que o partido até então 
tinha assumido, que era uma posição muito conciliadora, 
muito reformista e que ia aceitando de uma maneira um 
pouco tácita com tudo o que estava acontecendo e talvez 
até imaginasse que seria possível uma atitude pacífica 
reverter o Golpe. Então, esse... essa discussão e esse movi-
mento interno dentro do partido, surge um racha, e acaba 
no Movimento Estudantil também esse racha tem uma 
repercussão importante e surgem organizações estudantis 
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com uma característica um pouco mais definida do que só 
dentro do âmbito do próprio movimento18.

Essa hipótese é limitada ao período tratado pela fonte, uma vez 
que se analisa apenas até o ano até 1965, diferentemente do movimento 
estudantil nacional, que perdeu quase completamente este caráter de 
relação com o poder e as “forças legais” de resistência como o MDB19. 
A perda da legalidade não se deu de uma forma definitiva com a Lei 
Suplicy, ela foi se deteriorando com o avanço dos Atos Institucionais 
que cada vez mais tiravam as liberdades básicas, destruindo a possibili-
dade do exercício da cidadania e impedindo os movimentos de fazerem 
política de forma coletiva.

Analisando a bibliografia e as próprias Atas, podemos chegar a 
uma explicação de mão dupla: por causa do recrudescimento dos milita-
res, o movimento estudantil perdeu por completo o contato com órgãos 
mais poderosos que teriam ascendência sobre ele. E foi justamente por 
perdê-lo que o movimento acabou se tornando um forte inimigo do 
governo, um dos grupos que mais rapidamente foi reprimido20.

Talvez hoje seja evidente, mas à época não era: sonhou-se muito 
naquela época, acreditava-se mesmo que seria possível mudar a socie-
dade, um sonho que hoje nos parece distante, mas para aqueles estu-
dantes parecia palpável. Acreditavam, e convenceram muitos que era 
possível sim conseguir mudanças via políticas estudantis.

O período de 1958-1965 foi de bastante luta dos estudantes no 
Brasil. A ditadura civil-militar confrontou radicalmente este movi-
mento, mas não conseguiu acabar com este21 – acredito sim que a 
ditadura tenha num primeiro momento desarticulado o movimento 
estudantil como fez com tantos outros movimentos democráticos, mas 
observando-se uma linha do tempo mais longa, foram os movimentos 

18 Comissão da Verdade, Estado de São Paulo, Relatório - Tomo III - Audiências 
Públicas da Comissão da Verdade do Estado de São Paulo - Unifesp - SP.

19  L. C. Bresser-Pereira, As revoluções Utópicas dos anos 60: A revolução estudantil 
e a revolução política na Igreja.

20  Idem.
21  Em meu texto escrito em 2012 eu apontei que mesmo no período em que a UNE não 

existia, havia um Movimento Estudantil, que apesar que não tenha sido destruído 
acabou desarticulada, como eu apontei em meu texto O movimento estudantil na 
Escola Paulista de Medicina (1958-1979): E. J. Braga, “Movimento Estudantil da 
EPM (1961-1979)”, em A. L. Nemi (org). Histórias de Gente e Saúde.
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sociais derrotados nos primeiros anos de ditadura que a derrotaram e 
provocaram seu entardecer.

A partir do ato Institucional nº5 as reuniões políticas foram 
proibidas e tanto a UNE quanto a UNEM tiveram suas atividades 
suspensas. No entanto, os alunos de Medicina encontraram uma nova 
formula de driblar a ditadura nos Encontros Científicos dos Estudantes 
de Medicina (ECEM), que ocorrem até os dias de hoje.

Nestes encontros havia uma pobre, mas existente articulação. 
Segundo memória de participantes havia reuniões políticas nesses 
eventos, como na Escola Paulista de Medicina em 1969. A ditadura 
civil-militar não permitia a articulação política, mas os encontros cien-
tíficos eram permitidos. Essas são brechas que os movimentos sociais 
utilizam para se unir e buscar novas estratégias.

No entanto, estas estratégias não podiam se solidificar devido 
à repressão política, ou seja, mesmo que se tenha discutido política, 
realizado assembleias e criticado o governo, eram ações muito limita-
das por causa da desarticulação oficial e da falta de apoio institucional. 
Apenas com a anistia e com o fim do regime é que os Estudantes de 
Medicina voltaram a se articular de fato e propor mudanças reais no 
Ensino e na prática médica. 

Em 1986 já sob o regime democrático, surgiu a Direção Execu-
tiva Nacional dos Estudantes de Medicina (DENEM) com bandeiras 
bastante similares às da UNEM, buscando a articulação com outros 
cursos e também uma formação mais humanista para os estudantes 
de medicina. Um ponto triste é que nos órgãos oficiais dessa entidade 
nada se ouve sobre a UNEM.

Este órgão pioneiro não aparece nem numa pesquisa no Google, 
que mostra como a memória desta importante entidade está esquecida 
e como este artigo é necessário para fazer justiça a entidade que trouxe 
à luz debates que foram suprimidos pela contrarrevolução de 1964.

Em um mundo pós utópico, onde se limita cada vez mais o exer-
cício da medicina a suas funções técnicas, da mesma forma que ocorre 
com as demais profissões, os sonhos da UNEM ficam cada vez mais 
distantes. Tal situação sugere uma reflexão sobre como teria sido posi-
tivo se o projeto da UNEM ganhasse vida nos anos 1960, e uma outra 
questão: o que os militares temiam tanto? Hoje a História nos mostra 
que o temor da elite que apoiava o regime ditatorial era político, elas 
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temiam a instauração de um regime que acabasse com os privilégios 
e radicalizasse a democracia, e por causa disso reprimiram tudo que 
era mais progressista. Mas o vazio do projeto destruído pelo governo 
transcende a política e nos faz falta hoje, quando fabulamos sobre uma 
cidadania possível.
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3. Livros e editores contra a ditadura

FlAmARion mAués

Livros e ditadura

O período entre 1968 e 1973 foi marcado no Brasil por intenso 
crescimento econômico, que ficou conhecido como “milagre brasileiro”, 
e pela intensificação da ditadura instalada em 1964, com o aumento da 
repressão violenta a todas as formas de oposição ao governo civil-mili-
tar, concomitantemente à radicalização de parcelas dos setores oposi-
cionistas organizados, que optaram pela luta armada e pelo enfrenta-
mento com o regime. Ao final desse período, a cúpula militar no poder 
viu-se na contingência de implementar um processo de distensão polí-
tica, a “abertura”, que grosso modo começa em 1974 (início do governo 
Geisel) e vai até 1985 (eleição indireta de Tancredo Neves para a presi-
dência da República, após mais de 20 anos de governos militares).

O período da abertura é também o da “luta democrática”, quando 
“após a derrota política e militar da experiência da luta armada [...] 
as esquerdas brasileiras se reorganizam em torno de uma proposta de 
luta pelas liberdades democráticas, ajudando a constituir e, em muitos 
casos a liderar, um amplo campo de oposição política à ditadura 
militar” (Araujo, 2004, p. 243)

A partir desse período, meados da década de 1970, houve um 
grande incremento da indústria editorial brasileira, entendida aqui 
como aquela que produz livros. Um dos segmentos que se destacam 
nesse crescimento é o dos livros de oposição ao regime civil-militar, 
que se enquadram no que se pode chamar de literatura política: obras 
de parlamentares de oposição, depoimentos de exilados e ex-presos 
políticos, livros-reportagem, memórias, romances políticos, roman-
ces-reportagem, livros de denúncias contra o governo, clássicos do 
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pensamento socialista. Este segmento ganha impulso significativo a 
partir de 1977-78, com o retorno à cena pública do movimento estu-
dantil e do movimento sindical, em particular com as greves no ABC 
paulista, e o avanço da campanha da anistia.

Golpe e censura

Mas voltemos um pouco mais no tempo, até o ano de 1964, 
quando ocorreu o golpe que derrubou o governo de João Goulart. O 
golpe atingiu já em seus primeiros dias o setor da edição de livros, 
ainda que de modo pontual. No dia 3 de abril daquele ano – ou seja, 
apenas dois dias após o golpe –, a Editorial Vitória, editora vinculada ao 
Partido Comunista Brasileiro (PCB), teve sua sede invadida e foi posta 
na ilegalidade. Neste mesmo dia o escritório da Editorial Vitória em 
São Paulo também foi invadido pela polícia e os livros que lá estavam 
estocados foram apreendidos.

Assim, desde seus primeiros dias o governo militar já deixava 
clara a sua disposição de cercear a liberdade de expressão, não só por 
meio da censura à imprensa, mas também pelo controle dos mais varia-
dos meios de comunicação. E os livros – e as editoras que os editavam 
– não escaparam a este cerco.

Com o AI-5, no final de 1968, as limitações à edição de livros 
que pudessem representar alguma forma de questionamento da dita-
dura tornaram-se bem mais fortes, ou seja, a censura passou a ser 
uma presença constante no meio cultural. Em relação aos livros, este 
processo teve seu ápice com a edição do decreto nº 1.077, de janeiro de 
1970, que estabeleceu a censura prévia a livros e periódicos.

Com este quadro, até meados da década de 1970 houve forte limi-
tação à edição de obras políticas que questionassem, ainda que mode-
radamente, as ideias e as práticas dos ditadores. Da mesma forma, 
havia enormes constrangimentos para a edição de autores como Marx, 
Engels, Lenin, Mao Tsé-tung, Stalin e outros que representassem o 
pensamento marxista ou socialista.

É a partir de meados dos anos 1970 que ganha corpo aquele 
movimento editorial a que nos referimos inicialmente, que terá 
características de oposição ao governo ditatorial, e que tem início 
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juntamente com o processo de distensão política que a cúpula militar 
no poder começou a implementar. Trata-se de um movimento 
editorial e cultural marcado pela revitalização de editoras com perfil 
marcadamente político e de oposição ao governo civil-militar iniciado 
em 1964. Editoras já estabelecidas, como a Civilização Brasileira, a 
Brasiliense, a Vozes e a Paz e Terra, retomaram uma atuação política 
mais acentuada, editando livros que tratavam de temas que colocavam 
em questão a ideologia, os objetivos e os procedimentos do regime de 
1964 ou, ainda, cujos autores faziam oposição ao governo. Ao mesmo 
tempo, novas editoras surgiram com o projeto de publicar livros com 
claro caráter político. Alguns exemplos são as editoras Alfa-Ômega, 
Global, Edições Populares, Brasil Debates, Ciências Humanas, Kairós, 
Hucitec, L&PM, Graal, Codecri, Vega e Livramento, entre outras.

O que caracterizava o conjunto das editoras de oposição era seu 
perfil e sua linha editorial claramente oposicionistas, sem que isso 
implicasse que essas empresas tivessem necessariamente vincula-
ções políticas explícitas. O fundamental é que elas deram expressão 
a iniciativas de oposição. Algumas destas editoras mantinham víncu-
los estreitos com organizações políticas. E houve casos, inclusive, de 
editoras de oposição surgidas nos anos 1970 e 1980 que foram criadas 
por partidos ou grupos políticos, alguns deles na clandestinidade ou 
na semiclandestinidade. Dessa forma, as editoras que tinham vincu-
lações com organizações políticas se caracterizavam como editoras de 
oposição engajadas, formando um subgrupo dentro do conjunto mais 
amplo das editoras de oposição.

Ao mesmo tempo, esse florescimento editorial político também 
mostra que crescia o mercado para o produto produzido por essas 
editoras: os livros de oposição. Assim, “As preocupações com o 
[aspecto] empresarial, com a profissionalização e com a veiculação de 
conteúdos políticos vão estar um tanto imbricadas nesses anos 70”, e 
o mercado editorial vê “a oportunidade de abrir campo para as ‘obras 
de esquerda’”, percebendo que a “literatura ‘política’ passa a ser um 
excelente negócio no raiar da ‘abertura’” (Holanda; Gonçalves, 1980: 
39, 53).

Em síntese, verifica-se que “Florescia um mercado de oposição à 
ditadura nas classes médias, que a indústria cultural soube aproveitar 
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a partir do fim dos anos 1970, com a abertura do regime civil-militar” 
(Ridenti, 2000: 350).

Edição política

Se é certo que muitos livros “transmitiam uma mensagem polí-
tica e uma visão geral da política”, seria possível pensar, como Robert 
Darnton pensou em relação a outro contexto, que eles de certa forma 
“moldaram a própria realidade e ajudaram a determinar o curso dos 
acontecimentos” (Idem, p. 15)?

As editoras de oposição – e os livros que publicaram – conforma-
ram o que podemos chamar de edição política no país. Ao realizar um 
trabalho editorial que vinculava de modo direto engajamento político 
e ação editorial, estas editoras – e seus editores – atuaram com clara 
intenção política de intervenção social, tornando-se sujeitos ativos no 
processo político brasileiro no período final da ditadura.

A existência e o crescimento dessas edições nos permitem pensar 
na hipótese de que, diante do fechamento dos canais institucionais de 
participação política e social, como partidos, sindicatos, movimentos 
políticos, sociais e culturais etc., a atividade editorial, mediante a edição 
de livros cujo conteúdo se caracterizava pela oposição ao governo da 
época, passou a ser uma alternativa para aqueles grupos e pessoas que 
tentavam atuar e influir politicamente de forma pública, mesmo sob 
um regime ditatorial.

Era uma forma de manter uma atuação política visível, que possi-
bilitasse a aglutinação de pessoas e a divulgação de obras de denúncia 
e de propostas de transformação da situação existente. Assim, parece 
que nenhum livro de oposição era apenas um produto editorial e 
comercial. Ele era uma manifestação política pública, que se dirigia aos 
formadores de opinião, ou ao menos tinha essa pretensão. É claro que 
tal projeto, que estava como que impresso em cada página dos livros 
de oposição, trazia em si as limitações inerentes ao veículo livro, limi-
tações estas relacionadas ao público leitor, à distribuição e ao alcance 
efetivo dessas obras, a seu impacto real na conjuntura política do país etc.
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Livros de oposição

Alguns livros de oposição tiveram ótimos resultados comerciais, 
ou seja, se tornaram em alguns casos verdadeiros best-sellers, em 
outros alcançaram bom nível de vendas no quadro do mercado brasi-
leiro, o que pode ser um bom parâmetro para atestar a repercussão do 
trabalho das editoras que publicaram esses livros. Constatamos que 
muitos deles aparecerem nas listas de livros mais vendidos, princi-
palmente entre os anos de 1978 e 1980. A simples menção de alguns 
desses títulos, extraídos das listas de livros mais vendidos do jornal 
Leia Livros e da revista Veja no período, e de seus autores, não deixa 
dúvida sobre o seu caráter oposicionista.

Assim, por exemplo, livros de memórias de ex-presos políticos 
ou ex-exilados tiveram a partir de 1979 grande êxito, sendo o de maior 
destaque O que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira (Codecri, 
1979), que esteve entre os mais vendidos por três anos, de 1979 a 1981. 
Destacaram-se também O crepúsculo do macho, do mesmo Gabeira 
(Codecri, 1980), Memórias, 1ª parte, de Gregório Bezerra (Civiliza-
ção Brasileira, 1979), Querida família, de Flávia Schilling (Coojornal, 
1979), Os carbonários: nemórias da guerrilha perdida, de Alfredo 
Sirkis (Global, 1980), e Batismo de sangue: os dominicanos e a morte 
de Carlos Marighella, de Frei Betto (Civilização Brasileira, 1982).

Também livros de denúncia sobre a ditadura e seus desmandos 
e violências estiveram entre os mais vendidos desde 1978: A ditadura 
dos cartéis, de Kurt Mirow (Civilização Brasileira, 1978), A sangue-
-quente: a morte do jornalista Vladimir Herzog, de Hamilton Almeida 
Filho (Alfa-Ômega,1978), Opinião x censura: momentos da luta de 
um jornal pela liberdade, de J. A. Pinheiro Machado (1978), Dossiê 
Herzog: prisão, tortura e morte no Brasil, de Fernando Pacheco 
Jordão (Global, 1979), Tortura: a história da repressão política no 
Brasil, de Antonio Carlos Fon (Global, 1979), Guerra de guerrilhas 
no Brasil, de Fernando Portela (Global, 1979), Projeto Jari: a invasão 
americana, de Jaime Sautchuk (Brasil Debates, 1980) e O massacre 
dos posseiros, de Ricardo Kotscho (Brasiliense, 1982).

Destacaram-se ainda obras sobre militantes importantes da 
oposição – como Lamarca, o capitão da guerrilha, de Emiliano José 
e Oldack Miranda (Global, 1980) e Prestes: lutas e autocríticas, de D. 



272 Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UhniVersidade FederaL de são PaULo

Moraes e F. Viana (Vozes, 1982) – ou sobre temas que a ditadura consi-
derava tabus, como, por exemplo, a Revolução Cubana. Este tema, aliás, 
foi um dos que teve mais títulos de sucesso, desde o pioneiro A Ilha: 
um repórter brasileiro no país de Fidel Castro, de Fernando Morais 
(Alfa-Ômega, 1976), que esteve até 1978 nas listas dos mais vendidos. 
Outros títulos de sucesso nessa linha foram: Cuba de Fidel, de Ignácio 
de Loyola Brandão (Cultura, 1978), Cuba hoje: 20 anos de revolução, 
de Jorge Escosteguy (Alfa-Ômega, 1979), A história me absolverá, de 
Fidel Castro (Alfa-Ômega, 1979), Da guerrilha ao socialismo: a revo-
lução cubana, de Florestan Fernandes (T. A. Queiroz, 1980), Revolu-
ção Cubana, de Che Guevara (Edições Populares, 1980) e Diário, de 
Che Guevara (Centro Editorial Latino-Americano, 1980).

Editoras de oposição

As editoras que tinham perfil nitidamente político e ideológico 
de oposição ao governo civil-militar, com reflexos diretos em sua linha 
editorial e nos títulos publicados – ou seja, uniam ação editorial e 
engajamento político – são as que chamo de editoras de oposição, cuja 
definição se dá, de um lado, por razões de fundo político-ideológico, 
e, de outro, por sua atuação editorial efetiva de oposição no período 
estudado.

Cabe lembrar que assim como a oposição ao regime civil-militar 
agregou diversos setores políticos e ideológicos, como liberais, nacio-
nalistas, dissidentes do governo, comunistas, socialistas etc., também 
as editoras de oposição tiveram perfil eclético. Assim, editora de oposi-
ção não é necessariamente sinônimo de editora de esquerda, embora 
aquelas vinculadas às diversas tendências da esquerda formassem a 
maior parte desse universo.

As editoras de oposição eram de vários tipos e tamanhos, e 
tinham histórias bem distintas. De acordo com o levantamento que 
realizei sobre as editoras de oposição em atuação no país a partir do 
início dos anos 1970 e até meados dos anos 1980, existiram pelo menos 
40 editoras com esse perfil. A maior parte delas foi criada nos anos 
1970. 
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Apresento a seguir um pequeno histórico da trajetória de algumas 
editoras de oposição de destaque, de modo a fornecer um breve pano-
rama da atuação dessas editoras e da sua diversidade.

Alfa-Ômega – Criada por Fernando Mangarielo, em sociedade 
com sua esposa, Claudete Mangarielo, em janeiro de 1973, em São Paulo. 
Foi uma das mais atuantes nos anos 1970 e 1980. Tinha certa afinidade 
política com o PCB, mas não era uma editora partidária. Tinha entre 
seus colaboradores alguns professores da USP, como Reynaldo Xavier 
Carneiro Pessoa e José Sebastião Witter. Seu catálogo de obras de 
oposição é muito grande. Publicou um dos maiores best-sellers entre 
os livros de oposição, A ilha: um repórter brasileiro no país de Fidel 
Castro, de Fernando Morais, lançado em 1976, que foi o primeiro livro 
de oposição a alcançar grande sucesso de vendas. Lançou também, em 
1977, um dos primeiros romances a falar da guerrilha urbana no Brasil, 
Em câmara lenta, de Renato Tapajós, que causou a prisão do autor. 
Inicialmente caracterizava-se por editar obras acadêmicas de ciências 
humanas de autores renomados, como Sérgio Buarque de Holanda, 
Barbosa Lima Sobrinho, Florestan Fernandes, Afonso Arinos e Sedi 
Hirano, entre outros. Depois passou também a editar literatura nacio-
nal, livros-reportagem e clássicos do socialismo, como as obras esco-
lhidas de Marx e Engels, Lenin e Mao Tsé-tung.

Anita Garibaldi – Vinculada ao Partido Comunista do Brasil 
(PCdoB), foi criada em 23/10/1979 e existe até hoje. Seu objetivo é 
publicar “materiais de caráter político que colaboram para a formação 
e a informação crítica presente na luta dos trabalhadores organizados”. 
Atua também como distribuidora e é responsável pela edição da revista 
trimestral Princípios, do PCdoB

Brasiliense – Fundada em 1943, em São Paulo, por Caio Prado 
Jr., Monteiro Lobato e Artur Neves “como desdobramento do projeto 
de publicar livros do Partido Comunista do Brasil (PCB)”. Desde o 
início de suas atividades publicou obras e revistas com clara conotação 
de esquerda. Foi talvez a mais destacada editora brasileira do final dos 
anos 1970 e início dos 1980, sob a direção de Caio Graco Prado. Teve 
forte atuação política, seja por meio de seus títulos, seja por iniciati-
vas envolvendo seus autores, como lançamentos de livros em praça 
pública. Nos anos 1980, a coleção Primeiros Passos foi um marco no 
mercado editorial brasileiro ao publicar textos acessíveis, de qualidade 
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e a preços baixos sobre uma infinidade de temas. Após a morte de Caio 
Graco, em 1992, entrou em crise financeira, editorial e administrativa 
por vários anos. Continua em atividade.

Ched Editorial – Fundada em 1980 por militantes de trotskis-
tas, entre os quais o argentino Osvaldo Coggiola, hoje professor do 
Departamento de História da USP. “O staff [da editora] era composto 
por exilados de Política Obrera (atual Partido Obrero) da Argentina, e 
cinco ex-militantes da Libelu, brasileiros, que estavam no PT. O obje-
tivo era o de criar uma editora que divulgasse o pensamento marxista 
e análises sobre a realidade nacional e internacional desse ponto de 
vista”, conta Coggiola. Um dos sócios brasileiros era José Roberto 
Marinho, que tornou-se livreiro na USP e editor da Editora Livraria 
da Física. A Ched editou obras de Marx, Engels, Lenin, Trotski, Rosa 
Luxemburgo, Mario Pedrosa, Guillermo Lora e José Lutzenberger, 
entre outros autores. Atuou principalmente entre 1980 e 1982. De 
acordo com Coggiola, “Havia uma proximidade com o grupo Causa 
Operária, que estava no PT [...], mas eles apenas recebiam parte das 
edições para vender”. O principal canal de vendas era a rede livreira: 
“A distribuição era feita artesanalmente, pessoalmente, pelos próprios 
membros (ativistas) da editora, nas livrarias ‘alternativas’ que aceita-
vam os livros, que eram várias naquela época (1980-1984)”, diz ele. A 
organização da editora era precária: “Todo mundo tinha outro traba-
lho, e o trabalhava na editora ocorria nos momentos livres”, recorda 
Coggiola. O mesmo grupo responsável pela Ched havia criado em 1979 
a Livraria Belas Artes, na avenida Paulista próximo à Rua da Consola-
ção, que durante alguns anos foi um centro de divulgação de cultura 
e de textos de esquerda. A editora durou até o fim da ditadura argen-
tina (1983-84). Então, “Os exilados de Política Obrera voltaram para 
Argentina (menos eu) e a sociedade se desfez”, continua Coggiola. “A 
livraria (estoque incluído) e parte do estoque da editora foram vendi-
dos para José Luiz Goldfarb. Outra parte do estoque (da editora, não 
da livraria) ficou comigo; eu o dei de graça para Causa Operária, que 
vendeu esses livros por vários anos”, completa.

Civilização Brasileira – Segundo Hallewell, Octalles Marcon-
des Ferreira adquiriu a Civilização Brasileira em 1932 de Getúlio M. 
Costa, que a fundara em 1929. Todavia, somente a partir da década 
de 1950 a editora começou a conformar “um centro de intelectuais 
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progressistas”1. Foi das mais conceituadas e representativas edito-
ras brasileiras, principalmente enquanto esteve sob a direção de Ênio 
Silveira, militante do PCB e um dos mais importantes editores do país 
em todos os tempos. Publicou grandes nomes da literatura interna-
cional – muitas vezes em sua primeira edição no país – e uma ampla 
gama de livros de ciências humanas e de intervenção política, em 
geral alinhados com o pensamento progressista. Sofreu perseguições 
por parte do governo civil-militar nos anos 1960 e 1970, que levaram 
à quebra da editora e à sua venda. Publicou no início dos anos 1960 
os lendários Cadernos do Povo Brasileiro e, após o golpe de 1964, a 
Revista da Civilização Brasileira, retomada no final dos anos 1970 
como Encontros com a Civilização Brasileira. Atualmente pertence ao 
grupo editorial Record. 

Codecri – Empresa criada em 1972, no Rio de Janeiro, pelos 
proprietários do jornal O Pasquim, um dos mais destacados da imprensa 
alternativa brasileira. Passou também a editar livros – no começo utili-
zando material publicado no próprio jornal – e acabou por se tornar 
uma das mais atuantes editoras do país no final dos anos 1970. Era 
inicialmente dirigida por Alfredo Gonçalves Manso e tinha Jeferson de 
Andrade como editor de livros. Foi marcada por grandes sucessos de 
venda, como o livro O que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira, 
e também por má gestão administrativa, que levou à sua venda em 
1984. Editou literatura brasileira e obras de cunho político, particular-
mente memórias e denúncias sobre o período da ditadura militar. 

Cortez – Fundada em 18/01/1980 por José Xavier Cortez, após o 
fim da sociedade com Orozimbo José Moraes e Virgílio da Silva Fagá na 
Editora Cortez & Moraes. Especializada em Educação e Serviço Social, 
esteve sempre muito ligada a professores da Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo e editou obras de vários deles, entre os quais 
havia vários ligados ao pensamento de esquerda e de oposição à dita-
dura. Cortez iniciou sua vida na área como livreiro, e sempre manteve 
essa característica, construindo, junto com a editora, uma das mais 
importantes livrarias acadêmicas da cidade de São Paulo. A editora, 
já com mais de 30 anos de atuação, continua em plena atividade e em 
crescimento. Hoje, além das áreas em que já atuava, tem uma forte 
linha de livros infantis. 

1  Galúcio, 2009: 118.
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Duas Cidades – Livraria e editora fundada em São Paulo, em 
1954, por frei Benevenuto de Santa Cruz (José Petronilo de Santa Cruz), 
da Ordem dos Dominicanos. “Foi ele quem, com a devida licença de 
seus então superiores, fez o plano, escolheu o nome, deu a orientação, 
arranjou dinheiro, constituiu a firma, encontrou o local”. Inicialmente, 
a editora visava divulgar publicações católicas, inspiradas pelo Movi-
mento Economia e Humanismo, fundado pelo padre francês Louis J. 
Lebret. No final dos anos 1960 um grupo de frades dominicanos apro-
ximou-se da Ação Libertadora Nacional (ALN), grupo comunista que 
buscava derrubar a ditadura por meio de ações armadas e cujo líder 
era Carlos Marighella, considerado o principal líder da subversão pelos 
militares no poder. O seu assassinato, em novembro de 1969, ocorreu 
após a repressão identificar e prender alguns dos frades que apoiavam 
a ALN e mantinham contatos com Marighella, um dos quais era funcio-
nário da Duas Cidades. A livraria caracterizou-se pela importação de 
obras e tornou-se um ponto de encontro de intelectuais. De acordo 
com a filósofa Marilena Chauí, “além de possuir livros de qualidade, 
a livraria tornou-se um dos raros espaços de liberdade para discussão 
no tempo da ditadura”. A Duas Cidades publicou obras de Antonio 
Candido, Roberto Schwarz, Roland Corbisier, Luiz Pereira, Rogério 
César de Cerqueira Leite e Severo Gomes, entre outros. A livraria 
fechou as portas em 2006 e a editora continua em atividade.

Global – Editora paulista fundada em outubro de 1973 por Luiz 
Alves, foi uma das mais atuantes no final dos anos 1970, tendo publi-
cado numerosos títulos de cunho político, em particular clássicos do 
pensamento socialista. A editora surgiu como decorrência do trabalho 
da distribuidora de livros Farmalivros, da qual Alves era o responsável 
pela área de marketing. A partir de 1976, com a concordata da Farma-
livros e a admissão do livreiro, editor e militante socialista moçambi-
cano José Carlos Venâncio na área editorial, a Global passa a ter uma 
linha marcadamente política e de esquerda. “Ele foi o introdutor dessa 
nova gestão de edições da Global, foi o ideólogo disso tudo”, afirma 
Alves. Venâncio tornou-se sócio da editora. Na época ele tinha 30 
anos, trabalhara na editora D. Quixote, em Portugal, e fora livreiro em 
Moçambique, além de membro da FRELIMO (Frente de Libertação 
de Moçambique). De acordo com Venâncio, a nova linha da Global se 
ligava a um projeto político para o Brasil. “Eu tinha uma militância 
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terceiro-mundista e sentia que aquele era o momento não só para testar 
a anunciada abertura política, mas principalmente para franquear aos 
leitores a história verdadeira que lhes era até então sonegada”, lembra 
Venâncio. A Global vinculava-se, ainda que de modo discreto, ao traba-
lhismo brizolista. A editora continua em plena atividade, e ainda sob 
a batuta de Luiz Alves. Mas sua linha editorial mudou. Hoje edita 
principalmente literatura, livros infanto-juvenis e obras destinadas às 
escolas públicas. Venâncio, depois de passagens pela política, conti-
nua também na área editorial, como proprietário das editoras Ground 
e Aquariana.

Graal – Fundada em 1976 pelo ex-deputado federal Max da 
Costa Santos, em sociedade com Fernando Gasparian, da editora Paz 
e Terra. Em 1983 foi comprada por Gasparian e incorporada à Paz e 
Terra, passando a constituir um selo desta editora. Alguns títulos 
editados: Capitalismo de Estado e modelo político no Brasil, de Carlos 
Estevam Martins (1977); A economia da dependência imperfeita, de 
Francisco de Oliveira (1977); Nós, do Araguaia, de Edílson Martins 
(1979); A história da sexualidade, de Michel Foucault (1980); Revolta 
da Chibata, de Edmar Morel (1980); A democracia e os comunistas 
no Brasil, de Leandro Konder (1980); O Partido Comunista Brasi-
leiro (Conflito e integração: 1922-1972), de Ronald H. Chilcote (1982); 
1982, a conquista da democracia, de Nelson Paes Leme (1982).

Hucitec – Editor: Flávio George Aderaldo. Fundada em 
16/11/1971. Criada por Flávio Aderaldo, Artur Neves, Adalgisa Pereira 
da Silva e Hanna Augusta Rothschild. Teve também a colaboração de 
Maurício Rocha e Silva e Paulo Duarte, e contou com apoio financeiro 
e técnico da Editora Revista dos Tribunais. “A ideia inicial era fazer 
uma editora universitária privilegiando o autor nacional e voltada para 
a realidade brasileira” com ênfase na área de humanidades, ciências 
e tecnologia, afirma Aderaldo. Daí derivou o nome da editora. Obteve 
apoio de importantes intelectuais brasileiros, que coordenaram cole-
ções da editora: Florestan Fernandes (coleção Pensamento Socialista), 
José de Souza Martins (Ciências Sociais), Fernando Novaes (Estudos 
Históricos) e Carlos Vogt (Linguagem). Editou a revista Debate e 
Crítica. A editora continua em atividade.

L&PM – Fundada em 1974, em Porto Alegre, por Ivan Pinheiro 
Machado e Paulo Lima, teve inicialmente o nome Lima & Pinheiro 
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Machado Editores, passando pouco depois a ser denominada de L&PM. 
Começou editando as tiras em quadrinho do personagem Rango, de 
Edgar Vasquez. Editou livros de parlamentares de oposição, como 
Paulo Brossard e Pedro Simon, e outros de crítica à ditadura militar, 
além de autores como Millôr Fernandes, Mario Quintana, Eduardo 
Galeano, Moacyr Scliar, Josué Guimarães e Luis Fernando Verissimo. 
A editora permanece em atuação e expandiu-se desde o começo dos 
anos 2000, quando se especializou em livros de bolso, com a coleção 
L&PM Pocket, que somente entre 2002 e 2010 editou mais de mil 
títulos e teria vendido mais de 30 milhões de exemplares.

Livramento – Fundada em março de 1978, no embalo da reto-
mada do movimento estudantil em 1977, esta pequena livraria e editora 
funcionava no bairro do Butantã, na entrada da Cidade Universitária, 
em São Paulo, e editou cerca de 20 títulos, entre os quais alguns impor-
tantes livros de oposição, como Memórias do exílio, organizado por 
Pedro Celso Uchoa Cavalcanti e Jovelino Ramos (setembro de 1978); 
Escritos de Carlos Marighella (dezembro de 1979); e História da UNE, 
organizado por Nilton Santos (outubro de 1980). Foi criada por seis 
estudantes da Universidade de São Paulo (USP), entre os quais Markus 
Sokol, Jorge Kaupatez, Sílvio Ernesto Bathusanski e José Bonifácio 
Amaral, que eram militantes ou simpatizantes de organizações polí-
ticas ou de tendências estudantis e viram na ideia da livraria e editora 
uma forma de dar continuidade a esta militância e de ter uma fonte de 
renda. 

Marco Zero – Fundada em 1980 pela escritora Maria José da 
Silveira e por Felipe Lindoso. Poucos meses depois, o escritor Márcio 
Souza se associou à editora. Os três haviam sido militantes da Ala 
Vermelha, organização de esquerda que defendeu a luta armada no final 
dos anos 1960. “Mas a organização não teve nada a ver com a fundação 
da editora. Era um projeto pessoal, construído inclusive com o apoio de 
familiares da Maria José”, esclarece Felipe Lindoso. “Queríamos editar 
bons livros, tanto de ficção quanto de não ficção”, diz ele. A editora tinha 
uma propósitos políticos quando surgiu: “Logo de início publicamos 
o livro As lutas camponesas no Brasil: 1980, organizado pela Contag 
(Confederação Nacional dos Trabalhadores da Agricultura). Publica-
mos uma extensa lista de ensaios a partir da posição de esquerda, sobre 
luta armada, sindicatos, depoimento de militantes políticos, a crise 
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do socialismo na Europa. Romances de autores cubanos e de várias 
vanguardas. Isso tudo fazia parte de uma vontade de intervenção polí-
tica, sim”, conta Lindoso. “O que nos movia, nessa área política, era a 
discussão dos impasses e alternativas da esquerda naquele período do 
final da ditadura”. Eis alguns títulos editados pela Marco Zero: Cenas 
de política explícita, de José Álvaro Moisés (1980); A oposição no 
“socialismo real”: União Sovietica, Hungria, Polônia, Tcheco-Eslová-
quia, 1953/1980, de Fernando Claudin (1981); Carajás, o ataque ao 
coração da Amazônia, de Lúcio Flávio Pinto (1982). Até 1997 a editora 
se manteve com os sócios originais. Foi quando dificuldades de capital 
de giro levaram a uma associação com a Editora Nobel e ao fim do 
projeto original da Marco Zero. A editora continua em atividade como 
um selo do grupo Nobel. 

Paz e Terra – Fundada em 1966 por Ênio Silveira, proprietário 
da Civilização Brasileira, e Moacyr Félix. Seu objetivo era “divulgar 
ideias ecumênicas progressistas”. Colaborou para divulgar a Teologia 
da Libertação no Brasil. Principalmente a partir do momento em que 
foi comprada, em 1975, pelo empresário Fernando Gasparian (proprie-
tário do jornal alternativo Opinião), a Paz e Terra passou a ser uma das 
mais importantes editoras de livros políticos de oposição do país. Era 
ligada a setores da oposição nacionalista e liberal ao regime civil-mi-
litar atuantes no MDB. Posteriormente, nos anos 1980, seu proprietá-
rio foi deputado constituinte pelo PMDB. Editou dezenas de obras de 
ciências humanas de autores nacionais e estrangeiros, além de vários 
de livros de parlamentares de oposição, como Marcos Freire e Alencar 
Furtado. 

Proposta Editorial – Editores: Beth Lima e Valfrido Lima. Criada 
no final dos anos 1970 por sugestão da direção da Liga Operária, grupo 
trotskista que depois se transformaria na Convergência Socialista. A 
partir dessa sugestão, o casal Beth e Valfrido Lima, dirigentes da Liga 
na época, criaram a Proposta Editorial, que visava publicar livros poli-
ticamente alinhados com a Liga Operária e proporcionar uma estru-
tura para a produção gráfica (pré-impressão) de publicações da Liga/
Convergência e de jornais sindicais. Para isso foram adquiridos moder-
nos equipamentos de fotocomposição e fotolitos. A editora, todavia, 
gozava de ampla autonomia em relação à organização política. Editou 
a Coleção Conheça, que publicou em quadrinhos obras de divulgação, 
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que eram vendidas em bancas jornal, sobre Freud, Einstein, Marx, Che 
Guevara, Trotski, energia nuclear e ecologia. Publicou também obras 
de Trotski, Kautski e Alexandra Kollontai, entre outros autores. Em 
1984 parou de editar livros e pouco depois os dois proprietários, já 
mais distantes da militância política, transformaram a empresa em 
uma assessoria de comunicação empresarial. 

Símbolo – A Símbolo S/A Indústrias Gráficas foi criada em 
04/07/1968 por um grupo de investidores encabeçado por Moysés 
Baumstein, que havia sido, ao lado de Jacob Guinsburg, fundador da 
Editora Perspectiva nos anos 1960 (“Moysés Baumstein...”2010). Já 
as Edições Símbolo surgiram em 1976, fruto de uma associação entre 
Baumstein e Fernando Mangarielo, dono da editora Alfa-Ômega. Seu 
projeto editorial era voltado para o autor nacional e para a literatura 
brasileira (“Por atacado”, 1976: 128), mas abriu espaço também para 
obras de ciências humanas. Publicou, entre outros, os seguintes títulos: 
Se me deixam falar, de Moema Viezzer (1978); O direito e a justiça 
social, de Hélio Bicudo (1978); Esquerdismo, doença infantil do comu-
nismo, de Lenin (1978); A vanguarda operária, de Celso Frederico 
(1979); O Partido Comunista na gênese do populismo, de Arnaldo 
Spindel (1980); e Operário, operária: estudo exploratório sobre o 
operário industrial da Grande São Paulo, de Aracky M. Rodrigues 
(1980).

Vega – Fundada em 21/07/1968. Surgiu da fusão de duas peque-
nas editoras mineiras, criada por Maria Mazzarello (Mazza) e Antonio 
Faria Lopes, que havia sido presidente do Sindicato dos Bancários de 
Minas. Voltava-se prioritariamente para o setor do ensino e reunia 
pessoas perseguidas pelo governo militar, ex-dirigentes sindicais e 
ex-militantes da Juventude Universitária Católica (JUC) e da Juven-
tude Independente Católica (JIC). Inicialmente não publicava livros 
de cunho político, o que somente passou a acontecer a partir de 1975. 
Sua política editorial visava à publicação de livros que fossem “veícu-
los de transformações políticas e psicossociais dos indivíduos”, que os 
levassem a “realizar transformações na sociedade”. Não estava ligada 
diretamente a nenhum grupo político específico (Rodrigues; Pereira, 
1980; entrevista com maria Mazzarello, 2003). Em 1978, a Vega foi 
passada “para um grupo de pessoas que mais tarde teriam participação 
destacada na criação do Partido dos Trabalhadores” em Minas Gerais 
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(Cardoso, s/d). Maria Mazzarello criou nos anos 1980 a Mazza Edições, 
à frente da qual permanece atualmente. 

Vozes – Centenária editora (fundada em 1901) ligada à Igreja 
Católica brasileira (Ordem dos Franciscanos). A partir do final dos anos 
1960, com frei Ludovico Gomes de Castro como diretor geral e Rose 
Marie Muraro e Leonardo Boff na área editorial, inicia o lançamento de 
uma série de obras leigas, com autores como Nélson Werneck Sodré, 
Octavio Ianni, Darcy Ribeiro, Fernando Henrique Cardoso, Florestan 
Fernandes e Muniz Sodré, além de estrangeiros como Michel Foucault, 
Jean Piaget, Noam Chomsky, Paul Ricouer e René Dreifuss, entre 
outros. Além disso, publicou pioneira literatura feminista. Nos anos 
1970 e 1980, “foram publicadas inúmeras obras denunciando as atro-
cidades cometidas pela ditadura militar”, das quais a mais importante 
foi, em 1985, o livro Brasil: Nunca Mais, que registrava de modo docu-
mentado, e a partir de fontes oficiais, as torturas ocorridas durante a 
ditadura contra presos políticos. Nos anos 1990 voltou a ter impor-
tante produção na área política, particularmente com a publicação da 
coleção Zero à Esquerda, dirigida por Paulo Arantes e Iná Camargo da 
Costa.

Zahar Editores – Criada em 1956 por Jorge Zahar e por seu 
irmão Ernesto, no Rio de Janeiro. Desde o início se destacou na publi-
cação de livros universitários, principalmente de ciências sociais, com 
ênfase para autores marxistas. Jorge e Ernesto Zahar eram homens 
de esquerda, mas a linha editorial da Zahar não era definida somente 
“pela orientação política de seus editores, mas pelo foco no público da 
área de ciências sociais, um nicho de mercado em expansão nos anos 
1950 e 1960”. Na década de 1960 e até o começo dos anos 1970, a Zahar 
destacou-se na edição de obras de ciências humanas, principalmente 
com a tradução de autores estrangeiros. Em 1973, os dois irmãos se 
associaram à editora Guanabara e ao grupo Delta. Neste mesmo ano 
houve o fim da sociedade entre Ernesto e Jorge Zahar, o primeiro 
tendo retornado ao trabalho como livreiro e o segundo permanecendo 
à frente da editora, na qual manteve a edição ou reedição de muitas 
obras relacionadas ao pensamento socialista. Em 1985 ele fundou a 
Jorge Zahar Editor, com os filhos Ana Cristina e Jorge Zahar Júnior. 
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Breves considerações

É interessante destacar que muitos livros de oposição lançados 
pelas editoras de oposição tiveram sucesso comercial no período 
estudado, tornando-se best-sellers, aparecendo nas listas dos livros 
mais vendidos publicadas pela imprensa, influenciando o debate polí-
tico e divulgando questões relativas ao período ditatorial que chegava 
ao fim nos primeiros anos da década de 1980.

Algumas editoras de oposição chegaram a ter participação signi-
ficativa no mercado editorial, como a Global, a Vozes, a Paz e Terra e a 
Brasiliense. Tudo isso mostra que a atuação dessas editoras teve reper-
cussão pública significativa, cumprindo um dos principais objetivos a 
que elas se propunham, qual seja, o de atuar abertamente na oposição 
ao regime civil-militar e ser um canal para setores insatisfeitos com ele.

De forma até certo ponto paradoxal, não foram muitos os casos 
de censura a livros, ou recolhimento de edições, entre as editoras de 
oposição. Certamente o caso em que houve uma maior perseguição foi o 
da Civilização Brasileira, mas, a partir de certo momento, tal persegui-
ção se deu por meios administrativos e econômicos e não diretamente 
pela censura. Mas isso não significa que muitos livros não tenham sido 
censurados; ao contrário, pesquisa de Sandra Reimão (2011) mostrou 
que foram mais de 300 títulos vetados entre 1970 e 1982 pelo Depar-
tamento de Censura de Diversões Públicas (DCDP), em boa parte dos 
casos por serem considerados ofensivos à moral e aos bons costumes. 
Mas foram também numerosos os livros de cunho político vítimas de 
censura no período.

O que considero importante destacar aqui é a boa repercussão 
pública dos livros de oposição no período estudado, a maior parte dos 
quais publicados pelas editoras de oposição, contrastando, de certa 
forma, com o período ditatorial em que o país ainda vivia, e mostrando 
também que a oposição já conseguia ocupar espaços mais amplos no 
cenário público.

É neste sentido que podemos demarcar a importância da atuação 
das editoras de oposição, ou seja, elas representaram um canal de 
expressão e organização para setores da oposição que buscavam 
formas de atuar politicamente, mesmo com os constrangimentos e 
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limitações que a ditadura impunha à participação política e à denúncia 
do autoritarismo no Brasil. 
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4. A vala clandestina de Perus:  
entre a memória e a história1 

JAnAínA De AlmeiDA teles

Introdução

No Brasil, a transição para a democracia ocorreu sem rupturas 
evidentes. Sob a forte presença do legado ditatorial, a reconstituição 
factual e a reflexão crítica acerca do período autoritário permeiam-se 
por zonas de silêncio e interdições. Decorridos mais de trinta anos 
desde o fim do regime de exceção, muitos acontecimentos permane-
cem desconhecidos ao mesmo tempo em que se observa a existência 
de importantes lacunas nas articulações entre o passado e o presente, 
no que tange ao legado da ditadura e à memória daqueles que a ela se 
opuseram ativamente. 

Visando contribuir para o entendimento deste processo histó-
rico, este texto procura caracterizar a formação das memórias sobre 
a repressão da ditadura, desde a perspectiva de um evento histórico 
emblemático: a abertura da vala de Perus (1990). O objetivo deste 
estudo é oferecer um panorama reflexivo sobre a interdição do passado 
recente, estabelecendo uma narrativa sobre a história da vala clan-
destina, das investigações iniciadas após sua revelação, bem como da 
formação da memória social referente à ditadura desde esse momento 
‘fundacional’, o qual empurrou os limites da transição pactuada a que 
o país assistiu. 

Para alcançar tais objetivos, este texto pauta-se pelo registro 
das memórias de familiares de mortos e desaparecidos políticos e 

1  O estudo apresentado neste artigo compõe a pesquisa a ser publicada no livro 
Os herdeiros da memória: a luta dos familiares de mortos e desaparecidos políti-
cos no Brasil. (no prelo).
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de ativistas de direitos humanos. O panorama oferecido beneficia-se 
de entrevistas e documentos inéditos ou pouco explorados e de uma 
ampla revisão da bibliografia existente sobre o assunto. Note-se que, 
tanto o registro memorialístico quanto a análise da documentação 
permitiram-nos traçar um quadro sobre a abertura da vala de Perus e 
a longa e inconclusa investigação dos restos mortais ali encontrados. 
Tal análise nos permite aprofundar nosso conhecimento a respeito das 
disputas pelas memórias e interpretações históricas estabelecidas em 
torno desse evento.

Os testemunhos compilados e os documentos consultados 
revelam a efetiva importância da abertura da Vala de Perus para a 
sistematização e divulgação das denúncias dos crimes cometidos pela 
ditadura, as quais contribuíram decisivamente para a democratização 
do país e a formação de uma memória social sobre a repressão estatal 
do período. 

Este estudo aborda os conflitos entre novas e velhas leituras 
desse passado, sobretudo da transição política, quando alguns atores 
e setores sociais buscaram exibir marcas simbólicas e efetivas de 
rompimento com o legado ditatorial. Um momento emblemático em 
que a sistematização e divulgação das denúncias dos crimes da dita-
dura se voltaram para a criação de mecanismos de recuperação da 
verdade jurídica e histórica capazes de transmitir as memórias desse 
período. Destacam-se aqui as relações nas quais esses sujeitos históri-
cos estavam inseridos, abrindo uma janela de oportunidades para uma 
visão singular dos acontecimentos e dos dados compilados. 

A conflituosa história das memórias

Na atualidade, a relação entre história e memória e a reflexão 
sobre a temporalidade, o passado e os processos de mudanças sociais 
tornaram-se uma preocupação central e estão presentes em diversos 
campos do conhecimento2. Em todos estes domínios, tornou-se lugar 
comum considerar que, ao contrário da facticidade do passado que não 
pode ser alterada, o seu sentido forçosamente se transforma ao sabor 

2  E. Traverso, El pasado, instruciones de uso. Historia, memoria, política.
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das intenções, disputas políticas e expectativas3. Esta dinâmica apro-
xima o passado do futuro quanto à sua abertura e indeterminação, bem 
como à porosidade da ação dos sujeitos históricos, abrindo uma janela 
de oportunidades para se estabelecer e transmitir novas narrativas.

O debate em torno da atribuição de sentido a esta estrutura 
dinâmica que é o passado, vincula-se à análise dos processos e atores 
sociais envolvidos na construção e formalização das memórias, espe-
cialmente sobre feitos notáveis e eventos transversais à passagem do 
tempo. Os atores sociais diversos lutam para afirmar a legitimidade de 
sua posição, em face de seus vínculos com o passado, estabelecendo 
continuidades ou rupturas com o mesmo. 

As construções divergentes e disputas trazem à tona o papel 
central dos agentes estatais no estabelecimento e elaboração das histó-
rias e memórias oficiais, as quais podem ou não se tornar hegemôni-
cas, combinado aos intentos que visam definir e reforçar sentimentos 
de pertencimento alinhavados para a manutenção da coesão social e a 
defesa das fronteiras simbólicas.

Como toda narrativa, as versões oficiais são seletivas, embora nem 
todas devam ser consideradas tão enviesadas ideologicamente quanto 
a maioria das versões oficiais da história4. Ressaltar certos traços com 
sinais de heroísmo implica silenciar outros, especialmente os erros e as 
derrotas. Frente à narrativa oficial transmitida pela educação formal, 
constroem-se também relatos e sentidos diferentes do passado manti-
dos pela memória e a transmissão oral, práticas de resistência frente 
ao poder, muitas vezes constituídos nos âmbitos da intimidade ou da 
clandestinidade5.

Transições políticas determinam esferas públicas singulares, em 
que narrativas antes silenciadas podem ganhar a luz, gerando novos 
sentidos e relatos. Tais momentos de mudança político-institucional 
são importantes para a memória por vários motivos, entre os quais se 
destacam as alterações propiciadas na relação entre Estado e sociedade, 
em face das tensões que permeiam a construção do legado do regime 
anterior e seu sentido. Por vezes, as memórias de quem foi oprimido 

3  P. Ricoeur, A memória, a história, o esquecimento.
4  J. Winter, “A geração da memória: as reflexões sobre ‘boom da memória’ nos 

estudos contemporâneos de história”, em M. Seligmann-Silva (Org.), Palavra e 
imagem: memória e escritura. 

5  E. Jelin, Los trabajos de la memoria, p. 39-42.
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e marginalizado, afetado pela prisão, tortura, assassinatos e desapa-
recimentos forçados ou exílio, surgem através do testemunho a exigir 
justiça. Nesses momentos, memória, verdade e justiça permeiam-se. 

Historicamente, sabe-se que a posição do Estado raramente 
mostra-se unitária em tal contexto, estando antes articulada em dife-
rentes camadas e direções frente à multiplicidade dos sentidos em 
disputa. Desse modo, podemos dizer que estes momentos de mudança 
política e social representam “um novo intento fundacional”6, onde 
estão em conflito novas e velhas leituras do passado.

No Brasil pós-ditadura, a disputa pela memória da repres-
são política foi marcada inicialmente pela publicação do relatório do 
projeto Brasil: Nunca Mais (BNM), em 1985, – o ato “fundacional” 
na construção da memória social sobre os crimes da ditadura –, o qual 
favoreceu a constituição de uma consciência coletiva acerca da política 
repressiva do período e do status dos sobreviventes. Esse livro pôde ser 
instrumentalizado, sobretudo, para a formação escolar e acadêmica, 
assim como para a sistematização de denúncias7, as quais vêm se 
desdobrando lentamente, em diversos sentidos8.

O segundo ato memorialístico fundacional sobre a repressão 
do período ditatorial foi a abertura da vala clandestina de Perus, em 
setembro de 1990. Este evento pautou-se pela busca dos restos mortais 
de militantes assassinados pela repressão estatal na ditadura e obteve 
grande repercussão junto à opinião pública, com efetivas consequên-
cias investigatórias.

Em seguida à abertura da vala clandestina encontrada no cemité-
rio Dom Bosco, em Perus, na periferia de São Paulo, iniciaram-se esca-
vações de exumação das ossadas, impondo-se a realização de pesquisas 
de antropologia forense. Ao lado deste trabalho, ocorreu a instauração 
de uma Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) na Câmara Munici-
pal de São Paulo, em 17 de setembro de 1990 – a qual se constituiu na 

6  Idem, p. 43-44.
7  M. H. R. Capelato, Memórias da ditadura militar argentina: um desafio para a 

história, p. 14-17.
8  O projeto BNM logrou copiar secretamente 707 processos completos e dezenas de 

outros incompletos do período transcorrido entre 1964 e 1979, reunindo cerca de 
1,2 milhão de documentos. Nos dois anos subsequentes à sua publicação, o BNM 
foi a obra literária mais vendida do Brasil, superando a marca de 300 mil exem-
plares. Suas 38 edições sucederam-se até 2009, ano no qual se completaram os 30 
anos da Lei da Anistia. Na atualidade, seu acervo está disponível na internet.
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única experiência de investigação parlamentar a respeito dos crimes da 
ditadura no país. 

A abertura desta vala de Perus influenciou o desvelo de outras 
valas clandestinas com restos mortais de militantes assassinados, no 
Rio de Janeiro e em Pernambuco, em 1993. A repercussão nacional 
desses fatos favoreceu a pesquisa nos arquivos do Instituto Médico 
Legal (IML) de São Paulo, a partir da iniciativa de familiares de mortos 
e desaparecidos políticos e da CPI de Perus. O mesmo veio a acontecer 
no IML do Rio de Janeiro. Em 1990, iniciaram-se também os processos 
ético-profissionais nos Conselhos Regionais de Medicina (CRM) destes 
estados para apurar a conivência e o respaldo técnico dos médicos-le-
gistas ao aparato repressivo do período. 

Ademais, a pedido dos familiares, o presidente Fernando Collor 
promoveu a abertura dos arquivos das polícias políticas estaduais, os 
DOPS, a partir de 1990. A documentação encontrada, especialmente no 
DEOPS/SP, dotou os processos e as denúncias de novas informações. 
Esse processo culminou na criação da Comissão de Direitos Humanos 
do Congresso Nacional e a promulgação da Lei dos Mortos e Desapare-
cidos Políticos (lei 9.140), em dezembro de 1995. 

As iniciativas relativas às escavações e investigações sobre os 
mortos e desaparecidos políticos, porém, foram realizadas com pouco 
apoio oficial. Em diversos momentos, observou-se uma postura negli-
gente do poder público, o que prejudicou enormemente o andamento 
das investigações. O balanço dessa experiência demonstra que o 
processo de democratização foi sistematicamente marcado por meca-
nismos de denegação e bloqueio de medidas de responsabilização. Esta 
conjuntura impediu a profusão de procedimentos judiciais e extra-
judiciais de recuperação factual, a qual acabou limitada, em grande 
medida, à sistematização e divulgação de relatórios e informes. Essas 
ausências têm dificultado a realização de um amplo e efetivo debate na 
sociedade brasileira sobre o legado de violência da ditadura, contexto 
no qual o presente artigo se insere, juntamente com outros. 
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A abertura da vala clandestina de Perus

Entre 1978 e 1979, familiares de mortos e desaparecidos polí-
ticos confirmaram as suspeitas de que militantes assassinados pela 
repressão política eram sepultados como indigentes no cemitério Dom 
Bosco, localizado em Perus, na cidade de São Paulo. Ao pesquisar nos 
livros de sepultamento, verificaram a existência de registros referentes 
a militantes mortos ou desaparecidos identificados com nomes falsos, 
alguns deles utilizados na militância clandestina. Por meio dos relatos 
de funcionários e do administrador do cemitério souberam que em 
1975 muitas ossadas haviam sido exumadas e enterradas numa vala 
clandestina no ano seguinte. 

De acordo com o relato de Suzana K. Lisbôa, as primeiras buscas 
relativas à vala de Perus foram impulsionadas pelas informações siste-
matizadas pelos familiares durante o III Encontro Nacional dos Movi-
mentos de Anistia, realizado no Rio de Janeiro em junho de 1979:

(...) Iara [Xavier Pereira] contou a história da desco-
berta do cemitério de Perus, feita pela sua tia Irene, irmã 
da Zilda (sua mãe) [ambas falecidas]. A família da Iara 
estava exilada, mas essa tia procurou os corpos de Iuri 
e Alex Xavier Pereira, quando da publicação das notí-
cias de suas mortes. Infelizmente, ela não achou o local 
onde eles estavam enterrados. (...) Muitos anos depois, o 
marido dela faleceu e possuía um túmulo no cemitério de 
Perus (...). Ao enterrar o marido, ela resolveu ver o que 
constava nos livros do cemitério relativo ao período da 
morte dos sobrinhos. Neles constava o nome do Iuri e, na 
data da morte do Alex, havia o registro de um nome que 
lhe pareceu familiar, João Maria de Freitas. Ela copiou o 
nome e encontrou a nota do jornal que informava a morte 
do Alex, na qual constava que Alex de Paula Xavier Pereira 
usava o nome falso de João Maria de Freitas etc.
Nós ainda não tínhamos procurado os desaparecidos pelos 
seus nomes falsos. Essa informação unida à informação 
que o Ivan [Akselrud Seixas] nos contou – seu pai havia 
sido o primeiro a ser enterrado naquele cemitério – fez 
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com que (...) fossemos (...) para São Paulo, procurar infor-
mações no cemitério de Perus.
(...) Lá, nós achamos não somente os dados sobre o Ico 
[Luis Eurico Tejera Lisboa, seu marido desaparecido], 
como também do Iuri, do Alex, do Lana, entre outros. 
Já não me lembro quantos achamos naquele momento, 
mas foi uma emoção muito forte. (...) Assim, acabamos 
sabendo da existência da vala clandestina9.

Na ocasião, os familiares realizaram uma reunião no Comitê 
Brasileiro pela Anistia (CBA) e decidiram manter a notícia em segredo 
para não levantar suspeitas, enquanto realizavam mais pesquisas, 
incluindo nas investigações o exame nos arquivos dos demais cemité-
rios da cidade de São Paulo. Nesse período, soube-se que naquele ano, 
Gilberto Molina, irmão de Flávio Carvalho Molina, militante do Movi-
mento de Libertação Popular (MOLIPO) assassinado em novembro de 
1971 em São Paulo, conseguira autorização judicial para abrir a vala ao 
conseguir comprovar que seu irmão havia sido sepultado com o nome 
de Álvaro Lopes Peralta, exumado em 1975 e transferido para a vala 
clandestina. Entretanto, não foi possível abri-la naquele momento10.

Depois de intensa investigação, os familiares estimavam que, 
pelo menos oito corpos de militantes assassinados haviam sido enter-
rados no Cemitério Dom Bosco11. Desse total, três eram considerados 
desaparecidos, enquanto cinco eram sabidamente mortos, embora seus 
corpos tivessem sido ocultados dos familiares. Nessa época, o levanta-
mento realizado pela Comissão de Familiares de Mortos e Desapare-
cidos Políticos (CFMDP) contava com 74 nomes de desaparecidos12. 

Um dos perseguidos políticos considerado desaparecido, enter-
rado no cemitério de Perus, era Luiz Eurico Tejera Lisbôa (1948-1972), 
guerrilheiro da Ação Libertadora Nacional (ALN) desaparecido em 
9  S. K. Lisbôa, Entrevista concedida a Janaína de A. Teles. Rio de Janeiro, 10 

e 11 fev. 2003 e 02 jan. 2004.
10  J. A. Teles, Os herdeiros da memória: a luta dos familiares de mortos e 

desaparecidos políticos por “verdade e justiça” no Brasil.
11  Além de Dênis e Luiz Eurico, estavam enterrados no Cemitério Dom Bosco 

Joaquim Alencar de Seixas (1922-1971); Flávio Carvalho Molina (1947-1971), Iuri 
Xavier Pereira (1948-1972); Alex de Paula Xavier Pereira (1949-1972); Sônia Maria 
de Moraes Angel Jones (1946-1973) e Antônio Carlos Bicalho Lana (1949-1973).

12  Idem, p. 191-192.
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setembro de 1972, em São Paulo. Ele foi o primeiro desaparecido cujos 
restos mortais foram encontrados. Enterrado como Nelson Bueno, 
seus restos mortais foram recuperados graças à incessante busca de 
sua companheira, Suzana Keniger Lisbôa. Segundo seu testemunho, 
ela se lembrava do nome para quem remetia cartas, quando queria se 
comunicar com o Luiz Eurico (o Ico):

(…) era Nelson B. Não me lembrava do sobrenome, mas 
havia um Nelson Bueno enterrado no cemitério de Perus 
na primeira semana de setembro de 1972. Quando vi 
Bueno, tive certeza de que era o sobrenome do qual não 
me lembrava. (…) Resolvemos conversar com o jorna-
lista Ricardo Carvalho, da revista IstoÉ, e decidimos fazer 
uma matéria sobre a investigação. (…) Fomos ao endereço 
que constava no cemitério como o local onde o corpo do 
Ico teria sido encontrado. Era uma pensão no bairro da 
Liberdade. Nos apresentamos dizendo que Nelson tinha 
desaparecido havia muitos anos e que a mãe dele chorava 
muito etc. Me apresentei como a esposa e mostamos a foto 
do Ico, as pessoas reconheceram-na como a foto de Nelson 
Bueno, o rapaz que teria se suicidado naquela pensão. (…) 
Conversamos com três moradores, depois voltamos diver-
sas vezes à pensão, gravamos conversas e tiramos fotos. 
(…) Desde o início, eles contaram uma versão da morte 
do Ico mirabolante (…). Por fim, achamos o boletim de 
ocorrência no distrito [do bairro] da Liberdade, embora 
não tenhamos encontrado o inquérito policial. Assim que 
entendemos a história, decidimos divulgar a descoberta 
durante a votação da Lei de Anistia (…). Percebemos que 
estávamos sendo seguidos e consideramos que era mais 
seguro fazer a divulgação13 

Outra sepultura de desaparecido localizada em Perus, na ocasião, 
foi a de Dênis Casemiro (1942-1972), um militante da Vanguarda 
Popular Revolucionária (VPR) preso nas proximidades de Imperatriz 
(MA), num local destinado a treinamento de guerrilha, em abril de 

13  S. K. Lisboa, op. cit, loc. cit.
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1971, assassinado pela equipe do delegado Sérgio Paranhos Fleury no 
mês de maio daquele ano, em São Paulo14. 

A descoberta das sepulturas foi revelada no dia 21 de agosto 1979 
e divulgada no Congresso Nacional na manhã seguinte, no início da 
votação do projeto de Lei de Anistia. A notícia ganhou repercussão na 
mídia. O movimento dos familiares, aliado à campanha pela anistia, 
conseguiu desmascarar as versões oficiais dessas mortes15.

O documento dos familiares, distribuído em Brasília, denunciava 
o desaparecimento forçado dos perseguidos políticos, os métodos de 
ocultação de cadáveres, exigia a restituição de seus restos mortais, 
bem como a responsabilização judicial dos que cometeram tais crimes, 
conforme se pode ler: 

Nossas atenções se voltam para estes casos, na medida 
em que eles demonstram claramente o alcance do terror 
repressivo. O governo, além de prender arbitrariamente, 
torturar e assassinar seus opositores, criando na maior 
parte das vezes versões escabrosas (...) para encobrir os 
assassinatos sob tortura, criou um novo conceito (...) o dos 
‘desaparecidos’. (...) 
 Enquanto o projeto de anistia proposto pelo governo 
tenta sepultar nossa luta de anos pela elucidação dos 
fatos e busca dos responsáveis pelo “desaparecimento” 
de nossos familiares com a proposta de atestado de morte 
presumida, trazemos a público o verdadeiro fim dado 
a dois de nossos desaparecidos, desmascarando assim a 
clara intenção do governo em ocultar os fatos.
 Exigimos a elucidação dos “desaparecimentos”! 
Exigimos a responsabilização judicial pelas mortes ocorri-
das! Exigimos o fim do aparato repressivo! Por uma anistia 
ampla, geral e irrestrita!16

14  C. Almeida; S. T. Lisbôa; J. A. Teles & M. A. de A. Teles (Org.), Dossiê Ditadura: 
mortos e desaparecidos políticos no Brasil (1964-1985), p. 250.

15  J. de A. Teles, op. cit, p.191-192.
16  Relatório da Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos, 

1979, p. 3-4.
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A edição da revista IstoÉ apresentou estampada na capa a foto 
da sepultura de Luiz Eurico no Cemitério de Perus, acompanhada da 
seguinte manchete: “Aqui está enterrado um desaparecido. Anistia: A 
derrota do governo17.” A despeito da aprovação do projeto de anistia 
parcial do governo no Congresso Nacional, os familiares conseguiram 
impor uma derrota aos que desejavam ocultar os crimes da ditadura. A 
revelação da existência de restos mortais de perseguidos políticos apre-
sentava perspectivas para a elucidação dos desaparecimentos forçados 
e o enfrentamento do legado da ditadura. 

Não obstante o impacto gerado pelas denúncias, os familiares e 
ativistas de direitos humanos ficaram impossibilitados de levar adiante 
as investigações com vistas à localização de restos mortais de desapare-
cidos devido à repressão política ainda vigente no país18.

Apenas em 1990, o repórter Caco Barcellos tomou conhecimento 
da vala clandestina de Perus ao investigar laudos necroscópicos do 
Instituto Médico Legal (IML), enquanto realizava uma pesquisa sobre 
a violência policial em São Paulo. De acordo com seu relato, o adminis-
trador do cemitério Dom Bosco o convidou para se afastar

(...) e ir ao fundo do prédio da administração. Fomos até 
às covas porque ele me queria contar uma história que 
pretendia contar já há bastante tempo. Ele contou-me que 
havia sido testemunha da abertura de uma grande vala 
nos anos 70, onde teria sido colocada uma grande quan-
tidade de ossadas. Ele calculava alguma coisa por volta 
de 1500 ossadas. Isto teria sido feito por parte de homens 
da repressão política daqueles anos e ele guardava aquele 
segredo há muito tempo. (...) Procurei saber, então, se 
havia um registro oficial da Vala, e realmente não havia. A 
partir desse momento, achei que a matéria era importante, 
pois no mínimo, havia naquele cemitério uma irregulari-
dade grave, já que possuía uma vala clandestina19.

17  R. Carvalho, “Aqui está enterrado um desaparecido. Anistia: A derrota do 
governo”.

18  J. de A. Teles, op. cit., p. 193.
19  A atuação do administrador do cemitério, Antonio Pires Eustáquio, mostrou-

-se fundamental para a abertura da vala clandestina de Perus. Ver mais informações 
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A pedido do jornalista, a vala de Perus foi aberta, gerando grande 
repercussão na imprensa nacional e internacional20. No dia seguinte à 
divulgação da abertura estava programada a exibição do episódio espe-
cial do programa Globo Repórter sobre a vala que, contudo, foi exibido 
pela TV Globo apenas cinco anos depois21.

Na ocasião, a então prefeita Luiza Erundina criou a Comissão 
Especial de Investigação das Ossadas de Perus, composta por familia-
res de mortos e desaparecidos políticos e ativistas de direitos humanos 
para acompanhar os trabalhos de identificação das ossadas encontra-
das e apurar a existência de outras valas clandestinas nos demais cemi-
térios da cidade22.

Os familiares e ativistas dos direitos humanos reivindicaram 
a transferência das ossadas para o Departamento de Medicina Legal 
(DML) da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), pois no IML 
de São Paulo ainda atuavam médicos legistas que assinaram laudos 
falsos de presos políticos assassinados sob tortura. Neste período, era 
o diretor do IML o dr. José Antônio de Melo, o mesmo que assinou 
o laudo necroscópico de Manoel Fiel Filho, torturado até a morte em 
janeiro de 1976, no DOI-CODI/SP. 

Os familiares, ao lado de representantes do Núcleo de Estudos 
da Violência da USP (NEV), da Anistia Internacional e da Human 
Rights Watch-Americas convidaram o Dr. Clyde Snow23 e membros 
da Equipe Argentina de Antropologia Forense (EAAF)24 para colabora-

em: C. Barcellos, “O ‘Globo Repórter’ sobre a vala de Perus”, em J. Teles (Org.), 
Mortos e Desaparecidos Políticos: Reparação ou Impunidade?

20  Idem.
21  S. K. Lisbôa, op. cit.
22  Atuei como pesquisadora da Comissão Especial de Investigação das Ossadas 

de Perus em 1992.
23  Clyde Collins Snow (1928-2014) foi um cientista norte-americano, pioneiro 

nos estudos de antropologia forense no âmbito da defesa dos direitos humanos. Em 
junho de 1984 ele esteve na Argentina para investigar os casos dos desaparecidos 
políticos do último período ditatorial daquele país (1976-1984), cf. M. C. Salama, 
Tumbas Anonimas. Informe sobre la identificación de restos de víctimas de la 
represión ilegal. 

24  A EAAF é uma organização não governamental, sem fins lucrativos, criada em 
1984 por iniciativa de organizações de direitos humanos para desenvolver técnicas 
de antropologia forense que ajudam a identificar pessoas desaparecidas durante a 
última ditadura da Argentina. A equipe realiza trabalho similar em diversos países 
da América Latina, Europa e Ásia, cf. M. C. Salama, op. cit.
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rem com o Departamento de Medicina Legal da Unicamp na cataloga-
ção e identificação das ossadas encontradas na vala de Perus. Snow e os 
antropólogos argentinos, contudo, não puderam trabalhar nas inves-
tigações, pois a equipe de medicina legal da Unicamp não concordou 
com sua participação. 

Durante a investigação constatou-se que a vala possuía 30 metros 
de comprimento por 50 cm de largura e 2,70m de profundidade. Nela 
foram encontradas 1.049 ossadas de indigentes, vítimas dos esqua-
drões da morte, de crianças atingidas pelo surto de meningite (censu-
rado durante nos anos 1970) e de perseguidos políticos, assassinados 
pela repressão ditatorial. Em dezembro de 1990, essas ossadas devi-
damente catalogadas e embaladas foram transferidas para o Departa-
mento de Medicina Legal da Unicamp (DML/Unicamp). 

A visibilidade alcançada pela abertura da vala de Perus possi-
bilitou que os familiares obtivessem acesso aos arquivos do IML/SP. 
O governador de São Paulo, à época, Orestes Quércia, foi obrigado a 
demitir o diretor da instituição, o médico legista José Antonio de Melo, 
para tornar possível a pesquisa nos seus arquivos. Os familiares encon-
traram informações e documentos sobre diversos mortos e desapare-
cidos políticos. Analisou-se mais de 72 laudos necroscópicos de perse-
guidos políticos assassinados durante a ditadura25.

Esse impacto estimulou outras escavações, tais como aquelas 
realizadas no cemitério de Vila Formosa, na zona leste de São Paulo. 
Em 13 de novembro de 1990, iniciaram-se as escavações. Pelas pesqui-
sas realizadas pelos familiares nos arquivos do IML, poderiam ser 
encontradas no cemitério as ossadas de pelo menos dez militantes 
assassinados pelos órgãos de repressão do período ditatorial26. Apesar 
dos esforços empenhados, não foi possível localizar de nenhum desses 

25  S. K. Lisbôa & M. A. de A. Teles, “A vala de Perus: um marco histórico na 
busca da verdade e da justiça!”, em Vala Clandestina de Perus. Desaparecidos 
políticos, um capítulo não encerrado da história brasileira, p. 67.

26  Estima-se que estariam enterrados em Vila Formosa Alceri Maria Gomes da 
Silva, Antônio Raymundo de Lucena, Edson Neves Quaresma, Yoshitane Fujimori, 
Joelson Crispim, José Maria Ferreira de Araújo (enterrado como Edson Cabral 
Sardinha) filiados a VPR; Antônio dos Três Reis de Oliveira, José Idésio Brianezi, 
Sérgio Roberto Corrêa e Virgílio Gomes da Silva (enterrado como desconhecido) da 
ALN. Norberto Nehring, militante da ALN, também foi enterrado em Vila Formosa, 
mas conseguiu-se sepultá-lo no jazigo da família, cf. C. Almeida; S. T. Lisbôa; J. A. 
Teles & M. A. de A. Teles (Org.), op. cit., p.189-91.
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corpos. Entre 1975 e 1976, as quadras do cemitério sofreram alterações 
e os registros e mapas não foram encontrados o que impediu a locali-
zação de suas sepulturas. 

Outras buscas por restos mortais foram realizadas, tais como as 
realizadas em 1991, em Xambioá (TO), por familiares de desapareci-
dos da Guerrilha do Araguaia e membros da Comissão Justiça e Paz/
SP. Na ocasião, uma ossada foi encontrada e trazida para a Unicamp, 
que, entretanto, procedeu a sua identificação apenas cinco anos 
depois27. Escavações similares às de Perus foram iniciadas no cemi-
tério de Ricardo Albuquerque, no Rio de Janeiro, em 1993, mas não 
prosperaram. 

A despeito das resistências encontradas, os resultados prelimina-
res desse trabalho estimularam novas escavações no Pará e em Foz do 
Iguaçu (PR), gerando importantes avanços políticos e institucionais.

A CPI da vala de Perus

As exumações de restos mortais de mortos e desaparecidos polí-
ticos do cemitério de Perus desempenharam um papel catalisador 
junto à opinião pública brasileira, sobretudo devido à ampla divulga-
ção do tema nos meios de comunicação. Neste contexto, entre outubro 
de 1990 e abril de 1991 funcionou na Câmara Municipal de São Paulo 
a CPI instaurada para investigar as irregularidades relacionadas à vala 
clandestina de Perus28. 

Durante seis meses, a CPI trabalhou na recuperação dos fatos e 
obteve informações e provas irrefutáveis sobre a organização de um 
esquema formado por militares, a polícia política (DEOPS) e médicos 
legistas do IML/SP para ocultar as causas das mortes e os cadáveres 
de perseguidos políticos assassinados. Em 42 sessões ordinárias e uma 
27  A ossada da guerrilheira Maria Lúcia Petit da Silva foi identificada graças à 

publicação de uma foto dela, morta, no jornal O Globo, cf. A. Barsotti; A. Filho & 
C. Dieguez, “Documentos identificam mortos do Araguaia”, O Globo, 28 abr. 1996, 
p.14.

28  A CPI foi composta por 4 vereadores: Júlio César Caligiuri Filho (presidente), 
Teresa Lajolo (relatora), Ítalo Cardoso e Vital Nolasco, que substituiu Aldo Rebelo, 
cf. J. C. Caligiuri Filho et al, Onde estão? Relatório da Comissão Parlamentar de 
Inquérito que investigou a vala clandestina no Cemitério Dom Bosco, em Perus, e 
os desaparecidos políticos, São Paulo, Câmara Municipal de São Paulo, 1992.
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extraordinária foram ouvidos os depoimentos de 82 pessoas entre 
sobreviventes, militares, policiais, médicos legistas, um ex-prefeito e 
dois ex-governadores e recuperados centenas de documentos somando 
aos autos 10 mil folhas.

A CPI iniciou seus trabalhos sob o impacto da abertura da vala e 
sem uma estratégia clara de investigação, conforme o testemunho da 
então vereadora Teresa Lajolo: 

De repente, a gente ficou sabendo da existência da vala 
de Perus e, logo em seguida, tornei-me a relatora da CPI. 
Aquilo foi uma surpresa. Tivemos de entender o que era 
essa história. A primeira providência que tomamos foi 
entrar em contato com os familiares de mortos e desapa-
recidos políticos e fizemos várias reuniões informais. Eles 
nos contaram a história da vala e a partir das informações 
que eles haviam levantado começamos a esboçar o que 
deveríamos investigar e quem seria convocado para depor. 
Não havia um plano estabelecido, nem estavam definidos 
quais critérios iríamos utilizar. Convocávamos as pessoas 
para depor conforme apareciam as informações29.

A CPI utilizou o livro Brasil: Nunca Mais, o Dossiê dos Mortos e 
Desaparecidos Políticos a partir de 1964, realizado pela Comissão de 
Familiares, e o livro Tortura, do jornalista Antonio Carlos Fon como 
guias para o trabalho de investigação. Além disso, fez inspeções nos 
cemitérios da cidade e em possíveis centros de tortura clandestinos e 
colheu vasta documentação do Serviço Funerário Municipal (SFM) e 
da administração pública à medida que os depoimentos foram sendo 
coletados.

Na primeira fase, foram ouvidos funcionários e ex-funcionários, 
ex-administradores do cemitério Dom Bosco e membros do SFM. Em 
seguida, a CPI ouviu os depoimentos de funcionários, médicos legis-
tas e administradores do IML. As declarações destes levaram a CPI a 
chamar para depor os antigos funcionários e delegados do DEOPS/SP 
(extinto em 1983). Estes testemunhos fizeram diversas referências a 

29  T. Lajolo, Entrevista concedida à Janaína de A. Teles, SP, 10 abr. 2012.
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integrantes do DOI-CODI/SP, também ouvidos pela CPI. Alguns deles, 
tais como Carlos Alberto Brilhante Ustra, Benoni de Arruda Albernaz 
e Dalmo Luiz Cirillo foram convocados, mas não compareceram. Estes 
depoimentos foram entremeados pela tomada dos testemunhos de 
ex-presos políticos, familiares de mortos e desaparecidos políticos e de 
ativistas da defesa dos direitos humanos.

De acordo com os dados recolhidos pela CPI, o cemitério Dom 
Bosco, em Perus data de 1971 (gestão do prefeito Paulo Maluf), tendo 
sido originalmente concebido para receber indigentes. Preconizava-
-se, na ocasião de sua concepção, a instalação de um crematório para 
este mesmo segmento da população. O cemitério passou a receber os 
cadáveres de presos políticos em função de um acordo estabelecido 
informalmente entre o IML/SP, DOI-CODI/SP e DEOPS/SP. Este 
acordo foi encabeçado pelo delegado de ordem política do DEOPS/SP, 
Alcides Cintra Bueno, e Harry Shibata, membro da diretoria do IML/
SP, visando à ocultação dos vestígios das mortes dos militantes30, sob 
o mote de se garantir uma aparência de legalidade às práticas repressi-
vas do regime de exceção.

Em depoimento à CPI, o delegado Josecyr Cuoco confirmou 
suspeitas aventadas por sobreviventes e pelo Brasil: Nunca Mais de 
que os sepultamentos clandestinos estiveram associados à ação de um 
grupo do DOI-CODI/SP especialmente treinado para matar, chamado 
“GTA”, comandado por um tenente da Política Militar (PM). Este 
grupo simulava as mortes sob tortura produzindo versões falsas em 
que se apontavam variadas causas para os óbitos, tais como tiroteios, 
tentativas de fuga, atropelamento, suicídio, acidentes de automóvel. 
Em outras ocasiões, eles desapareciam com as pessoas sem produzir 
justificativas. As práticas que forjaram falsas versões para os assassi-
natos de presos políticos e a ocultação de seus corpos – alterando os 
procedimentos do IML e dos cemitérios de São Paulo – foram docu-
mentadas e nos informam sobre a articulação e o controle exercidos 
pelos órgãos de segurança31. 

30  J. C. Caligiuri Filho, Onde estão? Relatório da Comissão Parlamentar de 
Inquérito que investigou a vala clandestina no Cemitério Dom Bosco, em Perus, e 
os desaparecidos políticos, p. 11.

31  J. C. Caligiuri Filho, op. cit., p. 25, 41.
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Sabe-se que, pelo menos 19 corpos de militantes assassinados 
foram enterrados no Cemitério Dom Bosco32, dez deles com nomes 
falsos. Desse total, seis, provavelmente, estavam enterrados na vala 
clandestina, sendo que um deles era considerado desaparecido, 
enquanto cinco eram sabidamente mortos, embora seus corpos tives-
sem sido ocultados dos familiares.

Os sepultamentos clandestinos envolviam procedimentos padro-
nizados, o que nos permitiu compreender de maneira clara a sua 
lógica. O policial militar Miguel Fernandes Zaninello era o responsável 
por transportar a maioria dos cadáveres de militantes assassinados do 
IML para o Cemitério Dom Bosco, os quais, geralmente, eram sepulta-
dos como indigentes. Ele era também o declarante de grande número 
de atestados de óbitos. Quando chegava ao cemitério, os sepultadores 
sempre lhe perguntavam se haveria “algum especial” para enterrar. Esta 
era a maneira como denominavam os presos políticos assassinados. 

De acordo com Jair Romeu, o auxiliar de autópsia do IML/SP, 
ele próprio marcava com a letra “T” de terrorista, em vermelho, todas 
as solicitações de exame necroscópico e laudos referentes a esses mili-
tantes. Várias requisições de exame possuíam anotação indicando 
seus nomes verdadeiros, no entanto, eram enterrados com o nome 
falso utilizado na durante a atuação clandestina. Diversos documen-
tos encontrados nos arquivos do DEOPS confirmam que os policiais 
sabiam seus nomes verdadeiros. Jair Romeu seguia as ordens do dele-
gado de Ordem Política, Alcides Cintra Bueno, do DEOPS/SP. Os regis-
tros com a letra “T” não apareceram mais depois do final de 197333. No 
Rio de Janeiro, as solicitações de exame necroscópico e laudos referen-
tes a esses militantes eram grafados com “sub”, de subversivo34.

As autópsias eram realizadas pelo mesmo grupo de funcionários 
do IML e, em geral, ocorriam sem o testemunho de ninguém, durante a 
noite. Segundo Josué Teixeira dos Santos, administrador do necrotério 
do IML à época, havia uma lista restrita de legistas na escala para estes 
trabalhos. Um fato digno de nota refere-se à determinação por parte 
do então major comandante do DOI-CODI/SP, Carlos A. B. Ustra, de 

32  Caco Barcellos levantou 28 nomes de militantes que poderiam estar enterra-
dos no cemitério de Perus, cf. C. Barcelos, op. cit., p.224.

33  C. Barcelos, op. cit., p. 223.
34  J. de A. Teles, op. cit., p. 36.
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que apenas a cabeça do morto fosse fotografada, de modo a ocultar as 
marcas de tortura35. Esse procedimento encontrava como entrave o 
fato de que o relatório médico legal exige que se responda à possível 
existência de tortura. Quanto a esta demanda, os legistas frequente-
mente descreviam as marcas de tortura, ao passo que, na produção 
das conclusões dos laudos, corroboravam a versão policial, em patente 
controvérsia quanto àquilo que haviam anotado36. 

Harry Shibata relatou à CPI que, nas autópsias de presos políti-
cos, não se fazia o corte do crânio, nas ocasiões em que este procedi-
mento se fazia obrigatório e, como tal, registrado no laudo. Constatou 
ainda que não era hábito manter o morto na geladeira por 72 horas, à 
espera dos familiares, conforme determinação da lei37.

As informações produzidas pela CPI levaram à extensão dos 
trabalhos a todos os cemitérios da capital e cidades vizinhas. Assim, 
outras ossadas foram encaminhadas ao DML/Unicamp para investiga-
ção com fins de identificação. 

Um dos aspectos mais notáveis da CPI foi a produção de um 
número significativo de depoimentos de torturadores, entre policiais 
e militares que atuaram no DOI-CODI e no DEOPS/SP. Neste sentido, 
dir-se-ia que a CPI não enfrentou o dilema do projeto Brasil: Nunca 
Mais – o de privilegiar a fonte documental em detrimento da oral, 
apesar de algumas ausências significativas38. Muitos dos depoen-
tes não admitiram a participação direta nas práticas de tortura, mas 
confirmaram sua existência:

Pessoas como o coronel Erasmo Dias acabaram depondo 
na CPI e até hoje não sei como isso foi possível. Sabendo 
a história deles e o que eles fizeram, para mim foi uma 
surpresa ouvir os depoimentos de torturadores confessos. 
Eles não tiveram nenhum receio ou pudor de confirmar 
alguns dos crimes bárbaros que cometeram. Esses depoi-
mentos foram caracterizados pelo deboche. Eles falavam 

35  J. C. Caligiuri Filho, op. cit., p. 20-22.
36  C. Almeida; S. Lisbôa & J. de A. Teles, op. cit.
37  J. C. Caligiuri Filho, op. cit., p. 24.
38  A convocação coercitiva de alguns notórios torturadores não foi possível em 

função do término do prazo dos trabalhos da CPI, cf. J. C. Caligiuri Filho, op. cit., 
p. 9.
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debochando, mas falavam. E isso é comum a outros depoi-
mentos de torturadores. Imagino que essa postura fosse 
necessária para que não sentissem a dimensão da barbari-
dade que eles cometeram39.

Esses depoimentos detalharam um pouco mais a distribuição 
de funções dentro do aparato repressivo, estruturado em São Paulo. 
Através dos mesmos, tornou-se mais clara a integração entre as instân-
cias repressivas40, tal como ficou comprovado nas investigações reali-
zadas sobre a logística envolvida nas falsificações de laudos, sepulta-
mentos e ocultações de cadáveres, previamente descritos.

A despeito da obtenção destas informações, é de se ter em vista 
que a maioria dos restos mortais de dissidentes não foi recuperada. 
Uma das razões para tanto são as estratégias empreendidas pela repres-
são política para a ocultação das evidências. Por exemplo, no cemitério 
de Vila Formosa, um bosque foi erguido sobre a quadra n. 10, original-
mente destinada aos indigentes, na qual se suspeita que tenha havido 
sepultamentos de militantes assassinados. 

Não obstante, a CPI conseguiu localizar o “Sítio 31 de Março”, 
em Parelheiros (SP), utilizado pelo delegado Sérgio P. Fleury41 e pelo 
DOI-CODI/SP para torturar, infiltrar ex-militantes nas organizações 
de esquerda e, eventualmente, fazer desaparecer militantes considera-
dos “irrecuperáveis”. O sítio seria um correspondente paulista da Casa 
da Morte de Petrópolis (RJ)42. As escavações realizadas no local, em 
condições bastante precárias, não lograram encontrar restos mortais. 

Os testemunhos de familiares e sobreviventes ouvidos pela CPI 
tiveram grande impacto43 e deram visibilidade às histórias dos mili-
tantes assassinados, assim como à reivindicação de reconhecimento e 
de responsabilização desses crimes. Esses depoimentos expressaram 
o exercício público de evocação que permitiu ampliar o conhecimento 
sobre a história e as memórias da ditadura. 

39  T. Lajolo, Entrevista concedida a Janaína de A. Teles. SP, 10 abr. 2012.
40  J. C. Caligiuri Filho, op. cit., p. 28-30.
41  Idem, p. 30,34.
42  J. de A. Teles, op. cit., p. 142-159.
43  J. C. Caligiuri Filho, op. cit. 
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A atmosfera política da CPI foi influenciada pelo entusiasmo 
provocado pela promulgação da Constituição de 1988 e a realização 
da primeira eleição direta para presidente depois da ditadura, em 
1989. A Constituição incluiu uma série de direitos progressistas em 
várias áreas, ao mesmo tempo em que manteve significativos elemen-
tos autoritários, tais como os aspectos relativos ao poder político e às 
Forças Armadas. O resultado foi o controle do Exército sobre as forças 
de segurança pública e a tutela das Forças Armadas sobre os poderes 
políticos legitimamente instituídos, conforme determina o artigo 142, 
que trata da ingerência militar nos assuntos civis e do poder polí-
tico. As Forças Armadas destinam-se “à defesa da pátria, à garantia 
dos poderes constitucionais e, por iniciativa de qualquer destes, da 
lei e da ordem”44. Os responsáveis pela repressão estatal da ditadura 
se sentiam relativamente seguros com a manutenção dos principais 
artigos da Lei de Anistia e a CPI pode encaminhar seus trabalhos com 
certa tranquilidade.

A CPI recomendou um conjunto de propostas e de medidas legais 
de significativo impacto social, entre as quais se destacam a desvincula-
ção do IML da polícia estadual e a reorganização dos cemitérios muni-
cipais. Ao encaminhar os resultados de seu trabalho, a CPI solicitou ao 
governador que exigisse da União Federal a devolução dos arquivos 
do DEOPS/SP; e que as irregularidades do IML deveriam ser objeto 
de uma investigação e os responsáveis punidos. Ao Ministério Público, 
a CPI solicitou a apuração dos crimes de sequestro, tortura, morte e 
desaparecimentos forçados relatados na CPI, no âmbito da justiça. E, 
finalmente, ao presidente da República, recomendou a regulamenta-
ção da lei de arquivos (8.159/91), de forma a excluir a possibilidade de 
manter o sigilo dos documentos relativos à segurança do Estado e da 
sociedade por 60 anos45. 

Alguns reflexos institucionais gerados pelas recomendações da 
CPI foram sentidos imediatamente como a abertura do arquivo do 
DEOPS/SP em janeiro de 1992, a edição da Lei dos Desaparecidos 
(9.140/95) e a formação da Comissão Especial de Mortos e Desa-
parecidos Políticos (CEMDP). Muitos desdobramentos, contudo, 

44  J. Zaverucha, FH, Forças Armadas e Polícia. Entre o autoritarismo e a democra-
cia (1999-2002), p. 63-64, 93-95, 122.

45  J. C. Caligiuri Filho, op. cit. 
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desenvolveram-se mais lentamente e de maneira limitada, como as 
ações judiciais propostas pelo MPF/SP a partir de 2008 e a edição da 
Lei de Informação, em 2011.

O impacto inicial e a interrupção das investigações 

Entre 1991 e 1992, impulsionados pela ampla visibilidade dada 
pela imprensa e o apoio da prefeita Luiza Erundina, os trabalhos de 
investigação da Unicamp levaram à identificação de dois militantes46, 
cujos restos mortais estavam enterrados na vala clandestina de Perus. 
Os esqueletos de outros três militantes enterrados em covas individuais 
do mesmo cemitério também foram identificados47. Neste período, foi 
possível ainda estabelecer a identidade de duas ossadas encontradas 
no cemitério de Campo Grande48. 

D. Paulo Evaristo Arns oficiou duas missas em homenagem a 
esses dissidentes assassinados, reeditando as emblemáticas celebra-
ções realizadas na Catedral da Sé nos anos 197049. Com a identificação 
dos restos mortais de Sônia Maria de Moraes Angel Jones – estudante 
de economia da UFRJ e militante da ALN assassinada em 1973 –, seu 
pai, João Luiz de Moraes, desabafou aliviado:

Quando tive a certeza de que encontrara a ossada de minha 
filha, a partir da explicação do legista, fiquei emocio-
nado. Trouxe a urna com os seus ossos para a Assem-
bleia do Estado do Rio de Janeiro e, na tarde cinzenta e 
chuvosa do dia 12 de agosto de 1991, enterrei-os no [...] 

46  Os militantes enterrados na vala clandestina e identificados foram Dênis 
Casemiro e Frederico Eduardo Mayr (1948-1972). Os restos mortais de Mayr foram 
identificados em 25 jun 1992, cf. Almeida (2009), p.323-325.

47  Os militantes enterrados em sepulturas individuais e identificados foram: Sonia 
Maria Moraes Lopes Angel, Antônio Carlos Bicalho Lana e Hélber José Gomes 
Goulart (1944-1973).

48  Do cemitério de Campo Grande, localizado na zona sul de São Paulo, foram 
identificadas as ossadas de Emmanuel Bezerra dos Santos (1943-1973) e Manoel 
Lisbôa de Moura (1944-1973), militantes do PCR assassinados em setembro de 
1973, cf. C. Almeida; S. T. Lisbôa; J. A. Teles & M. A. de A. Teles (Org.), op. cit., p. 
458-461.

49  J. de A. Teles, op. cit. p.75-83.
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cemitério Jardim da Saudade. Finalmente, quase 18 anos 
após sua morte, minha filha teve um sepultamento digno. 
E cristão50.

Para os pais de Sônia e demais familiares que conseguiram 
encontrar os restos mortais de seus entes queridos, a busca pela simbo-
lização e elaboração dessas mortes violentas e o estabelecimento de 
uma mediação entre o testemunho e a luta do tipo de Antígona, que 
desejava erigir símbolos nos quais o imperativo do luto pudesse ser 
sancionado no espaço público, ganhou novos contornos e sentidos. 
Não obstante essa conquista fundamental, esses familiares continuam 
tentando nomear essas experiências-limite e reinscrevê-las na história 
do país, processando jurídica e simbolicamente esses traumas histó-
ricos. É o que se depreende do relato da mãe de Sônia, Cléa Lopes de 
Moraes, ativa militante da Comissão de Familiares e do Grupo Tortura 
Nunca Mais do Rio de Janeiro (GTNM/RJ), para quem a filha:

(...) integrou uma geração que procurava, corajosamente, 
melhorar a sociedade brasileira, eliminando desigualda-
des e injustiças. Seu grupo, entretanto, foi massacrado 
por uma repressão desigual e injusta. Mas nós fazemos a 
História. Queremos vingar nossa filha e seus companhei-
ros, desvendando fatos ainda obscuros do período militar 
no Brasil, além de apontar os culpados e clamar por justiça. 
Isso nos bastará51. 

Em consonância com essa perspectiva, em abril de 1991, orga-
nizou-se uma caravana de familiares e entidades de direitos humanos 
dirigida à região da Guerrilha do Araguaia, com o fim de realizar buscas 
de informações e restos mortais de combatentes desse movimento. 
Encontraram-se então três esqueletos de supostos guerrilheiros, os 
quais foram levados para a Unicamp. 

Suspeitava-se que os restos mortais encontrados no cemitério 
de Xambioá (TO) eram de Maria Lúcia Petit da Silva (1950-1972) e de 

50  J. L. de Moraes, O calvário de Sônia Angel. Uma história de terror nos 
porões da ditadura. p. 67.

51  Idem, p. 110.
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Francisco Manoel Chaves (?-1972)52. Após longa espera, em maio de 
1996, os restos mortais de Maria Lúcia foram identificados e a família 
pôde realizar os rituais funerários53. Outra ossada encontrada na 
ocasião, a qual se acreditava pertencer a João Carlos Haas Sobrinho, foi 
finalmente identificada em 2009, como pertencente a Bergson Gurjão 
Farias (1947-1972)54. 

Apesar das dificuldades para se chegar ao término das pesqui-
sas, antes do final do mandato da prefeita Luiza Erundina, foi possível 
erguer um memorial no local onde se encontrava a vala comum, de 
autoria do arquiteto Ricardo Ohtake. Inaugurado no final de 1992, o 
memorial deu lugar às diversas missas celebradas por D. Paulo Evaristo 
Arns no dia de finados, em homenagem aos mortos e desaparecidos 
políticos55. O memorial passou a compor o processo de construção de 
identidade dos sobreviventes e de familiares bem como a paisagem 
histórica da cidade, contribuindo para estabelecer uma “memória de 
longa duração”56 a respeito da repressão ditatorial.

A partir de 1993, contudo, nenhum informe oficial sobre as inves-
tigações das ossadas encontradas foi divulgado. Neste contexto, em 
maio de 1995, os familiares e entidades de defesa dos direitos humanos 
exigiram a prestação de contas a respeito da pesquisa de identificação 
das ossadas de Perus e demais cemitérios. Soube-se, então, que frag-
mentos ósseos dos seis militantes mortos, já identificados pelo DML, 
haviam sido encaminhados para a Alemanha e fragmentos ósseos de 
esqueletos não identificados foram enviados para a extração de DNA 
na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), em Belo Horizonte 
(MG). 

Estabeleceu-se, então, a criação de uma Comissão para garantir a 
transparência dos trabalhos de investigação do DML. Afiançou-se que 
as ossadas seriam devolvidas ao cemitério de Perus depois do término 
52  O caso do marinheiro Francisco Manoel Chaves permanece sem desfecho, já que 

sua família não foi encontrada e a Marinha se nega a fornecer seus dados físicos e 
pessoais.

53  C. Almeida; S. Lisbôa & J. de A. Teles, op. cit., p. 25-29.
54  S. Torres, “DNA identifica segundo corpo de guerrilheiro morto no Araguaia”, 

Folha de S. Paulo, 07 jul. 2009.
55  J. de A. Teles, “Ditadura e repressão: locais de recordação e memória social na 

cidade de São Paulo”, p. 212.
56  A. Assmann, Locais de Recordação: formas e transformações da memória cultu-

ral, p. 358-359.
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das pesquisas e em condições previamente acertadas com os familia-
res. Ademais, o DML comprometeu-se a enviar relatório detalhado a 
respeito da investigação realizada. 

Após um ano sem resposta da Unicamp, os familiares, mediante 
interferência do então Secretário da Justiça do Estado de São Paulo, 
Belisário dos Santos Jr., conseguiram reunir-se com o reitor daquela 
universidade, o Secretário Adjunto da Secretaria da Segurança Pública 
e os deputados estaduais Renato Simões e Wagner Lino. Na ocasião, 
decidiu-se pelo afastamento do Dr. Badan Palhares do processo de 
investigação das ossadas de Perus; o envio de médicos legistas da 
Secretaria de Segurança para acompanharem a investigação; a partici-
pação de um perito internacional como observador; o envio de questio-
nário elaborado pelos familiares com todas as dúvidas a serem explica-
das pela reitoria. O Dr. José Eduardo Bueno Zappa assumiu a direção 
dos trabalhos e o médico legista Carlos Delmonte foi encaminhado pela 
Secretaria da Segurança Pública para o DML/Unicamp. 

Não obstante os esforços empenhados pelos familiares, as respos-
tas fornecidas através da Procuradoria Geral da Unicamp foram evasi-
vas e contraditórias. Em abril de 1997, os familiares receberam cópias 
do relatório “Projeto Perus”, assinado pelo Dr. Zappa, e do ofício do Dr. 
Carlos Belmonte. Novamente, tanto o relatório (primeiro documento 
oficial do DML/Unicamp a respeito das ossadas), quanto o ofício do 
médico legista da Secretaria de Segurança foram evasivos e dedicados 
a elogiar o DML da universidade.

Diante dessa situação, foi criada em fevereiro de 1998, uma 
Comissão Especial para sugerir as providências necessárias à conclu-
são dos trabalhos de identificação dos dissidentes enterrados na Vala de 
Perus, presidida pelo médico legista Dr. Antenor Chicarino e composta 
por ativistas de direitos humanos, familiares e representantes da Secre-
taria da Cultura e da Justiça do Estado de São Paulo57. A Comissão, 
após realizar vistoria nas dependências da universidade, constatou a 
precariedade do acondicionamento das ossadas e o comprometimento 
das investigações, pois os esqueletos estavam em sacos abertos e sem 
identificação, jogados ao chão sujo de lama, devido à inundação que 
atingiu o prédio, e com pesados móveis sobre os mesmos.
57  Atuei como integrante da Comissão Especial criada para sugerir providências 

que garantissem o término das investigações das ossadas do cemitério Dom Bosco, 
em Perus.
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A Comissão Especial indicou então que fosse feita a transferên-
cia das ossadas para o Instituto Oscar Freire, do DML/USP, um perito 
internacional como observador e que tal transferência fosse realizada 
após minuciosa averiguação da situação, quando se elaboraria um rela-
tório circunstanciado e se estabeleceria um prazo para o término das 
investigações.

O relatório da Comissão Especial foi entregue aos Secretários da 
Justiça e da Segurança Pública do Estado de São Paulo em abril de 
1998, mas não houve qualquer resposta das autoridades. Em março de 
1999, membros da comissão extinta realizaram reunião com o então 
Secretário da Segurança Pública, Marco Vinícius Petroluzzi, que se 
comprometeu a se pronunciar a respeito das soluções propostas no ano 
anterior.

Diante desse panorama desalentador e cansada de esperar, 
em março de 1999, a família de Flávio Carvalho Molina propôs uma 
Medida Cautelar Incidental com pedido de concessão de liminar para 
produção de prova, a fim de instruir a Ação de Ressarcimento de Danos 
proposta em 1992 “[...] no sentido de determinar a imediata perícia 
- exame de DNA nas ossadas que resta[va]m na Unicamp - [...] mais 
precisamente as que receberam os números 240 e 57 [...]” para reali-
zar a identificação de seus supostos restos mortais58. A ação solicitava 
que, caso a Unicamp não pudesse realizar tal prova pericial, as ossadas 
deveriam ser transferidas para local seguro, onde fosse possível fazer o 
exame necessário.

Em setembro de 1999, o Ministério Público Federal (MPF) 
instaurou o inquérito civil 06/99 para apurar o encaminhamento 
dado às investigações dos restos mortais de Flávio Carvalho Molina e 
das ossadas da vala de Perus, na Unicamp. O MPF, atendendo a uma 
solicitação do GTNM-RJ, iniciou a apuração porque a universidade, 
responsável pelas pesquisas desde 1990, não havia apresentado qual-
quer relatório conclusivo das pesquisas.

58  C. Almeida; S. Lisbôa & J. de A. Teles, op. cit., p. 27.
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A retomada das investigações de Perus:  
avanços tímidos 

Após a realização de diversas diligências, o MPF constatou que 
não seria mais possível continuar os trabalhos na Unicamp. Em novem-
bro de 2000, a Secretaria de Segurança Pública do Estado de São Paulo 
indicou o Dr. Daniel Muñoz, professor da Universidade de São Paulo 
(USP) e médico legista do IML/SP, como responsável pelos trabalhos 
de identificação das ossadas. Promoveu-se, então, em janeiro de 2001, 
a transferência dos documentos relativos à vala de Perus, bem como 
das sete ossadas suspeitas de pertencerem a Flávio Carvalho Molina, 
Hiroaki Torigoe e Luiz José da Cunha para o Cemitério Municipal do 
Araçá, em São Paulo. 

Além dessas ossadas, foram transferidas para lá os restos mortais 
encontrados no cemitério de Xambioá (TO). No final de maio de 2001, 
todos os restos mortais submetidos a investigação foram transferidos 
para as gavetas do columbário do Cemitério Municipal do Araçá, em 
São Paulo, para serem classificadas. 

Após a realização de uma série de mediações, constatou-se que 
tanto a universidade quanto a Secretaria de Segurança Pública não 
conseguiram adquirir tecnologia capaz de empreender os exames 
necessários. Nesse contexto, os familiares não aceitaram a colabora-
ção da Polícia Federal e solicitaram à CEMDP que colaborasse com 
o MPF para obter recursos financeiros e realizar os exames no Labo-
ratório Genomic Engenharia Molecular, de São Paulo. Um dos sócios 
do laboratório é familiar de Luis Alberto Andrade de Sá e Benevides 
(1942-1972), militante do PCBR assassinado pelos órgãos de segurança 
interna59. Na década de 1990, ele havia se oferecido para colaborar com 
a equipe de Badan Palhares, na Unicamp, o qual recusou sua ajuda. 

Após 16 anos de tentativas frustradas, os restos mortais de Flávio 
Carvalho Molina foram identificados em setembro de 2005. No mês 
seguinte foi realizada a cerimônia de entrega de seus restos mortais à 
família com a presença de companheiros, amigos, autoridades e repre-
sentantes de movimentos de defesa dos direitos humanos. Em seguida, 
Molina foi homenageado e enterrado no túmulo da família, localizado 
no cemitério São João Batista, no Rio de Janeiro.

59  Idem, p. 330-333.
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O mesmo encaminhamento foi dado ao exame dos restos mortais 
de Luiz José da Cunha, dirigente da ALN assassinado em 1973. Em 
1997 haviam sido enviados fragmentos ósseos de sua possível ossada 
para a UFMG com o fim de realizar o exame de DNA. Em 2001, porém, 
constatou-se que as amostras estavam em condições precárias. Assim, 
nova coleta de amostra de sangue foi feita em 2005, mas, novamente, a 
USP não conseguiu fazer a extração de DNA dos ossos. Em fevereiro de 
2006 foi enviada nova remessa do material genético para o laboratório 
Genomic, em São Paulo, e, em junho, obteve-se o resultado positivo.

Devido ao tempo transcorrido e os poucos resultados obtidos, o 
MPF exigiu alterações na condução dos trabalhos de investigação das 
ossadas do cemitério de Perus. A continuidade das pesquisas, porém, 
deparou-se com diversos obstáculos e a dificuldade de localizar as 
antigas sepulturas dos anos 1970, tendo em vista que haviam sido 
modificadas as disposições das ruas e a numeração das mesmas. Em 
setembro de 2007, os trabalhos de buscas foram reiniciados, mas sem 
apresentar avanços significativos. 

Note-se que, como consequência das investigações iniciadas 
com a abertura da vala de Perus, desde 2008, o MPF passou a propor 
ações civis e criminais, visando à responsabilização dos envolvidos 
com o aparato repressivo do período ditatorial. Em meio à imposição 
de diversos obstáculos políticos e jurídicos, contudo, nenhum desses 
processos chegou a produzir consequências judiciais definitivas até o 
momento.

A retomada das pesquisas iniciadas com a abertura da vala clan-
destina de Perus possibilitou ainda a identificação dos restos mortais 
de Miguel Sabat Nuet, os quais se encontravam numa sepultura indivi-
dual do cemitério Dom Bosco. Anos antes, durante a investigação reali-
zada pela Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políti-
cos nos arquivos do DEOPS/SP, tomou-se conhecimento de seu caso. 
Membros da Comissão encontraram um documento de Sabat Nuet 
marcado com a letra “T”. A anotação indicava que, provavelmente, 
tratava-se de um perseguido político preso e assassinado pelos órgãos 
repressivos.

De acordo com a documentação encontrada, Sabat Nuet foi preso 
em 9 de outubro de 1973 e teria se enforcado na carceragem do DEOPS/
SP, em 30 de novembro daquele ano. Seu corpo fora sepultado como 
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indigente no cemitério Dom Bosco com os militantes da ALN, Antônio 
Carlos Bicalho Lana e Sônia Maria de Moraes Angel Jones. Conforme 
os documentos apreendidos com Sabat Nuet, ele era natural de Barce-
lona e possuía cidadania venezuelana. Era divorciado, tinha três filhos 
e exercia a profissão de vendedor de veículos. A documentação apre-
sentava uma foto, divulgada pela Comissão de Familiares junto às enti-
dades de defesa dos direitos humanos do Cone Sul, a fim de viabilizar o 
contato com os seus familiares. 

Na ocasião, essas tentativas não prosperaram. Não obstante, a 
Comissão de Familiares protocolou o pedido de reconhecimento de seu 
caso na CEMDP, instituída pela Lei 9.140/95, com vistas a garantir que 
as investigações relativas a Miguel Sabat Nuet pudessem continuar. 

Em 2008, novas denúncias sobre a atuação do Brasil na coope-
ração repressiva do Cone Sul foram divulgadas e o jornalista Rubens 
Valente, da Folha de S. Paulo, acabou localizando a filha de Sabat Nuet, 
Maria Del Carmen Sabat, na Espanha60. A família não possuía informa-
ções sobre sua morte e nem sobre a localização de seus restos mortais. 
Em abril do mesmo ano, suas ossadas foram exumadas pelo MPF, a 
pedido da procuradora da República Eugênia Augusta Gonzaga. O 
material genético a ser utilizado no exame de DNA foi colhido e anali-
sado pelo Laboratório Genomic. No mês de agosto restou comprovado 
que aquela ossada pertencia a Sabat Nuet61. Não obstante, seus restos 
mortais foram entregues à família por integrantes do MPF/SP apenas 
em dezembro de 2011. 

Na cerimônia realizada em São Paulo, as cinzas de Miguel Sabat 
Nuet foram entregues aos filhos, ocasião em que Maria Del Carmen 
declarou:

Não se pode mudar o passado. Os filhos e netos de Miguel 
Sabat Nuet pedem justiça, em nosso nome, mas também 
em nome de todos os filhos e netos de desaparecidos polí-
ticos. Não estamos apenas recebendo os restos mortais, 

60  R. Valente, “Família quer apurar morte de espanhol durante a ditadura”.
61  C. Almeida; S. Lisbôa & J. de A. Teles, op. cit., p. 498-500.
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mas também resgatando uma parte da história de nosso 
pai62.

Estima-se que tenham sido enterrados na Vala de Perus mais três 
militantes assassinados pelos órgãos de segurança interna da ditadura, 
cujos restos mortais ainda não foram identificados. São eles: Francisco 
José de Oliveira (1943-1971), Dimas Antônio Casemiro (1946-1971) e 
Grenaldo de Jesus da Silva (1941-1972). 

Investigações empreendidas com o fim de localizar os restos 
mortais do desaparecido político Hiroaki Torigoe (1944-1972) indicam 
que ele teria sido enterrado no cemitério Dom Bosco, embora não 
se saiba ao certo onde. Baleado e preso pelo DOI-CODI/SP, em 5 
de janeiro de 1972, Torigoe foi levado, imediatamente, às câmaras 
de tortura. Sua prisão foi efetuada pela equipe do delegado Otávio 
Gonçalves Moreira Jr., conhecido como Otavinho63. Diversos presos 
políticos, que se encontravam no DOI-CODI nesse dia, testemunha-
ram Torigoe sendo arrastado pelo pátio interno, sangrando muito e, 
imediatamente, submetido a torturas.

Não obstante a abundância de testemunhos revelando o contrá-
rio, a nota oficial divulgada à imprensa anunciou que Torigoe havia 
sido vítima de um enfrentamento em tiroteio, quando era levado para o 
hospital. O laudo necroscópico, assinado pelos médicos Isaac Abramo-
vitc e Abeylard Queiroz Orsini, corroborou a versão policial. O exame 
das fotos do exame necroscópico localizadas no arquivo do DEOPS/
SP, contudo, confirma as torturas e a farsa da versão policial. É digno 
de nota que um dos braços de Torigoe aparece quebrado, além da 
presença de marcas e hematomas pelo corpo.

Enterrado com identidade falsa, sob o nome de Massahiro Naka-
mura, em 7 de janeiro do mesmo ano, seu corpo não foi entregue à 
família. O reconhecimento de Torigoe foi realizado pelo irmão por meio 
de fotografias. Em conformidade com a lei, três anos depois, a família 
se dirigiu ao cemitério para resgatar os restos mortais de Torigoe, 
quando recebeu a informação de uma exumação realizada antes, por 
solicitação da administração, em 1976. Na época, a própria direção do 
cemitério não soube informar seu paradeiro.
62  Flacso mídia. “Governo brasileiro pede perdão aos filhos e filha de Miguel 

Sabat Nuet, assassinado pela Ditadura Militar”.
63  C. Almeida; S. Lisbôa & J. de A. Teles, op. cit. p. 304-305.
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Em 1990, os familiares de Torigoe pesquisaram nos livros do 
cemitério e constataram que seus restos mortais haviam sido inuma-
dos no mesmo local onde foram enterrados em 1972, ou seja, encon-
trava-se em sepultura separada da vala. Apresentou-se uma solicitação 
ao DML da Unicamp para que se investigasse o caso. Badan Palhares 
realizou exumações, pois havia mais dois restos mortais na sepultura 
onde supostamente ele estaria enterrado. O corpo que se pensava ser 
de Torigoe não teria crânio. 

Muitos anos se passaram sem que fosse dada alguma informação 
segura a respeito de Torigoe. Em setembro de 2007, a pedido do MPF, 
o IML/SP exumou os seus supostos restos mortais em outra sepultura. 
Os resultados das análises, contudo, foram negativos. O trabalho de 
investigação das demais ossadas não prosseguiu. As ossadas continua-
vam depositadas no Cemitério Municipal do Araçá, em São Paulo, em 
condições precárias de conservação.

Devido à negligência das autoridades, uma ação civil pública foi 
proposta pelo MPF/SP, em 2009, solicitando a condenação dos órgãos 
públicos e pessoas físicas responsáveis pelo abandono das ossadas, e 
o incremento da CEMDP para que pudesse continuar o trabalho64. 
Em 2010, um convênio estabelecido entre a CEMDP, o Ministério da 
Justiça (MJ) e a Polícia Federal (PF) foi firmado, determinando que os 
peritos da PF coordenassem as investigações de localização de sepul-
turas, exumações e exames antropométricos de restos mortais de mili-
tantes assassinados por motivos políticos durante o período ditatorial. 

A medida desconsiderava antiga reivindicação dos familiares 
de que as investigações não fossem conduzidas por órgãos policiais. 
O resultado é que, nesse período, nenhum progresso foi registrado. 
A ocultação dos cadáveres e das provas dos crimes cometidos pelos 
órgãos de segurança interna do período continua quase intacta e a 
reparação às vítimas pouco eficaz ou inexistente.

64  Cf. Ação 2009.61.00.025169-4 (0025169-85.2009.4.03.6100) em tramitação na 6ª 
Vara Federal.



314 Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UhniVersidade FederaL de são PaULo

Nova retomada: a colaboração da EAAF e da Unifesp 

Em 2012, a Associação Brasileira de Anistiados Políticos (ABAP), 
num gesto solidário e generoso, ofereceu à Comissão de Familiares 
uma doação em dinheiro para ser aplicada na retomada do processo 
de investigação e identificação das ossadas da Vala de Perus. A então 
presidenta, Alexandrina Cristensen de Souza (falecida em 2013) e a 
advogada sócia fundadora da instituição, Paula Febrot, empenharam-
-se pessoalmente para viabilizar a doação. Na ocasião, os familiares, 
em acordo com o MPF/SP, decidiram convidar, e arcar com os custos, 
a Equipe Argentina de Antropologia Forense (EAAF) para avaliar a 
dimensão técnica, orçamentária e temporal necessária para analisar as 
ossadas e identificar os desaparecidos políticos. 

Em reunião, que contou com a presença de integrantes da EAAF, 
familiares e representantes do MPF, decidiu-se iniciar a investigação 
pela análise das ossadas, que supostamente pertenciam a Hiroaki 
Torigoe, e dessa forma avaliar o trabalho feito ao longo das duas 
décadas anteriores. A partir do diagnóstico da situação, seria elabo-
rado um plano para dar prosseguimento às investigações. 

As antropólogas argentinas Patrícia Bernardi, Alejandra Ibáñez 
e Mariana Segura, integrantes da EAAF, realizaram, em duas semanas 
de trabalho ininterrupto, estudos detalhados sobre as ossadas que se 
encontravam em 21 caixas separadas anteriormente pelo Dr. Daniel 
Munhoz do IML/SP e do DML da Faculdade de Medicina da USP, 
responsável pelas investigações das ossadas da Vala de Perus, desde 
2001. O resultado das investigações foi apresentado no dia 19 de abril 
de 2013, em audiência pública, realizada pela Comissão da Verdade 
do Estado de São Paulo “Rubens Paiva”. O relatório apresentado pelas 
antropólogas não poupou críticas aos descuidos técnicos dos responsá-
veis anteriores pelo trabalho:

As análises antropológicas dos restos mortais compreen-
deram a reavaliação da documentação correspondente 
ao processo de investigação do caso [de Hiroaki Torigoe] 
com foco nos dados antemortem (aquelas informações 
relativas ao período em que a pessoa desaparecida estava 
viva) e post-mortem (período posterior ao assassinato) 
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do militante, além das fichas contendo as medidas antro-
pométricas das ossadas preenchidas pela Unicamp e dos 
critérios utilizados pela USP para a seleção das 21 caixas. 
(...) a metodologia empregada pelas equipes da Unicamp e 
da USP para identificação das ossadas estava equivocada e 
ultrapassada. Ainda que na época (1990) o exame de DNA 
não estivesse disponível, havia protocolos internacionais 
que permitiam o avanço da identificação através dos dados 
antropométricos. As descrições constantes nas fichas 
estavam focadas nas medidas do crânio em detrimento de 
outros ossos que poderiam oferecer informações relevan-
tes para a identificação, tornando-se pouco conclusivas65.

O relatório assinalou a maneira suspeita e duvidosa com que 
o levantamento dos dados antropométricos relativos à definição da 
altura, lateralidade, traços étnico-raciais e sexo dos restos mortais 
contidos nas caixas havia sido feito. Os integrantes da EAAF concluí-
ram que para se chegar à identificação das ossadas dos militantes seria 
necessário retomar o trabalho a partir do protocolo básico, o que não 
havia sido feito ao longo de duas décadas. Para realizar a triagem dos 
ossos de forma adequada, com metodologia atualizada, dever-se-ia 
partir das características físicas (idade, altura ou sexo) das pessoas 
procuradas. 

A abertura das caixas revelou o mau acondicionamento das 
ossadas. Os ossos se encontravam sujos, úmidos e com fungos, o que 
prejudica enormemente a preservação dos resquícios genéticos e a 
possível obtenção de material para a realização do exame de DNA. 
Inicialmente, a equipe procedeu à limpeza das ossadas, à reconstrução 
dos ossos fraturados e das arcadas dentárias. 

A equipe da EAAF concluiu que nas 21 caixas se encontravam 
ossos referentes a 22 pessoas, sendo que desse total quatro foram 
excluídas da análise inicial por serem do sexo feminino – não pode-
riam ser consideradas para fins de identificação de Hiroaki Torigoe. 
Outras 12 ossadas pertenciam a homens com mais de 35 anos e não 
poderiam ser consideradas como de Torigoe, tendo em vista que ele 

65  Comissão da Verdade do Estado de S. Paulo “Rubens Paiva”, Relatório, Tomo 
I, Capítulo,“Métodos e Técnicas de Ocultação de Corpos na Cidade de São Paulo”. p. 13. 
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contava com 27 anos quando foi assassinado. Três outras não tinham 
a altura compatível e outras duas não possuíam arcada dentária. Dessa 
forma, somente uma das ossadas foi enviada para análise de DNA, mas 
os resultados foram negativos.

O trabalho das antropólogas da EAAF evidenciou a negligência 
com que os restos mortais dos desaparecidos políticos foram tratados 
durante 20 anos pelas instituições responsáveis por identificá-los. É 
digno de nota a patente carência de profissionais especializados no 
Brasil, capacitados para conduzir adequadamente os trabalhos de 
investigação e identificação desse tipo de ossadas. 

A repercussão desse diagnóstico impulsionou nova articula-
ção entre os familiares e entidades e instituições de defesa dos direi-
tos humanos, tais como a Comissão da Verdade “Rubens Paiva”, os 
Comitês de Memória, MPF, SNDH-PR, CEMDP e SMDH/SP. Reacen-
deu-se o debate sobre como retomar as investigações, gerando a orga-
nização de uma série de reuniões para definir as medidas necessárias. 

De imediato, foram sublinhadas questões relativas à precarie-
dade das condições de armazenamento das ossadas, o que comprome-
tia seriamente os trabalhos de investigação. Outra questão envolveu 
uma polêmica relativa à Prefeitura: a instituição teria ou não respon-
sabilidade legal pela guarda das ossadas da Vala e pelas investigações. 
Representantes da Prefeitura alegavam que a Lei 9.140/95, de âmbito 
federal, conhecida como a Lei dos Desaparecidos, evocava para si esta 
tarefa. Este argumento foi refutado e desfeito, pois a referida lei não 
exclui a assunção de responsabilidade de nenhuma instância ou órgão 
público66.

A principal decisão, porém, referia-se ao local para onde deve-
riam ser transferidas as ossadas. A priori, estabeleceu-se, sem uma 
consulta mais ampla aos familiares, que as ossadas deveriam ir para o 
IML/SP, sem levar em conta a finalidade do órgão67 e sua participação 
na ocultação de cadáveres e falsificação da causa mortis dos presos 
políticos assassinados pelos órgãos de segurança da ditadura.

66  Cf. art. 4º, item II, da lei 9.140/95, que dispõe sobre as atribuições da CEMDP.
67  O IML tem como função a realização da autópsia – exame do indivíduo 

depois da morte, mas a maior parte de seu atendimento (70%) diz respeito aos 
vivos, pessoas que foram vítimas de acidentes de trânsito, agressões, acidente de 
trabalho, Cf. o site oficial do IML..
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Por fim, a própria ministra dos direitos humanos à época, Ideli 
Salvatti, reconheceu a impossibilidade da transferência das ossadas 
para o IML/SP: “Os familiares sempre manifestaram desconfiança em 
relação ao Instituto Médico Legal de São Paulo (...). Nunca admitiram 
que a análise fosse feita lá. Esse era um dos grandes nós a serem desa-
tados para que o trabalho andasse68.”

Num contexto de crescente debate sobre as heranças do passado 
de ditadura, especialmente, a partir da sanção da Lei de Informação 
e da criação da Comissão Nacional de Verdade (CNV) – impulsiona-
das pela condenação do Brasil na OEA relativa ao caso da Guerrilha 
do Araguaia –, os familiares buscaram o apoio da ministra Eleonora 
Menicucci Soares (do então Ministério para Políticas Públicas para 
Mulheres), em 2014. Os familiares reivindicavam a transferência 
das ossadas para a Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP), 
a qual foi prontamente atendida. A proposta encaminhada à reitora 
da Universidade, Soraya Smaili, previa a instalação de um Centro de 
Antropologia e Arqueologia Forense, uma iniciativa pioneira no Brasil. 
Os familiares solicitaram também que a EAAF integrasse a equipe de 
técnicos, tendo em vista sua expertise, o que poderia contribuir tanto 
para as investigações quanto para a formação do corpo de profissionais 
do centro. 

O governo federal estabeleceu uma parceria entre a UNIFESP, o 
MPF, a SDH-PR e a SMDH-SP para definir responsabilidades e tarefas, 
a fim de dar andamento ao projeto. E constituiu uma parceria entre o 
Ministério da Educação e a Universidade, por meio da qual o governo 
repassou recursos à universidade, garantindo-lhe condições materiais 
para realizar as investigações. 

Após 24 anos de espera, no dia 4 de setembro de 2014 foi anun-
ciada nova retomada das investigações das ossadas de Perus, que 
contou com pronunciamentos promissores das autoridades presentes, 
conforme o de Ideli Salvatti:

o trabalho será retomado por equipes de antropologia 
forense do Brasil e do exterior contratados pela Secreta-
ria de Direitos Humanos, assim como por peritos legistas 
cedidos de diferentes órgãos públicos nacionais. (...) Em 

68  R. Arruda, “‘Sociedade tem dívida com famílias de desaparecidos’, diz Ideli”.
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julho deste ano, os pesquisadores começaram a compi-
lar informações para viabilizar a análise antropológica. 
Depois dessa etapa, o material genético coletado será enca-
minhado a laboratórios especializados para elaboração do 
perfil genético das ossadas. A estimativa é que as etapas de 
lavagem, secagem, catalogação, triagem e análise genética 
sejam conduzidas ao longo do próximo ano. A equipe que 
vai trabalhar na análise desses restos será composta por 
historiadores, antropólogos forenses, arqueólogos, geneti-
cistas, médicos legistas e odontologistas. No grupo, haverá 
cerca de dez técnicos da Argentina e do Peru e de 20 a 30 
peritos brasileiros69.

A reitora da UNIFESP procurou encarar o desafio e aceitou a 
ideia de criar o Centro de Antropologia e Arqueologia Forense (CAAF). 
Ela anunciou que o centro a ser instalado no campus da universidade 
estaria pronto a tempo para realizar as investigações. De acordo com os 
dados compilados pela Comissão da Verdade do Estado de São Paulo 
“Rubens Paiva”: 

O Ministério da Educação repassou, em 2014, uma verba 
(no valor R$500.000,00) para alugar e reformar a casa, 
adaptando-a para que se proceda ao trabalho da antro-
pologia forense, trabalho ainda inédito no Brasil por 
equipe de técnicos brasileiros. A proposta é que houvesse 
continuidade no repasse de verba para que os trabalhos 
prosseguissem. Parte da equipe técnica foi contratada, 
via convênio com o PNUD, com prazo curto de duração, 
mas com possibilidades de prorrogação, o que ainda não 
está garantido. [Ademais,] entidades, como a Associação 
de Antropologia Peruana, vem dando suporte técnico [às 
investigações]70.

Nesse contexto, os familiares obtiveram êxitos. Duas equipes 
foram criadas para dar sequência as investigações: o Grupo de Trabalho 
69  E. P. Cruz, “Análise de ossadas da vala clandestina de Perus será retomada 

este mês”.
70  Comissão da Verdade do Estado de S. Paulo “Rubens Paiva”, op. cit. p. 14.
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de Perus (GTP) e o Grupo de Acompanhamento de Perus (GAP), do 
qual participam representantes dos familiares. 

Passado o momento de entusiasmo, as dificuldades reaparece-
ram. A reforma da casa, alugada para abrigar as ossadas e permitir 
a condução das investigações, continua em andamento sem previsão 
de término (em maio de 2016). Os antropólogos e arqueólogos, profis-
sionais imprescindíveis para a consecução do trabalho, estão subme-
tidos a um contrato provisório com o PNUD/ONU. Eles trabalharam 
no período correspondente a outubro e novembro de 2014 e a janeiro 
e julho de 2015, retomando as atividades apenas em abril de 2016. A 
equipe foi engajada novamente, mas o prazo de encerramento de seu 
contrato termina em fevereiro de 2017, o que, dificilmente, será sufi-
ciente para realizar o trabalho de identificação das ossadas. 

Ressalte-se que, desde o início, os representantes da EAAF subli-
nharam a necessidade de se criar um laboratório genético, mas a inicia-
tiva tem sido protelada. Uma divergência quanto ao encaminhamento 
das investigações piorou o ambiente de dos trabalhos: a EAAF consi-
derava prioritário realizar a análise dos restos mortais dos desapare-
cidos políticos, antes de proceder à identificação das demais ossadas. 
Devido a essa discordância relativa à metodologia adotada e a ausên-
cia de perspectivas de ser implantado o laboratório, a EAAF se retirou 
da investigação71, o que representa uma grande perda, tendo em vista 
sua capacidade técnica e experiência internacional na identificação de 
restos mortais de pessoas desaparecidas. 

É de se ter em vista que, inicialmente, das 1.049 ossadas do cemi-
tério de Perus (e demais restos mortais encontrados em outros locais), 
apenas 433 foram levadas para a Unifesp. As demais continuaram depo-
sitadas no “Ossário Geral do Cemitério Municipal do Araçá”, mantidas 
em condições precárias. Elas acabaram transferidas após insistentes 
reclamos dos familiares. Não obstante, num primeiro momento, foram 
levadas para o depósito da sede da Procuradoria Regional da República 
(PRR/SP) e, apenas em fevereiro de 2016, encaminharam-nas para o 
CAAF. 

Outro aspecto digno de nota, diz respeito ao Banco de Dados de 
DNA, iniciado em 2006, por meio da coleta de material genético dos 

71  C. A. de S. Almeida, Entrevista concedida à Janaína de A. Teles. São Paulo 
(SP), 02 mar. 2016.
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familiares. Sabe-se que a CEMPD realizou coletas no Nordeste, São 
Paulo e Rio de Janeiro, mas estas não seguiram as recomendações do 
Comitê Internacional da Cruz Vermelha (CICV) no que diz respeito 
à cadeia de custódia, ou seja, o procedimento sistemático de rastrea-
mento de material genético coletado. Segundo o CICV, a cadeia de 
custódia deve 

incluir a etiquetagem sistemática de todas as provas e a 
documentação adequada para demonstrar ‘a sequência 
dos locais desde onde as provas físicas foram localizadas 
até sua apresentação nos tribunais, além das pessoas que a 
manusearam’. Na identificação humana, a prova pode ser 
apresentada em um processo legal que não seja um julga-
mento, contudo, em ambos os casos, a admissibilidade das 
provas pode ser afetada da mesma forma se a cadeia de 
custódia não for segura e robusta72.

De acordo com o protocolo internacional de Bancos de DNA, 
deve-se ainda emitir um certificado às famílias que doaram material 
genético, após a verificação do cumprimento desse rastreamento, e 
a apresentação dos respectivos resultados. Estima-se que ao longo 
do segundo semestre de 2016, uma seleção de amostras ósseas seja 
encaminhada a um laboratório internacional, a fim de estabelecer 
o confronto genético (o que havia sido fixado para ser realizado até 
dezembro de 2015).

Cabe registrar que, as atividades do CAAF concorrem em paralelo 
às de responsabilidade do GTP, o que não tem sido muito produtivo, 
tendo em vista que o trabalho poderia ser articulado e mais proveitoso. 
Até o momento, estabeleceu-se a limpeza das ossadas de 442 caixas, 
sendo que desse total, procedeu-se à análise dos restos mortais conti-
dos em 424 delas. Os dados colididos pelo GTP revelam que, em muitos 
casos, não será possível estabelecer a cadeia de custódia das ossadas, 
tendo em vista o estado de deterioração das caixas73. 

72  Comissão da Verdade do Estado de S. Paulo “Rubens Paiva”, op. cit. p. 27.
73  Até o momento, não foi possível estabelecer a quantidade de caixas a serem 

analisadas R. de A. e Souza. Entrevista concedida à Maria Amélia de Almeida 
Teles. São Paulo (SP), 10 mai. 2016. Doutorando em arqueologia e antropologia 
forense pela USP e integrante do Grupo de Trabalho de Perus (GTP).
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Considerando-se a atribulada história do resgate dos restos 
mortais da vala de Perus, cabe sublinhar que na medida em que ela 
alojou os considerados “indesejáveis” durante a ditadura, sobretudo os 
desaparecidos políticos, forçosamente ela injeta outra visão da história, 
favorecendo a reflexão crítica do nosso passado recente. A memória do 
trauma, assim como a própria recuperação dessa história, revela sua 
precariedade mas também sua capacidade de resistência, tornando-
-se o principal recurso que, eventualmente, pode-se interpor ao sofri-
mento e à injustiça. 

A vala clandestina de Perus nos vincula à violência contra dissi-
dentes e à população pobre. Trata-se de um local demarcado pelos fami-
liares e sobreviventes, mas também da manifestação de uma memória 
involuntária que “traz à luz uma descoberta tardia, repentina”74, a 
qual vem à tona, i.e., por meio da descoberta dos restos mortais de 300 
crianças, vítimas da epidemia de meningite, censurada pela ditadura. 
Para os familiares, ela preserva a violência “de um acontecimento que 
permanece, como um passado que não se esvai, que não logra guardar 
distância”75. A vala é uma ferida que não pode cicatrizar. 

A vala de Perus é a asseguração arqueológica dos vestígios de um 
passado traumático, que se quis soterrado. É um local que estabelece 
uma ligação com esse passado, uma ligação entre presença e ausência, 
mas que insiste em manter separados o aqui e o outrora. É um local 
que, combinado à recuperação de sua história, suscita estranheza e nos 
faz perceber “o afastamento e a distância irrecuperável do passado”76.

A persistência dos familiares em estabelecer a história e a iden-
tidade daqueles que foram enterrados na vala procura dirigir nossa 
atenção para um passado que resistimos em voltar nosso olhar e análi-
ses. Familiares e ativistas, entretanto, apostam no esforço de testemu-
nhar e recordar como uma maneira privilegiada de escrever a história 
e perfazer o luto. 

74 A. Assmann, op. cit., p. 358.
75  Idem, P. 350.
76  Idem, p. 357-360.
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Considerações finais

A transição brasileira para a democracia ocorreu sem rupturas 
evidentes, pactuada entre as elites civis e militares, após terem sido 
dadas mostras de que não se remexeria o passado. No momento em 
que o país procurava lidar com as mudanças decorrentes da transição 
à democracia, alguns atores e setores sociais buscaram exibir marcas 
simbólicas e efetivas de rompimento com aquele período histórico, 
sistematizando e divulgando as denúncias dos crimes da ditadura, 
tendo em vista propostas e mecanismos de recuperação da verdade 
jurídica e histórica capazes de transmitir as memórias e o legado da 
violência do período ditatorial. 

Assim, a transição pactuada assegurou a impunidade e a preser-
vação de dispositivos do Estado de Segurança Nacional tanto na Cons-
tituição de 1988 quanto nas leis de exceção remanescentes do período 
ditatorial. Os fundamentos políticos delineados aqui nos ajudam 
a compreender o contexto em que se insere a abertura da vala clan-
destina de Perus, que, conforme argumentamos, representa um dos 
marcos ‘fundacionais’ da construção da memória social sobre a violên-
cia ditatorial.

A abertura da vala e a CPI de Perus, instaurada para apurar o 
que ocorrera aos presos políticos ali enterrados, produziram desdobra-
mentos institucionais consistentes, tais como a recomendação para a 
desvinculação do IML da polícia estadual, a reorganização dos cemité-
rios municipais e a devolução dos arquivos dos DOPS. A apuração dos 
fatos envolveu uma rara profusão de depoimentos de torturadores e de 
agentes da repressão indiretamente envolvidos com a tortura. 

O longo e inconcluso processo de identificação das ossadas de 
Perus demonstra que, enquanto alguns países latino-americanos há 
tempos vêm se dedicando à criação de novos investimentos na memória 
e na elaboração simbólica e judicial do passado, o Brasil mantém-se 
como modelo de impunidade e atraso na promoção de uma política de 
memória e de reconstituição factual dos crimes da ditadura, a despeito 
dos esforços empenhados pela CNV. Isto contribui sensivelmente para 
a irresolução destes conflitos, impossibilitando as reconfigurações do 
campo social e jurídico que contemplassem as exigências de reconhe-
cimento das vítimas e setores sociais atingidos pelo regime de exceção. 
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Trata-se de uma “lógica astuta”, pois ao mesmo tempo em que reco-
nhece as demandas das vítimas por reparações, desloca-as para a peri-
feria do universo político em que se discutem as propostas de modifi-
cação profunda da sociedade77.

Em conclusão, dir-se-ia que o Brasil avançou a partir das expe-
riências aqui relatadas, mas ao mesmo tempo não soube aproveitar a 
oportunidade para a geração de processos de justiça e responsabiliza-
ção que efetivamente refletissem a real magnitude dos eventos consu-
mados no período ditatorial. 
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5. A questão fundiária sob a Doutrina da 
Segurança Nacional e desenvolvimento: o caso 

do Vale do Ribeira 

mARiA CeCiliA mARtinez

Concentração fundiária e o contexto do golpe 
civil-militar

A concentração fundiária representa um dos fundamentos da 
política desenvolvida no Brasil, caracterizando a terra como um dos 
principais elementos de acesso ao fundo público e de entesouramento 
para o capital. A partir de meados da década de 1950, com Juscelino 
Kubitschek de Oliveira assumindo a Presidência da República, consoli-
dou-se a aceleração do processo de industrialização brasileira, basean-
do-o na associação entre o Estado, o capital nacional – envolvendo 
grupos ligados ao capital financeiro e grandes proprietários de terra 
– e o capital internacional.

Juscelino destacava como prioridades em seu Programa de 
Metas a energia, os transportes e a alimentação. Por meio dele acredi-
tava-se que, constituindo-se um amplo aproveitamento dos potenciais 
energéticos do país, e criando-se uma rede de transportes que cortaria 
todo o território brasileiro1, ter-se-ia a certeza de desenvolvimento e 
de progresso. As melhorias na agricultura viriam pela sua mecanização 
e pela quebra dos laços arcaicos que a amarravam.

Para que essa política fosse bem sucedida seria necessário que se 
vencesse o obstáculo caracterizado pela propriedade privada da terra, 
naquele momento marcada pelo monopólio da velha oligarquia rural, 
1  A proposta de integrar o território nacional através da construção de estradas 

remonta às concepções de Oliveira Vianna. Essa mesma proposta seria retomada 
pelos militares nas décadas de 1960/1970.
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que se mostrava avessa a qualquer forma de mudança para transferir 
o eixo de poder no Brasil. Desta forma, o governo Kubitschek oscilava 
entre o fornecimento de incentivos para as principais áreas de domi-
nação da economia e a tentativa de estender a lógica empresarial da 
indústria para os setores rurais, considerados atrasados diante das 
novas demandas. Esta proposta era amplamente defendida pelos inte-
lectuais ligados à CEPAL (Comissão Econômica para a América Latina 
e Caribe), que pretendiam levar a lógica do tempo da produção indus-
trial urbana para o campo.

Na área rural, havia uma tendência e uma necessidade de retirar 
o controle político das mãos da velha oligarquia. Dentro da nova lógica, 
era preciso que os ideais empresariais fincassem raízes neste setor 
aparentemente pouco atingido pelos ares de modernidade, trazidos 
pela intensificação de relações industriais em todas as áreas da econo-
mia. Percebia-se uma tentativa de ampliação do tempo de produção 
presente na indústria para todo o conjunto da sociedade, que deveria 
passar a pulsar e a reproduzir-se segundo esta lógica.

Esta tentativa de mudança do eixo político no campo ia, pouco 
a pouco, minando as bases de sustentação da velha oligarquia, porém, 
acabava por liberar forças políticas até então submetidas à sua domi-
nação pessoal. Martins deixa isto claro ao afirmar que: 

A quebra do poder dos coronéis, do poder dos grandes 
proprietários de terra, se por um lado fortalecia os inte-
resses políticos e militares interessados na centralização 
do poder, por outro lado, enfraquecendo os fazendeiros, 
fortalecia os trabalhadores rurais, libertava-os também 
progressivamente do poder pessoal dos latifundiários. 
Essa mudança alterou radicalmente as formas de lutas dos 
trabalhadores rurais2.

A paulatina quebra do poder pessoal da oligarquia, aliada ao 
acirramento do processo de expropriação da terra, consequência da 
intensificação da penetração do grande capital no campo, revelou aos 
trabalhadores rurais, aos arrendatários, aos posseiros as relações de 
dominação que se ocultavam por trás dos laços pessoais. A realidade 

2  J. de S. Martins, A Militarização da Questão Agrária no Brasil, p. 21.
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mostrava-se para estes grupos cada vez mais dura. A iminência da 
perda da terra, da perda de seu modo-de-vida, de seu ritmo de produ-
ção e de reprodução, levou esses grupos sociais a organizarem formas 
de resistência, que buscavam fazer frente à ferocidade do processo de 
expropriação e de homogeneização dos diferentes tempos históricos 
sob a ótica do grande capital.

O modelo de desenvolvimento adotado apresentava um duplo 
caráter: o concentracionismo crescente de terra e de renda e a libe-
ralização de forças sociais que, ao se organizarem, reivindicavam 
espaço político. Assim, com os conflitos gerados pela renúncia de Jânio 
Quadros e pela insatisfação de vários setores com o nome de João 
Goulart que assumia a Presidência, os grupos dominantes passaram 
a estabelecer ferrenha oposição às políticas sociais adotadas pelo novo 
presidente.

A ascensão de João Goulart ao poder somente intensificou a 
crise política em curso. Os movimentos sociais, de modo geral, viam 
em Goulart um herdeiro político de Getúlio Vargas estabelecendo, 
portanto, um canal de discussão para o encaminhamento de suas 
reivindicações. Já os setores urbano-industriais e os setores agroex-
portadores aterrorizavam-se diante da possibilidade do restabeleci-
mento de uma política nacionalista que não se destinava ao benefício 
da associação entre o capital nacional e o internacional e que, além 
disso, abria cada vez mais espaço para a consolidação de reivindicações 
populares que em nada beneficiavam os seus interesses.

O acirramento dos conflitos no campo, a necessidade que João 
Goulart tinha de ampliar suas bases de apoio e a importância de 
impedir a radicalização desses movimentos tornaram a questão agrária 
um dos eixos centrais do encaminhamento político que se pôde obser-
var no Brasil.

O crescimento dos movimentos sociais e a perspectiva de amplia-
ção da base política de apoio ao governo levaram Goulart a propor como 
estratégia para o desenvolvimento do Brasil uma série de medidas 
reformistas, sintetizadas no seu Plano Trienal, conhecido como Refor-
mas de Base. A reforma agrária e a extensão dos direitos trabalhis-
tas para o campo seriam um dos seus eixos3. As medidas reformis-
3  Prova disto foram as medidas tomadas pelo governo: 1962 – regulamentação 

da sindicalização rural, através da Portaria 355-A de 20 nov.; formação da Supe-
rintendência de Política e Reforma Agrária (SUPRA), que defendia a necessidade 
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tas propostas por Goulart somente fizeram acirrar o clima de tensão 
e de desgaste das instituições, abrindo caminho para uma política de 
desestabilização executada pelos grupos diretamente ligados ao grande 
capital, contando com o auxílio do IBAD (Instituto Brasileiro de Ação 
Democrática), do IPES (Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais) e da 
ESG (Escola Superior de Guerra). A ação conjunta destes grupos apro-
fundou a crise, criando condições favoráveis para o Golpe Civil Militar 
de 1964, como demonstra Martins:

No dia de São José (19/03), de 1964, mulheres de boa 
família, acompanhadas de seus maridos, filhos e domésti-
cos, saíram às ruas de São Paulo para realizar a Marcha da 
Família com Deus pela Liberdade. Pediram, a intervenção 
das Forças Armadas no processo político e a derrubada 
do governo constitucional do Presidente João Goulart. 
Mostravam-se alarmadas com o avanço das pressões 
populares em favor das reformas de base, que concluíam 
uma reforma cujo combate as motivava de modo espe-
cial: a reforma agrária. É que a Marcha fora organizada na 
Sociedade Rural Brasileira, velha entidade que aglutinava 
os grandes e tradicionais fazendeiros paulistas, principal-
mente os fazendeiros de café, de certo modo alijados do 
poder desde a Revolução de 1930. A Marcha foi, de fato, 
articulada por membros do IPES (...), entidade dirigida 
por um estado-maior civil-militar, envolvendo membros 
da Associação Comercial, da federação das Indústrias, 
da Federação das Associações Rurais, do clube de Dire-
tores Lojistas. Por trás da invocação da família, de Deus 
e da liberdade, escondiam-se interesses bem materiais 
e terrenos, que eram os dos grandes proprietários de 

de uma intervenção na estrutura fundiária; 1963 – formação da Comissão Nacio-
nal de Sindicalização do Trabalhador Rural (CONSIR); aprovação do Estatuto do 
Trabalhador Rural (Lei n. 4214 de 02 mar.), que garantia os direitos trabalhistas 
ao campo; 1964 – assinatura do decreto que previa a desapropriação de terras ao 
longo de 10 km de rodovias, ferrovias e açudes sob o controle federal, no Comício 
da Central, em 13/03.
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terras, negociantes, banqueiros e industriais, brasileiros e 
estrangeiros4.

O Golpe Civil Militar de 1964 significou o fim da política do 
período anterior, através do fechamento ou da intervenção em suas 
formas de organização, mas não modificou a política econômica ante-
rior, baseada na concentração de renda; ao contrário, levou às suas 
últimas consequências. Segundo Francisco de Oliveira: 

Nas condições concretas descritas, o sistema caminhou 
inexoravelmente para uma concentração da renda, da 
propriedade e do poder, em que as próprias medidas de 
intenção corretiva ou redistributivista – como querem 
alguns – transformaram-se no pesadelo prometeico 
da recriação ampliada das tendências que se queria 
corrigir.’’5

O Vale do Ribeira 

O Vale do Ribeira de Iguape localiza-se a sudoeste do Estado de 
São Paulo, fazendo fronteira com o Paraná. É constituído pelos muni-
cípios de: Iguape, Cananéia, Itariri, Pedro de Toledo, Miracatu, Juquiá, 
Registro, Sete Barras, Ribeira, Juquitiba, Pariquera-Açu, Jacupiranga, 
Iporanga, Barra do Turvo, Apiaí, Eldorado Paulista (antiga Xiririca), 
Tapiraí e Itapecerica da Serra, totalizando uma área de 1.863.400 ha.

Todo o Vale é cortado por uma grande quantidade de rios; o 
principal deles é o Ribeira de Iguape, que penetra no Estado de São 
Paulo no sudoeste do município de Iporanga e desemboca no Oceano 
Atlântico, nas proximidades do município de Iguape. Este rio coleta as 
águas que vêm da Serra do Mar, formando grandes afluentes e consti-
tuindo uma bacia hidrográfica de importância capital para a população 
ali residente6.

4  J. de S. Martins, op. cit., p. 28-29.
5  F. de Oliveira, O Banquete e os Sonhos, p. 36.
6  N. Medeiros; J. F. Cunha & R. Azzi, O Vale do Ribeira de Iguape, p.7.
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Esta população tem uma origem bastante diversificada, sendo 
constituída por descendentes de escravos aquilombados que acaba-
ram por fixar-se; migrantes de várias áreas do país, principalmente do 
Paraná, de Minas Gerais e do interior do próprio Estado; imigrantes 
– poloneses, alemães, italianos e, principalmente japoneses – atraí-
dos para a região no final do século XIX e no começo do século XX. 
Em busca de maiores condições de sobrevivência e de locomoção, essa 
população acabou por centralizar-se nas margens dos rios.

Apesar da presença de riquezas minerais, a economia da região 
está baseada na pesca - principalmente da manjuba – e na agricultura, 
com ênfase nas produções de banana e de chá. A região se caracteriza 
também pelo alto índice de propriedades não legalizadas, sejam elas 
grandes ou pequenas. Em relação às grandes propriedades, verifica-se 
o desinteresse em legalizar a situação fundiária. No caso da pequena 
propriedade, constituída basicamente por posseiros, percebe-se que os 
diferentes governos paulistas não apresentaram proposta para solu-
cionar a questão, ou apesar de terem se disposto a discutir o problema, 
não executaram ação efetiva para alterar esse quadro.

O processo de ocupação do Vale do Ribeira remonta ao século 
XVI, porém a tentativa de inserção do capital na região se deu a partir 
dos projetos de colonização propostos no governo Getúlio Vargas, entre 
os anos 1930 e 19457. Os projetos acabaram por atrair para a região 
capitais que estavam imobilizados e que, após obterem enormes lucros 
devido à especulação imobiliária, retiraram-se do Vale para serem rein-
vestidos em setores mais dinâmicos da economia brasileira. Essa pene-
tração de capital, embora passageira, deixou rastros que conduziram 
a mudanças significativas no Vale do Ribeira, caracterizadas por uma 
crescente concentração fundiária, pela abertura das possibilidades de 
implementação da bananicultura em larga escala, visando o mercado 
internacional, e pelo novo caráter que a região passou a assumir em 
relação à economia e à política paulista.

A partir dos anos 1950, foi possível observar que uma parte consi-
derável de pequenos produtores abandonou a cultura de arroz passou 

7  O estudo destes projetos foi elaborado por Odair da Cruz Paiva em sua disser-
tação de mestrado “Modernização e Reordenação Fundiária - A Ação da Secretaria 
da Agricultura no Vale do Ribeira de Iguape nas décadas de 1930 e 1940”, defen-
dida no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Estadual de 
Campinas, 1993.
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a cultivar banana na expectativa de obtenção de melhores preços e 
mercado, acreditando que lhes seria assegurada uma melhor condi-
ção de vida. Aumenta o interesse pela região realizando-se, sobre ela, 
pesquisas e estudos encomendados ou elaborados pelo governo, para 
compreender melhor a realidade presente e vislumbrar ali formas de 
atuação. Justamente por isso, a década de 1950 caracteriza-se como 
um marco importante para o entendimento da situação atual do Vale.

Nos estudos citados acima, chamava-se a atenção para os proble-
mas vividos por uma população de cerca de 120.000 pessoas, na sua 
maioria concentradas em áreas rurais, em situação de miséria e aban-
dono. A região destacava-se pela manutenção de formas arcaicas de 
uso do solo, o que parecia aos planejadores a causa daquela situação de 
subdesenvolvimento, possível de ser superada devido à proximidade 
com São Paulo, o maior centro industrial da América Latina. Outro 
conjunto de preocupações ligava-se à existência de imensas proprie-
dades não regularizadas juridicamente, cujos proprietários tomavam 
para si a elaboração de códigos de utilização da área, além da cobrança 
de taxas, que seriam da responsabilidade dos governos municipais e 
estadual. Este era o caso da Fazenda Guaraú, próxima a Peruíbe, cujo 
pretenso proprietário cobrava pedágio nos morros de acesso à praia, 
tentando também, uma tarifa pela utilização da ponte de Peruíbe e pela 
energia elétrica que os moradores usavam8.

Buscavam-se, através dos estudos governamentais, possíveis 
saídas para o desenvolvimento da chamada ‘‘Amazônia Paulista’’. Este 
desenvolvimento era pensado em duas frentes: a atração de agroindús-
trias, que se aproveitariam das riquezas e da produção existentes no 
Ribeira, e o incentivo ao turismo, importante fonte de rendimento aos 
cofres municipais9.

Durante os anos 1950, observava-se que a rizicultura ia, pouco a 
pouco, perdendo espaço para a bananicultura, devido às promessas de 
conquista do mercado internacional. Os principais produtos do Vale 

8  “Litoral Sul”, Estado de São Paulo, 15 fev. 1969.
9  “O Que Espera o Vale do Ribeira”, Estado de São Paulo, 15 jan. 1968; “Isola-

mento Mantém o Ribeira Inexplorado”, Estado de são Paulo, 07 jul. 1968; “Litoral 
Sul”, Estado de São Paulo, 15 fev. 1969; “Planos no Vale do Ribeira”, Estado de São 
Paulo, 18 jul. 1969.



334 Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UhniVersidade FederaL de são PaULo

que saíam pelo porto de Santos eram o chá e a banana10, o que justi-
ficava o abandono da cultura de arroz, em função da perspectiva da 
obtenção de um mercado garantido. A banana ia ocupando o espaço de 
produção destinado ao arroz; isto porque tanto em um caso, como no 
outro, a cultura era realizada em pequena propriedade, cujos ocupan-
tes buscavam manter uma certa autonomia11 em relação às tendên-
cias concentracionistas que se apresentavam. Quanto à teicultura, não 
havia disputa entre ela e a rizicultura ou mesmo a bananicultura, pois 
esta produção centralizava-se na região próxima a Registro, já que a 
área apresentava uma topografia favorável, além do que o mercado já 
havia sido monopolizado por grandes proprietários. A análise desses 
dados aponta outro aspecto importante: apesar de a bananicultura 
ocupar lugar de destaque no montante de lucro obtido, esta posição 
se altera completamente se for observado o valor médio entre o preço 
recebido e a quantidade do produto; a banana cai na colocação vertigi-
nosamente, perdendo posição para o chá. Não é, portanto, de admirar 
que as primeiras agroindústrias que se deslocaram para a região foram 
voltadas para esta cultura. A ênfase estava dada no capital, através da 
demonstração de que o estabelecimento de agroindústrias traria lucros 
consideráveis; o Estado aparecia, somente, como um divulgador das 
possibilidades econômicas presentes na região.

O Vale do Ribeira durante a ditadura civil-militar

Poucas questões foram introduzidas em relação ao projeto que 
se elaborou na década de 1950. Foi mantida a consideração de que os 
principais problemas que justificavam o ‘‘atraso’’ do Vale eram a falta 
de infraestrutura (estradas, energia elétrica) e a pequena presença 
do capital industrial. Da mesma forma, o Estado continuava sendo 
responsabilizado pela criação da infraestrutura necessária para o esta-
belecimento de indústrias.

10  Boletim do Departamento de Estado do Estado de São Paulo - nº 2, 2º semes-
tre - 1958.

11  Essa autonomia era oriunda da perda de interesse por parte do grande 
capital, em investimentos ligados à agroindústria da banana, assim, os pequenos 
produtores não disputavam espaço com a empresa agrícola.
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Apesar de não dar continuidade aos projetos e estudos sobre a 
região, é equivocado imaginar que o Vale não se constituísse em fonte 
de preocupação para o Estado. Em 1967, tropas do II Exército orga-
nizaram a ‘‘Operação Perdigueiro’’, sob o comando do general Sizeno 
Sarmento, com a justificativa de treinar os soldados para teste de 
sobrevivência, porém, o objetivo primeiro da ação era fazer reconhe-
cimento da área, que foi definida pelo comandante como ‘‘foco resi-
dual de insegurança’’ e ‘‘ninho de guerrilhas’’12. Esta descrição da área 
alarmou as autoridades a tal ponto que, no ano seguinte, tropas do II 
Exército retornaram ao Vale na Operação ACISO, com o claro objetivo 
de realizar manobras com a finalidade de repressão a possíveis focos 
guerrilheiros que poderiam escolher a área para se instalarem devido à 
baixa densidade populacional e à existência de amplos espaços vazios 
dominados por matas virgens13.

A história demonstrou que essas preocupações não eram infun-
dadas. Em janeiro de 1970, a Vanguarda Popular Revolucionária 
(VPR), sob o comando de Carlos Lamarca, instaurou no quilômetro 
510 da Rodovia BR-116, no distrito de Capelinha (Jacupiranga), um 
campo de treinamento para instrumentalizar a guerrilha no país. 

O Vale do Ribeira apresentava-se para a VPR não só como uma 
região estratégica, próxima a dois importantes centros urbanos – São 
Paulo e Curitiba, mas também era visto segundo as mesmas avaliações 
feitas pelo II Exército. Lamarca já conhecia a área quando executou 
operações de treinamento como capitão do II Exército, sendo responsá-
vel pela criação de um sistema de segurança contra focos de subversão.

Em abril de 1970, o campo foi descoberto por forças repressi-
vas. Constituiu-se uma grande operação para aprisionar os guerrilhei-
ros e destruir o campo. O 60 Grupo de Artilharia da Costa Motorizada, 
comandado pelo coronel Erasmo Dias e contando com um efetivo de 
1.500 homens, com helicópteros e artilharia pesada, seguiu para o 
Vale. Apesar de Lamarca ter escapado ao cerco, a ação foi vitoriosa ao 
extinguir o campo de treinamento. 

Após essa tentativa guerrilheira, o Vale do Ribeira passou a 
ser olhado sob uma nova ótica pelo Estado; não se tratava mais de 
se manter atento diante da possibilidade das ações consideradas 

12  S. Coelho, op. cit., loc. cit.
13  “Grandeza e Miséria no Vale do Ribeira”, Diário Popular, 28 mai. 1970.
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subversivas, pois o Vale havia se configurado, claramente, como um 
risco à Segurança Nacional. Este fato exigiria uma ação mais incisiva 
por parte do governo. As justificativas e as estratégias para essa ação 
estavam na Doutrina de Segurança Nacional e Desenvolvimento, base 
de sustentação ideológica do governo militar.

Esta Doutrina elaborada pela ESG (Escola Superior de Guerra), 
pregava a indissolubilidade entre o econômico e o político, identifi-
cando poder centralizado e forte com desenvolvimento econômico. 
Assim, em seu Manual ela foi definida como um: 

(...) abrangente corpo teórico constituído por elemen-
tos ideológicos e de diretrizes para a infiltração, coleta 
de informações e planejamento político-econômico de 
programas governamentais. Permite o estabelecimento 
e a avaliação dos componentes estruturais do Estado e 
fornece elementos para o desenvolvimento de metas e o 
planejamento administrativo periódico14.

As origens dessa Doutrina remontam às concepções geopolíti-
cas e ao antimarxismo decorrentes da Guerra Fria. O crescimento dos 
movimentos sociais na América Latina ampliou o temor de subversões 
internas, que conduzissem à guerra revolucionária, tornando vital a 
defesa do território nacional contra a penetração do ‘‘inimigo interno’’ 
– agente do comunismo internacional – processo que somente seria 
vitorioso se aliado ao desenvolvimento econômico da nação15.

A ESG definia que a guerra revolucionária era uma luta interna, 
fundamentada por uma ideologia que procurava conquistar o poder, 
através do controle progressivo sobre o país, fosse pelo uso da luta 
armada, fosse por iniciativas de oposições organizadas com força sufi-
ciente para fazer frente às políticas estatais. Para esta intelligentsia, 
a infiltração comunista se utilizaria das fragilidades das sociedades 
democráticas (identificadas como desigualdades sociais e econômicas), 
com o intuito de enfraquecê-las e destruí-las.

14  Apud. M. H.M. Alves, Estado e Oposição no Brasil (1964-1984), p. 72.
15  Cabe lembrar que a definição de desenvolvimento para este grupo não signi-

ficava mudanças estruturais; ao contrário, ligava-se ao crescimento da produtivi-
dade industrial e agrícola, que não reverteria para a população. 
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Segundo os ideólogos da ESG era necessário controlar, perseguir 
e eliminar os ‘‘inimigos internos’’. Para tanto, era preciso manter uma 
rede de informação extremamente eficiente para barrar a ação indireta 
do comunismo soviético. A classificação, feita pela ESG, dos ‘‘inimigos 
internos’’ potenciais constituía-se de militares da ativa e da reserva, civis 
que trabalhassem em ministérios militares, membros da Polícia Militar 
e das forças paramilitares, estudantes, líderes sindicais, membros de 
ordens religiosas, camponeses16. Ou seja, o inimigo potencial estava 
em todos os lugares, o que não só justificava a repressão política, como 
a induzia; além disso, tornava-se claro que tal proposta só poderia ser 
executada através de um poder centralizado a nível federal. 

Golbery do Couto e Silva, na época adjunto do Departamento de 
Estudos da ESG, definiu esta ação como Grande Estratégia, que deveria 
ser o reflexo da atuação do governo federal, baseada na Segurança 
Nacional, devendo ser expandida aos governos estaduais, através de 
diretrizes governamentais, ligadas às estratégias política, econômica, 
psicossocial e militar17.

A integração entre desenvolvimento econômico e Segurança 
Nacional seria fundamental, segundo Golbery, para compensar a 
vulnerabilidade dos amplos ‘‘espaços vazios’’ do território brasileiro, 
considerados como possíveis ‘‘vias de penetração’’ do comunismo, 
devendo ser ‘‘tamponadas’’. Para isto, deveriam ser construídas rodo-
vias e ferrovias que cortassem esses ‘‘espaços vazios’’, integrando o 
território nacional18.

Em termos político-ideológicos a justificativa para uma atuação 
mais efetiva do Estado no Vale do Ribeira era baseada na Doutrina de 
Segurança Nacional e Desenvolvimento, como se tentou demonstrar. 
16  M. H. M. Alves, op. cit., p. 39.
17  G. do Couto e Silva, Conjuntura Política Nacional. O Poder Executivo e Geopo-

lítico do Brasil, p. 26. Neste texto Golbery define cada uma de suas estratégias: 1. 
política – determina as metas e as diretrizes de Estado para neutralizar os obstácu-
los na esfera política; 2. econômica – trata dos setores privados e públicos, subdivi-
dindo-os em políticas específicas para os setores primário, secundário e terciário da 
economia, fazendo estudos que possibilitem o estabelecimento de uma política de 
desenvolvimento integrada à Segurança Nacional; 3. psico-social – relaciona-se às 
instituições da sociedade civil, devendo planejar estratégias para o setor; 4. militar 
– deve controlar as Forças Armadas e as instituições para militares.

18  Idem, p. 131-133. Esse projeto que via no seu desenvolvimento o protótipo da cons-
tituição da Nação e, na integração, seu curso fundamental, foi apresentado pela 
primeira vez na gestão de Oliveira Viana.
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Porém, ela não foi suficiente para explicar a forma como o governo se 
inseriu na região; para tanto, é fundamental entender a relação Estado/
capital privado no Brasil.

A iniciativa privada necessitava de uma ação por parte do Estado 
para beneficiá-la no sentido de agilizar trâmites burocráticos, estabe-
lecer políticas favoráveis a seus negócios, etc. Acostumada a utilizar o 
fundo público na criação da infraestrutura necessária para a implanta-
ção de indústrias, na isenção fiscal, na doação de áreas para a constru-
ção das fábricas, na facilitação do crédito, a iniciativa privada opôs-se 
ao nacionalismo populista que liberava recursos às políticas públicas e 
às demandas dos trabalhadores urbanos. 

Assim, o Estado acabava por submeter-se às necessidades das 
empresas, tornava-se um instrumento da realização de seus interesses 
usando as verbas disponíveis para abrir caminho para o capital privado. 

O Estado funciona como um navio-varredor, limpando 
o terreno onde a empresa privada vai colher os frutos do 
trabalho; um, o Estado através do seu poder de coerção, 
transfere os custos para a sociedade; e outro, a empresa, 
privatiza os frutos dessa socialização e da exploração do 
trabalho. O leilão é apenas uma imagem ingênua dessa 
atordoante realidade. Um dos mais famosos teóricos dos 
movimentos sociais do século XX escreveu certa vez que 
os governos constituem o comitê executivo das classes 
dominantes. A política de incentivos vigente na economia 
brasileira persegue com afinco a tarefa de demonstrar a 
veracidade daquela afirmação19.

Justamente por isso, o Estado assumiu o papel de executor de 
obras capazes de atrair o capital industrial para o Vale, mas o custo 
destas obras, pelo uso dos recursos públicos, seria repassado para toda 
a sociedade, não em benefício da população e sim para o privilégio 
privado.

Este modelo de desenvolvimento apresentava uma mão dupla: 
ao mesmo tempo em que o Estado optava pela adoção dessa política, 

19  F. de Oliveira, “Ao correr do martelo: Leiloa-se um país”, em O Banquete e o 
Sonho: Ensaios sobre economia brasileira, p. 24.
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ao submeter-se aos interesses da iniciativa privada, impunha a ela um 
crescimento contínuo, a fim de não ser devorada pela própria lógica do 
sistema que a favorecia. 

Um estímulo de desenvolvimento que persegue com tena-
cidade o tornar a economia brasileira o pasto sem fim 
dos grandes monopólios nacionais e internacionais, um 
estilo de desenvolvimento que alentou uma desesperada 
elevação das taxas de lucro e que portanto marginaliza 
quem não segue essa corrida; a lógica do sistema obriga as 
empresas à férrea lei de crescer tanto mais rápido quanto 
possível, sob pena de serem trituradas, engolidas, fusio-
nadas, na tendência incoercível de concentração do poder 
econômico que é a lei maior do crescimento da economia 
brasileira20. 

Ou seja, era necessário para o Estado criar condições para a pene-
tração definitiva do capital industrial no Ribeira por razões ligadas à 
segurança nacional e à própria preservação do status quo; também 
para o capital industrial impunha-se uma pressão no sentido de dar 
continuidade ao seu processo de crescimento, a fim de não ser devo-
rado pela dinâmica econômica vigente.

A tarefa de promover tanto a constituição de um projeto que esti-
mulasse o capital industrial a se consolidar no Vale, quanto à pacifica-
ção da região, através da eliminação de possíveis focos guerrilheiros foi 
dada pelo governador Laudo Natel21. Este estabeleceu duas grandes 
estratégias para executar a citada tarefa:

1. estímulo à penetração de novos setores do capital indus-
trial, ligados à mineração e à agroindústria, através de estudos sobre 
as potencialidades econômicas da área e também, pela política de 
incentivos;

2. utilização do fundo público para constituição da infraestrutura 
necessária à atração do grande capital e também ao estabelecimento de 

20  Idem, p. 23-24.
21  F. de Oliveira, “Ao correr do martelo: Leiloa-se um país”, em O Banquete e o 

Sonho: Ensaios sobre economia brasileira, p. 24.
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uma rede de informações que integrasse o Ribeira ao território nacio-
nal, pela construção de estradas.

Na apresentação desses três projetos evidencia-se a proposta de 
levar o desenvolvimento econômico para o Vale – desenvolvimento 
este, compreendido como eliminação de áreas consideradas atrasadas, 
através de sua incorporação à lógica de reprodução do capital. Justa-
mente por isso, não se pode estranhar a íntima ligação entre o Estado e 
a iniciativa privada, já que se tratava de um projeto concentrador, que 
obviamente, teria que fechar-se para a participação de uma parte signi-
ficativa da população, marginalizando-a e buscando sua submissão aos 
anseios e necessidade do capital.

Os projetos justificavam suas propostas de atuação tanto pela 
necessidade de manter a Segurança Nacional, quanto pela compreen-
são de que ela só seria obtida pelo desenvolvimento que só poderia 
advir da ligação entre Estado e capital. Assim, a utilização do fundo 
público com a finalidade de criar uma infraestrutura capaz de atrair 
investimentos privados para a região, parecia ser a consequência 
natural da postura política adotada, direcionando as medidas gover-
namentais para a construção e/ou melhoria das estradas vicinais22. Os 
dois principais projetos do setor – Sistema Viário de Emergência para 
o Vale do Ribeira e PROAP (Programa de Apoio ao Desenvolvimento 
do Litoral-Vale do Ribeira) – justificavam o ‘‘atraso’’ econômico da 
região pela deficiência da rede de transportes, como se evidenciava na 
declaração de seus objetivos:

(...) estão sendo acionadas medidas de curtíssimo prazo 
que visam solucionar uma das dificuldades básicas da 
região, a deficiência da infraestrutura de transportes, 
grande responsável pelo seu atraso econômico23. 

22  É também importante lembrar que a opção por rodovias e não por ferrovias ou por 
transporte fluvial (sob a alegação de que estas obras seriam mais onerosas), atendia 
aos interesses de setores dominantes dentro do ramo industrial, ligados tanto à 
construção civil, quanto às montadoras de veículos automotores.

23  Secretaria de Planejamento/SUDELPA, Sistema Viário de Emergência para o 
Vale do Ribeira, Governo Laudo Natel.
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Além disso, procuravam desvencilhar a ação do Estado dos 
os interesses da empresa privada ao afirmarem serem as obras uma 
reivindicação da população local: 

(...) as reivindicações da população do litoral sul (...) foram 
relacionadas com obras de infraestrutura que atendessem 
às necessidades mais prementes da área: transportes e 
meios de comunicação24.

Apesar de a rede de transportes ser também uma reivindicação 
da população local, dada a necessidade de maior rapidez no escoa-
mento da produção, não existem dados que confirmem que esta popu-
lação solicitava, especificamente, a construção de rodovias. O estabe-
lecimento de uma rede viária em si não resolveria os problemas dos 
pequenos produtores, problemas estes muito mais profundos, relacio-
nados com a falta de política agrícola que defendesse seus interesses, 
ausência de propostas sobre a regularização fundiária de áreas ocupa-
das por posseiros, entre outros. Portanto, a proposta governamental 
veio a beneficiar somente uma pequena parcela da população local, e 
foi ao encontro dos interesses determinados pela lógica de reprodução 
do capital no Brasil.

Essa ligação entre Estado e capital, realizada no Vale tanto pela 
política de incentivos, como pela abertura de estradas, acarretou um 
aumento da especulação imobiliária e um consequente acirramento 
dos conflitos. Esta política, que foi amplamente divulgada, contava 
com o apoio da grande imprensa, como demonstram estas três maté-
rias publicadas no jornal Folha de S. Paulo:

O projeto para desenvolver o Vale do Ribeira (...), que o 
governador Laudo Natel está estudando, utilizará basi-
camente recursos provenientes do ICM (...). Segundo 
fontes bem informadas, os empresários de São Paulo 
poderão aplicar uma porcentagem do ICM que deveriam 
recolher em atividades industriais no Vale do Ribeira 

24  PROAP, SUDELPA, Governo Laudo Natel.
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(...). Acredita-se que o projeto tem boas possibilidades de 
sucesso, junto à área privada25. 
A principal fonte de recursos (...) seria a fiscal, com a desti-
nação, ao novo organismo, de parcelas do imposto sobre 
circulação de mercadorias. Nestas condições, o governo 
estadual teria condições para orientar a aplicação de 
recursos de vulto em planos de desenvolvimento do litoral 
sul do estado, que realmente se encontra em lamentável 
situação de abandono26.
Com os planos de incentivos fiscais para o Vale, empre-
sários de São Paulo, passaram a procurar grandes áreas 
para projetos de reflorestamento, até fins do ano passado 
e, agora, para o plantio de cacau. No caso de refloresta-
mento, os incentivos permitiriam o desconto de até 50% 
do Imposto de Renda devido, quando aplicados em uma 
empresa com esta finalidade27.

Assim, em decorrência e concomitantemente à formação de uma 
rede viária, constituíram-se projetos governamentais – Oportunidades 
Empresariais no Vale do Ribeira – cujos encaminhamentos estavam 
sintetizados no projeto citado: 

Com esta filosofia de atuação (homogeneizar o grau econô-
mico e social em todo o território paulista) e observando-
-se alguns pressupostos da literatura econômica, buscou-
-se inicialmente dotar o Vale do Ribeira / Litoral Sul de 
uma infraestrutura física e social capaz de atrair a inicia-
tiva privada e, na soma dos esforços, chegar ao desenvol-
vimento. Dentro desses parâmetros alguns fatores locacio-
nais tais como: matéria-prima, energia elétrica, facilidades 
de terreno, água, saneamento, transporte, comunicação 
e proximidade com o mercado já possibilitam o investi-
mento industrial e servem de base para o ‘take-off’ da 
economia do Vale do Ribeira e Litoral Sul. Assim sendo, 

25  “Como ajudaremos o Vale do Ribeira.” Folha de São Paulo, 26 abr. 1971.
26  “Vale do Ribeira.” Folha de São Paulo, 29 abr. 1971.
27  “Só 40% têm títulos legalizados.” Folha de São Paulo, 22 out. 1978.
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algumas oportunidades empresariais no setor agrícola, 
alimentação, mineração, celulose e papel, química, mate-
rial de construção civil são hoje viáveis de se localizarem 
na região28.

Em relação à agricultura, as propostas centravam-se nas culturas 
da banana e do chá – principais produtos do Ribeira. No caso da teicul-
tura procurava-se consolidar o processo de incorporação da pequena 
à grande propriedade, iniciada nos anos 1950. Desde aquela época, 
as agroindústrias lá estabelecidas passaram a ter o controle sobre a 
comercialização do produto, fato que dificultava ainda mais o acesso 
do lavrador ao mercado. Sendo assim, este último acabava não vendo 
outra solução a não ser vender sua colheita para as usinas beneficia-
doras, tornando-se, pouco a pouco, delas dependente, pois o preço 
pago pelas folhas de chá não era nem próximo ao do mercado, fazendo 
com que esse lavrador, para poder sustentar sua família, tivesse que 
adquirir mercadorias nos empórios das usinas, oferecendo em troca 
sua próxima colheita. Isto gerava um endividamento, por parte do 
pequeno produtor, que levava à perda da terra, transformando-o em 
um assalariado ou em um parceiro.

No caso da utilização da parceria pela teicultura no Ribeira, 
recuperava-se um sistema presente na memória da população rural, 
modificando, porém, a base de sua organização. Não se acenava mais 
ao trabalhador com a promessa da obtenção da propriedade, pois esta 
já lhe tinha sido confiscada, acenava-se então, com a possibilidade 
de sobrevivência de sua família através da sua permanência na terra, 
mesmo que esta não mais lhe pertencesse. Além disso, a relação estabe-
lecida não se pautava mais em laços pessoais, fazendo emergir a impes-
soalidade fixada pela empresa. Mantinha-se, entretanto, o processo de 
sujeição de organizações econômicas, não-capitalistas ao processo de 
reprodução do capital.

Outro ângulo do processo de incorporação refere-se à forma de 
ocupação das terras pelas agroindústrias, quando de sua instalação. 
Como se tratavam de terras sem regularização fundiária, as usinas 
se estabeleceram em locais centrais, em relação à produção já exis-
tente, passando a reivindicar o título legal da propriedade e tornando 

28  Oportunidades Empresariais no Vale do Ribeira, op. cit.
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os antigos moradores (aqueles que acataram a estratégia das usinas) 
em arrendatários da indústria. Desta forma, é possível perceber que 
o processo de incorporação à lógica do capital já havia sido iniciado 
em período anterior ao dos projetos apresentados por Natel. Neste 
sentido, restava apenas a este governo, criar condições para a amplia-
ção do investimento na agroindústria do chá, através da construção de 
rede viária que facilitasse o escoamento da produção e/ou pela atração 
de novos investimentos para o setor.

No caso da bananicultura, ocorria o oposto ao descrito para o 
chá. Desde a década de 1950, a banana havia penetrado no Médio Vale, 
sendo produzida principalmente por pequenos produtores – na sua 
maioria posseiros – que buscavam novas possibilidades de sobrevivên-
cia pela potencialidade do produto no mercado internacional; porém, 
como já foi dito, a qualidade do fruto não atingia os rígidos padrões 
internacionais. Deste modo, o capital não apresentou um interesse 
mais específico pelo produto; apenas algumas cooperativas – princi-
palmente a de Cotia – procuravam garantir a compra de boa parte da 
safra.

Como a bananicultura não exercia uma atração para o capital, 
os pequenos produtores, apesar de não terem um fácil acesso ao 
mercado, também não eram imobilizados pelo controle quase mono-
polístico exercido por agroindústrias, como na teicultura. Assim, a eles 
eram abertas novas possibilidades de organização, como a formação 
de associações de moradores que levavam coletivamente o produto 
ao mercado, escapando do intermediário local. Além disso, por não se 
verem tão diretamente ameaçados pela perda da terra, podiam manter 
um ritmo de produção que, se não era aquele vivido por comunidades 
em que as leis de mercado não haviam se imposto, também não repre-
sentava o ritmo ditado pela lógica da reprodução do capital.

Portanto, em relação à bananicultura, a ação do governo voltou-
-se para o estímulo, visando a constituição de agroindústrias no Vale 
e objetivando a incorporação dessa produção. A ideia de formação 
de uma indústria de purê e néctar de banana remontava ao início da 
década de 1960, mas somente a partir dos anos 1970 ela tomou força, 
através da política de incentivos. Esta política trouxe outra consequên-
cia bastante séria para o Ribeira; as facilidades de crédito e de isenções 
fiscais levaram à área uma quantidade significativa de grileiros, que 
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passaram a reivindicar a propriedade de antigos moradores, fazendo 
acirrar-se a luta pela terra.

O terceiro eixo de atração industrial centrava-se na exploração 
dos recursos naturais, procurando-se levar para o Vale mineradoras, 
indústrias químicas, fábrica de produção de materiais para constru-
ção civil e indústrias de papel e celulose. Para estes setores a forma 
de interessar investimentos baseava-se fundamentalmente, na política 
de incentivos fiscais, pois por ela as empresas necessitariam de um 
capital consideravelmente menor para se estabelecerem. Em relação à 
Doutrina da Segurança Nacional, a formação dessas indústrias cumpri-
ria um papel importante ao empregar parte da mão-de-obra ociosa, 
que advinha do projeto de estrangulamento da pequena produção pela 
entrada maciça do capital no Ribeira.

Se as estratégias de ação governamental se baseavam nessas 
três frentes, a geopolítica de ocupação seguia os mesmos princípios de 
sustentação do grande capital e da defesa da Segurança Nacional. Os 
projetos centraram sua área de ação na região conhecida como Médio 
Vale, compreendida pelos municípios de Iguape, Cananéia, Itariri, 
Pedro de Toledo, Miracatu, Juquiá, Jacupiranga, Iporanga, Registro, 
Sete Barras, Eldorado Paulista e Pariquera-Açu. A explicação para isto 
estava ligada ao tensionamento social na área; ao fato de ela se caracte-
rizar por presença de selvas que deveriam ser “tamponadas”, segundo 
Golbery, podendo abrigar focos guerrilheiros, e devido à concentração 
de posseiros, cuja lógica de produção não seguia o ritmo da reprodu-
ção capitalista. Além disso, a região norte do Vale, em razão de sua 
proximidade com São Paulo, apresentava forte dependência da capital 
paulista; a região sul do Ribeira já havia sido ocupada e quase desma-
tada pelas reflorestadoras, originárias, em geral do Paraná. Assim, o 
grande foco de tensão e de insubmissão à reprodução estava localizada na 
área central do Vale, motivo que direcionou a ação governamental para lá.

Dessa forma, não foi por acaso que as duas principais institui-
ções representativas do Estado – a Superintendência para o Desenvol-
vimento do Litoral Paulista (SUDELPA), criada em 1968 e, o Centro de 
Desenvolvimento Agrícola do Vale do Ribeira (CEDAVAL), constituído 
em 1971 – fossem sediadas no Médio Vale.
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Através do Anexo I29 é possível observar que a construção da rede 
viária estava projetada para formar um quadrilátero, que facilitasse o 
rápido acesso a qualquer ponto do Médio Vale, sob a justificativa de 
criação da infraestrutura para facilitar a comercialização que permi-
tiria o seu soerguimento econômico-social, ocultava os reais motivos 
do projeto, relacionados à Segurança Nacional e ao abrandamento de 
tensão na área. 

Foi justamente a partir da intensificação da penetração do capital 
no Vale, que os conflitos pela posse da terra se acirraram. É possível 
perceber isto através da denúncia publicada em matéria do jornal 
Folha de São Paulo:

Apenas 40% das terras no Vale do Ribeira são tituladas. O 
restante são posses ou terras devolutas do Estado. Com a 
crescente especulação de terras dos últimos quatro anos, 
aumentou enormemente a procura de sítios e fazendas 
na região do Vale do Ribeira, em decorrência de sua rela-
tiva proximidade de São Paulo. (...) Em 1972, era comum 
encontrar-se terras na região a Cr$ 1.500,00 o alqueire. 
Hoje, elas valem entre Cr$ 15 mil e 20 mil, quando docu-
mentadas. Nas áreas devolutas, elas valem ‘alguns cruzei-
ros ou uma bala no corpo’, segundo expressão de um 
popular de Registro30. 

Assim, o processo de valorização das terras acabou por estabele-
cer um conflito que tinha, de um lado, os posseiros (geralmente, sem 
qualquer documento que lhes comprovasse a posse) e, de outro, um 
grupo representado por três setores distintos: 

1.pessoas que haviam adquirido terras há alguns anos, com a 
finalidade de fazer um investimento, e que nunca tinham se interes-
sado em ocupar efetivamente a área;

2. grileiros que eram atraídos pela valorização das terras, forjando 
títulos de propriedade e utilizando-os para entrar na Justiça, a fim de 
pedir a reintegração da posse;

29  O Anexo I foi retirado do Programa de Apoio ao Desenvolvimento do Litoral, 
Vale do Ribeira (PROAP).

30  “Só 40% têm títulos legalizados”. Folha de São Paulo, 22 out. 1978.
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3. grileiros ligados a grandes empresas que se dirigiam para o 
Vale ambicionando os incentivos fiscais oferecidos pelo governo.

Diante do recrudescimento dos conflitos, não restava aos peque-
nos produtores outra saída senão organizarem-se para fazer frente ao 
processo de expropriação, que tencionava retirar deles o bem maior 
que era a terra, base de sua sobrevivência tanto física, quanto cultural. 
Estabelecia-se uma luta cujo caráter podia ser sintetizado pelas dife-
renças dos interesses que viam na terra uma possibilidade de negócio, 
de ganho e aqueles, que entendiam que a terra era um espaço de traba-
lho, de onde retiravam os frutos que reproduziam a vida.

A forma de organização que prevaleceu no Ribeira foi a constitui-
ção de associações de moradores, cujos objetivos seriam unir posseiros 
na luta contra a desapropriação, luta esta bastante acirrada e violenta, 
como demonstra matéria da revista Isto É, de abril de 1980: 

Alguns foram mortos a tiros, nos últimos três anos, 
defendendo as casas de pau-a-pique, animais e a terra 
onde nasceram e vinham cultivando a lavoura. Outros, 
pelo menos 2.000 famílias, não ousaram resistir a tanto. 
E foram expulsos. Deixando para trás as roças destruí-
das, as casas tombadas e incendiadas pelos inimigos. Os 
que ficaram, ao pressentirem que a tragédia começava a 
apertar o cerco à sua volta resolveram unir-se. (...) Eles 
fundaram a partir de 1977, nove associações para a defesa 
de seus interesses31.

Esta situação de violência e de grilagem também foi descrita pelo 
advogado Joel Carneiro dos Santos: 

Tendo às mãos uma escritura de posse, obtida sem exigên-
cia alguma, às vezes, com a complacência do serventuá-
rio, o vivaldino demanda à casa do caboclo e lhe afirma 
com a autoridade de um ‘expert’: ‘Estas terras são minhas, 
porque as comprei. aqui está a escritura’. Abrindo-a, 
procede à leitura do texto, com toda solenidade, pondo em 
polvorosa o humilde matuto. Quando este, mais ousado, 

31  “A Briga pela Terra no Vale do Ribeira”, Isto É, 26 abr. 1980, p. 86-87.
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nega-lhe a entrega das terras, acontecem as ameaças, as 
violências e o que é mais vil, a busca da Autoridade Poli-
cial que muito se tem prestado, no auxílio aos grileiros. 
O expediente é este: o pretenso dono das terras compa-
rece, ante a Autoridade Policial, muitas vezes é atendido 
pelo escrivão, outras, pelo comandante do destacamento 
policial, e em número menor de vezes, pelo Delegado e ali 
formula queixa, alegando que está sendo ESBULHADO32. 

Pode-se então perceber que em resposta às tentativas de submis-
são do modo de vida do pequeno produtor à lógica de reprodução capi-
talista, este respondia através da resistência, apesar de, para isto, ter 
que enfrentar, além do agente dos interesses do capital, as autoridades 
que frequentemente, se voltavam contra ele.

As propostas defendidas durante o governo Laudo Natel cumpri-
ram o papel de rastrear a área, também ampliando a participação do 
capital na região; neste sentido, o projeto foi vitorioso, tanto que o 
governador que o sucedeu – Paulo Egydio Martins – teve uma atuação 
bastante tímida em relação ao Vale. Sem dúvida, a existência e o acirra-
mento dos conflitos demonstravam que o processo de homogeneização 
não havia se completado, mas os objetivos básicos da proposta concen-
tracionista estavam postos; daí o conflito.

A situação fundiária na região teve poucas alterações desde 
então. O Ribeira continua sem uma política de regularização fundiá-
ria, além de permanecer como alvo de projetos governamentais, cujo 
foco principal está diretamente ligado à ampliação dos interesses dos 
grandes investidores33 em detrimento das necessidades dos pequenos 
produtores.

Fontes
O Estado de S. Paulo - de 1966 a 1989.
Folha de S. Paulo - de 1966 a 1989.
A Tribuna do Ribeira - de 1968 a 1989.

32 J. C. dos Santos, Situação dos Trabalhadores Rurais no Vale do Ribeira, p.5.
33  Exemplo claro disto, é o projeto de construção de barragens no rio Ribeira de 

Iguape, cujo objetivo é fornecer energia às empresas Votorantim.
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Estudo Econômico da Bananicultura - Divisão de Economia Rural da Secretaria da 
Agricultura/ Serviço do Vale do Ribeira, 1966.

Desenvolvimento Integrado do Vale do Ribeira - Serviço do Vale do Ribeira, Governo 
Abreu Sodré, 1968.

Programa de Apoio ao Desenvolvimento do Litoral - Vale do Ribeira - Sudelpa, 
Governo Laudo Natel, 1972.

Sistema Viário de Emergência para o Vale do Ribeira - Sudelpa, Governo Laudo Natel.
Oportunidades Empresariais no Vale do Ribeira - Sudelpa, Governo Laudo Natel.
Programa de Ensino do Vale do Ribeira - Secretaria da Educação, Governo Laudo 

Natel.
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6. A arquitetura institucional da segurança 
pública na ditadura civil-militar 

mARiA PiA gueRRA

Introdução 

Dentre os pilares da Justiça de Transição, a reforma institucional 
é o que tem recebido a menor atenção dos pesquisadores e dos atores 
políticos no Brasil, não obstante a sua centralidade para a supera-
ção das nossas permanências autoritárias. Tal ausência é ainda mais 
marcante no campo da segurança pública, que cotidianamente repro-
duz as mesmas práticas de violações de direitos do período de 1964-
1988. Em que pese o debate existente sobre a organização da repressão 
política, pouco se sabe sobre a atuação e a organização da ditadura na 
repressão à criminalidade dita comum. Ainda, em virtude deste desco-
nhecimento, pouco se sabe, efetivamente, sobre as continuidades na 
organização da segurança pública no período pós-19881. 

Sabemos que as práticas de violência permanecem. Como descre-
veu a organização Human Rights Watch (HRW) em relatório sobre 
o tema, a tortura é problema crônico das forças de segurança e dos 
centros de detenção do país. Entre 2012 e 2014, a HRW recebeu mais 
de cinco mil denúncias de tortura, crueldade e tratamento degradante 
no Brasil e, dentre elas, 84% referente a casos em que o preso já estava 
sob custódia do Estado2. 

1  Artigo apresentado no Seminário Polícia e Ditadura: a organização da segu-
rança pública em São Paulo de 1964 a 1988, organizado pela Comissão da Verdade 
Marcos Lindenberg, em 17 nov. 2015. Contém os debates desenvolvidos no livro M. 
P. Guerra. Polícia e ditadura (1964-1988), Brasília: Comissão de Anistia, No prelo 
2016.

2  Human Rights Watch, Relatório Mundial 2015: Brasil – Eventos de 2014, 
jan. 2015.
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Pouco sabemos, porém, sobre as estruturas que permitem a 
continuidade das práticas de violência. É imprescindível para a conso-
lidação da democracia brasileira enfrentar este legado de violência 
estatal. Reformar a estrutura do sistema de segurança pública é condi-
ção para que o estado de exceção deixe de existir para a maior parte da 
população brasileira. 

Para enfrentar os legados, é preciso primeiro conhecê-los. Preten-
de-se, aqui, dar um primeiro passo para a compreensão da arquitetura 
institucional da segurança pública em perspectiva histórica, de modo 
a responder às exigências do direito à memória e à verdade e à urgên-
cia de um enfrentamento das permanências na atuação repressiva do 
Estado. O objetivo é apresentar, por meio de um estudo das altera-
ções institucionais nos órgãos de segurança pública, as intervenções 
promovidas pelo regime militar, pelos governos de transição e pela 
Assembleia Constituinte de 1988, tentando identificar as rupturas e 
as continuidades na estrutura institucional. Tendo em vista a natureza 
jurídico-formal dos atos de alteração dos órgãos estatais, incluindo os 
órgãos policiais, teremos como marcos temáticos e temporais as refor-
mas legais ocorridas entre o golpe civil-militar de 1964 e a promulga-
ção da Constituição Federal de 1988, tanto no âmbito nacional como 
no Estado de São Paulo.

Ao final, veremos como permanecem na organização da segu-
rança pública de hoje, referente ao período ditatorial, os elementos de 
militarização do policiamento ostensivo, controle sem participação da 
sociedade civil e modernização autoritária e, referente ao período tran-
sicional e constituinte, o elemento de descentralização federativa das 
políticas de segurança.

A arquitetura institucional da segurança pública sob o 
comando dos militares

Com o golpe civil-militar de 1964, a Doutrina de Segurança 
Nacional (DSN) se tornou diretriz oficial do governo federal, alterando 
a divisão de competências relativas à defesa do Estado e da sociedade. 
A atribuição dos militares deixou de ser restrita à defesa de fronteiras 
para incluir uma defesa da sociedade contra seus inimigos internos, 
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contra aqueles desafetos “infiltrados em meio à população ordeira”. 
Como bem explicou o General Fortes, na 10ª Conferência dos Exércitos 
Americanos em Caracas: 

O inimigo usa mimetismo, se adapta a qualquer ambiente e 
usa todos os meios, lícitos e ilícitos para lograr seus objeti-
vos. Ele se disfarça de camponês, de vigilante, de defensor 
da democracia ou de intelectual avançado (...). Daí porque 
a preocupação dos Exércitos em termos de segurança do 
continente deve consistir na manutenção da segurança 
interna frente ao inimigo principal; este inimigo, para o 
Brasil, continua sendo a subversão provocada e alimen-
tada pelo movimento comunista internacional3.

Para as novas Forças Armadas, a preservação da segurança nacio-
nal exigia um controle sobre a ordem social interna, algo antes afeito às 
políticas de segurança pública. Este ponto é interessante para ressal-
tar que a intervenção na segurança pública pelo regime militar não foi 
acidental, mas sim um passo necessário ao pleno desenvolvimento da 
concepção autoritária de Estado. Existiu, como veremos, uma direção 
na reestruturação do setor. Este projeto se manifestou, sobretudo, no 
processo de “federalização da segurança”, ou melhor, na progressiva 
incorporação da segurança pública, até então matéria estadual, na 
órbita de controle do Comando militar federal. O processo se iniciou 
em 1966 e atingiu seu ápice nos anos de 1969 e 1970.

A federalização consistiu em (i) vincular as polícias às Forças 
Armadas, dando ao Exército o controle das políticas gerais de segu-
rança e da atuação policial, e (ii) militarizar o policiamento, tornan-
do-o mais eficiente a partir dos padrões ditatoriais de eficiência, que, 
vale dizer, não são necessariamente os mesmos padrões daqueles de 
um regime democrático. Uma série de leis e decretos federais realiza-
ram a transformação: 

3  Jornal da Tarde, 1973. Apud C. M. B. Coimbra, Doutrinas de segurança 
nacional: banalizando a violência, p. 10.
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1966: Decreto federal n. 57.775/66 e Decreto-lei federal n. 
11/66. Deu caráter militar ao cargo de comandante da polícia, 
equivalente ao de comandante de tropa.

1967: Decreto-lei Federal n. 317/67. Estabeleceu controle 
de nomeações para cargos chave, criou a Inspetoria Geral da 
Polícia Militar (IGPM), proibiu sindicalização e atribuiu às polí-
cias militares a atuação no policiamento ostensivo.

1969 (julho): Decreto-lei n. federal 1.001 (Código Penal 
Militar) e Decreto-lei federal n. 1.002 (Código Processual Penal 
Militar). 

1969 (julho): Decreto-lei federal n. 667/69. Deu exclusi-
vidade do policiamento ostensivo às polícias militares. Subor-
dinou-as ao Exército. Determinou que o cargo de Comandante 
da polícia fosse exercido por oficial de Exército, salvo por auto-
rização do Ministro do Exército. Estabeleceu superioridade do 
pessoal das Forças Armadas ao pessoal da polícia, mesmo em 
igualdade de condições. 

1969 (dezembro): Decreto federal n. 1.072/69. Determinou 
extinção das guardas civis e criação da PM. 

1970: Decreto federal n. 66.862/70. Regulamento das Polí-
cias Militares. Ampliou o escopo de ação da PM e o seu vínculo 
com as Forças Armadas. Atribuiu à PM o controle de atividades 
subversivas. Subordinou-a ao Comando do Exército local em 
situações de grave perturbação da ordem. Subordinou as unida-
des da PM ao Comando militar com jurisdição na localidade, 
mesmo que diversa do Comando militar responsável pela sede da 
PM. Obrigou aprovação do Exército para a localização das unida-
des e a alteração do efetivo da PM. Garantiu participação dos 
Comandantes do Exército no planejamento da atividade policial. 
Atribuiu à IGPM o controle do material bélico das polícias. Revo-
gado pelo Decreto federal n. 88.777/83.

1975: Decreto-lei federal n. 1.406/75. Estendeu a militari-
zação ao corpo de bombeiros.

A primeira alteração foi o controle de nomeações. Posições 
de comando, como a Secretaria de Segurança Pública e o Comando 
da Polícia Militar, passaram a ser ocupadas por oficiais do Exército. 
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A medida se iniciou informalmente logo após o golpe civil-militar, 
quando se tornou prática do governo militar oficiosamente sugerir 
nomes para postos centrais de segurança nos Estados4. Mas foi insti-
tucionalizada por meio do Decreto federal n. 57.775/66, do Decreto-lei 
federal n. 11/66 e do Decreto-lei Federal n. 317/67, na segunda fase do 
regime militar, iniciada com a edição do Ato Institucional n. 25.

A segunda alteração foi o controle das instituições. Em 1967, 
por meio do Decreto-lei Federal n. 317/67, o regime reorganizou toda 
a segurança pública nacional. Uma das medidas foi a criação de um 
novo sistema de controle das polícias. Tratava-se, principalmente, da 
Inspetoria Geral das Polícias Militares (IGPM), um órgão de controle 
inserido na estrutura do Exército, destinado à supervisão e à corre-
ção de condutas das polícias militarizadas. A IGPM confirmou um tipo 
de controle externo de polícias que não apenas era centralizador e, 
portanto, ineficiente se não combinado com outros instrumentos, mas 
também era excludente, porque recusava participação da sociedade 
civil. 

Nas palavras do Inspetor General de Brigada Augusto de Oliveira 
Pereira, a IGPM era o elo de ligação entre Federação e Estados, que 
teria como objetivos, dentre outros, padronizar, centralizar e garantir 
a “defesa dos princípios militares: agressividade, capacidade de reação, 
espírito combativo e absoluta decisão nas ações”. Assim, seria possí-
vel combater a “violência, subversão, corrupção, tráfico de influências, 
infiltração ideológica, propósito de domínio econômico, intuito de 
desagregação social, quebra de soberania”6. A IGPM era, portanto, 
meio de garantir uma atuação nos marcos da doutrina de segurança 
nacional.

4  Em São Paulo, o vice-governador Laudo Natel só assumiu a vaga deixada pelo gover-
nador cassado Adhemar de Barros após aceitar a indicação do Gen. Fragoso para a 
Secretaria de Segurança e a do Coronel João Batista Figueiredo para o Comando da 
Polícia Militar. B. Sallum, Federação, autoritarismo e democratização.

5  No período inicial da ditadura, as Forças Armadas optaram por uma atuação 
castelista de limpeza cirúrgica na sociedade, com prisões em massa, demissões, 
cassações e exílios, mas deixando as instituições liberais relativamente intactas. 
Somente após a possibilidade de derrota nas eleições de 1965 tornou-se necessário 
ao regime intervir diretamente nas instituições. B. Sallum, Federação, autorita-
rismo e democratização.

6  Brasil, Estado de São Paulo, Força Pública do Estado de São Paulo, Boletim 
Geral n. 4, 24 jun. 1969.
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A terceira alteração foi a militarização do contato policial direto 
com a população. As polícias de caráter militar, a exemplo da Força 
Pública paulista (FP), não tinham a preponderância no policiamento 
ostensivo. Tal preponderância, ao menos no Estado de São Paulo, 
era conferida às Guardas Civis. De fato, a partir de 1956 a FP paulista 
passou a receber algumas competências de policiamento nas ruas, 
restritas às cidades do interior e a algumas zonas da capital mais próxi-
mas aos quartéis. Ela permanecia, porém, relativamente subsidiária7. 

Em 1967, a ditadura atribuiu às polícias militarizadas o policia-
mento ostensivo8. Em 1969, deu a elas a sua exclusividade: 

Decreto 667/69, art. 3º, “a”. Compete à polícia militar: 
“executar com exclusividade, ressalvadas as missões pecu-
liares das Forças Armadas e os casos estabelecidos em 
legislação específica, o policiamento ostensivo, fardado 
planejado pelas autoridades policiais competentes, a fim 
de assegurar o cumprimento da lei, a manutenção da 
ordem pública e o exercício dos poderes constituídos”. 9

A atribuição estava longe de ser ponto pacífico e foi duramente 
contestada, como se verá, por corporações policiais que se sentiram 
prejudicadas. Seis meses depois, como restavam dúvidas sobre as 
atribuições, a ditadura determinou a extinção das Guardas Civis e a 
criação, em até 180 dias, de uma nova polícia em todos os Estados, a 
Polícia Militar10. A Polícia Militar, portanto, é criação da ditadura. 

O mesmo Decreto-lei federal n. 317/67 acentuou a militarização 
em outros aspectos. Confirmou o foro especial previsto havia pouco no 
Código Penal Militar e no Código de Processo Penal Militar para crimes 
cometidos por policiais militares11. Também repetiu a previsão de 
exclusividade, a oficiais do Exército, para exercício de comando policial 
e, reforçando a medida, determinou que as eventuais exceções fossem 

7  Ver abaixo. T. Battibugli, Democracia e segurança pública em São Paulo 
(1946-1964), p. 49.

8  Brasil, Decreto-lei federal n. 317/67.
9  Brasil, Decreto-lei federal n. 667/69.
10  Brasil, Decreto federal n. 1.072/69.
11  Brasil, Decreto-lei n. 1.001/69; Brasil, Decreto-lei n. 1.002/69.
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autorizadas não mais pela IGPM, mas pelo próprio ministro12. Ainda, 
explicitou a dupla subordinação das polícias ao governo estadual e ao 
Exército13. Vale notar que, neste aspecto, o decreto era evasivo, pois 
se por um lado previa o caráter estadual da secretaria de segurança 
pública, por outro não criava mecanismos de controle da secretaria 
estadual sobre as polícias militares. Tal ambiguidade, na ditadura, 
resolvia-se a favor das Forças Armadas. 

Em 1970, a ditadura editou o Regulamento das Polícias Militares, 
que aprofundou o vínculo entre polícias militares e Forças Armadas. 
Foram principalmente duas medidas: (i) ampliação do escopo da PM 
em direção ao combate da subversão, fortalecendo os órgãos poli-
ciais na estrutura de Estado e (ii) ampliação do controle pelas Forças 
Armadas sobre as polícias recém fortalecidas. 

Esta foi, diga-se de passagem, a principal estratégia do regime 
militar para as polícias no período. Ao mesmo tempo em que ampliava 
suas atribuições e, assim, ampliava seus poderes, inclusive por meio de 
autorização informal de atuação fora da lei, antecipava-se aos desafios 
de sua autonomização e criava mecanismos de controle centralizado-
res14. Para promover a ampliação do escopo de ação das polícias, o 
regulamento estipulou competência estadual de prevenção de ativida-
des subversivas. Caberia às polícias militares estaduais a repressão a 
“atividades subversivas, agitações, tumultos, distúrbios de toda ordem, 
devastações, saques, assaltos, roubos, sequestros, incêndios, depreda-
ções, destruições, sabotagem, terrorismo e ações de bandos armados 
nas guerrilhas rurais e urbanas”15.

Já para promover a ampliação do controle, o regulamento esta-
beleceu novos vínculos com as Forças Armadas. Primeiro, definiu de 
modo bastante elástico as situações em que a polícia e o Exército atua-
riam em parceria: as “graves perturbações da ordem”16. Segundo, criou 
12  Brasil, Decreto-lei federal n. 317/67. Art. 6º, § 5º.
13  Idem. Art. 21.
14  Sobre o equilíbrio entre autonomização e instrumentalização, ver A. P. A. Rocha. A 

gramática das polícias militarizadas, p. 14. Sobre a paradoxal ampliação das ativi-
dades de natureza policial das polícias militares concomitantemente à sua apro-
ximação com as Forças Armadas, ver J. Muniz, Crise de Identidade das Polícia 
Militares Brasileiras: Dilemas e Paradoxos da Formação Educacional, p. 184.

15  Brasil, Decreto federal n. 66.862/70.
16  Eram situações que “superem a capacidade de condução das medidas 

preventivas e repressivas tomadas pelos Governos Estaduais, (...) possam vir 
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mecanismos formais de dependência: (i) subordinou a PM diretamente 
ao Comando do Exército local nas situações de graves perturbações da 
ordem, (ii) subordinou as unidades da PM ao Comando militar que 
tivesse jurisdição no local; (iii) exigiu aprovação do Estado-Maior do 
Exército para a localização das unidades da PM e para a ampliação 
ou diminuição de seu efetivo; (iv) exigiu participação dos Comandan-
tes do Exército no planejamento da atividade policial; (v) atribuiu à 
Inspetoria Geral das Polícias Militares o controle do material bélico 
das polícias e (vi) possibilitou a participação das polícias em exercícios 
e manobras das Forças Armadas17.

Estas medidas foram tomadas no período de recrudescimento da 
ditadura, em que o governo militar atribuía a si os poderes de exceção 
estabelecidos no Ato Institucional n. 5. Mais do que uma coincidên-
cia temporal, trata-se de um mesmo processo de implementação da 
Doutrina de Segurança Nacional. 

A arquitetura institucional de segurança pública e o 
autoritarismo no Estado de São Paulo

O processo de federalização analisado acima ampliou sobrema-
neira a participação do governo militar federal nas políticas de segu-
rança. Porém, não chegou a suprimir a competência dos Estados, que 
permaneceram sendo responsáveis pela execução e manutenção das 
polícias. A participação do governo de São Paulo se deu com relativa 
dependência: por um lado, implementou as medidas impostas pelo 
governo federal, em alguns momentos a contragosto, principalmente 
quando criavam tensões entre as corporações policiais; por outro, no 
entanto, aproveitou o espaço de autonomia para aprofundar a seu 
modo o autoritarismo no setor de segurança, implantando uma moder-
nização autoritária. Uma série de leis e decretos estaduais incorpora-
ram e reforçaram as diretrizes ditatoriais:

a comprometer a integridade nacional e o funcionamento das instituições ou 
(...) impliquem na realização de operações militares”. Brasil, Decreto federal n. 
66.862/70.

17  Brasil, Decreto federal n. 66.862/70.
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• 1967 (maio): Constituição do Estado de São Paulo.
• 1968 (janeiro): Decreto-lei estadual n. 49.240/68. Redefiniu 

competências, dando à Guarda Civil o policiamento de trânsito e 
à Força Pública a Rádio Patrulha. 

• 1968 (maio): Lei Orgânica de Polícia (Lei estadual n. 10.123/68). 
Manteve as três principais organizações policiais: Polícia Civil, 
Guarda Civil e Força Pública. Iniciou a modernização autoritária. 

• 1968 (setembro): Decreto estadual n. 50.300/68. Criou critérios 
para conflitos de atribuição entre as polícias.

• 1969 (julho): Decreto-lei estadual n. 141/69. Criou 1670 cargos 
na estrutura da SSP. 

• 1969 (julho): Decreto estadual n. 52.213/69. Alterou a estrutura 
da SSP: criou a Delegacia geral, descentralizou serviços, racio-
nalizou a distribuição de efetivo policial, criou mecanismos de 
redução de conflitos entre as polícias.

• 1969 (outubro): Decreto-lei estadual n. 156/69. Aprimorou os 
mecanismos de redução de conflitos entre polícias.

• 1969 (17 de outubro): Emenda n. 1 à Constituição do Estado de 
São Paulo. 

• 1970 (abril): Decreto-lei estadual n. 217/70. Extinguiu guarda 
civil e criou a Polícia Militar. Estabeleceu carreira equivalente à 
da FP. Policiais da GC entraram em “quadro em extinção”, com 
opção de incorporação à PM ou PC. 

• 1970 (abril): Decreto-lei estadual n. 218/70. Concedeu aumento 
aos policiais militares. 

• 1970 (julho): Decreto estadual n. 52.484/70. Autorizou o Coman-
dante da Polícia Militar a organizar a PM em atos infralegais. 

• 1974 (dezembro): Lei estadual n. 616/74. Consolidou organiza-
ção criada por ato infralegal em 1970. Reproduziu a federalização 
e a militarização da segurança pública, com vinculação às F.A., 
dupla cadeia de comando, exercício do Comando da PM somente 
por oficial do Exército e necessidade de autorização do Ministro 
para alteração do efetivo policial.

• 1975 (março): Decreto estadual n. 5.821/75. Criou o Departa-
mento Estadual de Polícia Científica
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• 1975 (abril): Decreto estadual n. 6.073/75. Criou unidades admi-
nistrativas da SSP: Centro de Planejamento e Controle, Centro 
de Comunicação Social. Reorganizou a Corregedoria da Polícia 
Civil.

• 1975 (agosto): Decreto estadual n. 6.635/75. reorganizou o 
DEGRAN.

• 1975 (agosto): Decreto estadual n. 6.636/75. Reorganizou o 
DERIN

• 1975 (setembro): Decreto estadual n. 6.836/75. Reorganizou o 
DEOPS.

• 1975 (outubro): Decreto estadual n. 6.918/75. Reorganizou a 
SSP. Criou a Coordenadoria de Informações e Operações 

• 1975 (dezembro): Decreto estadual n. 7.289/75. Regulamentou a 
Lei n. 616/74, que organizou a PM. 

• 1975 (dezembro): Decreto estadual n. 7.290/75. Regulamento 
Geral da PM. 

• 1979 (janeiro): Lei estadual n. 207/79. Lei Orgânica de Polícia. 
Manteve as mesmas competências, alterou direitos e deveres, 
concedeu vantagens a delegados. Criou gratificação por ato de 
bravura.

• 1979 (janeiro): Decreto estadual n. 13.167/79. Estabeleceu nova 
organização da PM, desconcentrou o serviço policial, criou o 
Comando de Polícia de Choque.

As principais reformas estaduais ocorreram no governo de 
Roberto de Abreu Sodré (1967-1971). Sodré foi, dos governadores 
paulistas, o mais próximo aos militares das alas radicais. Em sua 
gestão, o governo paulista não apenas participou ativamente da orga-
nização dos centros de repressão, arcando com os custos de instalação 
e manutenção, mas também reforçou simbolicamente a sua validade 
promovendo e premiando policiais envolvidos nos órgãos de terror18.

18  E. Gaspari, A ditadura escancarada, Também: Brasil, Estado de São Paulo, 
“Decreto de 23 ab. 1970”, em Brasil, Estado de São Paulo, Polícia Militar, Boletim 
Geral n. 79, de 29 abr. 1970, p. 3. Disponível no Museu da Polícia Militar de São 
Paulo. Ainda, ver: Brasil, Ministério da Aeronáutica, 4ª Zona Aérea, Seminário de 
Segurança Interna: sugestões para integração dos órgãos de segurança interna, 
Relator: Hely Lopes Meirelles, de 13 mar. 1969. Disponível no Arquivo Nacional, 
BR_AN_BSB_VAZ_019_0021.
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As primeiras medidas datam de 1968. Até então, existiam cinco 
organizações policiais: Polícia Civil, Guarda Civil, Força Pública, 
Polícia Feminina e Divisão de Polícia Marítima, Aérea e de Fronteiras. 
Competia à Polícia Civil a investigação de delitos, à Guarda Civil o poli-
ciamento ostensivo da capital e dos grandes centros urbanos e à Força 
Pública o policiamento ostensivo do interior e das áreas adjacentes aos 
quartéis19. 

Após a edição do Decreto-lei federal n. 317/67, percebendo um 
fortalecimento das polícias militarizadas, as polícias estaduais civis, 
principalmente a Guarda Civil, mobilizaram o debate sobre o capítulo 
de segurança da nova Constituição estadual. Em meio a debates sobre 
unificação das polícias, foram capazes de manter as três principais 
organizações – Polícia Civil, Guarda Civil e Força Pública – e postergar 
as definições de competência para nova Lei Orgânica de Polícia20. 

O contexto seguinte é relativamente confuso. Antes da aprovação 
da Lei Orgânica21, o Decreto-lei estadual n. 49.240 de janeiro de 1968 
atribuiu à Força Pública a cobiçada Radiopatrulha, indicando seu forta-
lecimento. Com a aprovação da lei, diversas comissões foram criadas 
para efetivar a reorganização das polícias. Elas, no entanto, foram atro-
peladas pelos decretos nacionais de federalização da segurança. Após 
a edição do Decreto-lei federal n. 667, de 2 de julho de 1969, o governo 
de São Paulo editou o Decreto-lei estadual n. 156, de 8 de outubro, 
com regras de resolução de conflitos entre as corporações22. Após a 
promulgação da Emenda n. 1 à Constituição Federal, em 17 de outubro 
de 1969, o Estado de São Paulo aprovou emendas de adaptação à Cons-
tituição Estadual. Tendo em vista os ânimos especialmente acirrados 
19  Até os anos 1950, competia à Guarda Civil o policiamento ostensivo da capital dos 

grandes centros urbanos e à Força Pública o policiamento ostensivo do interior. Em 
1956, uma reforma deu à Força Pública a competência de policiamento ostensivo 
das áreas urbanas próximas aos quartéis. Ainda, tinha as seguintes competências: 
vigilância e manutenção da ordem pública, patrulha e controle de tráfego na capital 
e no interior; guarda de edifícios públicos; serviços de radiopatrulha ao DOPS, 
escoltas, capturas, policiamento florestal, policiamento rodoviário, policiamento 
de divertimentos públicos. A corporação permanecia, no entanto, relativamente 
ausente das ruas. T. Battibugli, op. cit., p. 49. 

20  São Paulo (Estado), Constituição do Estado de São Paulo de 1967.
21  São Paulo (Estado). Lei estadual n. 10.123/68.
22  O decreto alterou dispositivos da Lei estadual n. 10.123/68 para incluir regras de 

requisição de serviços a servidores de outras carreiras policiais. São Paulo (Estado). 
Decreto-lei estadual n. 156, de 08 out. 1969.
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nas corporações23, mas desconsiderando as tentativas de negociação 
em curso24, o governo federal decidiu pelo alto: determinou a extin-
ção das guardas civis e sua incorporação aos quadros das outras duas 
polícia25. Em aceite, o governo de São Paulo criou a Polícia Militar do 
Estado de São Paulo26.

A criação da PM em São Paulo gerou grande crise entre as organi-
zações policiais. Nada que pudesse, porém, ser contestado: a militariza-
ção foi determinação federal. Oficialmente, a PM surgiu de uma fusão 
da Guarda Civil e da Força Pública. Na prática, porém, constituiu-se 
com notória preponderância da FP. Os membros da Força foram incor-
porados nas mesmas classes e prerrogativas, já os membros da Guarda 
Civil que fizeram a opção pela PM foram adaptados, com algumas 
distorções só posteriormente corrigidas. 

Não que violência fosse uma questão para qualquer das partes. 
Em São Paulo, as reformas seguintes foram orientadas por uma moder-
nização autoritária que por um lado procurava tornar mais eficientes 
os serviços policiais, com desconcentração geográfica, racionalização 
dos recursos e mesmo criação de uma polícia científica, mas por outro 
permitia a ampliação do DEOPS, a criação da ROTA, a instituição de 
uma espécie de gratificação faroeste e mesmo a nomeação de secre-
tários de linha dura como Erasmo Dias. Tratava-se de um conceito 
de eficiência despreocupado com garantias de direitos fundamentais, 
facilmente associado às diretrizes federais autoritárias. 

A modernização ocorreu em três eixos: (i) planejamento da 
atuação, (ii) investimento em relações públicas e (iii) melhoria da 
estrutura física27. Em julho de 1969, a Secretaria de Segurança Pública 

23  V. Sylvestre, Guarda Civil de São Paulo: sua história, p. 104. Também: São Paulo 
(Estado), Força Pública do Estado de São Paulo, Boletim Geral Especial, 29 ago. 
1969.

24  V. Sylvestre, op. cit., p. 103.
25  Brasil. Decreto federal n. 1.072/69.
26  São Paulo (Estado), Decreto-lei estadual n. 217/70.
27 Ao analisar a política de segurança pública no Brasil nos anos 1960, no que se 

refere à participação de técnicos americanos do sistema USAID, Motta destaca 
três pontos de influência: planejamento, melhoria de equipamento e preocupação 
com as relações públicas. Os três pontos, para este estudo, podem ser compreen-
didos como tentativas de modernização. Ainda de acordo com Motta e Huggins, 
o USAID, projeto dos EUA que tinha como objetivo exercer influência nos gover-
nos da América Latina contra a ameaça comunista. Promoveu a estruturação do 
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foi reorganizada. O Decreto estadual n. 52.213/1969 criou a delegacia 
geral, ampliou a cobertura territorial dos serviços policiais, estabeleceu 
critérios de distribuição de efetivos e criou mecanismos de redução de 
conflitos entre as organizações28. Outros mecanismos de redução de 
conflitos, como se viu, foram estabelecidos três meses depois, referente 
à especificação das competências e das ações conjuntas29. 

No fim de 1970, a Polícia Militar foi estruturada internamente 
pelo seu comando. O decreto que criou a Polícia Militar estabeleceu os 
parâmetros gerais30, mas organização detalhada foi definida em atos 
infralegais nos meses seguintes31. Em outubro, o Estado-Maior da PM 
elaborou estudo sobre a reorganização das unidades, substituindo a 
divisão em bairros por divisão em zonas e subzonas, com característi-
cas socioeconômicas semelhantes32. Em novembro, a Revista Militia 
noticiou a reorganização do 1º Batalhão da Polícia Militar, o Bata-
lhão Tobias de Aguiar, em três missões: (i) policiamento ostensivo no 
centro da cidade, com patrulhas não motorizadas; (ii) Apoio à Política, 
com tropa de choque disponível ao DEOPS para “controle de distúrbios 
civis, com uso de tatu, brucutu e bombas de gás lacrimogêneo”; e (iii) 
serviço de policiamento em toda a grande São Paulo, a cargo da Ronda 
Ostensiva Tobias de Aguiar, “para combate aos terroristas e margi-
nais e no caso de grandes ocorrências”33. A ROTA, portanto, nos seus 
moldes atuais, foi criada no auge da repressão da ditadura brasileira.

A legislação que criou a estrutura legal da Polícia Militar só viria 
no governo de Laudo Natel (1971-1975). Em dezembro de 1974, a Lei 

sistema de repressão polícia com a implantação da OBAN e dos DOI-CODI, além de 
ter auxiliado financeiramente a aquisição de materiais, laboratórios de investiga-
ção e centros de treinamento. R. P. S. Motta. Modernizando a repressão: a Usaid e 
a polícia brasileira. Também: M. K. Huggins, Polícia e Política: relações Estados.

28  Sobre a criação da Delegacia Geral e as vantagens para a despersonalização da segu-
rança pública, ver A. J. Kfouri Filho, A polícia civil e sua institucionalização.

29  São Paulo (Estado), Decreto-lei n. 156/69.
30  São Paulo (Estado), Decreto-lei n. 217/70.
31  São Paulo (Estado), Decreto n. 52.484/70.
32  “Com este policiamento, mais tranquilidade”, Revista Militia, ano XXIII, nov. 

1970.
33  “Um Batalhão, 79 anos de heroísmo”, Revista Militia, ano XXIII, dez. 1970. A 

ROTA passou a usar este nome ainda em 1970, como demonstra o artigo da Revista 
Militia. Neste mesmo ano, passou a usar a boina preta que lhe é característica. Em 
1975, incorporou formalmente o nome no regulamento da PM.
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estadual n. 616 organizou a PM reforçando a militarização e a fede-
ralização da segurança. Deu status legal à polícia de choque, já que, 
como se viu, ela havia sido criada por ato infralegal em 1970, bem como 
reproduziu a vinculação da PM às Forças Armadas e a dupla cadeia 
de comando estabelecidas nacionalmente pelo Decreto-lei federal n. 
667/69.

Outras reformas foram realizadas pelos governadores seguintes, 
com uma continuidade de pessoal que indicava, embora contestada, 
certa continuidade de ideias. Em seu governo, Laudo Natel (1971-1975) 
nomeou para Secretário de Segurança Pública o Coronel Erasmo Dias, 
que viria a ser conhecido como o “todo poderoso da segurança de São 
Paulo”. Erasmo Dias foi mantido no governo de Paulo Egydio Martins 
(1975-1979), não obstante este tenha sido mais próximo das alas caste-
listas menos radicais do regime. 

Em 1975, Erasmo Dias, já no governo de Paulo Egydio, promo-
veu uma ampla reforma nos órgãos de segurança de São Paulo. Foram 
criados diversos órgãos: a Coordenadoria de Informações e Opera-
ções34, o Departamento Estadual de Polícia Científica35, a Corregedo-
ria da Polícia Civil, o Centro de Planejamento e Controle e o Centro de 
Comunicação Social36. Foram também reorganizados e renomeados 
os departamentos da Polícia Civil da grande São Paulo e do interior. 
A polícia militar foi reorganizada por regulamentação à Lei n. 616 de 
dezembro de 1974, aprovada no governo anterior, com a criação de 
nova divisão para os comandos de policiamento37. 

Na visão de Erasmo Dias, duas modificações foram positivas: a 
criação da corregedoria e da polícia científica38. Outras duas modifi-
cações parecem seguir o mesmo caminho: a proibição de remoção de 
delegados para outros municípios e a exclusão da previsão que auto-
rizava delegados a avocar inquéritos policiais39. Várias alterações, no 
entanto, reforçaram o caráter repressivo e autoritário do sistema: 
o DEOPS foi atualizado, substituindo-se a estrutura adotada desde 
34  São Paulo (Estado), Decreto n. 6.918/75.
35  São Paulo (Estado), Decreto n. 5.821/75.
36  São Paulo (Estado), Decreto n. 6.073/75.
37 São Paulo (Estado), Decreto n. 7.289/75; São Paulo (Estado), Decreto n. 7.290/75.
38  M. Godoy & B. P. Manso, “ROTA 66: a confissão”. O Estado de São Paulo, 26 abr. 

2015.
39  São Paulo (Estado), Decreto n. 6.635/75.
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a década de 1940, e os Departamentos Regionais de Polícia recebe-
ram competência suplementar para executar atividades concernentes 
à ordem política e social40. Para complementar, a Coordenadoria de 
Informações e Operações (CIOP), criada na estrutura da Secretaria de 
Segurança Pública, passou a ser o órgão de informações do secretário. 

Ao fim do mandato, em janeiro de 1979, dois diplomas legais 
alteraram a estrutura dos órgãos policiais. O Decreto n. 13.167, de 23 
de janeiro de 1979, com o objetivo de descentralizar o serviço, criou na 
PM onze novos batalhões da polícia e o Comando de Polícia de Choque. 
A nova Lei Orgânica da Polícia do Estado de São Paulo41 manteve as 
mesmas competências das polícias civil e militar, modificou alguns 
direitos e deveres e alterou critérios de remoção – sem, no entanto, 
prejudicar as prerrogativas dos delegados42. Significativamente, a lei 
estabeleceu uma gratificação por ato de bravura:

Art. 49. “O Secretário de Segurança Pública, por proposta 
do Delegado Geral de Polícia, ouvido o Conselho da Polícia 
Civil, poderá conceder honrarias ou prêmios aos policiais 
autores de trabalhos de relevante interesse policial ou por 
atos de bravura, na forma em que for regulamentado”.

A arquitetura institucional de segurança pública 
nacional na transição política

A transição política brasileira, tal como pensada pelas alas 
ligadas a Geisel, não era um processo de democratização, mas sim de 
liberalização, que ao fim entregaria o país a uma democracia contro-
lada. Dependia, assim, do isolamento dos setores duros e instáveis das 
Forças Armadas e da constituição de uma “nova elite política civil”43. 
Dentro desta concepção, mais importante do que punir os responsáveis 

40  Ver Decreto n. 6.635/75, Decreto n. 6.636/75 e Decreto n. 6.836/75.
41  São Paulo (Estado), Lei n. 207/79.
42  Sobre a atuação dos delegados no period conferir M. da G. Bonelli, Os delegados de 

polícia entre o profissionalismo e a política no Brasil, 1842-2000.
43  B. Sallum, Labirintos: dos generais à Nova República.
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era restabelecer a hierarquia militar, a exemplo da não punição dos 
envolvidos no atentado Rio Centro. 

Da mesma forma, mais importante do que abrir as instituições 
para a população era entregá-las aos governos estaduais. Isso porque 
a centralização total do poder não era alternativa viável. Pressionado 
de um lado por militares radicais e de outro por opositores do MDB 
que ganhavam fôlego, Geisel precisava de sustentação ao seu projeto 
de institucionalização e liberalização. Precisava, portanto, do apoio de 
lideranças regionais44. O recurso a elas permitiu um ressurgimento do 
federalismo e do poder de barganha dos governadores, que ficou ainda 
mais forte com a derrota do partido governista nas eleições de 198245.

São estes, justamente, os dois elementos que caracterizaram as 
reformas da segurança pública durante a transição: (i) ausência de 
punição ou de afastamento de envolvidos com violações de direitos, 
tanto no âmbito federal como no estadual, e (ii) redução das possibi-
lidades de democratização a medidas de descentralização das compe-
tências para os Estados. Pouca ou nenhuma atenção foi dada à conten-
ção da violência no âmbito da legislação federal de segurança pública, 
pois democratizar equivalia a descentralizar. Na legislação do período:

• 1978: Decreto federal n. 82.020. Estabeleceu que o oficial do 
Exército em exercício no cargo de Comandante da PM passaria à 
disposição dos governadores pelo prazo de dois anos. Revogado 
pelo Decreto 88.777/83.

• 1983 (janeiro): Decreto-Lei n. 2.010, alterou o Decreto-lei 
667/69. Determinou que o Comando das Polícias Militares seria 
exercido, em princípio, por oficial da ativa do último posto da 
própria Corporação. Reafirmou a previsão de disposição ao 
governador, pelo prazo de dois anos. 

• 1983 (janeiro): extinção do convênio que permitia aos DOPS 
estaduais a investigação de delitos políticos. 

44  F. da C. Saddi, Estado e federalismo no governo Geisel, p. 83.
45  Apesar de o partido de situação ter conquistado a maioria dos vinte e dois Estados, 

os partidos de oposição (PMDB e o PDT) conquistaram Estados importantes, como 
Rio de Janeiro com Brizola e São Paulo com Franco Montoro. A força da oposi-
ção era tal que mesmo os governadores da situação procuravam passar imagem 
de independência. Assim, o balanço geral foi negativo para o governo federal: os 
governos estaduais saíram fortalecidos.
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• 1983 (setembro). Decreto n. 88.777. Regulamento das Polícias 
Militares. Descentralizou as polícias aos governos estaduais, 
mantendo a ambiguidade do vínculo com as F. A.. Atribuiu a 
competência de planejamento da segurança pública às SSP; 
responsabilizou o Comandante da PM perante o governador, 
com disponibilidade, se oficial do Exército, pelo prazo de dois 
anos; deu preferência de Comando da PM a oficial da própria 
corporação; estabeleceu critérios para localização de unidades da 
PM. Porém, inseriu a PM no sistema de informações do Exército 
e manteve vinculação às F.A. em casos de perigo à ordem pública 
(associação simples) e grave perturbação da ordem pública 
(subordinação no planejamento).

As principais reformas consistiram em repassar aos governos 
estaduais as competências de organização e controle das polícias. 
Os comandantes da PM passaram a ficar à disposição do governador 
e da Secretaria de Segurança Pública e, principalmente, passaram a 
ser preferencialmente membros da própria corporação, uma alte-
ração significativa para o alívio da excessiva subordinação às Forças 
Armadas. Assim, em 1978, o Decreto federal n. 82.020/78 determinou 
que o oficial do Exército em exercício no cargo de Comandante da PM 
passaria à disposição dos governadores pelo prazo de dois anos. Em 
janeiro de 1983, o Decreto-Lei federal n. 2.010, alterando o Decreto-lei 
federal n. 667 de 1969, embora tenha alterado poucas regras de compe-
tência, previu que o Comando das Polícias Militares seria exercido, em 
princípio, por oficial da ativa do último posto da própria Corporação46. 

Em setembro de 1983, novo Regulamento das Polícias Militares 
e dos Corpos de Bombeiros, vigente até hoje, estabeleceu medidas de 
descentralização das polícias47. Determinou que o planejamento da 
segurança pública caberia às Secretarias de Segurança Pública, respon-
sabilizou o Comandante da PM perante o governador e definiu que a 
localização das unidades policiais dependeria da proposta do Coman-
dante da PM, aprovada pelo Estado-Maior do Exército. 

46  A autorização para exercício do comando por policial militar, vale dizer, foi consi-
derada uma amenização da tentativa de transferir ao governo federal as competên-
cias políticas do DEOPS antes da posse dos governadores de oposição (ver abaixo). 
“Editorial”. Folha de São Paulo. Apud, GOES, Eda. Imagens da Polícia, p. 22

47  Brasil, Decreto federal n. 88.777/83.
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Considerando que um dos artifícios de controle ditatorial havia 
sido a federalização da segurança, a retomada dos poderes pelos gover-
nos estaduais foi um avanço de liberalização. No entanto, foi insufi-
ciente em ao menos dois sentidos. Primeiro, foi ambígua: ao lado da 
previsão de subordinação aos governadores, as Forças Armadas manti-
veram vínculo formal com as polícias militares. A PM continuaria a 
integrar o sistema de informações do Exército e seria controlada pelo 
Ministério do Exército. No caso de perigo à ordem pública o Comando 
da PM deveria se associar ao Comando de Área da Força Terrestre e 
no caso de grave perturbação da ordem pública, a missão seria inteira-
mente planejada pela Força Terrestre48. Segundo, foi superestimada: 
como se viu acima, também os Estados criavam lógicas autoritárias 
próprias, tornando a mera descentralização uma opção insuficiente 
para a democratização. 

A segurança pública estadual na transição política

Sendo processo político complexo, a transição nos Estados 
teve particularidades distintas da transição no poder federal. Se, com 
alguma dose de simplificação, é possível dizer que no âmbito federal o 
processo de distensão política se iniciou em 1974, com a posse do presi-
dente Geisel, no âmbito estadual este processo foi adiado ao menos até 
1983, com a posse do governador Franco Montoro. Tanto o governo de 
Paulo Egydio (1975-1979) como de Paulo Maluf (1979-1982) tiveram 
momentos de recrudescimento do autoritarismo na segurança pública, 
como a morte de Vladmir Herzog e de Manoel Fiel Filho nas depen-
dências do DOI/CODI, a invasão da PUC comandada pelo Secretário 
Erasmo Dias em 1977, a política de ROTA na Rua criada por Paulo 
Maluf em 197949, a repressão aos grevistas em 1980 e a extinção do 
DEOPS em 1983. Na legislação do período:

• 1983 (março): Decreto n. 20.728/83. Extinguiu o DEOPS. 
• 1983 (março): Projeto Montoro de Segurança Pública. Previu 

mudanças estruturais na Polícia Civil: extinção do DOPS, 

48  Idem, Art. 3º.
49  T. Caldeira, Cidade de Muros. 
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fortalecimento da Corregedoria, medidas de inteligenciamento, 
fim da tortura nas investigações, estabilidade para delegados e 
mudança de mentalidade da polícia militar. 

• 1983 (março): Decreto nº 20.872/83. Concluiu extinção do 
DEOPS, adequou estrutura administrativa, valorizou a Academia 
e reformou estrutura da corregedoria.

• 1985 (fevereiro): Decreto nº 23.276/85. Criou a Divisão Especial 
de Operações.

• 1985 (maio): Decreto 23.455/85. Criou os Conselhos Comunitá-
rios de Segurança

• 1985 (agosto): Decreto nº 23.769/85. Criou Delegacia de Polícia 
de Defesa da Mulher,

• 1985 (dezembro): Decreto 24.572/85. Reorganizou a PM. Criou 
batalhões e elevou o Comando de Policiamento de Choque do 
Comando de Policiamento da Capital à subordinação direta ao 
subcomandante.

A extinção do DEOPS, já sob governo do vice de Paulo Maluf, 
José Maria Marin, é representativa das dificuldades de superação 
do estado autoritário. A poucos dias do fim de seu mandato, após o 
governo federal ter desfeito o convênio que permitia a delegação da 
competência de repressão política da Polícia Federal aos DEOPS esta-
duais, o governador Marin extinguiu o DEOPS de São Paulo. Contudo, 
governo federal e estadual aproveitaram a oportunidade para nomear 
Superintendente da Polícia Federal o antigo diretor do DEOPS, Romeu 
Tuma, que consigo levou a equipe e todo o arquivo da polícia política 
paulista, somente devolvido ao arquivo público alguns anos depois, 
com indícios de destruição de documentos50.

As reformas de transição na segurança de São Paulo, dessa forma, 
iniciaram-se com o Projeto Montoro, mas foram apenas parcialmente 
efetivadas entre 1983 e 1987 em razão da grande resistência política 
a que foi submetido. O projeto, debatido na campanha eleitoral de 
Montoro, continha seis diretrizes: mudanças estruturais na polícia 
civil, controle e saneamento, melhoria das condições de trabalho, 
combate à criminalidade, soluções em nível federal e novos rumos para 

50  E. Goes, “Imagens da Polícia”, Folha de São Paulo, p. 22.
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a polícia militar51. Originalmente, destacava-se o aperfeiçoamento da 
corregedoria de polícia e a reforma nos currículos das academias de 
polícia. Após as primeiras crises de implementação, porém, foi dada 
prioridade à última medida. Na interpretação de Eda Góes, a mudança 
no discurso foi um recuo pelo conflito com as corporações52.

A política de Montoro foi obstaculizada não somente pelas corpo-
rações, mas por um discurso social que se opunha ao crescimento da 
criminalidade no período. Se de um lado o governo criou medidas de 
controle com impacto positivo, como o aumento do número de puni-
ções a policiais civis e militares, o controle de armas e o investimento 
na produção de informações e estatísticas da atuação policial, de outro, 
porém, pesquisa da Folha de São Paulo de dezembro de 1982 mostrava 
que 71% dos entrevistados eram favoráveis a uma política de segurança 
“mais dura”53.

As medidas que se seguiram foram pontuais. Em 15 de março 
de 1983, o Decreto estadual n. 20.872/83 criou nova estrutura para 
a Polícia Civil. Deu à Academia de Polícia o status de departamento. 
Ampliou as atribuições da Corregedoria de Polícia Civil. Adequou o 
departamento de planejamento para o controle de recursos humanos 
e materiais. E concluiu a extinção do DEOPS e passando duas de suas 
competências remanescentes – os crimes contra a economia popular e 
os assuntos relativos a estrangeiros e passaportes – respectivamente 
para o novo Departamento de Polícia do Consumidor e para o Depar-
tamento Estadual de Polícia Administrativa54. Em fevereiro de 1985, 
o Decreto n. 23.276/85 criou a Divisão Especial de Operações. Em 10 
de maio, o Decreto n. 23.455/85 criou os Conselhos Comunitários de 
Segurança, “integrados por autoridades policiais e representantes de 
associações, prefeituras e outras entidades prestadoras de serviços 

51  S. B. Nunes, Bandido bom é bandido morto, p. 60.
52  Para Eda Góes, tratava-se de uma “mudança que vinha ocorrendo no discurso 

de Pimentel, que abandonava seus esforços iniciais de adequação ao discurso da 
equipe na qual se inseria, para assumir um discurso claramente policial, ou seja, 
emitido de dentro da própria instituição com a qual se identificava”. E. Goes, loc. 
cit., p.15.

53  T. Caldeira, op. cit.; S. B. Nunes, loc. cit., p 65.
54  De acordo com o Decreto n. 6.919/75, a Academia de Polícia integrava a estrutura 

do Departamento de Polícia Científica.
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relevantes”. Em 6 de agosto, o Decreto n. 23.769/85 criou Delegacia de 
Polícia de Defesa da Mulher55.

Por fim, em 27 de dezembro, o Decreto n. 24.572/85 reorganizou 
a Polícia Militar, com adaptação dos órgãos de direção geral, criação 
de centros de controle, centros de processamento de dados e novos 
batalhões, e promoção do Comando de Polícia de Choque para que se 
subordinasse diretamente ao Subcomandante da Polícia Militar e não 
mais ao Comando de Policiamento da Capital.

Outras reformas, especificamente ligadas ao controle de violên-
cia, só foram efetivas no governo de Mário Covas, no período democrá-
tico pós-1988. 

Assembleia Constituinte: militarização e 
descentralização

Para compreender a estrutura de segurança pública na assem-
bleia constituinte é preciso lembrar que não existiu debate aprofun-
dado sobre o tema na sociedade civil e existiu um lobby concentrado 
das Forças Armadas e das organizações policiais na Subcomissão de 
Defesa do Estado, da Sociedade e da Segurança. O resultado: o Exér-
cito, a Polícia Civil e a Polícia Militar tiveram vitória em todos os seus 
pontos de interesse. 

Em que pese o caráter participativo da assembleia constituinte, o 
caráter transacionado da transição permitiu às Forças Armadas manter 
seu poder de veto em temas prioritários, como eram a organização da 

55  Outras alterações do período: o Decreto n. 24.764, de 18 fev. 1986, alterou nova-
mente o Departamento Estadual de Investigações Criminais (DEIC) para incluir 
uma divisão especial para roubos de cargas: a Divisão de Investigações sobre Furtos 
e Roubos de Veículos e Cargas; o Decreto n. 24.918, de 14 mar. 1986, transferiu 
para o Departamento das Delegacias Regionais de Polícia da Grande São Paulo 
(DEGRAN) a Delegacia Especializada de Menores e extinguiu o Departamento 
Estadual de Polícia Administrativa; o Decreto n. 24.919 de 14 mar. 1986, criou o 
Departamento de Homicídios e de Proteção à Pessoa (DHPP); o Decreto n. 26.516, 
de 22 dez. 1986, criou a Delegacia de Polícia do Sistema Prisional do Município de 
São Paulo no DEGRAN, destinado a apurar os crimes ocorridos nos presídios do 
Estado situados na Capital.
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segurança nacional e interna56. Os limitados debates eram barrados por 
acordos prévios, a exemplo do que anotou o ex-secretário de Segurança 
Pública de São Paulo Sebastião Ferreira Chaves, a respeito de acordo 
do presidente da ANC Ulysses Guimarães com o Ministro do Exército 
General Leônidas para manter a duplicidade de polícias57. 

O tema da segurança pública ficou a cargo da Subcomissão de 
Defesa do Estado, da Sociedade e da Segurança, inserida na Comis-
são de Organização Eleitoral, Partidária e Garantia das Instituições, 
junto com os demais temas relativos à segurança. A medida favoreceu 
as Forças Armadas pois concentrou os temas prioritários e as forças em 
uma só comissão e permitiu, assim, a concentração de deputados mais 
ligados ao regime58. Assim, foram poucos os deputados e os convida-
dos nas audiências públicas a questionar a arquitetura institucional da 
segurança pública criada nos anos anteriores. 

A concentração também favoreceu os esforços das organiza-
ções policiais. Após a divulgação do anteprojeto da Comissão Afonso 
Arinos59, que previa um policiamento eminentemente civil e eventual 
extinção das polícias militares, as corporações policiais militares de 
todo o país mobilizaram esforços para reverter a decisão na ANC60. 
Elaboraram nota com críticas à possibilidade de unificação das polí-
cias e sugestões para o texto constituinte, incluindo a manutenção do 
policiamento ostensivo militarizado. O mesmo se pode dizer das polí-
cias civis. Enviaram às audiências da subcomissão representantes que 
defendiam as prerrogativas dos delegados. Nas sete audiências públicas 
chamadas pela subcomissão, foram convidados vários integrantes de 

56  G. O’Donnel & P. C. Schmitter, Transitions from Authoritarian Rule: Tentative 
Conclusions about Uncertain Democracies. V. B. Correa, “Editorial”. Correio 
Braziliense, 24 mar. 1988. Também: J. A. Moises (coord), O que esperar da Cons-
tituinte? Ainda, J. Zaverucha, Frágil Democracia.

57  J. Zaverucha, op. cit.
58  L. F. Miguel, “Os militares na Assembleia Nacional Constituinte (ANC)”, Sociedade 

e cultura, Goiânia, v. 2, n. 1-2, 1999, p. 167-99. APUD. N. Foutoura; P. Riveiro & R. 
Rodrigues. Segurança pública na Constituição Federal de 1988: continuidades e 
perspectivas. 

59  Trata-se de comissão de especialistas nomeada pelo presidente Sarney no início do 
processo constituinte.

60  “Afonso Arinos admite pressão sobre Notáveis”, Jornal de Brasília, 25 jun. 1986. 
Anais da Assembleia Nacional Constituinte. Registro ANC 88 Pasta jan/jul. 86 086
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organizações policiais e poucos membros da sociedade civil. 61 A parti-
cipação das organizações policiais, de fato, é compatível com o caráter 
participativo da Constituinte. O problema aqui apontado, no entanto, 
refere-se ao desequilíbrio em relação a opiniões sociais divergentes.

Esta atuação é relevante para compreender o resultado a que 
chegaram os constituintes: as principais exigências das organizações 
policiais foram atendidas. Estas prerrogativas, que indicavam não 
apenas a força das organizações policiais, mas a continuidade de uma 
concepção autoritária de segurança pública, combinaram-se a dois 
critérios de legitimidade construídos durante a transição política: a 
descentralização para os Estados e avanço no controle da violência 
estatal. 

A descentralização foi debatida na estruturação da reparti-
ção federativa. A competência legislativa e material foi conferida aos 
Estados, que passaram a ser responsáveis pela organização das polí-
cias com pouquíssima interferência do governo federal, à exceção de 
uma lei que disciplinaria “a organização e o funcionamento dos órgãos 
responsáveis pela segurança pública, de maneira a garantir a eficiência 
de suas atividades”62. A intenção de descentralização, contudo, teve de 
competir com as intenções das organizações policiais de estabilizarem 
suas vitórias no rígido texto constitucional. A consequência foi a apro-
vação de um sistema que, embora atribua aos Estados a competência 
de organização das polícias, é tão amarrado a especificações conti-
das na Constituição que, na prática, inviabiliza qualquer tentativa de 
adequação a particularidades locais.

Já o controle da violência estatal foi debatido, ainda que de forma 
bastante limitada, na estruturação de um sistema de controle da segu-
rança pública. O Ministério Público, que na década anterior havia sido 
alçado à posição de tutor dos direitos difusos63, recebeu, mesmo com  a 

61  Câmara dos Deputados. “Tabela de convidados para as audiências temáticas da 
Subcomissão de Defesa do Estado, da Sociedade e da Segurança”, N. Foutoura; 
P. Riveiro & R. Rodrigues, Segurança pública na Constituição Federal de 1988: 
continuidades e perspectivas, p. 194.

62  Brasil, Constituição Federal de 1988, art. 144, § 7º.
63  D. A. Maciel & A. Koerner, O processo de reconstrução do Ministério Público na 

transição política (1974-1985), p. 108.
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oposição das organizações policiais64, a atribuição de controle externo 
das polícias65. A atribuição certamente foi um avanço, em comparação 
com o sistema centralizador criado pela ditadura. Foi, no entanto, foi 
insuficiente. Primeiro porque perdeu a oportunidade de constituir uma 
rede efetiva de controle, estabelecendo princípios gerais de controle 
externo e interno, com participação de outros órgãos institucionais. 
Segundo porque menosprezou debates então existentes sobre a criação 
de Procuradorias Populares e Ouvidorias. Em 1981, projeto de emenda 
constitucional propôs a criação de uma Procuradoria Geral do Povo. 
Em 1982, projeto de lei propôs a criação de uma Procuradoria-geral do 
Legislativo66. Neste caminho, um sistema participativo foi criado para 
as áreas de saúde e assistência social. A opção por um controle exclu-
sivo ao MP atrasou em ao menos alguns anos o debate sobre a criação 
de mecanismos de controle com participação da sociedade civil. 

Conclusões

A arquitetura institucional da segurança pública é legatária da 
ditadura em ao menos dois aspectos fundamentais: militarização do 
contato direto com a população e exercício de controle da atividade 
policial sem preocupação com accountability e responsividade social. 
Qualquer debate aprofundado sobre a segurança pública no Brasil, 
hoje, deve levar em conta estes legados. 

64  P. Rangel, Direito processual penal, 2007. Apud Brasil, Ministério Público, Manual 
do controle externo da atividade policial, Goiânia: MP, 2009.

65  Para o histórico de divergências entre o Ministério Público e as organizações poli-
ciais, ver os artigos publicados nos Cadernos da ADEPOL, em especial do ano 
de 1972. J. M. C. Lima, “Tentativas para a formulação de um Estatuto Policial”, 
Revista da Associação dos Delegados de Polícia do Brasil; H. L. Sche, “O delegado 
de polícia: sua posição e importância na estrutura policial”, Encontro Nacional de 
Delegados de Polícia do Brasil; I. F. Garcia, “Unificação da Polícia”, Revista da 
Associação dos Delegados de Polícia do Brasil, p. 139-151.

66  Eram eles: “Projeto de Emenda Constitucional nº 78, do Dep. Mendonça Neto 
(PMDB/AL)” e “projeto do Dep. José Costa de 1983”. B. K. Comparato, As ouvido-
rias de polícia no Brasil, p. 35.
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7. A importância das Madres de Plaza de Mayo 
para requalificar e ressignificar princípios de 

direitos humanos1

mARinA FigueiReDo

A problemática de violações de direitos humanos praticados pelo 
Estado ainda é bastante recorrente, mesmo com o fortalecimento jurí-
dico de mecanismos internacionais e legislações nacionais de prote-
ção desde a Declaração Universal de 1948. O exemplo das ditaduras 
no Cone Sul reflete esta realidade: mesmo sendo membros da Organi-
zação das Nações Unidas (ONU) e Organização dos Estados America-
nos (OEA), estes Estados foram responsáveis por atrocidades contra 
a dignidade humana. A questão que se coloca, desta forma, é sobre a 
dificuldade e os limites de traduzir tratados jurídicos para a realidade 
social. Quais e por que as dificuldades? Seria possível trazer para a 
realidade social os ideais de direitos humanos cristalizados em seus 
grandes Tratados e Convenções? 

A experiência das Madres de Plaza de Mayo é bastante eluci-
dativa do problema, já que surgiu como consequência da sistemática 
prática de desaparecimento forçado pela última ditadura na Argentina. 
Cabe, portanto, refletir sobre como que estas mães traduziram para a 
realidade social conteúdos de direitos humanos: ao reivindicar em suas 
mobilizações e denúncias o direito à vida acima de tudo, direito este, 
tão reforçado em Tratados e Convenções internacionais, elas deram 
significado ativo aos ideais de direitos humanos tão necessários ao 
contexto daquele momento. 

Elas foram mães e vítimas ao mesmo tempo, no início de suas 
atividades não tinham experiência e nem intuito de se tornarem 

1  Esta é uma versão do trabalho apresentado no XXX Congresso latinoamericano de 
sociologia, ALAS 2015, Costa Rica, sob o título “Do ideal ao real: Madres de Plaza 
de Mayo e a (res)significação dos direitos humanos através da prática política”.
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importantes ativistas em direitos humanos2, só almejavam encontrar 
seus filhos desaparecidos. Desprendidas de qualquer outro movi-
mento social, partido político, ONG que as pudessem influenciar, pelo 
seu aspecto familiar e doméstico, elas se aproximam bastante do que 
se entende pelo termo de “pessoas comuns”, que aos poucos foram 
ganhando cada vez mais legitimidade e importância para o movimento 
de direitos humanos, tanto na Argentina quanto no resto do mundo3. 
Desta maneira, princípios de direitos humanos se deslocaram de sua 
forma abstrata e cristalizada em seus grandes Tratados para a reali-
dade cotidiana, local, histórica e política do contexto da última dita-
dura argentina. 

Considera-se aqui que as vítimas seriam as maiores porta-vozes 
pelos direitos humanos como ferramenta política, ou seja, os direitos 
humanos ganham valor e sentido quando transcendem de seu aspecto 
puramente jurídico-institucional. Vejamos, então, como as Madres 
levaram, através de ações políticas, os ideais de direitos humanos para 
as ruas, para o cotidiano, para a realidade social dos argentinos e outros 
povos que puderam influenciar.

Alguns paradoxos institucionais sobre direitos 
humanos 

Do ponto de vista institucional, princípios sobre direitos humanos 
afirmados em suas declarações cada vez mais ganham status jurídicos, 
estes que são traduzidos em tratados e convenções, que por sua vez se 
promovem através de ratificações concretizadas pelos Estados. 

O que não faltam são exemplos que provam um enriqueci-
mento institucional de mecanismos de proteção e promoção aos 
direitos humanos ao longo das décadas: Carta Internacional de 
Direitos Humanos (1976); Convenção Relativa ao Estatuto dos Refu-
giados (1951); Convenção sobre a Eliminação de Todas as Formas de 

2  E. Borland, “Las Madres de La Plaza de Mayo en la era neoliberal – ampliando obje-
tivos para unir el pasado, el presente y el futuro”, Rev. Colombia Internacional, n. 
63, jan./jun. 2006. 

3 E. Hershberg; E. Jelin, (Org.), Construindo a democracia: direitos humanos, cida-
dania e sociedade na América Latina, p. 265.
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Discriminação Racial (1965); Convenção sobre a Eliminação de Todas 
as Formas de Discriminação contra as Mulheres (1979); Convenção 
sobre os Direitos da Criança (1990); Convenção Contra a Tortura 
e Outros Tratamentos ou Penas Cruéis, Desumanos ou Degradan-
tes (1984); Convenção Internacional para a Proteção de todas as 
Pessoas Contra o Desaparecimento Forçado (2010); e a II Conferên-
cia Mundial de Direitos Humanos de Viena (1993); além do enrique-
cimento dos sistemas regionais, entre eles, o Sistema Interamericano 
de Direitos Humanos e o Sistema Europeu de Proteção aos Direitos 
Humanos4. Estes sistemas, convenções e tratados sobre princípios de 
direitos humanos aos poucos vêm se integrando ao direito internacio-
nal na busca de se tornarem formas de instrumentos normativos, prin-
cipalmente a partir da década de 19705. 

Assumindo, portanto, que aparatos institucionais sobre direitos 
humanos se fortificaram no decorrer dos anos, eles não estão isentos 
de dilemas que envolvem contextos históricos, políticos, culturais, da 
complexa dinâmica que envolve as relações internacionais6, além da 
dificuldade de estabelecer mecanismos práticos de punição eficazes aos 
Estados violadores7. Para somar-se aos dilemas, ainda é observado 
que graves violações aos direitos humanos ainda perduram8. Estas 
violações abrangem uma série de direitos não respeitados, principal-
mente pelos Estados, tanto relacionados a direitos civis e políticos 
quanto a direitos econômicos e sociais. Um exemplo gritante é o das 
graves violações que ocorrem diariamente na América Latina: ainda 
perduram os desaparecimentos-forçados, as torturas9, as prisões 

4  J. A. L. Alves, Os direitos humanos como tema global.
5  T. Risse, S. Ropp, K. Sikkink, The Power of Human Rights: International Norms 

and Domestic Change – The socialization of international human rights norms 
into domestic practices, p. 3.

6  R. Rocha Reis, “Os Direitos Humanos e a política internacional”, Revista de Socio-
logia e Política, nº 27, nov. 2006, p. 37.

7  A. Koerner, “O papel dos direitos humanos na política democrática: uma análise 
preliminar”, Revista Brasileira de Ciências Sociais, vol. 18, nº 53, 2003.

8  M. Freeman, “Direitos Humanos Universais e Particulares Nacionais” em P. S. 
Pinheiro, S. P. Guimarães (Org.). Direitos Humanos no Século XXI, p. 303.

9  O caso das torturas nas penitenciárias brasileiras pode exemplificar o problema da 
continuidade desta violação. O estado brasileiro já foi responsabilizado inúmeras 
vezes pela Comissão Interamericana de Direitos Humanos.
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arbitrárias, a exclusão social, a miséria, a fome10. Nas palavras descon-
certantes de Eduardo Manuel de Brito e Paulo Vannuchi:

Se algum dia existiu a ilusão de que a democratização 
política na América Latina implicaria automaticamente a 
democratização social na região, ela está desfeita. Ao lado 
de características típicas de Estados democráticos, tais 
como eleições diretas, liberdade de participação política 
(...) encontram-se na região grupos inteiros espoliados de 
direitos básicos que um Estado democrático deva oferecer, 
como por exemplo, o direito à manutenção da vida11. 

O paradoxo crucial sobre direitos humanos que cabe revelar é 
aquele destacado por Costas Douzinas: “Há uma dificuldade empí-
rica óbvia nesta abordagem: mais violações dos direitos humanos têm 
sido cometidas neste século obcecado por direitos do que em qual-
quer outro período da história”12. Para alguns estudiosos, esta difi-
culdade empírica dialoga com emblemas que envolvem justamente o 
problema dos direitos humanos pensados somente pelos seus aspectos 
jurídico-institucionais13. 

Primeiro porque os Estados direta ou indiretamente ainda são 
os principais causadores de violações aos direitos humanos, tanto 
pela falta de aplicações de políticas públicas eficazes a sua promoção, 
quanto pelas ações violadoras dos mesmos. Para Douzinas, o paradoxo 
quanto aos direitos humanos submetidos ao poder do Estado em sua 
forma jurídico-institucional é óbvio, já que os direitos humanos teriam 
a função justamente de proteger as pessoas contra esta instituição14. 

Segundo, pela própria impotência de instituições e mecanismos 
supranacionais em sancionar um Estado com eficácia. De acordo com 

10  A. A. C. Trindade, “Dilemas e desafios da proteção internacional dos Direitos 
Humanos no liminar do século XXI”, Revista Brasileira de Política Internacional, 
v. 40, nº 1, 1997.

11  E. M. Brito; P. Vannuchi, “Prefácio” em E. Hershberg; E. Jelin (Org.), Construindo 
a democracia: direitos humanos, cidadania e sociedade na América Latina. 

12  C. Douzinas, O fim dos direitos humanos, p. 27.
13  A. Koerner, “O papel dos direitos humanos na política democrática: uma análise 

preliminar”, Revista Brasileira de Ciências Sociais, vol. 18, nº 53, 2003.
14  C. Douzinas, O fim dos direitos humanos, p. 30.
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Rossana Rocha Reis isto ocorre porque os “(...) pactos e as convenções 
internacionais (ainda) são considerados como componentes de um 
regime de soft law (...)”15. Deste modo, quando há denúncias por meca-
nismos internacionais sobre violações aos direitos humanos respon-
sabilizando um determinado Estado, geralmente o que ocorre é no 
máximo uma recomendação ao Estado violador16. Portanto, o respeito 
aos seus princípios irá depender da vontade do Estado em aplicar 
políticas públicas para realizar as recomendações sugeridas por estes 
mecanismos. Além do que, os Estados “(...) reservam o seu direito de 
adesão voluntária a esses programas, mantendo o controle da agenda, 
das prioridades, dos instrumentos e da forma de implementação (...)”17.

Portanto, a impressão é a de que os ideais de direitos humanos 
ficam cristalizados em grandes tratados, distantes e inatingíveis para 
as pessoas comuns. Em suma: há um choque entre o significativo forta-
lecimento de mecanismos institucionais de proteção e promoção aos 
direitos humanos e a constatação de uma realidade política e social 
longe de atingir os princípios promovidos por estes mecanismos, ou 
seja, há desajuste entre “ideais morais e realidades políticas”18.

O papel das Madres de Plaza de Mayo em requalificar 
princípios de direitos humanos 

O contexto social, político e histórico do qual surgiu um grupo de 
mães desesperadas, em busca de seus filhos desaparecidos na Argen-
tina, foi o das últimas ditaduras eclodidas no Cone-Sul, nos anos 1970 
e 1980. Anos estes paradoxais, já que foram também os anos de maior 
adesão e fortalecimento institucional de âmbito internacional aos prin-
cípios dos direitos humanos19. 

15  R. Rocha Reis, “Os Direitos Humanos e a política internacional”, Revista de Socio-
logia e Política, nº 27, nov. 2006, p. 35.

16  Idem.
17  A. Koerner, op. cit., p. 147.
18  M. Freeman, Un enemigo para la nación: Orden interno, violencia y “subversion”, 

1973 – 1976. p. 307.
19  T. Risse; S. Ropp & K. Sikkink, op. cit., loc. cit.
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Este paradoxo reflete os limites de instituições supranacionais 
para obrigar um Estado soberano a respeitar os critérios de adesão a 
estas instituições, por exemplo: todos os Estados do Cone-Sul, entre 
eles Argentina, Brasil, Chile e Uruguai, submetidos a ditaduras faziam 
parte das Nações Unidas. O que se quer dizer é que mesmo não ratifi-
cando tratados de direitos humanos por si mesmos, somente pelo fato 
de estes Estados pertencerem a esta instituição, já deveriam respeitar 
os critérios nela pactuados, e o principal seria o da promoção e prote-
ção aos direitos humanos com base na Declaração de 194820. 

No caso argentino, o desaparecimento forçado de pessoas foi a 
principal estratégia de uma política de Estado21 para desmantelar seus 
“inimigos internos”22 naquele contexto ditatorial. O resultado desta 
política aniquiladora é impressionante: aproximadamente 30.000 
desaparecidos23. 

Nestas circunstâncias é que surgiu o movimento social Madres de 
Plaza de Mayo. Este movimento era constituído basicamente por mães, 
que no início eram simplesmente mulheres desesperadas à procura 
de seus filhos em todas as vias institucionais possíveis da Argentina: 
hospitais, cadeias, igrejas, delegacias, necrotérios, Ministério do Inte-
rior (local onde se recebiam denúncias de pessoas desaparecidas). 

Como nenhuma das portas oficiais davam respostas satisfatórias 
para estas mães, uma delas, Azucena Villaflor de Vicenti24, percebeu 
que o caminho era outro: elas tinham que se manifestar na Plaza de 
Mayo, em frente à sede do governo argentino na Casa Rosada. Iniciava-
-se, assim, uma longa jornada de denúncia e busca pela verdade sobre 
o desaparecimento de seus filhos que o governo autoritário tentava 

20  F. K. Comparato, A afirmação histórica dos direitos humanos.
21  P. Calveiro, Poder e Desaparecimento – Os Campos de Concentração na Argentina.
22  M. Franco, Un enemigo para la nación: Orden interno, violencia y “subversion”, 

1973 – 1976.
23  O relatório da CONADEP (Comissão Nacional de Desaparecimento de Pessoas), 

criada na Argentina logo após o fim de sua ditadura, informou oficialmente que 
o número de desaparecidos era de 8.961, entretanto a própria comissão assume 
que o número é aproximadamente três vezes maior, por dois motivos: primeiro, 
porque muitos corpos não apareceram, ou seja, pela dificuldade de se encontrar 
vestígios; segundo, porque muitos familiares, não formalizaram sua denúncia. Ver: 
R. T. Molina, Los derechos humanos en la Argentina. 

24  Azucena Villaflor foi a principal líder do grupo até se tornar também vítima da 
repressão.
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ofuscar. A Plaza de Mayo foi a primeira e mais importante porta para 
que o problema do desaparecimento forçado se tornasse evidente, 
numa sociedade que ainda “acreditava” no golpe como forma de orde-
namento social e político25.

Neste momento, a questão do desaparecimento ainda não era 
entendida como uma consequência de violações de direitos humanos 
realizada como política de Estado. Por isso, as Madres nesta fase inicial 
eram chamadas de “Las Locas”, ou seja, mães de subversivos que não 
tinham legitimidade suficiente pelo que denunciavam, ou seja, em 
provar que seus filhos haviam desaparecido por responsabilidade do 
Estado26.

Desta forma, a audaciosa utilização do espaço público para a 
denúncia abriu caminhos inesperados pelas próprias Madres. Aos 
poucos, sua presença na Plaza de Mayo foi chamando a atenção de 
correspondentes internacionais e elas perceberam que poderiam ser 
escutadas fora da Argentina. Por isso, elas decidiram agir com o obje-
tivo de intensificar seus contatos internacionais. 

Dentro da Argentina as Madres marcavam presença em eventos 
internacionais de relevância, tais como: as visitas de representantes 
de Estados, os quais se deparavam com aquelas mulheres de lenços 
brancos em frente à sede ao evento e a intensificar a utilização o espaço 
público durante a Copa do Mundo de 1978, a qual produziu efeitos 
significativos para que os problemas daquelas mães fossem ganhando 
notoriedade internacional27. Para além das fronteiras, elas realizaram 
viagens internacionais aos Estados Unidos e Europa onde se reuniram 
com importantes representantes de Estados, jornalistas, e principal-
mente importantes instituições supranacionais de direitos humanos28. 
Estas ações foram essenciais para tornar visível o problema do desa-
parecimento forçado do país ao mesmo tempo em que o grupo vai se 

25  M. Novaro & V. Palermo, A ditadura militar argentina 1976-1983: do golpe de 
estado à restauração democrática, p. 30.

26  U. Gorini, La rebelión de las madres, Historia de las Madres de Plaza de Mayo - 
Tomo I - 1976-1983, p. 85.

27  Idem, p. 253 – 273.
28  Entre eles importantes representantes das Nações Unidas e Comissão Interame-

ricana de Direitos Humanos (CIDH); além de relevantes Organismos Não-Go-
vernamentais (ONGs) de direitos humanos tais como representantes da Anistia 
Internacional.
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tornando referência internacional pela defesa aos direitos humanos29. 
Como argumenta Ulisses Gorini “(...) se algo aprenderam as Mães, era 
o efeito particular que as denuncias efetuadas no exterior produziam 
sobre a política interna.”30

As denúncias realizadas pelas Madres no exterior colaboraram 
em dois pontos: primeiro, permitiram ativar as redes transnacionais, 
colocando a Junta Militar da Argentina na agenda internacional sobre 
violações de direitos humanos31. Segundo, colaboraram para forta-
lecer internamente elas mesmas e outros movimentos sociais, esti-
mulando a dinâmica de movimento de denúncia local: germinava na 
Argentina um poderoso movimento de direitos humanos32. As Madres 
colaboraram para incentivar o que Thomaz Risse e Kathrin Sikkink 
chamam como “processo de ativação das redes de direitos humanos” 
através da articulação entre a esfera local e internacional, processo que 
abriu caminhos para que instituições de direitos humanos pudessem 
ser requalificadas pelos agentes locais. 

A dinâmica se realiza, de acordo com Risse e Sikkink, como 
uma “ativação das redes” em efeito bumerangue33. O efeito se realiza 
justamente como um arremesso de bumerangue: os sujeitos locais34 
enfraquecidos diante de um Estado autoritário, aos poucos conseguem 
realizar suas denúncias no exterior, graças ao cenário internacional 
de fortalecimento das instituições de direitos humanos internacio-
nais e transnacionais. Nesta etapa do “lançamento do bumerangue”, 
portanto, as redes internacionais e transnacionais são ativadas. As 

29  O reconhecimento como ativistas pelos direitos humanos rendeu para aquelas 
donas-de-casa concorrer ao prêmio Nobel da Paz em 1980 em plena ditadura na 
Argentina. O ganhador, no entanto, foi o também argentino e grande ativista pelos 
direitos humanos Adolfo Pérez Esquivel. Este grande amigo e aliado das Madres. 
Pérez Esquivel foi o líder da associação latino-americana pelos direitos humanos 
SERPAJ (Serviço de Paz e Justiça), o qual lutava contra as violações aos direitos 
humanos ocorridas em consequência das ditaduras na América Latina durante as 
décadas de 70 e 80, ou seja, em meio ao Processo de Reorganização Nacional de seu 
próprio país.

30  U, Gorini, op. cit., p. 569.
31  T. Risse & S. Ropp, K. Sikkink. op. cit., p. 22-23.
32  H. R. Leis, El movimiento por los derechos humanos y la política argentina/1.
33  T. Risse, S. Ropp, K. Sikkink. op. Cit. p. 26. Os autores usam o termo “boomerang” 

como ferramenta metodológica para dar conta da teoria.
34  No caso incluem-se movimentos sociais, vítimas, ONGs locais. Nosso caso especí-

fico será compreendido pelas Madres de Plaza de Mayo.



385Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UniVersidade FederaL de são PaULo

denúncias realizadas no exterior resultam no estímulo e no encoraja-
mento para ativar internamente outros sujeitos locais, ou seja, as redes 
locais. 

Este efeito é o resultado da articulação entre o apoio de atores 
internacionais e atores nacionais, que aos poucos conseguem pres-
sionar os Estados para que introduzam políticas públicas de direitos 
humanos ao longo do tempo35. Em suma, como na dinâmica de um 
arremesso de bumerangue: as denúncias vão para o exterior e retor-
nam com mais força e pressão dentro do Estado denunciado. 

Desta forma, é possível afirmar que as Madres requalificaram 
estes organismos internacionais. Por que se encontrar com repre-
sentantes das Nações Unidas e Comissão Interamericana de Direitos 
Humanos (CIDH), de inúmeras ONGs, e até mesmo com chefes de 
Estado se para elas não haveria nenhum sentido e valor? Igualmente 
que, por terem sido recebidas por estas instituições, a opinião pública 
argentina começou a lançar outro olhar sobre elas e suas reivindica-
ções. A requalificação foi recíproca, ou seja, estas instituições se reva-
lorizaram e as Madres ganharam legitimidade ao serem recebidas por 
estas instituições. É através desta dinâmica que instituições de direitos 
humanos ganham vigor: quando traduzidas localmente. 

Por isso, até mesmo o aspecto jurídico-institucional dos direitos 
humanos pode ser encarado sob uma perspectiva progressista, como 
lembra a pesquisadora Ariadna Estevez: 

A legitimidade política do discurso dos direitos humanos 
é o que torna possível que os textos sobre o assunto – bem 
como instrumentos e valores – não percam a validade (...) 
a legislação de direitos humanos proporciona um respaldo 
moral às demandas expressas nas lutas sociais36.

Costa Douzinas, crítico assíduo dos aspectos institucionais e jurí-
dicos dos direitos humanos, neste caso também entende sobre a impor-
tância destas instituições: “A partir desta perspectiva, convenções inter-
nacionais são úteis a ativistas de direitos humanos ao oferecerem um 

35  B. K. Comparato, A afirmação histórica dos direitos humanos, p. 396-397.
36  A. Esteves, “Por uma conceitualização sociopolítica dos direitos humanos a partir 

da experiência latino-americana”, p. 241-244.
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padrão para crítica a seus governos.”37. Em suma, os textos de grandes 
tratados são requalificados de “baixo para cima”, pois transcenderam 
seu formato jurídico para se transformarem em ferramenta política de 
denúncia, ou seja, os direitos humanos podem ser requalificados pela 
ação política de pessoas comuns. 

Madres de Plaza de Mayo e a importância de 
ressignificar princípios de direitos humanos

“Todo homem tem direito à vida, à liberdade e à segurança 
pessoal”. Esta afirmação se encontra no terceiro artigo da Declaração 
Universal de Direitos Humanos de 1948. O direito à vida é conside-
rado o mais fundamental em relação a qualquer outro direito. Por 
ser tão básico e ao mesmo tempo tão relevante, praticamente em 
todas as convenções sobre direitos humanos ele é contemplado como 
fundamental. 

Entretanto, para que este princípio cristalizado em textos de 
grandes tratados e se traduza para a realidade social é preciso que haja 
um processo de ressignificação. No caso das Madres de Plaza de Mayo, 
elas conseguem realizar este processo através de ações políticas por 
meio de aspectos linguísticos e simbólicos os quais foram impulsiona-
dos pelo grupo em suas denúncias via espaço público. 

As Madres são conhecidas pelo uso do aspecto linguístico em seus 
“repertórios de ação política”38 através de suas palavras de ordem39. 
Por exemplo, ao reivindicar, como mães, através de suas palavras 
de ordem– “¡Madres de todos los desaparecidos!” e “¡Aparición con 
vida!”, elas reivindicavam o direito à vida acima de tudo. O processo de 
ressignificação se dá pelo contexto histórico e local daquele momento, 
onde a teoria dos dois demônios era a base ideológica para legitimar o 
próprio golpe.

Naquele contexto os desaparecidos eram vistos como os “inimi-
gos internos” da Argentina. Uma construção linguística e psicológica foi 
dinamizada ao longo dos anos para responsabilizar um grupo específico 

37  C. Douzinas, op. cit., p. 155-156.
38  S. Tarrow, O poder em movimento: movimentos sociais e confronto político.
39  E. Borland, op. cit., loc. cit. 
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pelos corriqueiros atos de violência e mobilizações sociais que se inten-
sificaram gradativamente a partir de 1973: a esquerda “subversiva”. 
Segundo Marina Franco40, foi construída uma interpretação de que os 
movimentos de esquerda eram os responsáveis pela reação da direita 
e como consequência dos atos violentos das forças oficiais de segu-
rança. O apelo político, social e midiático seria o da urgência de se por 
fim a esta violência. Para isso, primeiro seria necessário acabar com 
os focos de esquerda a qualquer custo, de maneira que, como resul-
tado as reações violentas das forças policiais e da direita41, estes seriam 
suprimidos de maneira “natural”. Franco cita de uma forma oportuna 
o argumento de César A. Guzzetti, então ministro das relações exterio-
res em seu discurso nas Nações Unidas em 1975:

Meu conceito de subversão refere-se às organizações terro-
ristas de signo esquerdista. A subversão e o terrorismo de 
direita não é tal. O corpo social do país está contaminado 
com uma enfermidade que corrói suas entranhas e forma 
anticorpos. Estes anticorpos não podem ser considera-
dos da mesma maneira que se considera ao micróbio. 
À medida que o governo controle e destrua a guerrilha, a 
ação de anticorpo vai desaparecer42. (grifo nosso)

Os dois demônios seriam: por um lado as “facções”43 de esquerda 
e direita e por outro as reações policiais. Como afirma Ludmila Catela: 

No início de 1976, as notícias polarizavam dois grupos de 
atores envolvidos em atos de violência: as forças de segu-
rança e os denominados grupos “extremistas, terroristas, 
delinquentes subversivos”44 

40  M. Franco, op. cit., p. 225.
41  Poucas vezes a violência de direita era citada pela grande mídia, e quando o era a 

responsabilidade era dada à Triple A.
42  Idem, p. 257.
43  Principalmente do lado da esquerda pelos Montoneros e Ejercito Revolucionario 

del Pueblo (ERP) e pela direita a Alianza Anticomunista Argentina (Triple A).
44  L. Catela, Situação-Limite e Memória – A reconstrução do mundo dos familiares 

de desaparecidos da Argentina, p. 45.
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Em suma, foi construída uma ideologia de Segurança Nacional 
que “justificava” os golpes e suas consequentes violações aos direitos 
humanos, no caso da Argentina “a luta antissubversiva era o funda-
mento da legimidade militar.”45 A tentativa de desconstruir, aos 
poucos, esta “verdade” foi o motivo pelo qual as Madres ganharam 
importância ao ressignificarem o direito à vida acima de tudo, tão 
mencionado em grandes tratados de Direitos Humanos, para a reali-
dade local e contextual daquele momento na Argentina, como defende 
o historiador Ulisses Gorini:

Bastava a condição de desaparecido para considerar legí-
tima a luta. (...) Argumentavam (as Madres), com total 
justiça neste sentido, que seu protesto fundava-se no valor 
da vida humana, à margem de qualquer outra razão46.

Em outros termos, não importava quem eram os desaparecidos, 
ou seja, sua identidade política, mas sim que eram seres humanos 
portadores do direito mais fundamental de todos: a vida. As insis-
tentes palavras de ordem: “¡Madres de todos los desaparecidos!” e 
“¡Aparición con vida!” deram sentido para a realidade social sobre o 
direito à vida. A primeira, “¡Madres de todos los desaparecidos!” ao 
socializar a maternidade, desafiava indiretamente as ações da Junta 
Militar que rompeu com um código importante da sociedade argen-
tina: a família47. Por outro lado, as Madres, sendo inexoravelmente as 
maiores representantes deste valor, conseguiram ressignificar o direito 
à vida com base na importância da família como ordenamento social.

No caso argentino, o desaparecimento forçado tomou dimensões 
que permitem afirmar junto com o professor e antropólogo Andrés 
Zarankin: “É possível dizer que na Argentina praticamente toda família 
tem um familiar desaparecido ou conhece alguma vítima do regime 
militar (...)”48. Sendo assim, chegou-se a um ponto em que as reivindi-
cações, em nome do direito à vida, exigidas pelas Madres, começaram 

45  H. R. Leis, op. cit., p. 22.
46  U. Gorini, op. cit., 620.
47  M. Bonner, “Negotiating Democracy: Government Response to Argentine Human 

Rights Organizations”, p. 3. 
48  Apud P. Mariuzzo, “Rastros da repressão: Arqueologia investiga vestígios materiais 

da ditadura argentina”.
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a fazer sentido para a realidade vivida. A família como valor social não 
dizia respeito somente para aquelas mães em particular, mas para a 
sociedade argentina em geral. As Madres de Plaza de Mayo enqua-
draram suas demandas em nome dos direitos humanos e da família ao 
mesmo tempo, segundo Michelle Bonner:

Sydney Tarrow argumenta que um dos grandes desafios de 
um movimento social seria o de enquadrar a reivindicação 
de uma maneira que os símbolos sejam familiares e dinâ-
micos (1998: 107). Isto é, os símbolos usados pelos movi-
mentos sociais devem contextualizar com a história do 
país ao mesmo tempo incluir um poder transformador. Na 
Argentina, a família, como motivo pela proteção aos direi-
tos humanos, dinamizou-se exatamente desta forma49. 

A outra palavra-de-ordem “¡Aparición con vida!”, as acompa-
nhou até mesmo no processo de redemocratização. Para elas a vida era 
o mínimo do que se poderia exigir, em outros termos, elas não aceita-
riam a morte de seus filhos sob hipótese alguma. Para as Madres, não 
era porque seus filhos estariam desaparecidos que automaticamente 
estariam mortos. Esta insistência se deve porque elas tinham receio de 
que houvesse uma banalização no caso do desaparecimento forçado, 
presumindo, de uma forma vazia e sem responsáveis pela morte de seus 
filhos, ou seja, o medo era o da impunidade. Esta questão foi intensa 
até mesmo para elas mesmas, por isso esta demanda “¡Aparición con 
vida!”, pode ser considerada a mais polêmica e importante do grupo ao 
longo dos anos de seu ativismo. Como sintetiza a Madre Nora Cortiñas:

 
Quero acrescentar que o slogan APARIÇÃO COM VIDA 
não é apenas um slogan, mas um desejo e ao mesmo tempo 
uma acusação. Não é loucura. Nós, Mães, sabemos muito 
bem, embora seja doloroso dizer, que a maioria dos desa-
parecidos foi assassinada. Mas, acreditamos que para todo 
o povo argentino (...) pedir APARECIMENTO COM VIDA 
é a coisa mais justa que todos podemos fazer, porque se 

49  M. Bonner, op. cit, p. 3. 
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eles não estão vivos, são muitos os responsáveis e aí é onde 
deve agir a justiça50. 

Em suma, ao longo dos anos foi se construindo um “inimigo 
interno” com base num discurso sobre uma violência subversiva na 
Argentina51, entretanto a família também tinha um valor fundamental 
e os abusos da Junta chegaram a tal ponto que não havia mais possi-
bilidade de sustentar a legitimidade das ações dos militares, por isso a 
socialização da maternidade naquele contexto foi importante.

A tentativa de esvaziar a responsabilidade do Estado ao presumir 
a morte dos desaparecidos por decreto foi percebida pelas Madres, por 
isso elas radicalizaram ao exigir “Aparición con vida”. Assim, a dinâ-
mica do processo de ressignificação de princípios de direitos humanos, 
no caso do direito à vida, foi deslocada de seu aspecto abstrato para 
a realidade social da Argentina daquele contexto histórico, político e 
social específico. Contexto este onde construções e desconstruções de 
verdades sobre os desaparecidos tomaram dimensões problemáticas52. 

Direitos Humanos e ações políticas vindas de “baixo”: 
uma perspectiva emancipatória 

É certo que os direitos humanos em muitos casos são 
irrealizáveis53, principalmente quando pensados numa perspectiva 
estritamente abstrata e jurídico-institucional. Entretanto, também 
é certo que os direitos humanos em muitos casos foram e ainda são 
usados como reivindicação legítima dos oprimidos e vítimas de viola-
ções. Sendo assim, apostar unicamente no fortalecimento institucio-
nal com base em grandes tratados sobre direitos humanos como forma 
de promovê-los na prática pode acarretar à temática até mesmo um 
descrédito, visto que perduram graves violações mundo afora54. 

50  H. R. Leis, op. cit., p. 19.
51  M. Franco, op. cit., loc. cit.
52  L. Catela, op. cit., loc. cit.
53  C. Douzinas, op. cit., p. 38.
54  A. Koerner, op. cit., p. 148.
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Por isso, transcender os direitos humanos para além de seu 
caráter institucional-jurídico e de suas abstrações teóricas, como 
advoga Douzinas implica em “descobrir estratégias políticas e princí-
pios morais que não dependam da universalidade da lei, da arqueolo-
gia do mito ou do imperialismo da razão”55 e que podem devolver aos 
direitos humanos um importante aspecto político reivindicativo. Para 
isso, é preciso compreender reivindicações e dinâmicas em prol dos 
direitos humanos a partir de baixo. 

Desta forma, o caminho é o de buscar dinâmicas que envolvam 
o protagonismo dos sujeitos em sua maneira de requalificar e ressigni-
ficar princípios de direitos humanos, abstratos e cristalizados, encon-
trados em textos de grandes Tratados para o âmbito local e contextual. 
Como argumenta Costas Douzinas: 

Tudo isso não significa que tratados e declarações de direi-
tos humanos são desprovidos de valor. Neste momento 
do desenvolvimento do Direito Internacional, seu valor é 
principalmente simbólico. Os direitos humanos são viola-
dos dentro dos Estados, da nação, da comunidade, do 
grupo. Do mesmo modo, a luta para mantê-los pertence 
aos dissidentes, às vítimas, àquelas pessoas cuja iden-
tidade é negada ou denegrida, aos grupos de oposição, a 
todos aqueles que são alvos de repressão e dominação. 
Somente pessoas em ação de base e local podem aprimo-
rar os direitos humanos; pessoas de fora, incluindo orga-
nizações por direitos humanos, podem ajudar ao apoiá-
-los. A partir desta perspectiva, convenções internacionais 
são úteis a ativistas de direitos humanos ao oferecerem um 
padrão de direitos para crítica a seus governos56. 

As ações políticas das Madres de Plaza de Mayo foram capazes 
de revigorar princípios de direitos humanos de suma importância, tais 
como o direito à vida, direitos que sem este tipo de ativismo ficariam 

55  C. Douzinas, op. cit., p. 26.
56  Idem, p. 156.
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apenas cristalizados em tratados. Hoje as Madres prosseguem com 
suas atividades, dialogando com a temática dentro e fora a Argentina57.

Vale, ainda, apontar que hoje a Argentina conta com uma vasta 
e intensa rede de associações civis de direitos humanos que trabalham 
prioritariamente para dar assistência jurídica e psicológica às vítimas 
e familiares da última ditadura no país. O interessante destas organi-
zações é que em suas rotinas de trabalho acabam exercendo o papel 
de dar continuidade ao processo de requalificação e ressignificação de 
princípios de direitos humanos em momentos democráticos. Os princí-
pios sobre direito à verdade e justiça exigidos por instituições interna-
cionais de Direitos Humanos, tais como a Comissão Interamericana de 
Direitos Humanos (CIDH), são traduzidos por estas associações civis 
na Argentina de forma que atenda às necessidades locais. Por exemplo, 
o Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) transforma o direito à 
justiça em realidade concreta do mesmo modo que a Equipo Argentino 
de Antropologia Forense (EAAF), em suas buscas por identificar restos 
mortais de supostos desaparecidos e diagnosticar a causa da morte, 
revigora o princípio do direito à verdade.

Em março de 2014, representantes da Comissão da Verdade 
Marcos Lindenberg visitaram algumas destas organizações na Argen-
tina, entre elas: Asociación Abuelas de Plaza de Mayo, Centro de Asis-
tencia a Víctimas de Violaciones de Derechos Humanos Dr. Fernando 
Ulloa, Equipo Argentino de Antropologia Forense, Centro de Estu-
dios Legales e Sociales (CELS), além de presenciar os atos pelo Dia da 
Nacional da Memória pela Verdade e Justiça que ocorre no país todos 
os anos no dia 24 de março. Inevitavelmente, os representantes refleti-
ram sobre comparativos entre o caso argentino e o brasileiro no que diz 
respeito à mobilização e à percepção da sociedade civil e do Estado em 
relação às políticas que dialogam com premissas de direitos humanos 
em forma de reparação às vítimas das últimas ditaduras entre os dois 
países.

As diferenças no tratamento sobre a temática de direitos 
humanos entre a Argentina e o Brasil foram notáveis pela Comissão. 
Além do Estado argentino incluir em sua Constituição princípios de 
direitos humanos ratificados em Tratados, tais como, da Comissão 

57  I. Vázquez, Historia de las Madres de Plaza de Mayo.
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Interamericana de Direitos Humanos58 é indiscutível que o próprio 
Estado estimula o debate sobre a temática59. 

Entretanto, o que merece destaque, pois dialoga com o tema 
deste capítulo, é sobre o consenso da sociedade civil argentina quanto 
à valorização sobre temas de direitos humanos, tais como, o direito à 
verdade, justiça e memória. Ao participar dos atos no dia 24 de março 
do feriado sobre o Dia da Nacional da Memória pela Verdade e Justiça, 
os representantes da Comissão da Verdade Marcos Lindenberg ficaram 
impressionados pelo grande número de organizações, entre as mais 
variadas posições políticas, aderirem aos atos. Mesmo que estas orga-
nizações representavam e exigiam diferentes questões sociais e políti-
cas, o consenso contra qualquer tipo de intervenção militar e em prol 
ao respeito pelos direitos humanos, principalmente no que tange ao 
direito à verdade e justiça, foi algo surpreendente quando comparado 
sobre qual seria a posição da sociedade civil brasileira sobre a temática. 

Infelizmente no Brasil ideias equivocadas sobre direitos 
humanos, pensados como “privilégios de bandidos”60, são propagadas 
por inúmeras representatividades, tais como, jornalistas, artistas e até 
mesmo políticos, sendo observado constantemente o discurso de que 
“os suspeitos são sempre criminosos e os criminosos são sempre assas-
sinos e estupradores (ambos menos que humanos), destruindo a honra 
e a propriedade de honestos trabalhadores e homens de bem.”61 É 
também preocupante certa adesão por uma parcela da sociedade civil 
em prol da intervenção militar no país62. Este tipo de noção é comple-

58  I. P. Suarez, Estratégias de Promoção dos Direitos Humanos na Argentina no 
Início do Século XXI, p. 519-534.

59  Esta noção pôde ser averiguada nos governos de Néstor Kirchner e Cristina Kirch-
ner. Vale lembrar que foi no governo de Néstor Kirchner que em 2005 as leis de 
anistia – Lei de Obediência Devida, Lei de Ponto Final e Lei de Indulto – foram 
anuladas por serem entendidas como inconstitucionais, além do desaparecimento 
forçado ser reconhecido como crime imprescritível e inanistiável pela Suprema 
Corte da Argentina. Entretanto, ainda não se pode estabelecer um comparativo 
com o governo do atual presidente Mauricio Macri em relação as suas intenções 
quanto ao estímulo de políticas públicas que dialogam com direitos humanos.

60  Essa ideia foi extraída do texto “Direitos Humanos ou Privilégios de Bandidos 
– Desventuras da Democratização Brasileira”, elaborado pela pesquisadora do 
Cebrap e professora da Unicamp de antropologia, Teresa Pires do Rio Caldeira. 

61  T.P. R. Caldeira, op. cit, p. 169.
62  Atos em prol da intervenção militar puderam ser observados no decorrer das 

manifestações contra o governo da presidenta Dilma Rousseff. Uma parcela de 
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tamente repudiado no caso argentino. Por que este tipo de pensamento 
perdura no caso brasileiro? 

De forma que é urgente que haja um processo de requalificação 
e ressignificação sobre princípios de direitos humanos com base local 
como foi observado no caso da Argentina promovido pelas Madres 
de Plaza de Mayo. Isto porque, o caso brasileiro também reflete o 
problema quando os direitos humanos são encarados unicamente sob 
uma perspectiva institucional-jurídica. Especialmente em um contexto 
no qual a redemocratização possui tons dramáticos e ambíguos como 
é o nosso, segundo argumenta o professor Bruno Konder Comparato: 

Passados vinte anos, contudo, estamos numa situação, 
no mínimo incômoda: apesar de o país ser signatário de 
todas as declarações e pactos internacionais de direitos 
humanos, continuamos a ser denunciados por constantes 
violações a esses direitos63

Talvez, os trabalhos das Comissões da Verdade, ao serem pensa-
das como sujeitos locais no processo de requalificar e ressignificar o 
princípio do direito à verdade, possam mudar a perspectiva em relação 
à percepção sobre a importância da temática dos direitos humanos 
no Brasil. Desta forma, compreender o trabalho das Comissões da 
Verdade brasileiras, principalmente as de âmbito local, tais como, as 
impulsionadas pelas universidades, implica responder se são capazes 
de estimular o debate sobre nossa última ditadura, de forma que local-
mente e aos poucos questões pertinentes sobre direitos humanos 
possam ser compreendidas de maneira a desconstruir noções equivo-
cadas. Quem sabe este seja o papel mais importante das Comissões? 
Por isso, a questão seria até que ponto o trabalho das Comissões da 
Verdade impacta na realidade cotidiana de pessoas comuns para que 
percepções progressistas sobre direitos humanos possam estimular o 
debate? O próprio empenho destas Comissões não reflete as contradi-
ções e limites entre as exigências e pactos de direitos humanos realiza-
dos pelo Estado e sua realidade concreta? 

manifestantes demandava até mesmo o retorno do regime militar. Este tipo de 
demanda não é observado na Argentina, mesmo que haja atos contra o governo.

63  B. K. Comparato, op. cit., p. 388.
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Difícil responder, mas a Comissão da Verdade Marcos Lindenberg 
enfrentou este tipo de dilema em suas ações e pesquisas assim como 
em suas missões de trabalho, como a que foi cumprida ao visitar orga-
nizações de direitos humanos na Argentina. 
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8. Palestra de abertura do Seminário  
“Verdade, Memória e Justiça: 50 anos  

do Golpe Militar”64

PAulo ARAntes

Gostaria de aproveitar a circunstância especial que está nos 
reunindo para fazer algumas observações sobre um assunto que, eu 
acho, interessa para pensar a política hoje: a relação entre a política e 
o tempo.

Se eu fosse dar uma palestra de verdade, eu diria o seguinte: 
“vou tratar dos pressupostos da Justiça de Transição enquanto polí-
tica pública de direitos humanos”. Mas não vou falar disso! Seria um 
excesso, além de pretensioso! É muito comovente e ao mesmo tempo 
paradoxal ver o empenho com que está investido em sua tarefa, o Sr. 
Secretário Municipal de Direitos Humanos. Nós temos também uma 
Secretaria Nacional de Direitos Humanos. Imagino que exista uma de 
nível estadual também. Esse é o primeiro paradoxo. Há uma enorme 
literatura a respeito de direitos humanos. Nessa vastidão, fico com a 
tese meio heterodoxa de um americano, chamado Samuel Moyn: direi-
tos humanos são, ou foram, a última utopia. Para formular essa tese ele 
fez um balanço, cujo resultado é sombrio. Segundo esse autor, “Direi-
tos Humanos” tornou-se a última utopia quando a penúltima desmo-
ronou. E a penúltima nós sabemos como se chama e é o que sou: socia-
lista. Não digo que ela desmoronou, mas que entrou em um eclipse. E 
num eclipse profundo. Não sabemos quando vai reaparecer o sol, a lua 
ou o que for. Mas no momento mesmo que isso desmorona aparece 
uma outra utopia chamada “Direitos Humanos” com a mesma ambição 
de universalidade, engajamento, devoção, empenho e risco.

64  A palestra do professor Paulo Arantes fez parte do Seminário “Verdade, Memória e 
Justiça – 50 anos do Golpe Militar”, organizado pela CVML em abril de 2014, e foi 
transcrita pelos membros da CVML/Unifesp. Ele é Professor Titular aposentado da 
Universidade de São Paulo.
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Quando os direitos humanos entraram em cena foram associados 
à política americana do Jimmy Carter, mas não foi apenas algo instru-
mentalizado para apressar o fim da Guerra Fria. Um instrumento da 
Guerra Fria. Na verdade, foi outra coisa. Foi uma descoberta. Eu digo 
que há um paradoxo para abreviar o meu argumento, mas não é apenas 
disso que eu quero falar. Se ainda estivesse aqui o nosso querido Secre-
tário Municipal de Direitos Humanos, eu diria o seguinte: “como é 
que uma utopia se transforma em política pública?”. É esse o para-
doxo. É como se houvesse em Cuba uma “Secretaria Especial para o 
Socialismo”. 

Nós temos uma democracia consensualmente baseada em direi-
tos humanos e ao mesmo tempo, temos uma Secretaria Nacional de 
Direitos Humanos, um órgão do Estado, assim como secretarias esta-
duais e municipais também. Sendo que historicamente, o que é o 
renascimento dos direitos humanos? Não é preciso remontar à Revo-
lução Francesa ou Americana, à ONU ou coisa que o valha. Em seu 
renascimento histórico e político, quando entram em cena nos anos 
1970, os direitos humanos voltam-se contra quem? Contra o principal 
violador de direitos humanos. Quem é esse personagem? É o Estado. O 
Estado democrático de Direito, baseado consensualmente nos direitos 
humanos, tem uma secretaria encarregada de tutelar aquelas vítimas 
de violações que ele mesmo comete! Vejam só a transformação. Se eu 
quisesse fazer humor negro, diria que o socialismo real foi isso: a trans-
formação da utopia em política pública. O resultado não foi brilhante. 
Aqui entre nós, na América Latina ou na Europa, a “política” dos DH 
tampouco tem sido brilhante. Mas as pessoas estão envolvidas nisso. 
Empenhadas de boa-fé para consertar o mundo que está desmoro-
nando. Que desmorona na figura de vítimas de atrocidades cometidas 
por agentes do Estado. É essa incongruência que temos que pensar. 
Ela é real. Não é possível contorná-la ou dizer que não existe. Esse é, de 
fato, o horizonte que temos nesse momento, em que nós passamos de 
um paradigma vencido [o socialismo], momentaneamente submerso – 
que não sabemos quando ou se vai renascer, em que forma vai renascer 
e como nós o reconheceremos – e esse outro [os direitos humanos] 
que está nessa situação patética de ser ao mesmo tempo uma utopia 
já desgastada e uma política pública, tão ativa quanto um tribunal de 
última instância.
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Vejamos alguns dados. Em fins de 1968 não existia ainda a 
Anistia Internacional, ela estava começando naquele momento. Como 
sabemos, ela foi criada por um advogado inglês escandalizado com a 
violência, com a brutalidade do salazarismo. Todo mundo conhece a 
história da Anistia Internacional, de um famoso advogado que leu no 
jornal que dois portugueses foram encarcerados porque ousaram falar 
mal do Salazar em um café. “Não é possível que isso aconteça ainda!” 
Em 1968 um gauchista francês chamado Bernard Kouchner, médico, 
que participou do maio de 1968 nas barricadas, desmobilizado da luta 
política após a derrota, e que militava no Partido Comunista Francês 
há muitos anos, não sabia mais o que fazer da vida. Foi quando viu 
um anúncio da Cruz Vermelha em Genebra dizendo que precisavam de 
voluntários médicos. E ele foi porque estava precisando fazer alguma 
coisa, era médico, socorrista inclusive. Foi para Biafra. Ele não sabia 
o que era Biafra, mas foi para esse lugar, no fim do mundo, na África, 
e descobriu que ali havia uma guerra civil. Uma guerra civil separa-
tista em que uma província da Nigéria, chamada Biafra, estava se sepa-
rando – uma província petrolífera. Uma guerra civil de uma atrocidade 
jamais vista, mesmo em tempos de intensa Guerra Fria na periferia. 
Uma coisa inacreditável.

Ele ficou em estado de choque e sobretudo em estado de choque 
político. Porque as companhias petrolíferas que financiavam a guerra, 
financiavam os dois lados: financiavam os separatistas e também o 
governo federal da Nigéria contra os separatistas de Biafra. Sobretudo 
as britânicas, pois aquela antiga colônia continuava de fato uma exten-
são da metrópole. Toda a Guerra Fria estava lá. Estavam os chineses, a 
União Soviética, todos os serviços americanos especializados, e estavam 
nos campos defendendo de maneira assassina os piores interesses. Dos 
dois lados, fazendo tudo quanto é tipo de barganha. Kouchner falou: 
“Bom, nós em maio, em Paris, lutamos por nada. Este mundo ruiu 
definitivamente. O que interessa agora é o corpo que está sofrendo. E 
nós temos que ter acesso a esse corpo que sofre, porque ele ultrapassa, 
transcende, todas as ideologias possíveis: socialistas, anticomunistas, 
americanistas... pouco importa! ” A política tal qual a conhecemos nos 
últimos duzentos anos, da Revolução Francesa até a Revolução Sovié-
tica e o que veio depois, começava a sair de cena. O que importa, a polí-
tica que importa, e justamente daí a nova militância, é quebrar o gelo 
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da indiferença da opinião pública mundial diante daquela calamidade 
de novo tipo, “humanitário”, como então se começou a dizer.

E esse momento coincidiu com a descoberta de que o mundo 
vivia uma catástrofe em termos de violações, e o principal o objeto 
dessa violação era o corpo humano... Descoberta de um novo mundo 
de traumas que também coincidiu com o último capítulo de uma guerra 
civil mundial que costuma atender pelo nome de “Guerra Fria”, pseu-
dônimo jornalístico para uma guerra de fato que começou em 1917 e 
terminou em 1989. Nesse momento é que entra em cena, que começa a 
ser reativada a ideia de Direitos Humanos, que se manifesta de maneira 
combativa tendo como primeiro front os desastres humanitários que se 
sucediam na África. Quando o Kouchner voltou para a França e conta 
para os seus companheiros de maio o que estava ocorrendo, ninguém 
acredita! “Ah, mas o presidente Mao já disse que isso não tem impor-
tância. Ah, mas o Brejnev disse que o lado certo é esse...” Ele ficou 
abismado! Bom, todo mundo sabe quem é o Bernard Kouchner, que 
fundou depois a organização Médicos Sem Fronteiras, tornou-se mais 
tarde ministro, teve várias funções e também conseguiu muitos inimi-
gos. A questão é que ele pôs a boca no trombone, montou um movi-
mento mundial que são os Médicos Sem Fronteiras em um momento 
em que ser progressista, de esquerda, era, entre outras bandeiras 
históricas, a ideia de soberania nacional inviolável. Pensar o contrá-
rio beirava a aberração, mais ainda a ideia de que o “poder soberano” 
era por definição o foco irradiador e legitimador de todas as violações. 
Alguns autores franceses costumam falar em “soberanismo da polícia”. 
A polícia é um poder soberano, por isso que mata. Bom, a ideia de que 
em nome da soberania você trucida seu próprio povo, a esquerda não 
podia entender. “Ingerência, intervenção”, ferir a soberania nacional? 
A nova questão era o direito de acesso à vítima. Bom, isso tornou-se em 
pouco tempo uma alegação para tudo e qualquer coisa. Mas o que eu 
estou querendo relembrar é a hora histórica que viu nascer essa ideia 
nova de direitos humanos, e o porquê foi encarada como uma nova 
militância e como uma nova utopia que logo ocupou o lugar da outra 
que estava falindo. O princípio dos Médicos Sem Fronteiras significa 
exatamente isso: o Estado é o violador, e suas vítimas, antes de tudo, 
indivíduos vulneráveis. Os direitos humanos encontram-se nesse único 
ponto cego da condição humana: o indivíduo pisoteado, privado de sua 
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humanidade. Se alguém está em um cárcere na Turquia ou sendo tortu-
rado na Grécia, é para lá que nós vamos. Com risco de vida. Médicos e 
depois ativistas dos direitos humanos. O que coincide com a onda de 
violência política exterminista que se abate sobre a América Latina. Em 
1968 nós já tínhamos quatro anos de ditadura. Logo depois começa em 
1973 no Chile, em 1976 na Argentina e por aí vai. E isso vai até o fim dos 
anos 1980 na América Central onde ocorreram os maiores massacres, 
dos quais ninguém fala!

A Anistia internacional ganha o prêmio Nobel em 1977 depois de 
ter atuado no Chile e na Argentina. Foram os primeiros a fazer isso. Era 
preciso muita coragem! Eles salvaram vidas. Portanto, se você dissesse 
para eles que aquilo era o embrião do que, uma vez encerrados aqueles 
anos de massacres administrativos, poderia ser uma política de Estado, 
uma política pública, eles diriam: “Mas como? O que é isso? Qual é o 
sentido disso? ” Nessa mudança de paradigma a esquerda não entendeu 
o que estava ocorrendo. Nem poderia entender. Até hoje não entende. 
É complicado, mesmo sendo de esquerda, tendo sido socialista ou se 
dizer socialista, estar engajado em política de direitos humanos, na 
defesa de direitos humanos que são violados em tempo integral. Acha-
va-se que era uma espécie de escamoteação, porque a avalanche dessa 
maré utópica, do “vamos salvar a humanidade sofredora e cada um vai 
se engajar nisto” era tal que ofuscava todo o resto. Vou dar um exemplo 
dramático: o ex-ministro do Allende, o Orlando Letelier, foi dinami-
tado pela polícia do Pinochet em Washington. Aí os americanos disse-
ram: “Não é possível continuar assim... A secretária dele era ameri-
cana... Dinamitar um carro em Washington, assim também não dá...” 
Bom, o Orlando Letelier pouco meses antes disso estava começando a 
escrever artigos na imprensa americana dizendo o seguinte: “Esse alvo-
roço em torno das violações é algo da maior importância! Eles estão 
salvando vidas, diminuindo os desastres. ” E mesmo assim trinta mil 
foram engolidos. E olhe só, ele não era nenhum bolchevique, era de um 
partido socialista moderado, mas naquela altura, tanto fazia.... Ficava 
a impressão, diante daquele novo “ativismo”, que o golpe no Chile, a 
ditadura no Chile, que o Pinochetismo, era o efeito perverso de um 
bando de sádicos, empenhados tão somente em perpetrar violações. É 
como se o Chile fosse apenas – mas este apenas já era uma monstruo-
sidade – o território de uma catástrofe humanitária em curso, em que 
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aparatos repressivos ensandecidos estavam ali para martirizar uma 
população por pura crueldade. Mas por que se deu o golpe? A esquerda 
tinha medo de que se esquecesse o porquê foi dado, porque o Allende 
tinha sido sacrificado, o que significava o projeto de transição socialista 
democrática do Allende. Porém, o que ficou demonstrado é que não 
era mesmo possível fazer uma transição socialista democrática numa 
sociedade capitalista em pé de guerra. Isso o Allende demonstrou e 
pagou. Vamos fazer um exame de consciência. Podemos fazer um 
exame de consciência. Eu faço. Todos começamos com um pé atrás: 
“Direitos Humanos”, até ali a gente acompanha, vai junto, mas que tal 
um pouquinho de política?

A dificuldade é começar a compreender o seguinte: essa mutação 
- que não foi planejada por ninguém, não foi inventada por ninguém, 
por nenhum gênio do mal ou do bem - é real. Ela é uma mutação real, 
quase antropológica num certo sentido. Ela mudou a sensibilidade 
para, como diria o velho Hegel, o curso do mundo. Mudou-se a sensi-
bilidade, a percepção disso; e a percepção que mudou foi a da relação 
da política com o tempo. Uma coisa bem elementar, por exemplo: 
quando se falava na cultura progressista - liberal, socialista, etc. - 
nesses dois séculos em que ela vigorou, sempre se falou na ideia do 
que? Da maturação de um processo histórico. Nós contávamos com 
algo que no jargão da esquerda, que vem da filosofia do século XIX, 
chamávamos de “paciência”. “Nós temos a história ao nosso lado, a 
história corre a nosso favor e quando as condições subjetivas e obje-
tivas amadurecerem, a ruptura se dará de maneira violenta, mas ao 
mesmo tempo natural. Mas quando chegar a sua hora. Então, confie-
mos no tempo!” Quando se dá essa mudança no paradigma da polí-
tica, muda essa relação com tempo. A ideia de “paciência”, de esperar, 
de estar em uma situação de expectativa diante de um horizonte de 
superação que um dia vai ocorrer com a nossa colaboração, porque a 
História sozinha não faz nada, já dizia o velho barbudo, esse tipo de 
raciocínio entra em recesso. As coisas têm que ser feitas para já! Para 
agora! As pessoas estão agonizando agora! Estão sofrendo, estão sendo 
destroçadas, estropiadas, violentadas agora! E alguma coisa precisa 
ser feita agora! E o que fazia a esquerda? Dizia: “Bom, isso é política 
de ambulância.” De fato, é isso mesmo! Inclusive começa a entrar no 
vocabulário político a ideia de “emergência” e de “urgência” em uma 
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acepção médico-hospitalar. É como se todo o planeta se tornasse uma 
grande emergência hospitalar em que só entram casos de extrema de 
urgência. A política é uma política de urgência imediata e, portanto, 
as vítimas não estão esperando nenhuma definição ideológica, e não 
podem esperar o amadurecimento das condições para que haja uma 
transformação social em profundidade. Isso pode ou não ser uma 
armadilha ideológica, mas essa questão pouco importa. A questão é 
que objetivamente houve uma mudança. As pessoas em vários campos 
estavam percebendo que as coisas estavam indo nessa direção e que 
não dava mais para tapar o sol com a peneira. Então, alguma coisa 
mudou e é isso que temos que entender. 

Esse seria o prólogo de uma palestra que obviamente não vai 
acontecer. Fico num par de exemplos de como é que essas coisas 
mudaram e de como essas duas sensibilidades, a progressista, em que 
a “transição” está sempre em processo, e a emergencial, se relacionam. 
Inclusive o termo “Justiça de Transição” tem um resíduo progressista 
ainda. Encerra-se o período trágico de opressão e nós transitamos para 
um período de desafogo social e político. Então nós estamos “tran-
sitando”, portanto, há uma situação amadurecendo objetivamente. 
Vejam só, todas as teorias políticas da transição de regimes ditatoriais 
para democráticos, seja restauração ou não, supõem esse progressismo. 
Portanto, devagar com o andor porque senão o caldo entorna e volta o 
Belzebu! Isso é uma chantagem política clássica: “Olha, com calma! 
Calma porque o diabo está espiando! Está esperando você trope-
çar para dar o bote!” Então, essa compreensão de Justiça herda essa 
percepção gradualista dessas teorias de transição. Por outro lado, fala 
sobre a aceleração das emergências, temos que correr para apagar 
incêndios. Isso é uma emergência no sentido hospitalar. A nossa 
relação com essa aceleração política é completamente nova e nós não 
sabemos lidar porque a nossa cabeça é progressista. Afinal, quem rein-
ventou, ressuscitou, introduziu como horizonte utópico emancipatório 
os direitos humanos não foi a direita, foi a esquerda. E uma esquerda 
escaldada! Eram militantes, ativistas, que não estavam brincando. 
Para que o Jimmy Carter pudesse fazer a política de Estado que ele 
fez era necessário que o chão estivesse em movimento, senão ninguém 
seria convencido. O que implicava também, da parte da esquerda, num 
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diagnóstico sobre o que se passava na União Soviética. Isso tem a idade 
da dissidência soviética. E a dissidência soviética não era brincadeira. 

O exemplo que eu gostaria de dar é o seguinte: onde é que 
podemos perceber essa mutação e como é que nós, progressistas, 
digamos assim, temos que lidar com essa mutação na percepção da 
maturação dos processos? O que é “fazer política” quando você não 
tem mais a perspectiva ou a expectativa de um dia transcender, de 
ultrapassar o “status quo”? Essa é a encrenca na qual nos encontramos. 
O exemplo que eu vou dar é um dos primeiros – poderia dar “n” exem-
plos nessa direção, isto é, da mudança na relação que nós temos com 
o passado. Tudo que eu recapitulei até agora ocorre em conjunto com 
um outro fenômeno que é a inundação memorial. Num determinado 
momento, nos anos 1970 e nos anos 1980, dependendo do país, os 
memoriais começam a se multiplicar como cogumelos, da noite para o 
dia. Memoriais de tudo! Desde o patrimônio mais “comezinho”, de um 
nicho ecológico qualquer, até memoriais do Holocausto. Aqui, acolá, 
no mundo inteiro começa a haver uma espécie de redescoberta ativa 
e política da memória. Começam a existir políticas da memória. Coisa 
que também não era da tradição progressista. A tradição progressista 
era sempre “virar a página”. Cada derrota era sinônimo de um triunfo 
que viria. Ninguém olhava para o passado. Não fazia parte da gramática 
progressista olhar para o passado, era sempre “virar a página”. A partir 
de um certo momento não se vira mais a página e passa a ser uma coisa 
nefasta querer virar a página. A partir dos anos 1970 e 1980 começam a 
aparecer esses memoriais e vejam só, isso só aparece quando a história 
progressista começa a tomar um rumo estranho ou mesmo, digamos, 
catastrófico. Quando o futuro começa a enviar sinais atemorizantes. 
Justamente o futuro que vem aí, que nós vamos abraçar, é de meter 
medo, então as pessoas recuam e começam a olhar para trás. Como nos 
entrincheiramos para enfrentar a avalanche que vem?

Mesmo a Shoa, ou o Holocausto como preferem dizer os anglo-
-saxônicos, os franceses preferem Shoa. Aliás é um extraordinário filme 
francês que inaugura essa tradição, do Lanzmann, chama-se “Shoa” e é 
do início dos anos 1980. A memória do Holocausto nos parece algo com 
o qual nós sempre convivemos, mas não. De jeito nenhum. Enquanto no 
pós-guerra houve prosperidade, crescimento, pleno emprego, welfare 
no núcleo orgânico do capitalismo, a periferia se industrializando 
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etc., não havia essa comoção planetária com o que havia acontecido 
na destruição dos judeus na Europa. Isso começa a aparecer nos anos 
1980 quando essa perspectiva, digamos, do capitalismo próspero que 
integra, emprega e protege, sai do horizonte. Então olha-se para trás 
e só se vê o quê? Um campo de destruição! Ao mesmo tempo em que 
não se espera mais nada pela frente. Nesse momento o que você faz? 
Você preserva a sua memória que é para, digamos assim, “terminar” 
com galhardia, com uma certa dignidade. Bom, de modo que essa 
relação do dever de memória também não é uma coisa automática. Ele 
nasceu, tem uma data histórica. Como isso acontece? Com o que tem a 
ver? Vou começar com exemplos brasileiros. Está acontecendo agora, 
nos cinquenta anos do golpe. Vejam só, em 1980 a Revolução de 1930 
completou cinquenta anos. Quem é que se mexeu? Nas universidades 
se multiplicaram pelo Brasil colóquios sobre a Revolução de 1930. 
Revolução de 1930 e cultura, economia e não sei mais o que da Era 
Vargas.... e pronto, acabou. Não era um fato político. Em 1987 foram 
os cinquenta anos do Estado Novo de 1937. Isso sim foi uma coisa terrí-
vel que durou até 1945. Nada. Tem livros, tem artigos feitos lá nos 50 
anos, também como curiosidade histórica. É história, não é memória. 
Mas havia sobreviventes que poderiam contar coisas do arco-da-ve-
lha. Barbarizou-se de 1937 a 1945 e depois mais ainda de 1946 até a 
entrada dos anos 1950. Matou-se mais comunistas nesse país durante 
esse período do que em toda a ditadura militar e não lembram disso. A 
partir de 1937, matar comunista tornou-se rotina policial. Bastava ser 
comunista para ser exterminável. Mas houve alguma comoção pública, 
manchete de jornal, por ocasião dos cinquenta anos do Estado Novo? 
Não. Mais adiante eu vou tentar explicar por que isso.

Hoje as pessoas ficariam chocadas se alguém como o Prestes, 
que era um herói nacional, alguém da envergadura do Prestes, fizesse 
um acordo com um ditador que enviou a sua mulher grávida para um 
campo de concentração no Terceiro Reich. Qualquer pessoa hoje diria: 
“Esse cara é um demônio!” Nessa época isso foi saudado como um ato 
heroico porque a política se concebia assim. Era isso. Era assim que 
se fazia política. Porque ele estava pensando nos próximos passos e, 
portanto, na Revolução que há de vir, a causa revolucionária exigia 
que se apoiasse o “Queremos Vargas”, o “Queremismo”, aliando-se 
ao inimigo mortal de ontem. Portanto é um pacto político. Porque 
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eu tenho que fazer isso, as pessoas compreendem que eu estou no 
caminho certo, que eu não sou um renegado, porque a História está 
do nosso lado! A História progride. Ninguém mais pensa assim. Isso 
nos choca não porque somos mais éticos do que os outros, pelo contrá-
rio, até acho que somos bem menos... É porque nós não acreditamos 
mais que a História esteja avançando e nos carregando consigo para o 
rumo certo. Isso é, nós vemos hoje a decomposição do capitalismo e 
não vemos nada despontando no seu lugar.

O nosso tema então é esse: mudou a nossa relação com o tempo 
político. Eu gosto muito do depoimento de uma atriz de cinema 
chamada Simone Spoladore. Ela veio do teatro, depois começou a fazer 
cinema. Estou pensando em sua atuação num filme da Lúcia Murat 
chamado A Memória que me contam. Esse filme foi lançado no ano 
passado e é baseado na biografia da Vera Silvia Magalhães, que partici-
pou das operações que culminaram no sequestro do embaixador ameri-
cano. Obviamente ela foi presa, comeu o pão que o diabo amassou e, 
enfim, de sequela em sequela, acabou falecendo disso. O filme se passa 
numa sala de espera de um hospital em que ela está agonizando e 
seus companheiros rememoram o passado comum. O filme não cita 
nominalmente a Vera Silvia. Ela está morrendo, já está morta, mas 
aparece jovem contracenando com seus companheiros, então o filme 
vai e volta entre mortos e vivos que estão juntos no mesmo espaço de 
cena. A Simone, a atriz, numa entrevista de quando o filme foi lançado 
diz o seguinte: “Olha, para mim 1964, o golpe militar, a ditadura... Eu 
nasci nos anos 1980, para mim era algo que estava há duzentos anos 
de distância. Mas aí eu fui convidada para atuar”... – ela havia feito 
uma ponta em O dia que os meus pais saíram de férias. Ela faz a mãe, 
que é guerrilheira e deixa apressadamente o filho no Bom Retiro com 
os avós – Ela diz: “Quando eu li o roteiro e atuei no filme, era como 
se 1964 tivesse acontecido há cinco minutos! Não era apenas a ilusão 
dramática de quem está atuando diante das câmeras.” E ela conta isso, 
essa sensação de contemporaneidade, que é tudo menos evidente. 

Isso que é o espantoso. Por que alguma coisa que ocorreu há 
cinquenta anos atrás, que durou vinte anos, com várias facetas, ainda 
afeta as pessoas como se tivesse acontecido ontem? Por que teima em 
não ser inteiramente história? Por que pode ser memória? Mesmo que 
não seja a memória pessoal, é uma memória coletiva, geracional, que se 
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transmite e contagia. Esse é o nó de tudo o que nós temos que pensar. 
Avançando um pouquinho mais nesse paradoxo: por que isso está tão 
vivo cinquenta anos depois? Essa dissonância entre o progressismo 
nosso de todos os dias e aquilo que nós podemos chamar de “atualismo 
emergencial”.. Ela reaparece em um outro filme... É bom a gente ver 
cinema, porque os filmes falam muita coisa, revelam muita coisa, tanto 
faz se a intenção da direção era essa ou outra. Um filme que causou 
muita polêmica, com gente dizendo: “Ah, esse filme é chapa branca”; 
e outras pessoas cuspindo em cima.... Ele é e não é, tanto faz. Eu gosto 
muito desse filme. É um excelente documentário. Chama-se Repare 
Bem. Vejam só o título: Repare bem. Foi feito pela Maria de Medeiros, 
que é uma portuguesa, atriz e cineasta, e que também fez um filme 
famoso sobre a Revolução dos Cravos, entre outras coisas. E esse filme 
é um documentário clássico, tradicional, sobre a vida e o martírio, a 
morte do Bacuri, o Eduardo Collen Leite; que foi realmente uma das 
coisas mais espantosas... sei que falar que é uma das mais espantosas 
não diz nada, mas ele foi trucidado. Realmente foi uma coisa espantosa 
o que fizeram com esse rapaz de 25, 24 anos. E essa história é contada, é 
narrada pela companheira dele, Crispim. Acho que é Denise o primeiro 
nome dela, Denise Crispim. E ela é de uma tradicional família anarco-
-comunista. Ela é filha, sobrinha, neta, sobrinha-neta de uma família 
de comunistas no sentido estrito do termo, daqueles que confiam que 
a História está nos carregando para o futuro através da luta social. 
Portanto, todo relato que ela faz das barbaridades, da relação deles, 
de como ela conheceu o Bacuri, aquele moço deslumbrante, parecia 
um Adônis, a paixão imediata e a paixão política... Ela vai contando 
tudo. Ela reconstitui isso e olha... é um negócio espantoso. Porque ela 
descreve mesmo o que ele passou. Ele morreu, o último tiro de miseri-
córdia, como se dizia antigamente, foi perto da minha cidade – Forte 
de Itaipu – em Santos. Bom, ela vai descrevendo isso de uma perspec-
tiva revolucionária, da família dela, da luta social, da derrota, em que 
uma batalha foi tragicamente perdida, mas não a guerra, que conti-
nua... Depois há um determinado momento, que o filme não explica, 
em que ela está dando outros depoimentos com o atual marido – que eu 
acho que é chileno. Eles moram na Itália, e conseguem meio por acaso 
comprar o apartamento que foi possivelmente a locação de um filme de 
Ettore Scola, que é um filme genial, chamado Um Dia Muito Especial, 
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com o Marcello Mastroianni e a Sophia Loren. Ele é um homossexual 
à beira do suicídio, banido pelo regime de Mussolini, para um campo 
de confinamento no meio do nada, banido da cidade. A real ação entre 
os dois se passa num edifício modernista, típico da era fascista. A ação 
transcorre no dia em que Hitler visitou Roma. É nesse local, que faz 
parte da história do cinema contemporâneo, que eles compram um 
apartamento e ficam especulando: “será que foi aqui que filmaram?” 
E como é que eles conseguiram esse apartamento? Com a indeniza-
ção do Bacuri. Com a “reparação” do Bacuri. Então somos surpreen-
didos uma segunda vez, depois dessas revelações sucessivas, quando 
ela vai explicar quanto teria custado. Corta: há uma cena na Comis-
são de Anistia em que ela está presente junto com a filha, que vive na 
Holanda e mal conhece a história do país. Há um discurso do presi-
dente da Comissão de Anistia, lendo um papel, entregando o cheque! 
Era um documentário para a cerimônia em que o Bacuri é anistiado e a 
reparação pecuniária é dada para a família! O que provoca um choque! 
Aquela história de dar nó na garganta termina em um cheque! Isto é, 
a nossa justiça de transição, que aliás não existe, é apenas uma ideia 
reguladora como diria Kant, é uma justiça meramente administrativa. 
É isso que o filme quis mostrar! O filme não é chapa branca! Ele quis 
mostrar justamente isso! Por isso o filme chama Repare Bem. Mas usa 
o termo “reparação” nas duas acepções. “Repare bem”: repare no que 
você está vendo, pense duas vezes, junte as duas pontas e veja o que é 
“Reparação” – uma indenização por perdas e danos! Mas “reparação” 
também é “consertar”. Nós estamos consertando alguma coisa, nós 
estamos intervindo para restaurar alguma coisa, recompor as peças, 
mas não há nenhuma transformação social em vista ou acontecendo! 
A intervenção é feita para recompor, para curar, sanar, mas a ideia de 
“transformação” desapareceu! Não é o desfecho que nós esperaríamos! 
É esse curto-circuito que nós temos que pensar.

Esse desfecho significa o seguinte: sem que nós nos déssemos 
conta, nesses vinte, trinta anos, dependendo do lugar, é como se a 
preocupação transformadora da mentalidade clássica progressista de 
esquerda tivesse se voltado para a reparação de um passado abominá-
vel. É como se nós tivéssemos investido todas as nossas energias utópi-
cas no passado, que por isso deixa de ser passado! Tornando-se assim 
completamente contemporâneo! Trata-se de uma mutação histórica 
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que nós temos que pensar, porque é assim que está se fazendo, saiba-
mos ou não, política há muito tempo no mundo inteiro. Isto é, aquela 
energia que nós estávamos investindo na transformação do presente 
em nome do futuro que viria, nós estamos reinvestindo em um passado 
abominável que nós temos que recuperar, reparar, e quando fazemos 
isso ele se torna absolutamente contemporâneo. Isso era uma coisa 
totalmente impensável há uma geração atrás. Hoje nós falamos assim, 
com a maior naturalidade, quando não é natural, há pouco tempo não 
faria o menor sentido para alguém de esquerda. Vou dar novamente 
um exemplo francês: nós sempre estamos muito acabrunhados com o 
Brasil estar atrasado em tudo, mais uma barbaridade, nós nem justiça 
de transição temos, imagina... Comissão da Verdade é para, enfim... 
Não vou dizer que é quase nada porque seria uma injustiça total. Mas na 
França, só em 1994 entrou no Código Penal a existência de crimes não 
só imprescritíveis, mas leis com efeito retroativo. A França só aderiu 
ao tratado que instituiu o Tribunal Penal Internacional no ano 2000. 
E é a pátria dos direitos humanos. No fim dos anos 1990, dois julga-
mentos históricos ocorreram na França: o do Maurice Papon e o do 
Paul Touvier. O Paul Touvier foi o chefe das milícias de Lyon durante 
a ocupação alemã. Essa é a catástrofe nacional francesa; a nossa catás-
trofe é de 1964 para cá, são cinquenta anos. E não está resolvida. A 
francesa começou nos anos 1940 com a ocupação alemã, é o fenômeno 
da colaboração. O mito da resistência é isso: um mito. A França cola-
borou. Não só colaborou a sociedade civil francesa, colaborou a classe 
operária francesa... o Partido Comunista Francês também, porque 
havia um pacto entre Hitler e Stálin, até que entraram na Resistên-
cia, depois da invasão da União Soviética pela Alemanha. Quase todo 
o aparato administrativo francês do Regime de Vichy foi preservado 
depois da libertação.

Bom, o Paul Touvier foi julgado com noventa anos, o Maurice 
Papon acho que com mais de noventa anos, foi julgado e condenado. O 
Maurice Papon não só foi chefe da polícia durante a ocupação, como ele 
foi reconduzido ao cargo indefinidamente! Tal como aqui! Ele era chefe 
de polícia em Paris quando em 1961 houve uma manifestação da Frente 
de Libertação Nacional da Argélia. Mataram mais de trezentas pessoas, 
algumas jogadas no Sena! Ele comandou esse massacre e foi julgado 
por isso também. E esse massacre havia sido várias vezes prescrito. 
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Mudou-se, portanto, o tempo jurídico. Se mudou o tempo jurídico, 
significa que lá no fundo o tempo político também mudou. É como se o 
Maurice Papon e o Paul Touvier, ambos com mais de noventa anos de 
idade fossem ainda perfeitamente contemporâneos aos crimes abomi-
náveis que cometeram. E foram julgados por isso, como se estivessem 
cometendo o tempo todo aqueles mesmos crimes. De modo que isso, 
do ponto de vista progressista, não faz sentido algum! Quero dizer, 
é ressentimento, revanchismo, fixação reacionária no passado. Pois 
justamente houve um pacto na saída da ocupação para tornar a França 
governável, mas a maré reverteu, e por essa, sinceramente ninguém 
esperava, não só a esquerda

Vou terminar por aqui, depois comentamos. Mas me desculpem, 
tenho que fazer um comentário antes porque não dá... Mas é uma coisa 
que a gente tem que analisar com sangue frio: eu acho o pronuncia-
mento de ontem da Presidente da República lamentável! Para dizer o 
mínimo por respeito à biografia dela. Eu posso admitir que o General 
Leônidas Pires nessa semana tenha dito que a “Revolução” – entre 
aspas – a ditadura não matou. Bom, faz parte. Está no DNA dele. Isso 
eu não discuto, isso não me choca. Mas no da Presidente isso é inad-
missível. Pensemos na estrutura que está se manifestando ali, que é 
uma estrutura conflitiva, que é o que eu estava dizendo há pouco: são 
duas – para dizer de maneira pedante – duas gramáticas incompatíveis. 
Com uma nos voltamos para o passado e declaramos solenemente que 
ele clama por reconhecimento e redenção, com a outra, dizemos que 
é preciso virar a página, que o acerto de contas já foi feito. Nós chega-
mos assim a este ponto, um ritual de reverência onde antes havia um 
projeto. A Presidente cumpriu seu dever de memória, prestou home-
nagem aos mortos, presos, exilados, torturados, desaparecidos; com 
os quais todas as pessoas com o mínimo de sangue nas veias se solida-
rizam. Cumprido o ritual entregou-se ao raciocínio herdado, segundo 
o qual o que passou, passou, é apenas história. Nós sabemos que a 
assim chamada “transição brasileira” foi um enorme conchavo, para 
dizer com todas as palavras. Isso é, a ditadura não foi vencida. Aliás, a 
suprema vitória da ditadura foi nos convencer que nós a derrotamos. 
Então houve um pacto. Esse pacto político é aquilo que fundamenta a 
Nova República, a Constituição de 1988, os anos 1990 e seus manda-
tos, assim como a grande reviravolta política de 2002, isto é, quando a 
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maioria social brasileira se tornou maioria política, e como havia sido 
planejado estrategicamente, não deu em nada, ou melhor, deu – numa 
carta dizendo: “respeitaremos todos os pactos”..

Alguém sempre voltará a lembrar a reviravolta histórica de 
Prestes. Meu ponto é que a analogia tornou-se descabida a partir de 
uma hora política bem precisa. Pois até então não era, achávamos que 
era assim mesmo, este o preço elevado quando se dobra a esquina de 
uma história em movimento. Por isso, quando a famigerada Lei da 
Anistia foi aprovada, varremos para debaixo do tapete suas cláusulas 
inaceitáveis, fazendo o cálculo de sempre, primeiro acumular forças, 
só depois avançar. Com a volta dos exilados e a libertação da maioria 
dos presos políticos, nos reagruparíamos, formaríamos novos partidos, 
daríamos enfim a volta por cima.

A sensibilidade começou a mudar nos anos 1990, quando houve 
a primeira responsabilização do Estado e a segunda Lei da Anistia. 
Portanto, se eu disser que eu fiquei em estado de choque vendo o 
discurso da Presidente, eu também não estou sendo correto, porque 
isso tornou-se um lugar comum. Nós nunca dissemos isso nos anos 
1970, nos anos 1980 e nem nos anos 1990, mas isso começou a mudar 
quando os familiares cansados começaram a se mexer. Mas são só os 
familiares. E os familiares na terceira geração já, na quarta geração... 
não vão continuar. Vão morrer. Assim como vão morrer todos os tortu-
radores. Possivelmente acabe assim.

O que eu estou chamando a atenção, e com isso eu encerro, é 
que no discurso da Presidente, por mais lamentável que tenha sido, 
são esses dois padrões de raciocínio que estão convivendo, e a coexis-
tência deles está se tornando cada vez mais difícil. Mais difícil e insus-
tentável porque politicamente está se alargando justamente aquilo 
que nós criticávamos que é essa consciência imediata de que isso não 
pode continuar assim, e que, portanto, não existem pactos progressis-
tas! Para assegurar o quê? Justamente para assegurar coisa nenhuma! 
Porque nada, absolutamente nada, mudou! Você pode dizer que no 
tempo do Prestes, na verdade, ele se sacrificou porque ele era um 
soldado da Revolução em todos os sentidos, ele era militar também, e 
o Brasil avançou! É claro que avançou! E avançou no segundo mandato 
do Getúlio. Havia uma real coerência naquele tempo. Agora, invocar 
esse mesmo raciocínio progressista quando não há mais progressismo, 
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realça ainda mais a barbaridade. São essas duas lógicas que estão em 
conflito. Esta seria a proposta da minha intervenção: o que significa 
pensar politicamente à esquerda quando a ideia de futuro foi barrada? 
Ou: a ideia de futuro mudou. O que significa uma esquerda em que 
não se faz mais nada em nome do futuro? Porque em nome do futuro 
você cometia barbaridades no presente. É isso que não dá mais, nós 
não nos compreendemos mais assim. Mas só que nós mantivemos, 
por inércia, essa tradição político-cultural progressista, que dá nisso 
que nós estamos assistindo e consentindo. Vejam só, por mais que nós 
quiséssemos simpatizar, sentimos como uma aberração! Não é o Leôni-
das Pires que é uma aberração. Aberração é uma política que fale isso: 
“respeitamos pactos.” Que em 2002 soltassem uma carta aos brasilei-
ros dizendo: “respeitamos a dívida, os banqueiros, os contratos e assim 
por diante...” Bom... Vamos lá, faz parte... Depois a estratégia muda. 
“Respeitamos” um “pacto” como esse? Mas não dá para a esquerda 
dizer “estou fora”, porque a esquerda fez isso! Exatamente! Ela está 
reproduzindo o que foi o modo de pensar de toda a esquerda, de todo 
o pensamento progressista no Brasil nos últimos vinte anos depois 
que essa lei celerada foi promulgada. Mesmo para o nosso secretário 
que estava aqui... poderíamos dizer, com toda a franqueza, com toda 
a amizade: “vamos rever a Lei de Anistia porque mudou o Supremo”. 
Veja só! É sempre o cálculo estratégico imediato. “Mudou o Supremo”. 
Mas espera um pouquinho, vocês há dois anos atrás não leram os votos 
dos digníssimos membros do Supremo? São abomináveis! E tem gente 
lá que diz que era de esquerda! Não vou dar o nome, mas todo mundo 
sabe. Mas são horrendos aqueles votos! Já era para nós termos dito que 
eram abomináveis lá atrás. Quem falou? Só os familiares. Agora sim, 
porque o Supremo deu uma “balançadinha”.. Triste ilusão! O Supremo 
não vai fazer nada. Absolutamente nada. Se não há mais pressão vinda 
de baixo... ou melhor, nunca houve. 

É isso que eu tinha para dizer. Muito obrigado.
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9. Palestra de encerramento do Seminário 
“Verdade, Memória e Justiça: 50 anos  

do Golpe Militar”1 

FABio KonDeR ComPARAto

A respeito do golpe de 1964, eu entendo que há duas questões 
fundamentais sobre as quais devemos refletir. A primeira é sobre a 
natureza do golpe e as suas causas; a segunda é a questão que, ulti-
mamente, vêm se repetindo sem cessar: o que fazer para que isso não 
se repita? Em relação à natureza do golpe e às suas causas, devemos 
ter uma reflexão mais profunda, menos individual sobre fatos deter-
minados, e procurar enxergar os fatores predisponentes. Isso é como 
se fosse uma doença, já que eu estou falando em um centro médico. 
Precisamos entender quais foram os fatores predisponentes e, depois, 
quais foram os fatores desencadeantes. 

Quais foram os fatores predisponentes?
Para entendermos qualquer sociedade, precisamos saber, primei-

ramente, qual é a sua estrutura de poder. “Estrutura de poder” é como 
a coluna vertebral da sociedade. 

Pois bem, a estrutura de poder no Brasil sempre, sem intervalo, 
foi a da ligação entre os potentados econômicos privados e os políticos 
conservadores. Isso vem desde Portugal, desde a Dinastia de Avis no 
século XIV. D. João I, quando inaugurou a Dinastia de Avis, afastou da 
corte os nobres e chamou para auxiliá-lo os chamados burgueses, ou 
seja, aqueles que habitavam os burgos, na periferia dos feudos. Eram 
os comerciantes e os legistas, que denominamos hoje juristas. Houve, 
portanto, uma união íntima entre aqueles que exerciam o poder econô-
mico privado e as autoridades políticas. Isso se instalou no Brasil de 

1  A palestra do professor Fábio Comparato fez parte do Seminário “Verdade, Memória 
e Justiça – 50 Anos do Golpe Militar, organizado pela CVML em abril de 2014, e foi 
transcrita pelos membros da CVML/Unifesp. Ele é professor Emérito da Faculdade 
de Direito da USP e Doutor Honoris Causa pela Universidade de Coimbra.



414 Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UhniVersidade FederaL de são PaULo

forma completa durante o período colonial. Os altos funcionários 
vindos da metrópole acabavam se consorciando, se ligando pelos laços 
do compadrio ou mesmo de família, com os senhores de engenho, 
os grandes proprietários de terras. Muitos desses altos funcionários 
acabavam, eles próprios, adquirindo terras para produzir produtos de 
exportação, produtos agrícolas; ou então se tornavam grandes comer-
ciantes. Essa situação permaneceu durante todo o Império e acabou 
desembocando na República.

Mas, e as Forças Armadas? As Forças Armadas sempre foram 
um instrumento desses dois grupos dominantes. Ao contrário do que 
aconteceu em outros países da América Latina, no Brasil não tivemos, 
até pouco tempo, nenhuma tentação caudilhista. É curioso que durante 
todo o Império, por exemplo, as Forças Armadas atuaram contra os 
levantes. Os levantes eram revoltas, conflitos entre os potentados econô-
micos privados, entre os clãs. As Forças Armadas atuavam no sentido 
de manter a ordem. Mas foram dispensadas, durante o Império, de 
atuar nas revoltas de escravos. Para isso, foram criadas forças submeti-
das aos grandes senhores, dirigidas pelos chamados capitães do mato, 
e também foi criada a Guarda Nacional como instrumento auxiliar na 
manutenção da ordem.

Acontece que, com a Guerra do Paraguai, esse sistema começou 
a mudar. Por quê? Porque a Guerra do Paraguai durou cinco anos e 
foi um conflito bélico de grandes proporções para a América Latina. 
Os militares brasileiros atuaram em aliança com os argentinos e os 
uruguaios, e perceberam algo que incomodava muito: na Argentina e 
no Uruguai os militares não estavam afastados da vida pública. Eles 
podiam até chegar a chefe de Estado, enquanto o sistema de disciplina 
militar no Brasil proibia manifestações públicas dos militares. Eles não 
podiam falar em público, não podiam fazer manifestações de rua, por 
exemplo. Isso era inadmissível. 

O segundo fator que os perturbou é que os militares brasileiros 
atuavam para a defesa de um poder escravocrata, e por isso se sentiram 
humilhados.

Terminada a Guerra do Paraguai, houve uma sucessão de mani-
festações, primeiro de incômodo dos militares e depois de verdadeira 
revolta. No final do Império, os militares já estavam contra os dois 
grupos que tradicionalmente exerceram, e ainda exercem, a soberania 
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no Brasil. Eles eram contra os políticos conservadores, porque achavam 
que os políticos conservadores não mereciam respeito. Ora, eles, os mili-
tares, eram subordinados a esses fulanos que não gozavam de prestígio 
junto da corporação militar. Segundo, as Forças Armadas se manifes-
taram nitidamente contra os grandes proprietários agrícolas. Por quê? 
Porque elas se recusaram, a partir de 1885, se recusaram claramente, 
a recapturar negros fugidos, escravos fugidos. Em 1887, por exemplo, 
Deodoro da Fonseca, Presidente do Clube Militar, mandou um ofício a 
Sua Majestade – na ocasião, exercia o poder a Princesa Isabel, porque 
Dom Pedro estava muito doente, estava no exterior – para dizer que os 
militares se recusavam a esse ofício vergonhoso de recapturar escravos 
fugidos. Isso em 1887; ou seja, às vésperas da abolição.

A Proclamação da República foi um movimento tipicamente 
militar. Houve uma minoria de políticos conservadores – aliás, mais 
liberais que conservadores – que aderiram a isso. Acontece que os mili-
tares que ficaram no poder, como eu disse, não tiveram o apoio desses 
grupos que sempre exerceram o poder supremo no Brasil. Na verdade, 
isso durou cinco anos: de 1889 a 1894 quando Floriano Peixoto deixou 
o poder, entregando-o a Prudente de Morais, que era então um dos 
grandes chefes da oligarquia cafeeira. Nós tivemos, portanto, durante 
cinco anos, um verdadeiro consulado militar. 

Ora, iniciada a República, a insatisfação dos militares cresceu. A 
República Velha foi pontuada por revoltas, se não armadas, pelo menos 
claramente insufladas pelos militares. Isso provocou, na década de 
1920, o chamado movimento tenentista do qual todos já ouviram falar. 
Em 1922, que foi um ano simbólico, porque era o centenário da Inde-
pendência, enquanto em São Paulo se fazia a Semana de Arte Moderna, 
no Rio de Janeiro houve o levante do forte de Copacabana e entre os 
revoltosos estava o futuro brigadeiro Eduardo Gomes. Em 1924, esta 
cidade de São Paulo ficou um mês ocupada pelas forças rebeldes mili-
tares. Elas foram vencidas, mas ao se retirarem de São Paulo para o 
Mato Grosso, os rebeldes militares que haviam ocupado São Paulo se 
encontraram com o grupo liderado por Luiz Carlos Prestes. 

Isso veio desembocar na chamada Revolução de 1930. E Getúlio 
Vargas, que foi sem dúvida o político mais arguto que nós tivemos em 
todos os tempos, percebeu que para governar tranquilamente tinha 
que se apoiar nos militares. Ele não podia se apoiar nos latifundiários 
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que acabava de vencer, sobretudo em São Paulo. Também não podia 
se apoiar nos políticos conservadores, porque ele perdeu a eleição e 
contestou o sistema eleitoral e o regime, fazendo a mal chamada, Revo-
lução de 1930. Ele se apoiou nos militares. Vejam, todos, absoluta-
mente todos, os primeiros interventores nos Estados foram tenentes.

Pois bem, avançando um pouco mais, o Estado Novo foi decre-
tado em 1937 terminou em 1945. Mas entre 1937 e 1940, Getúlio foi 
nitidamente favorável aos alemães e aos italianos. Ele copiou dos italia-
nos o sistema sindical que prevalece até hoje com ligeiras modifica-
ções; ou seja, há um controle dos sindicatos pelo Ministério do Traba-
lho. Ele foi nitidamente, no início da guerra, favorável aos alemães. 
As instruções do Itamaraty, por exemplo, eram no sentido de não dar 
vistos para judeus. Houve algumas figuras de diplomatas, que infeliz-
mente são desconhecidas na maior parte, que se revelaram grandes 
heróis porque, contra as instruções do Itamaraty, deram centenas de 
vistos para refugiados judeus. Acontece que em 1940 os americanos, 
que haviam decidido ficar longe da guerra, acabaram se aproximando 
da Inglaterra; e logo em 1941 houve Pearl Harbor, e os americanos 
entraram definitivamente na guerra. 

Acontece que para os americanos atacarem as forças nazifascis-
tas, digamos assim, simbolicamente, de baixo para cima, era preciso ir 
para a África. As forças nazistas já estavam na África. E como chegar 
à África naquele momento? O torpedeamento de navios pelos alemães 
era muito frequente. Aqui, nas nossas costas, tivemos dezenas de 
navios torpedeados. Então, os americanos fizeram o plano de montar 
uma ponte aérea a partir do território brasileiro, e a parte mais próxima 
da África Ocidental é a ponta leste do nosso Nordeste, ou seja, o Rio 
Grande do Norte. Então, eles fizeram com Vargas um acordo; e Vargas, 
com seu espírito nacionalista aberto, entendeu que era importante 
tirar dos americanos o máximo de vantagens nesse acordo. O que os 
americanos pediram? Pediram a ocupação, e de fato foi uma ocupação 
em um território estrangeiro, de toda aquela ponta leste do Brasil. Em 
troca, o que Vargas conseguiu dos americanos? Um financiamento para 
a fundação do primeiro complexo siderúrgico da América Latina: Volta 
Redonda. No diário de Getúlio, que vale a pena ler, porque tem mani-
festações de grande sinceridade e emoção, no dia de Natal de 1940, ele 
diz: “Retirei-me da família um pouco antes da meia-noite para escrever 
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essas linhas. Hoje me sinto rejuvenescido porque o embaixador ameri-
cano veio me dizer que, de fato, foi concedido o financiamento para 
a construção da siderúrgica em Volta Redonda. Agora nós não preci-
samos mais falar com eles de joelhos!” Vejam só! A partir de então, 
Vargas se voltou para os Estados Unidos, que por sua vez, passou a 
formar militares brasileiros em território americano.

Quando chegou o final da guerra, era politicamente impossí-
vel que Vargas continuasse no poder. Os americanos pressionaram, e 
Vargas fez uma Lei de Anistia, cujos dizeres foram literalmente copia-
dos pela Lei de Anistia de 1979, usando a expressão “crimes conexos”; 
e os Estados Unidos insistiram para que houvesse eleições. Vargas 
decidiu convocar eleições, mas ao mesmo tempo não queria sair do 
poder. Então, indiretamente disse: “Bom, vamos fazer eleições. Eu não 
sei se sou candidato ou não...” E as forças esquerdistas, na verdade 
comunistas, a começar por Luiz Carlos Prestes – que tinha sido preso, 
ficou anos isolado na prisão, e cuja mulher foi mandada para Auschwitz 
– decidiram apoiar publicamente Vargas. Prestes foi um dos líderes 
do chamado “Queremismo”. Uma razão a mais para os americanos 
ficarem preocupados. 

Os americanos conseguiram, afinal, que os chefes militares, ou 
seja, Dutra e Góes Monteiro, derrubassem Getúlio em 1945. Mas foram 
feitas eleições, inclusive para a Assembleia Constituinte. Vejam a 
esperteza de Getúlio: ele não podendo se candidatar à presidência, mas 
sim a outros cargos, se candidatou, e naquela época era possível, por 
vários Estados ao Senado, e por vários Estados também a Deputado 
Federal. Foi eleito por três Estados para o Senado, inclusive por São 
Paulo e Rio Grande do Sul, e escolheu o Rio Grande do Sul. E apoiou, 
nas eleições para presidente da República, o oficial militar que o havia 
destituído, o Marechal Dutra. Por quê? Porque não queria se indispor 
com os militares. 

Pois bem, em 1950 – na época o mandato presidencial era de 
cinco anos – ele se candidatou contra o brigadeiro Eduardo Gomes, 
ganhou a eleição e foi aquela situação de desespero dos grupos tradi-
cionais de comando político; ou seja, os potentados econômicos priva-
dos e os políticos tradicionais. Tentaram de todas as maneiras evitar a 
posse, mas não conseguiram. Ele fez um governo nacionalista e estimu-
lou muito os militares nacionalistas, mas os Estados Unidos já haviam 
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conquistado grande parte das nossas Forças Armadas para o antico-
munismo. E houve a Guerra Fria. Nós não temos, hoje, ideia do que foi 
o ambiente de Guerra Fria. Qualquer assunto político era tratado em 
termos de comunismo e anticomunismo. Não havia meio termo.

Em 1954, o guarda-costas de Getúlio, segundo se apurou, decidiu 
matar Carlos Lacerda, que era um grande político da chamada “União 
Democrática Nacional”. Um político conservador, mas ao mesmo 
tempo muito individualista, não era um conservador ligado aos demais 
conservadores. E notem: por que Carlos Lacerda ficou nessa UDN, na 
União Democrática Nacional? Porque mais uma vez o gênio do Getúlio 
fez com que em 1945-1946, quando foi criada a nossa Quarta República, 
fossem fundados dois partidos: o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) 
e o Partido Social Democrático (PSD) – nada a ver com o atual PSDB. O 
Partido Social Democrático era o partido de todos os latifundiários, do 
Brasil inteiro, e o Partido Trabalhista Brasileiro era o partido das orga-
nizações sindicais. Então disse o Carlos Lacerda: “O PSD cria a miséria 
e o PTB explora as consequências”.

Em 1954, o atentado contra Carlos Lacerda provocou a morte do 
Major Rubens Florentino Vaz e, então, a permanência de Getúlio no 
poder ficou impossível. As Forças Armadas se uniram imediatamente, 
superaram o conflito nacionalismo e antinacionalismo, que chamavam 
de “entreguismo”, e no dia 23 de agosto o irmão de Getúlio, Benjamim 
Vargas, veio a ele e disse que os chefes das Forças Armadas tinham 
dado um ultimato: ele tinha que deixar o poder. Getúlio não disse nem 
sim, nem que não e no dia seguinte se suicidou. O suicídio de Getúlio 
foi um golpe de gênio político. Por quê? Porque desmontou comple-
tamente o golpe militar já iniciado. A população foi à rua, os sindica-
tos protestaram. Carlos Lacerda precisou embarcar em um navio e se 
esconder, porque caso contrário seria morto. Ou seja, adiou-se em dez 
anos o golpe de Estado de 1964. Acontece que em 1959 houve a Revo-
lução Cubana e, a partir de então, a divisão entre comunismo e antico-
munismo se tornou radical.

Com isso, os grupos que sempre dominaram a política brasi-
leira, os potentados privados e os políticos conservadores, uniram-se 
completamente, estavam submetidos ao pânico da tomada de poder 
pelos sindicalistas e os assim chamados comunistas. Quem não fosse 
favorável aos Estados Unidos, era considerado comunista. Desde 1961, 
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os Estados Unidos prepararam o golpe de Estado. Nesse ano, Lincoln 
Gordon foi nomeado embaixador no Brasil. Pois bem, anos depois, em 
algumas entrevistas, revelou que os Estados Unidos haviam financiado 
a criação de grupos de golpistas. Não podendo tomar o governo sozi-
nhos, esses grupos chamaram os militares. O que os grandes empresá-
rios não previam é que os militares, há anos amargurados com o fato 
de terem feito a República, mas não permanecido no poder, dissessem: 
“Ah, estão nos chamando para derrubar o Governo Goulart. Muito 
bem. Nós vamos derrubá-lo, mas ficamos no poder.” E houve milita-
res que, se não por sapiência ao menos por intuição, tiveram consciên-
cia que não poderiam governar sozinhos e que era preciso resolver o 
problema econômico, porque a fase do governo Jânio Quadros-Goulart 
foi economicamente desastrosa. 

Assim, teve início a partir de 1964 uma dupla experiência, que 
depois se expandiu para toda a América Latina. Em primeiro lugar, 
uma antecipação do neoliberalismo capitalista, que se tornou mundial 
apenas no último quartel do século XX, no final dos anos 1970. E a 
segunda grande experiência, terrível experiência que se expan-
diu depois para vários países da América Latina, foi o terrorismo de 
Estado. O que é o terrorismo de Estado? É a política de aniquilamento 
da oposição mediante mecanismos e métodos de extrema violência: 
assassínios sistemáticos, torturas constantes, desaparecimentos força-
dos, mutilação e ocultação de cadáveres etc.

No Brasil, o terrorismo de Estado não teve o mesmo resultado 
sanguinário de outros países, como a Argentina. Por quê? Por causa 
do típico espírito brasileiro: nossos grupos dominantes têm sempre 
duas caras. São exteriormente cordiais, gentis, alegres; os estrangeiros 
sempre ficam impressionados com a gentileza do brasileiro. 

Ademais, no Brasil o Poder Judiciário deu apoio oficial ao terro-
rismo de Estado. Já na Argentina, no Uruguai e em certa medida no 
Chile, os militares disseram: “Nós não queremos saber de juiz. Juiz não 
é para isso, não. Nós prendemos, torturamos e matamos e não é preciso 
fazer processo nenhum.” No Brasil eram feitos processos. Todos ele, 
bem entendido, para americano ver; mas faziam-se processos.

Não preciso dizer a vocês, apenas lembrar, os principais episó-
dios do terrorismo de Estado no Brasil: Operação Bandeirante, criada 
em 1969 em São Paulo mediante financiamento dos banqueiros 
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paulistas. Antônio Delfim Neto reuniu no antigo Clube São Paulo, ali 
na Av. Higienópolis, onde era a residência de D. Veridiana Prado, todos 
os banqueiros de São Paulo, à época liderados por Gastão Vidigal. Ele 
disse: “Olha, nós não temos recursos para lutar contra a subversão, 
vocês deem dinheiro.” E todos os banqueiros de São Paulo deram 
dinheiro. A Operação Bandeirante foi o núcleo dos DOI-CODIs. Em 
1969, mesmo ano da Operação Bandeirante, foi criado o DOI-CODI de 
São Paulo e durante quatro anos ele foi comandado pelo então Major 
Carlos Alberto Brilhante Ustra. Durante o comando do Major Ustra, 
que depois se tornou Coronel, mais de quinhentos presos foram tortu-
rados, sendo que sessenta morreram sob tortura. A Casa da Morte foi 
criada em Petrópolis pelo Serviço Secreto do Exército, sem conheci-
mento do Ministro do Exército. Para essa casa eram conduzidos presos 
que eram considerados importantes como delatores. Eles eram tortu-
rados até delatar e depois mortos. Os corpos foram incinerados, como 
reconheceu e denunciou um ex-militar, quase todos em um engenho de 
açúcar na cidade de Campos, no Rio de Janeiro.

Dessa Casa da Morte só escapou viva uma presa: Ines Etienne 
Romeu. Eu tive a honra de ser advogado de Ines Etienne Romeu. Ela 
escapou da morte pelo seguinte: o pai dela era Coronel reformado e 
tinha sido colega do então Ministro do Exército. Ele foi falar com o 
Ministro, dizendo que a filha dele, até então desaparecida, estava nessa 
casa em Petrópolis, como ele havia descoberto. O General disse: “Mas 
que casa em Petrópolis? Eu não sei de nada.” Típico de regime autori-
tário. Ou seja, as autoridades oficiais não conhecem nem metade dos 
casos de repressão, porque isto é atribuição de um organismo separado, 
não oficial. Pois bem, quando ele telefonou para o seu imediato asses-
sor para saber que casa era essa em Petrópolis, imediatamente Ines 
Etienne Romeu foi posta em um carro e levada para a casa da família 
em Belo Horizonte. Lá chegando, ela foi jogada no quintal por cima do 
muro e lá permaneceu desmaiada até o dia seguinte. Ela pesava então 
trinta e dois quilos. Quando a família acordou, a viu no dia seguinte, 
chamou um médico e um advogado; e esse advogado salvou a vida dela, 
porque disse: “Vamos apresentá-la imediatamente à juíza auditora 
para ser presa oficialmente, porque se não for presa oficialmente, ela 
será morta.” Foi o que aconteceu. Ela foi presa, processada e conde-
nada. Passou oito anos presa, mas felizmente não foi morta.
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Ao sair da prisão, ela veio me procurar. Veio acompanhada de um 
ex-colega meu, comunista, que me contou a história toda. E eu pensei: 
“Puxa, mas o que eu vou fazer? São tantos anos passados... Há prescri-
ção, não se pode pedir indenização e existe a Lei de Anistia...” Então eu 
disse a ela: “Olha, agora, a senhora me desculpe, mas não dá para pedir 
indenização.” Ela me olhou furiosa e disse: “Professor, eu não quero 
um tostão do Estado brasileiro, porque esse dinheiro vem do povo. O 
que eu quero é que a Justiça do meu país reconheça oficialmente que 
eu fui presa, sequestrada, torturada, estuprada três vezes por oficiais 
do Exército.” Então, eu fiquei humilhado e disse a ela: “Pois não, D. 
Ines; então vamos propor uma ação declaratória simplesmente.” Essa 
ação foi julgada procedente.

Durante a Guerrilha do Araguaia, segundo o que se sabe, e o que 
se sabe é muito pouco, houve ali cerca de sessenta mortos. Os corpos 
foram enterrados não se sabe onde. Agora disse um fulano que muitos 
corpos foram desenterrados, postos em sacos de plástico, jogados no 
rio, etc. A Operação Condor, que durou de 1975 a 1981, e para cuja reali-
zação o Brasil firmou oficialmente um acordo com Argentina, Uruguai, 
Paraguai e a Bolívia primeiramente, e depois também com Equador e 
Peru, não apenas obteve apoio, mas também o patrocínio financeiro 
do governo norte-americano, na época chefiado por Nixon e Kissinger. 
Durante a Operação Condor, houve milhares de mortos. A estimativa 
mais modesta é de sessenta mil mortos. Eu estava lendo no jornalzinho 
de vocês que um paraguaio disse que houve cem mil mortos.

Pois bem, acontece que a partir de meados dos anos 1970, mais 
exatamente em 1973, o grande empresariado nacional e estrangeiro 
começou a se revoltar contra os militares. Por quê? Não foi pelo terro-
rismo de Estado. Foi porque os militares começaram a ocupar todos 
os espaços econômicos. Criavam empresas estatais – o que indivi-
dualmente para eles, militares, era muito bom, porque recebiam 
bons honorários como diretores e tinham participação nos lucros. O 
governo militar impedia a vinda de empresas estrangeiras ao Brasil, 
porque eles queriam dar a impressão de que eram nacionalistas. Em 
1973, a FIESP publicou o primeiro manifesto contra o regime militar. 
Os políticos conservadores também começaram a achar a situação 
muito inconveniente, porque eles queriam eleições verdadeiras e não a 
indicação dos amigos dos militares indicados para o poder. Na época, 
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os militares, entre outras medidas, indicaram os Governadores de 
Estados e criaram os senadores biônicos. Então, começou-se a prepa-
rar a retirada dos militares do poder. Tal como no início da República, 
eles haviam perdido o apoio dos dois grandes grupos que sempre exer-
ceram o poder supremo no Brasil. Mas como sair do poder sem uma 
garantia de que não haveria punição para os crimes de terrorismo de 
Estado? Os políticos deram a solução, preparando a Lei de Anistia.

A Lei de Anistia de 1979 foi, portanto, um pacto, sim, um acordo. 
Mas não como disse um Ministro do Supremo Tribunal Federal: “um 
acordo histórico entre torturadores e torturados”. Como se torturado-
res e torturados se reunissem para dizer: “Nós anistiamos vocês e vocês 
nos anistiam.” Foi sem dúvida um pacto, mas entre as Forças Armadas, 
que estavam no comando do Estado, e os grupos dos grandes empre-
sários e dos políticos conservadores, que queriam voltar ao poder. E 
assim se fez. Acontece que a Lei de Anistia é tecnicamente ineficaz 
e inapropriada, foi feita para beneficiar os agentes de terrorismo do 
Estado, além de ser claramente contrária à Constituição brasileira. A 
Constituição entrou em vigor em 1988, e no seu Artigo 5º, inciso XLIII, 
diz que o crime de tortura é inafiançável e insuscetível de anistia. Todos 
aqueles que estudam Direito sabem que uma lei anterior, contrária 
ao texto constitucional, é revogada automaticamente pela entrada 
em vigor da Constituição. Além disso, a Lei de Anistia é contrária ao 
Direito Internacional.

Eu demorei muito, porque eu penso devagar, e só em 2008 me 
ocorreu que deveríamos propor uma ação junto ao Supremo Tribunal 
Federal para que ele declarasse isso: que a Lei de Anistia só pode ser 
interpretada à luz da Constituição e do sistema internacional de direi-
tos humanos, e que, portanto, a Lei de Anistia só beneficia os autores 
de crimes políticos; ela não beneficia os autores de crimes comuns de 
repressão no quadro do terrorismo de Estado. 

Essa ação foi julgada, como vocês sabem, em 2010 e nós perde-
mos por sete a dois. Mas eu me mantive absolutamente calmo, porque 
o Brasil começou a ocupar o banco dos réus no plano internacional. 

Pois bem, é exatamente isso que nós queremos. A mudança de 
mentalidade coletiva só vem a partir do momento em que, de todos 
os lados do mundo, se enxerga essa duplicidade de caráter do brasi-
leiro. Pois bem, seis meses depois, a Corte Interamericana de Direitos 
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Humanos, por unanimidade, ao condenar o Estado brasileiro por 
graves violações de direitos humanos durante a Guerrilha do Araguaia, 
disse de modo claro e peremptório que a Lei de Anistia brasileira, tal 
como interpretada pelo Supremo Tribunal Federal, é flagrantemente 
contrária à Convenção Americana de Direitos Humanos. E a Conven-
ção Americana de Direitos Humanos no Artigo 68 declara que todo 
Estado participante da Convenção, que é parte em um litígio perante 
a Corte Interamericana de Diretos Humanos, é obrigado a respeitar 
a decisão da Corte. Se o Brasil não o faz, isso significa uma renúncia 
informal da Convenção. Mas, ainda assim, sempre há a duplicidade 
típica brasileira. Ou seja, nossos governantes dizem: “Não, nós conti-
nuamos na Convenção... A gente está fazendo um esforço para cumprir 
a sentença da Corte, etc.” Devido à minha prepotência siciliana, pensei 
um pouco e disse: “Bom, vamos esperar um ano.” Um ano é prazo de 
cumprimento da sentença. Esperei um ano e nenhum dos nove pontos 
decisórios da sentença foram cumpridos. Então, eu pensei em propor 
uma outra arguição de descumprimento de preceito fundamental 
perante o Supremo Tribunal Federal. Fui procurar a OAB; e a OAB me 
deu uma resposta também bem brasileira. (Desculpe, eu estou falando 
muito mal dos brasileiros, mas quero me referir ao carácter, à mentali-
dade dos nossos grupos dominantes.) Pois bem, a OAB me respondeu 
que a ação seria cabível, mas que ela não deveria ser proposta naquele 
momento. Bom, no fim de três anos minha paciência se esgotou. Fui 
a um Procurador da República e disse: “Por que vocês não propõem 
a ação? Vocês também têm capacidade, têm legitimidade para propô-
-la.” Disseram: “Não, vamos estudar melhor o assunto...” E eu pensei: 
“Se nem a OAB, nem o Ministério Público quiseram propor, eu vou a 
um partido político, ao qual, aliás, já fui...” – Não nomeio o partido 
para vocês não acharem que sou membro desse partido. Eu, graças ao 
bom Deus, me preservo e não sou membro de partido político nenhum 
no Brasil – e “E ele [o partido] certamente, vai propor a ação!” Foi o 
que aconteceu. Na realidade, propus não apenas uma, mas duas ações 
sobre a recusa do Estado Brasileiro em dar cumprimento à sentença 
condenatória da Corte Interamericana de Direitos Humanos.

Bom, tudo isso, meus caros, para chegar a essa questão funda-
mental: como evitar que o golpe de Estado de 1964 e o terrorismo de 
Estado de 1964 a 1985 se repitam? Um pequeno pormenor: a Lei de 
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Anistia é de 1979 e ela declara que abrange apenas os crimes cometi-
dos até 15 de agosto de 1979. Pois bem, de 1979 a 1981, como o Minis-
tério Público Militar revelou agora, houve um grupo de militares que 
patrocinou e realizou quarenta atentados a bomba. Vocês já ouviram 
falar pelo menos em dois desses atentados: um em 1980, que matou 
a secretária do Presidente da OAB. Foi enviada uma carta-bomba ao 
presidente da OAB e, de acordo com os bons costumes brasileiros, a 
secretária, infelizmente, abriu a carta e morreu. Foi explodida. Em 1981 
houve o episódio do Riocentro. Estão lembrados disso? Pois bem, os 
dois militares que levavam a bomba – um deles morreu porque levava 
a bomba no colo, e o que guiava o carro ficou com lesões graves – no 
inquérito militar aberto logo depois foram considerados vítimas e não 
autores... 

Como evitar a repetição disso? Eu não tenho a menor dúvida em 
dizer para vocês: nós precisamos iniciar, depois de mais de quinhentos 
anos, um processo para mudar a titularidade da soberania no Brasil. 
O poder supremo, repito mais uma vez, no Brasil sempre foi exercido 
pelos grandes empresários e proprietários em associação com os polí-
ticos conservadores. O povo jamais, em momento algum, exerceu qual-
quer poder político. Você dirá: “Mas o povo não elege?” Claro que elege. 
Mas esses eleitos não são mandatários, são tutores do povo. O povo 
não tem poder nenhum, nem vontade juridicamente eficaz. A própria 
Constituição diz, por exemplo, no Artigo 14: “São manifestações da 
soberania popular o plebiscito e o referendo”. Mas continuamos a ler, 
Artigo 49, Inciso XV: “É da competência exclusiva do Congresso Nacio-
nal autorizar plebiscito e convocar referendos”. Quer dizer, nós somos 
tutelados.

Pois bem. O povo nunca exerceu poder algum. A Independência 
não foi resultado da revolta do povo brasileiro contra o Rei de Portugal, 
foi a revolta do povo português contra o rei no Brasil. Eles queriam que o 
rei voltasse para Portugal. Auguste de Saint-Hilaire – vocês conhecem, 
leiam as obras dele, é muito interessante, é um naturalista que visitou 
várias partes do Brasil, sobretudo sudeste e sul –, ele disse claramente: 
“o povo assistiu à Independência indiferente, parecendo perguntar 
como o burro da fábula, ‘até quando terei de carregar a albarda?’” 
Na Proclamação da República, no Campo de Santana, pelo Marechal 
Teodoro, Aristides Lobo escreveu uma carta a um amigo – porque ele 
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teve a ocasião de assistir essa manifestação do Marechal Teodoro no 
Campo de Santana –, dizendo: “O povo assistiu aquilo bestializado, 
atônito, sem entender o que significava. Muitos achavam sinceramente 
estar vendo uma parada.”

Nós precisamos, portanto, começar a construir a soberania 
popular. E a soberania popular, senhores professores, pensem nisso, 
começa a ser feita mediante um processo de dois tempos, ou se quise-
rem, um processo com dois caminhos interligados. O primeiro deles é 
formar a mentalidade política do povo. É preciso a educação política do 
povo. É um processo longo, sem dúvida, mas em relação a tudo aquilo 
que nós sofremos há mais de quinhentos anos, é um processo que hoje 
começa já a se manifestar de modo cada vez mais célere. Criem nessa 
Universidade uma Escola de formação política. Não precisa ser um curso 
oficial, mas procurem aproveitar as dependências desta Universidade, 
façam um convênio com a Universidade para criar uma associação 
privada que dê cursos de formação política, se possível, pelo menos um 
curso gratuito, etc. Segundo caminho: instituir mecanismos de demo-
cracia direta. Eu ainda tive a ocasião na OAB de propor um projeto 
de lei interpretando plebiscito e referendo, tal como estão na Consti-
tuição. Aquele dispositivo da Constituição, “de competência exclusiva 
do Congresso Nacional”, não deve ser o início do processo, mas uma 
vez conseguidas as assinaturas por iniciativa popular, em plebiscito e 
referendo, o Congresso Nacional verificaria se as formalidades foram 
cumpridas: se o número de assinaturas é bem aquele, se está tudo arqui-
vado na Justiça Eleitoral, etc. Esse processo é de 2004, é projeto de lei. 
Até hoje ele não foi votado, e um Deputado do PT, por instrução gover-
namental, relatou um projeto junto com outros e apresentou um subs-
titutivo, eliminando tudo aquilo que era importante no nosso projeto. 
Ou seja, não pode haver iniciativa popular para plebiscito e referendo, 
pois tudo depende da iniciativa do pelo Congresso Nacional. Mas eu 
não fico desanimado com isso! O importante é que a gente se organize 
e faça a difusão desse abuso manifesto de nossos grupos oligárquicos! 
Segunda proposta minha: a instituição do “recall”, ou seja, o referendo 
revocatório de mandatos políticos. O povo elege, o povo também pode 
destituir. Não é preciso impeachment, não. Mediante um certo número 
de assinaturas, toma-se a iniciativa de uma nova manifestação do povo 
e ele pode destituir. Nos Estados Unidos – que eu saiba não se trata de 
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um país revolucionário – quinze Estados têm o recall e ele funciona 
muito bem. A tal ponto que, quando se começa o processo de colheita 
de assinaturas, os governadores visados resolvem renunciar. Pois bem, 
em 2005 consegui que dois Senadores apresentassem uma proposta 
de emenda constitucional, instituindo o recall. Segundo tudo indica, 
a maioria arquiconservadora do Senado irá rejeitar a proposta. Mas é 
preciso apresentar ao povo tais fatos! O que significa que, sem a quebra 
do oligopólio empresarial dos meios de comunicação de massa, não 
haverá avanço político algum.

Em suma, precisamos desfazer a oligarquia multissecular, 
formada pela união grandes potentados econômicos privados e a classe 
política. Vou dar dados para que vocês entendam como é forte essa 
união: nas campanhas eleitorais, 59% dos recursos são financiados por 
empresas, provenientes de doações de empresas. De 2009 a 2012 os 
três principais partidos políticos do país, o PT, o PMDB e o PSDB, rece-
beram das empresas um bilhão de reais. Acho que não é dinheiro de 
pinga, não é? 

Pois bem. Esse objetivo nós temos que fazer avançar. E repito: 
estou confiante no futuro. Não será certamente, para os meus dias, 
mas, se Deus quiser, para os meus filhos e para os meus seis netinhos 
queridos. Eu estou confiante de que essa dominação tradicional vai ser 
eliminada. Mas isso tudo não cai do céu. Se permanecermos indife-
rentes, passivos, se não quisermos participar desse grande trabalho 
político, nós vamos nos inscrever perante os verdadeiros historiadores 
como coautores do terrorismo de Estado. Tal como nós fomos, pela 
nossa indiferença no passado, de 1964 a 1981.
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10. A voz dos fracos – personagens e  
narradores da “Redemocratização”

RiCARDo lísiAs

Sergio Sant’Anna publicou seu primeiro livro, a coletânea de 
contos O sobrevivente, em 1969. Durante os anos 1970, lançaria ainda 
dois romances e outro volume de narrativas curtas. Treze anos depois 
de sua estreia, em 1982, publica O concerto de João Gilberto no Rio de 
Janeiro e por fim obtém amplo reconhecimento crítico. João Gilberto 
Noll tem um início bem diferente: estreando em 1980 também com 
uma coletânea de contos, O cego e a dançarina, é aclamado imediata-
mente como um narrador habilidoso e original. 

Talvez esse descompasso seja a diferença mais marcante entre 
as duas obras. De resto, os paralelos são enormes, a começar justa-
mente pelo fato de que ambos obtiveram relevância crítica no final da 
ditadura militar. O ritmo foi diferente, mas o resultado final, o mesmo. 
Prolíficos (lançam com regularidade até hoje), transitam com faci-
lidade entre o conto e o romance, embora Sant’Anna pareça ter um 
pouco mais de preferência pela forma curta. Até 2015, o autor de O 
sobrevivente publicou dez coletâneas de contos e cinco romances. A 
proporção é mais ou menos oposta no caso de João Gilberto Noll. De 
um jeito ou de outro, se variam em extensão, fica claro que a prosa é o 
meio de expressão literária quase exclusivo de um e de outro1. 

Formado por diálogos entre um escritor e uma jornalista, Um 
romance de geração, publicado por Sergio Sant’Anna pela primeira 
vez em 1980, tenta identificar algumas características da população 
urbana de classe média que surgia no início daquela década, enquanto 
ironiza a literatura do establishment, o “romance com enredo, desses 
que todo mundo lê”2. Enquanto o casal se corrói entre acusações de 

1  Aqui e ali Sergio Sant’Anna pratica a poesia, mas sem nenhum tipo de inclinação 
mais forte pelo gênero e sem produzir nada que realmente mereça destaque.

2  S. Sant’anna. Um romance de geração. p. 69.
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frivolidade e covardia política, a personagem do escritor vai revelando 
enfática qual seria o único tipo de ficção possível em um país fraturado 
pela ditadura: “aquela que despedaçou o próprio conceito de literatura 
no país, ponto”1. Por fim, aparece em germe aqui uma das questões 
mais importantes para a literatura de Sant’Anna, a legitimidade da 
representação artística: “estagnação, que podemos chamar de proletá-
ria, não pôde falar por si mesma, ainda não produziu obras, porque não 
teve acesso à cultura”2. Machismo e falta de ética profissional comple-
tam a noite alcoolizada do casal.

Dois anos depois, O concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro 
fixaria as personagens urbanas do autor. São doze contos, a maior 
parte deles composta por fragmentos, em que os vários narradores e 
personagens dividem uma enorme dificuldade para se expressar, sem 
conseguir fixar direito sequer a precariedade de cada um deles. O conto 
que dá título ao livro, formado por uma colagem de vários discursos 
diferentes, tematiza justamente a dificuldade e a raiva do artista diante 
das limitações de suas ferramentas. 

Em 1984, Sergio Sant’Anna lança A tragédia brasileira, confir-
mando sua disposição por testar a capacidade de representação do 
texto literário. Estamos diante de um autor que jamais esconde os 
aspectos de construção de seu texto. Ao contrário, aliás, intensifica-
-os para deixá-los expostos. O objetivo parece ser o de partilhar com 
o leitor algo construtivo: os mecanismos de constituição da obra. Com 
isso, segundo Regina Dalcastagne, leitor e autor se aproximam, o que 
inclusive torna ainda mais eficaz o efeito político do texto: “E seu obje-
tivo é nos envolver também, fazer com que nos comprometamos com 
seu ponto de vista ou, pelo menos, que percebamos que sempre há um 
ponto de vista com o qual se comprometer. Por isso se desdobram, se 
multiplicam, se escondem, exibindo o artifício da construção”3. Ainda 
nessa hipótese, para Jaime Ginzburg, o narrador fraco e solidário é 
esteticamente mais forte: “A literatura, em busca de uma poética dos 

1  Idem, p. 83.
2  Idem, p. 79.
3  R. Dalcastagnè, “Personagens e narradores do romance contemporâneo no Brasil: 

incertezas e ambigüidades do discurso”, Diálogos Latinoamericanos, p. 116.



429Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UniVersidade FederaL de são PaULo

restos, ganha potência expressiva e permite empatia com aqueles que 
viveram o Brasil como espaço de repressão ou trauma.”4 

Chamado pelo próprio autor de “romance-teatro”, A tragédia 
brasileira narra o atropelamento de uma menina de 12 anos sob diver-
sos pontos de vista. Muitas vezes delirante e quase sempre onírica, a 
trama mostra a fragilidade da vida diante de uma sociedade em que 
nada está realmente constituído e sólido, inclusive a própria literatura. 
A mistura de gêneros, que no final dá preferência ao teatro (em que, 
esteja claro, a palavra “representação” é mais importante do que nos 
outros gêneros), confunde ainda mais o que já é bastante absurdo. O 
trecho a seguir é emblemático:

Advogado (fazendo-se de desentendido): - Não que eu 
seja totalmente contrário a Juscelino. Que obra admirável 
é Brasília. Mas a indústria automobilística e as rodovias 
foram responsáveis diretas pelo afastamento do brasi-
leiro de suas tradições e raízes. Com Juscelino Kubitschek 
o brasileiro tornou-se antes de tudo um Motorista. E o 
nordestino não mais um forte, como queria o nosso grande 
Euclides da Cunha, mas um desenraizado. Sem Jusce-
lino não estaria o meu cliente ali com seu carro, naquele 
momento, bem como o nordestino e sua carência, fruto 
das migrações rurais...
 Delegado (profundamente irritado): - Mas que 
nordestino é esse?
 Advogado: - O negro. Andei investigando por conta 
própria5. 

É provável que o título do livro demonstre com clareza como seu 
autor enxergava a situação brasileira nos anos 1980. 

*
O cego e a dançarina, com 25 contos curtos, marca a estreia de 

João Gilberto Noll. Não há nada de épico ou grandioso nesses contos: 

4  J. Ginzburg. “O narrador na literatura brasileira contemporânea”. Tintas. Quaderni 
di letterature iberiche e iberoamericane. nº 2, p. 204.

5  S. Sant’anna, A tragédia brasileira, p. 26.
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personagens coadjuvantes dos acontecimentos históricos, são geral-
mente membros da classe média interessados em filosofia, cultura 
e sobretudo em sobreviver em meio ao desastre que a história lhes 
relegou: “Lembrei-me abruptamente de que eu tinha sido presa em 
1970 e que eu estivera por um fio da morte”6. As pessoas estão assus-
tadas e ensimesmadas, cultivando a vida em voz baixa. 

Até 1985, João Gilberto Noll publicaria ainda dois romances, A 
fúria do corpo e Bandoleiros, com enredos parecidos e complementa-
res, variando apenas a classe social dos protagonistas. No primeiro, o 
narrador-personagem sem nome vagabundeia pela cidade do Rio de 
Janeiro, perdendo-se entre traficantes, prostitutas e toda uma fauna 
de malandros, deslocados de qualquer organização social e psicoló-
gica mais sólida. A opressão policial os atinge várias vezes, deixando 
claro que sequer o corpo lhes pertence por inteiro. Bandoleiros mostra 
o mesmo desarranjo afetivo, mas agora na classe alta. A prostituição, 
outra vez e sempre para Noll, substitui qualquer outro sentimento, 
mediando as relações entre o narrador e as personagens e a maneira 
como todos se atraem e se repelem. Os livros ainda destacam vários 
símbolos da época, hoje apenas parte do imaginário nacional, como se 
os objetos, músicas e doenças servissem para localizar as personagens 
no tempo: a Panair, os primeiros casos de aids, algumas canções de 
música popular brasileira etc.

É dessa forma que a ficção de Sergio Sant’Anna e a de João 
Gilberto Noll entrou nos anos democráticos da sociedade brasileira: 
em 1985, o Brasil para eles precisa ser criado a partir de personagens 
doentias, perdidas, esquálidas e sofrendo as consequências do que a 
história havia feito com a sociedade. Quem deve falar e protagonizar a 
história são os fracos, a parcela da população que, portanto, representa 
de fato o Brasil.

*
Uma das características mais marcantes dos dois autores nesse 

período é a desidentificação. Muitas vezes as personagens não têm 
nome próprio, sendo designadas pela profissão ou simplesmente por 
pronomes pessoais, caso dos “Ele” e “Ela” de Um romance de geração 
de Sergio Sant’Anna. Do mesmo autor, o leitor precisará passar pelos 

6  J. G. Noll, O cego e a dançarina, p. 60.
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três primeiros contos de O concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro 
para, no quarto, deparar-se com o primeiro nome próprio do livro: o 
Cristóbal de “O Recorde”, que, no entanto, contracena com outra figura 
identificada apenas por uma de suas ações, um certo “Expectador”.

Não são apenas as personagens, aliás. O anonimato é uma das 
principais características do narrador de A fúria do corpo. A ausên-
cia do nome é opção dele, que parece inclusive proteger-se com essa 
desidentificação:

O meu nome não. Vivo nas ruas de um tempo onde 
dar nome é fornecer suspeita. A quem? Não me queira 
ingênuo: nome de ninguém não. (...) Não me pergunte pois 
idade, estado civil, local de nascimento, filiação, pegadas 
do passado, nada, passado não, nome também: não7. 

O livro todo a propósito parece ser uma longa operação de reti-
rada: o narrador tira de si mesmo o nome, mas não confere às pessoas 
com quem se relaciona nenhum tipo de identidade mais individuali-
zante. Ora está na companhia de um menino traficante, ora com um 
homem que contrata seus serviços de prostituição. Pode-se dizer que o 
anúncio da retirada do nome na primeira linha do romance é apenas a 
preparação para todas as outras ausências: os conhecidos vão sumir, a 
mulher, a propósito nomeada apenas por um arquétipo, Afrodite, vem 
e vai sem muito respeito ou critério, desaparecerá o dinheiro para o 
almoço e o café, não vai sobrar nem um lugar para dormir... A ausência 
do nome próprio é o revestimento desse narrador que, por fim, não tem 
certeza sequer de estar vivo: 

Isso é com eles, os vivos. Posso já estar inclusive enter-
rado. Vivo? [...] E aqui, assim, em mim só reconheço o 
corpo que um dia denunciou a privação da carne entre os 
vivos, e faz mister agora cicatrizarem todos os desenganos 
porque tudo o que vivi faz sentido neste momento em que 
a morte me concentra no esplendor do anonimato. 

7  J. G. Noll, A fúria do corpo, p. 9.
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Vale ainda ressaltar que a desidentificação serve apenas para 
sublinhar um traço das figuras de Noll, o fracasso. Quem não tem um 
nome sequer, possivelmente não vai conseguir mais nada. 

(...) sei que essa mulher não perdoará nenhuma fraqueza 
em mim, sei que o nosso amor se plasmará com uma dor 
que o nosso organismo ainda não conheceu, sei que nossos 
fracassos mais escandalosamente anônimos não conhece-
rão alento senão de suas graves feridas (...)8 

O narrador de João Gilberto Noll recusa-se a ter um nome por 
segurança. Se as garantias individuais são um dos principais pilares da 
civilização, temos aqui um paradoxo: para estar seguro é preciso deixar 
de ser um indivíduo. A conclusão é fácil: a civilização não garante mais 
segurança.

*
Se a presença do nome é rarefeita, o corpo parece ocupar todos os 

espaços. Não que ele se torne com isso forte ou onipresente. Na verdade, 
é o que sobra para narradores e personagens em muitos momentos 
desses livros. A fúria do corpo, mais do que simbolizar algum tipo de 
revolta dionisíaca, basicamente narra o que ocorre quando o que resta 
da identidade de uma pessoa é apenas sua carne: ela se movimenta 
o tempo inteiro para sobreviver enquanto, internamente, paralisa-se 
depressiva.

A propósito, sobrevivência é uma palavra-chave para a interpre-
tação de um dos melhores contos de João Gilberto Noll, “Alguma coisa 
urgentemente”. Recém-retirado de um colégio interno, um adolescente 
precisa arranjar meios de viver enquanto seu pai (a mãe não existe), 
que fora ao seu encontro atrás de restaurar um último afeto, enfrenta 
as forças da ditadura e, por fim, agoniza diante de um filho que sente 
mais abandono que tristeza ou mesmo solidariedade diante do corpo 
do pai. Aqui, inclusive, também não há nomes próprios.

Quando o corpo precisa sobreviver e não tem mais nada para se 
sustentar, a única saída é a prostituição. Ela é onipresente nos textos de 
Noll nesse momento. O sexo é aqui no mais das vezes uma negociação 

8  Idem, p.11.
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entre organismos combalidos e sem qualquer afeto. No máximo, serve 
para que um corpo se ampare em outro, já que não lhes resta mais 
nenhuma base. No auge da decadência, inclusive, as personagens de 
Bandoleiros não conseguem sequer consumar o ato sexual, restando-
lhes a masturbação mútua, o que os distancia ainda mais. Aqui é 
possível afirmar com segurança que Noll trabalha com corpos sem 
nomes e muito menos afetos.

Vale lembrar ainda que relações homossexuais estão muito 
presentes aqui. Além de encarnarem a mesma impossibilidade afetiva 
dos casais heterossexuais, no caso do amor homoerótico há ainda a 
perseguição sistemática a que esses grupos foram submetidos durante 
a ditadura militar, o que os torna ainda mais marginalizados:

Além da repressão política que se abateu sobre toda a socie-
dade, a comunidade LGBTs foi um alvo privilegiado das 
violências: perseguição a travestis expostas ao olhar vigi-
lante da repressão, sobretudo nos pontos de prostituição, 
onde eram enquadradas nos crimes de vadiagem (por não 
terem emprego com registro) ou de perturbação da ordem 
pública; censura ao teatro e às artes que simbolizavam 
de forma aberta as sexualidades dissidentes; homofobia 
e lesbofobia institucionalizados nos órgãos de repressão 
e controle (inclusive contra oficiais das Forças Armadas, 
como ainda hoje acontece); expurgos de cargos públicos 
(...); difusão, pela imprensa, do preconceito contra os 
“desvios”, para reforçar a ideia de degeneração dos valores 
morais e o estereótipo do “inimigo interno” que justificava 
a repressão; desarticulação do então nascente movimento 
LGBTs e dos seus meios de comunicação e de expressão 
(tais como o conhecido jornal O Lampião da Esquina) (...)9 

*

9  R. H. Quinalha, “Uma ditadura contra a liberdade sexual: a necessidade de uma 
Justiça de Transição com recorte LGBT no Brasil”, em J. G. de Sousa Jr; J. C. M. 
da Silva Filho; C. Paixão; L. G. D. da Fonseca & T. T. D. Rampin (Org.), O direito 
achado na rua : introdução crítica à justiça de transição na América Latina. 
Folha de São Paulo. 1. ed. p. 113.
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Se em Noll a afetividade quase não existe, nos livros de Sergio 
Sant’Anna, é destrutiva. Aqui, às vezes os afetos servem para incitar a 
violência:

Mas, ah, esses homens cansam, vivendo apenas de sua 
fatuidade e de seu esperma ralo. O medo, agora, da mulher, 
de uma gravidez que só pode levá-la ao aborto do nojo. O 
que se pratica por se saber impossível amar tal filho e sim 
o filho do outro, o bruto, o que ama preguiçosamente, o 
verdadeiro. Que é capaz de dar nela um chute carinhoso na 
bunda muitíssimas vezes mais bonito do que aquelas pala-
vras vazias. E que quando odeia, odeia – e diz: “Sua filha 
da puta”, quase a lhe dar um soco. E que é também capaz 
de dizer: “Vou te usar hoje como se usa uma coisa; vou 
te comer hoje, minha mulher”. E depois secando as lágri-
mas dela, como se não tivesse dito nada mais que nada. E 
que, por fim, é capaz de ceder: “Eu gosto de você, minha 
mulherzinha10. 

Em outras, a aproximação sexual basicamente identifica uma 
geração e mais nada:

Às vezes encontro uma mulher na rua, cumprimento assim 
meio sem jeito, ela também, e sigo em frente, matutando: 
de onde é que eu conheço; de onde é que eu conheço? E de 
repente vem o estalo: ah, com essa eu trepei, só pode ter 
sido isso. (Ele aponta em direção ao banheiro.) E com ela 
deve ser o mesmo. O modo como ela disse “Vamos”, sem 
nenhuma hesitação. Putas velhas, é o que somos. A gente 
bebe, trepa, vai embora e nunca mais. Eis a nossa geração. 
Sim, se alguma revolução fizemos, foi a sexual. Como se 
uma professora dissesse na hora do recreio: agora todo 
mundo pode trepar com todo mundo11. 

10  S. Sant’anna, O concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro, p. 159.
11  S. Sant’anna. Um romance de geração. p. 87.
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De um jeito ou de outro, para Noll e Sant’Anna os afetos não 
servem para construir subjetividades. Se não as destrói completa-
mente, deixa-as degradadas:

Que logo acaba e quer-se mais, sim, muito mais e isso 
movimenta o mundo. E o maridinho que larga um dia a 
mulher e vários filhos por causa da putinha, porque esta, 
sim, sabia simular com perfeição os suspiros e o arra-
nhar do peito e por isso o foi ganhando dia a dia, como 
doses medidas de cocaína, pedaço a pedaço, porque ele 
achava, de início, que poderia estar aí a felicidade, e depois 
simplesmente não podia prescindir desse vício. Até deixá-
-lo sem ânimo nem mesmo para matar-se12.

De passagem, vale a pena notar que nesse caso o sexo nada tem de 
heróico ou afirmativo, como é descrito por exemplo nos textos memo-
rialísticos que estavam sendo publicados também naquela época. Se 
para Alfredo Sirkis, por exemplo o interesse sexual alimenta a coragem 
necessária para enfrentar a ditadura, Noll e Sant’Anna vêem a cópula 
como um possível complemento (ou ato de confirmação) da precarie-
dade de suas personagens13.

Se não existe aproximação física e afetiva possível entre as 
pessoas, dá para afirmar que elas vivem profundamente solitárias. 
Aqui, no caso, a cidade grande serve como ambiente perfeito para 
narradores e personagens desaparecerem, como já tinha acontecido 
com seus nomes próprios. Segundo Silviano Santiago, o texto serviria 
justamente para marcar o que ainda pode existir do homem observador 
e de suas realizações: “Para testemunhar do olhar e da sua experiência 
é que ainda sobrevive a palavra escrita na sociedade pós-industrial.”14. 
Na cidade grande, como sabe aliás toda a literatura a partir do Moder-
nismo, as pessoas somem. Os que ficam acabam sempre sozinhos: 

12  S. Sant’anna, O concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro, p. 160.
13  No ensaio “O que os fortes queriam?”, publicado na revista Estudos de literatura 

brasileira contemporânea (UnB, mai. 2016), analiso, entre outras questões, como 
Alfredo Sirkis adota o desejo sexual como impulso de ação para a luta armada de 
resistência à ditadura militar.

14  S. Santiago, Nas malhas da letra, p. 60.
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Eu me sentia muito só. Eva fora assassinada pelo moto-
rista que a pegara em flagrante com o bicheiro, Diana foi 
transferida para a seção de polícia do jornal e encontrou-
-se profissionalmente. Desde aí despolitizou-se definitiva-
mente, começou a escrever cartas de amor para Miro e a 
dizer que a realidade deveria ser vista como se vê um fato 
policial, numa forma friamente descritiva; o estilo jorna-
lístico como qualquer pretensão de visão de mundo, dizia 
ela, deve ser soldado com certa destreza e não com senti-
mentos. Miro que não quis vê-la, só respondeu a uma das 
cartas, dizendo-se apaixonado por sua mulher, embora 
sem acreditar em paixões15. 

Além de ser o palco da solidão das personagens doentias e deslo-
cadas de Noll e Sant’Anna, a cidade grande abriga também os problemas 
delas com as autoridades. O termo “marginal” não serve para qualificar 
apenas uma posição diante do establishment social. Muitas persona-
gens, sobretudo de Noll, estão quase ou inteiramente à margem da lei, 
o que sempre é mais intenso no espaço urbano. De vez em quando se 
entregam aos agentes repressivos com muita facilidade:

Logo ali parou um camburão, os canas vieram e me 
pediram documento. Meus bolsos vazios de tudo que 
não fosse a sobra do dinheiro emprestado pelo menino. 
Me levantei e acompanhei os canas, entrei entregue na 
traseira do camburão, despojado de qualquer esperança, 
ilusão, entregue como o boi no matadouro, que me levas-
sem, que me trucidassem, que me jogassem nas mãos do 
Esquadrão da Morte16. 

Em outras passagens, porém, a situação não é bem essa. O pai do 
narrador de “alguma coisa urgentemente”, por exemplo, retira o filho 
de um espaço rural para colocá-lo perdido na cidade grande, onde para 
sua lógica de guerrilheiro o rapaz estaria mais seguro. É nesse mesmo 

15  J. G. Noll, Bandoleiros, p. 90.
16  Idem, p. 63.
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emaranhado de prédios, ruas e praias do Rio de Janeiro, a propósito, 
que o pai morre enfrentando os aparatos repressivos do Estado.

Esse conflito gera obviamente um estado de grande violência, 
que segundo o novo tipo de organização social que o Brasil vinha assu-
mindo, só poderia ter lugar na cidade grande:

Não há como negar que a violência assume o papel de prota-
gonista destacada da ficção brasileira urbana a partir dos anos 60 do 
século XX, principalmente durante a ditadura militar, com a introdu-
ção do país no circuito do capitalismo avançado. A industrialização 
crescente desses anos vai – em última instância – dar força à ficção 
centrada na vida dos grandes centros, que incham e se deterioram, 
daí a ênfase em todos os problemas sociais e existenciais decorrentes, 
entre eles a violência ascendente17.

Evidentemente, o exército está presente na obra dos dois nesse 
período, mas a polícia aqui já aparece como o grande instrumento de 
repressão, o que demonstra como estão atentos aos movimentos da 
sociedade que só algum tempo depois a sociologia notaria com mais 
cuidado:

Um importante pilar da legalidade autoritária na Era 
Democrática é a Polícia. No Brasil, apesar da transição 
para a democracia, a Polícia, com grande frequência, age 
para proteger o status quo e o Estado em vez dos interes-
ses dos cidadãos, concebidos de forma ampla. Pressões 
sociais por mudança algumas vezes produzem respostas 
conservadoras do establishment político que incluem a 
repressão policial à oposição. (...) Mais comumente, a 
violência policial não é ordenada, mas, sim, tolerada pelos 
poderosos, uma vez que serve a seus interesses. Assim a 
polícia sustenta a ilegalidade autoritária tanto de maneira 
direta quanto indireta, promovendo a repressão violenta 
de movimentos oposicionistas quando assim demandada 
pelas autoridades políticas, mas também se valendo de 
sua autonomia para agir com violência contra os pobres,, 

17  T. Pelegrini, “As vozes da violência na cultura brasileira contemporânea”. Crítica 
marxista. p. 137.
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os marginalizados, e outros grupos potencialmente 
rebeldes18.  

A tensão aqui é outro elemento muito presente nos textos. Obvia-
mente, ela combina mais com o espaço urbano. No caso de Sergio 
Sant’Anna, o choque urbano, aqui simbolizado pela velocidade dos 
automóveis, reflete o terremoto emocional que muitas personagens 
vivem:

Motorista que esquenta o motor do veículo e, inconscien-
temente, afaga a alavanca de mudança. Todos os outros, 
á porta, acenando em uníssono. Motorista que olha a 
vastidão da noite na direção apontada por Puta Adoles-
cente. Motorista que vê surgir naquele exato instante uma 
estrela e se pergunta se não será Mira, a Maravilhosa. E 
se não terá sido a mesma Mira que levou os Reis Magos 
na direção de Belém. Motorista que engata uma primeira, 
arranca no rumo daquela estrela, inadvertido de que ela 
também pode ser Beta de Perseu. Motorista que, pegando 
em ziguezague de bêbado a estrada, liga o rádio e exclama 
alegremente: “Eta Brasil!19 

No caso do clássico conto “O concerto de João Gilberto no Rio de 
Janeiro”, a famosa irritação do grande músico se alinha perfeitamente 
ao nervosismo urbano da cidade em que ele está desembarcando. Tudo 
isso somado ao burburinho de vozes diferentes que o procedimento da 
colagem oferece, temos um retrato da tensão daqueles anos:

AEROPORTO INTERNACIONAL DO GALEÃO
A sacada do aeroporto estava cheia de gente agitando 
faixas e cartazes. “É o Prestes”, informou um mecânico a 
JG. “O Prestes voltou”.

18  A. W. Pereira, “A tradição da legalidade autoritária no Brasil”, em J. G. de Sousa 
Jr; J. C. M. da Silva Filho; C. Paixão; L. G. D. da Fonseca & T. T. D. Rampin (Org.), 
O direito achado na rua: introdução crítica à justiça de transição na América 
Latina, p. 207.

19  S. Sant’anna, A tragédia brasileira, p. 119.
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Desembarcando de outro avião, vinha Luís Carlos Prestes 
de volta do exílio, carregando uma maletinha James Bond.
João aproximou-se de Prestes na Alfândega e sussurrou:
– Qual seria a Estética do Partido no poder?
– Uma estética para as massas, uma estética para as massas 
– respondeu prontamente o Cavaleiro da Esperança.
– Boa resposta – sorriu João. E saiu cantando pelas depen-
dências da Alfândega:
“Só danço o samba, só danço o samba, vai, vai, vai, vai, 
vai...”
Prestes o acompanhava batucando na maletinha James 
Bond cheia de documentos do Partido20. 

De um jeito ou de outro, para personagens que ficaram sem 
quase nada além do corpo (e, como vimos, alguns perderão inclusive o 
controle sobre ele), a metrópole é o lugar em que o poder do governo é 
sempre mais atuante e efetivo:

O estado de exceção, sobre o qual o soberano decide todas 
as vezes, é precisamente aquele no qual a vida nua, que, 
na situação normal, aparece reunida às múltiplas formas 
de vida social, é colocada explicitamente em questão como 
fundamento último do poder político. O sujeito último, 
que se trata de excetuar e, ao mesmo tempo, de incluir na 
cidade, é sempre a vida nua21.

É dessa forma, através da constituição e localização de suas 
personagens, que Sant’Anna e Noll indicam que o estado de exceção 
não iria terminar no Brasil, naquela década de 1980, mas apenas 
mudar de mãos.

*
Mesmo que entre parênteses, pelos exemplos citados é fácil ver 

que estamos diante de personagens (entre opressores e oprimidos) 
pequenas, mesquinhas e sem grandes objetivos. As figuras humanas 

20  S. Sant’anna, O concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro, p. 168.
21  G. Agamben, Meios sem fim – notas sobre a política, p. 15.
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de João Gilberto Noll andam pelas sombras, vivem uma sexualidade 
esquálida e respiram o ar rarefeito dos afetos fraturados. Para Sergio 
Sant’Anna, os conflitos do homem urbano desse início dos anos 1980 
se resumem a, no geral, a administração de uma doença, a obtenção de 
algum tipo de favor estatal e o movimento entre as ruas que a violência 
ainda permite. 

Narradores, do mesmo jeito, são esquálidos, com sérias dificulda-
des de comunicação e sem nenhum interesse por algum tipo de ousadia 
no olhar ou na descrição. Lembremos que estamos diante de figuras 
que lutam para enxergar, já que estão se escondendo, ou até mesmo 
sumindo. É esse tipo de gente que Pilar Calveiro identifica como neces-
sária para a existência dos locais de repressão que as ditaduras tinham 
criado: 

A maioria dos homens que fez o dispositivo concentracio-
nário funcionar parece se aproximar do perfil do burocrata 
medíocre e cruel, capaz de cumprir qualquer ordem, dada 
a sua posição de subordinado, e disposto a tirar vantagem 
da situação. Um enxame de homens medíocres, de não 
sujeitos, perfeitamente sujeitados, simples “espertinhos” 
cheios de contradições, fascinados pelo poder e dispostos 
a usá-lo, sempre que possível, em benefício próprio22.

Publicados em um momento em que o debate sobre o possível 
julgamento dos membros do Estado que praticaram violência tinha sido 
levantado e, logo depois, frustrado (até hoje!) pela Lei de Anistia, não 
é inadequado afirmar que esse tipo de narrador e personagem traz na 
sua constituição formal a indagação de Jürgen Habermas: teriam eles 
“uma responsabilidade por contextos de vida desfigurados, que permi-
tem a felicidade, ou simplesmente a existência de alguns às custas da 
felicidade arruinada, da vida detida ou do sofrimento dos outros?”23

*
Agora talvez seja possível fazer a síntese de todos esses elementos, 

observando como constroem um certo retrato da sociedade brasileira 

22  P. Calveiro, Poder e desaparecimento, p. 134.
23  J. Habermas, Diagnósticos do tempo, p. 109.
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do fim da ditadura militar. São personagens e narradores fracos, efeti-
vamente frágeis, sem conseguir refazer os laços que os anos de chumbo 
arrebentaram:

ELE: - O problema é que eu não acredito mais, entende? 
Todos os diálogos são falsos, todos os livros são falsos. Tão 
falsos quanto este riso aqui (ele imita o próprio riso histé-
rico anterior). Um riso desses a gente só ouve no palco. 
Todos os diálogos são falsos e eu estou ficando velho24. 
Lembrei-me abruptamente de que eu tinha sido presa 
em 1970 e que eu estivera por um fio da morte. Apalpei a 
minha cicatriz e senti que eu desejava o homem. Ele tinha 
uma elegância no ar. Me dizia que também ele desejava 
que este momento não morresse e que nós permanecêsse-
mos ali como condenados. Eu me senti ferida. E falei que 
eu não queria o êxtase da condenação25.

O confronto com a autoridade, como vimos, parece sempre fadado 
à violência e ao fato de que, em nome das instituições, as pessoas serão 
subjugadas. De passagem, a sobrevivência das mesmas instituições é 
o que justifica a lei de anistia e a ausência de julgamento dos abusos 
cometidos pelo Estado durante a ditadura. Na verdade, antes de deixar 
o poder os militares fizeram uma construção para garantir

a preservação do aparelho repressivo e de informações; a 
manutenção do espírito da doutrina de segurança nacio-
nal na nova lei de defesa do Estado; e a legislação elei-
toral favorável ao poder econômico e às forças políticas 
conservadoras26.

Narradores e personagens fracos, ambiente tenso e autoridade 
impune e descontrolada agindo sobre eles. Aqui estão as principais 
características dos primeiros livros de Sergio Sant’Anna e João Gilberto 
Noll. Mas não só deles. Na verdade, é este o Brasil que estava saindo da 
24  S. Sant’anna, Um romance de geração, p. 58.
25  J. G. Noll, O cego e a dançarina, p. 66.
26  D. Maciel, “A Aliança Democrática e a transição política no Brasil”, Ditadura, o que 

resta da transição, p. 298.
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ditadura: débil, fragilizado e ainda mais uma vez de joelhos diante dos 
aparelhos repressivos do Estado. 
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11. Aqui está presente o movimento estudantil

viníCius FAustino FeRReiRA DA silvA

Não estamos perdidos. Ao contrário, vencere-
mos se não tivermos desaprendido a aprender. 
Rosa Luxemburgo 

O movimento estudantil teve notável participação em diversos 
momentos históricos importantes no Brasil. Encampou lutas sociais, 
como a democratização do ensino superior público, a permanência 
estudantil nas universidades públicas, a luta por direitos sociais e, 
além disso, foi um dos principais protagonistas na resistência durante 
o período da ditadura civil-militar brasileira.

Muito se escreveu e produziu em relação ao movimento estu-
dantil durante a ditadura, período no qual estudantes foram persegui-
dos, torturados e mortos. As principais organizações de resistência ao 
regime militar eram compostas, em grande parte, por estudantes. A 
maior entidade estudantil na época era a União Nacional dos Estudan-
tes (UNE), que foi posta na ilegalidade assim que se deu o golpe, mas 
isso não foi o bastante para frear o ímpeto de lutas que ela demons-
traria. Congressos, passeatas, greves e ações diretas fizeram parte 
do cotidiano do movimento durante os anos de chumbo. Alguns dos 
episódios centrais desse período, e que são lembrados até hoje, foram 
protagonizadas pelos estudantes, como o Congresso da UNE em Ibiú-
na-SP, que foi invadido pela polícia política e levou à prisão centenas 
de estudantes, ou as passeatas com milhares de pessoas após a morte 
do estudante secundarista Edson Luís, com apenas 17 anos, no restau-
rante estudantil do Calabouço, quando o local foi invadido por policiais 
militares por conta de uma tentativa de manifestação dos estudantes 
que ali se concentravam. O estudante foi morto por um tiro de arma de 
fogo disparado pelos policiais, instantaneamente os alunos organiza-
ram um grande cortejo de enterro e denúncia da morte do adolescente.
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Nesse período, mesmo na ilegalidade e perante a repressão, a 
UNE conseguia reunir estudantes universitários e secundaristas de 
vários lugares do Brasil, em diversos enfrentamentos contra o regime 
militar, sendo um dos primeiros setores a radicalizar, posicionando-
-se contra o acordo MEC-USAID1 e participando das lutas diversas 
da sociedade brasileira em busca da democracia. “Apesar da legislação 
repressiva, o movimento não deixou de fazer greves e passeatas para 
protestar contra a política universitária que em muitos casos emulava 
o autoritarismo do regime.”2 Posteriormente, as políticas repressivas 
conseguiram a desarticulação momentânea das organizações estudan-
tis, especialmente após a promulgação do Ato Institucional n. 5, que foi 
fundamental nesse processo no ano de 1968. Além disso, no início do 
ano de 1969 foi instituído o decreto-lei nº 477, comumente chamado 
de AI-5 das universidades, que serviu para punir professores, alunos e 
funcionários acusados de subversão ou resistência ao regime militar3. 
Os estudantes da Escola Paulista de Medicina (EPM) não foram atin-
gidos por esse decreto, todavia, a partir do ano de 1968 houve uma 
recorrência de casos de estudantes da EPM presos e torturados pelo 
aparato repressivo do regime.

Só na segunda metade da década de 1970 é que o movimento 
estudantil conseguiu se reestruturar, período no qual estudantes que 
não aderiram à luta armada como forma de resistência, ou aqueles que 
aderiram, mas já não viam mais essa forma de luta como possibili-
dade, conseguiram retomar o movimento e organizar diversas passea-
tas que tinham como principal mote o apelo pela democracia e suas 
liberdades. Além disso, nesse período também se iniciou a luta pela 
Anistia para os perseguidos políticos do regime militar, onde os estu-
dantes tiveram participação fundamental. As organizações políticas 

1  “Série de acordos produzidos, nos anos 1960, entre o Ministério da Educação brasi-
leiro (MEC) e a United States Agency for International Development (USAID). 
Visavam estabelecer convênios de assistência técnica e cooperação financeira à 
educação brasileira. Entre jun. 1964 e jan. 1968, período de maior intensidade nos 
acordos, foram firmados 12, abrangendo desde a educação primária (atual ensino 
fundamental) ao ensino superior.”

2  M. Napolitano, 1964: História do Regime Militar Brasileiro, p. 232.
3  “Os professores atingidos ficavam impossibilitados de trabalhar em outra institui-

ção educacional por cinco anos, ao passo que os estudantes ficavam proibidos de 
cursar em qualquer universidade por três anos.” Lei 477 – O AI-5 das universida-
des – Documentos Revelados.
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apostavam na “chamada política de massas para combater o regime”4. 
Em 1979, os estudantes conseguiram se articular e refundar a UNE5, 
em um congresso na cidade de Salvador, no mesmo período em que 
a luta operária ganhou grande força, travando greves com milha-
res de trabalhadores nas ruas e assembleias. É o momento de enfra-
quecimento do regime militar, que já se prepara para o processo de 
redemocratização.

Com o fim da ditadura, o movimento estudantil viveu um 
momento de reorganização de suas fileiras e pautas, é um momento de 
efervescência da luta política, mas ao mesmo tempo são novas etapas, 
pois trata-se de um período recém-democrático. Vivia-se a reabertura 
dos diretórios centrais nas universidades e grêmios nas escolas básicas. 
Os setores organizados após o fim da ditadura se estruturavam, prin-
cipalmente, em torno da criação do Partido dos Trabalhadores (PT). 
Com o movimento estudantil não foi diferente. Nas eleições presiden-
ciais de 1989, as organizações estudantis, como a União Nacional dos 
Estudantes, construíram a candidatura do Luiz Inácio Lula da Silva à 
presidência. Também nesse período, as direções da entidade se torna-
ram hegemônicas em torno do Partido Comunista do Brasil (PCdoB), 
que posteriormente se tornaria aliado histórico do Partido dos Traba-
lhadores a partir da década de 1990.

Com a derrota de Lula para o candidato Fernando Collor de 
Melo, se criou um grande vazio na esquerda em torno do PT, a candi-
datura criada com base nos preceitos da luta da classe trabalhadora 
não conquistou todos os setores trabalhistas e o projeto petista sofreu 
uma grande derrota. A partir desse período, os setores majoritários 
do Partido dos Trabalhadores iniciaram um processo de alianças para 
garantir uma vitória eleitoral expressiva e a chance de governar o país. 
A corrente “Articulação” liderada por Lula se tornou hegemônica na 
direção do Partido e com isso houve grandes metamorfoses nos rumos 
do PT, com o distanciamento dos princípios fundadores e compromis-
sos com novos setores em busca de gerir o Estado. 

De um conglomerado de tendências passara à firme hege-
monia de uma delas, a Articulação. Dos compromissos 

4  M. Napolitano, op. cit., p. 233.
5  Ver neste Relatório o depoimento de Paulo Puccini.
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com os movimentos sociais, à dinâmica absorvente dos 
calendários político-eleitorais. De um partido de líderes 
sociais a um partido de parlamentares, de prefeitos, de 
executivos, de assessores. (...)
Não se quer afirmar que estas metamorfoses tivessem 
se realizado de forma integral. Que as características 
presentes na gênese do PT tivessem se dissolvido no ar. 
Mas é como se as novas referências relacionadas acima 
estivessem agora predominando, conferindo à dinâmica 
do Partido um rumo distinto, diferentes e imprevistos 
horizontes6.

Em paralelo a este processo de transformação do PT, a década de 
1990 foi um período de grandes derrotas para toda a esquerda brasileira 
devido à conjuntura complexa, haja vista as reverberações da queda 
do muro de Berlim, a “derrota” do comunismo, o avanço das políticas 
neoliberais e a expansão do capitalismo. A classe trabalhadora, assim, 
viveu um momento de difícil reorganização das lutas sociais. 

No Brasil, houve em 1992 um processo de derrubada do primeiro 
presidente eleito diretamente após o fim da ditadura militar. O movi-
mento “Fora Collor” ganhou adesão massiva do movimento estudan-
til, após inúmeras denúncias de um grande esquema de corrupção do 
presidente e políticas governamentais que não tiveram apoio popular. 
O movimento ficou conhecido historicamente como os “Caras Pinta-
das”, pois uma das principais características do movimento foi o uso 
de tintas que representavam a bandeira do Brasil pintadas nos rostos 
dos manifestantes.

As principais organizações que compuseram as mobilizações 
contra o então presidente Fernando Collor e o tesoureiro da campa-
nha presidencial, Paulo César Farias, também acusado de articular o 
esquema de corrupção no governo, foram o Partido dos Trabalhadores 
(PT), o Partido Comunista do Brasil (PCdoB), a Central Única dos Traba-
lhadores (CUT) e a renovada União Nacional dos Estudantes (UNE), 
que também formaram com outras entidades políticas um fórum pelo 
impeachment do presidente. Neste processo, a UNE despontou como 

6  D. A. Reis, “O Partido dos Trabalhadores: trajetória, metamorfoses, perspectivas”. 
em J. Ferreira; D. A. Reis (Org.). As Esquerdas no Brasil. Revolução e Democracia 
(1964…), vol.3. p.16.
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um dos principais movimentos e teve em seu presidente, Lindbergh 
Farias, o porta-voz da entidade no processo. Ele era membro filiado 
ao PCdoB e já demonstrava a hegemonia do partido como direção da 
entidade ao passar todas as suas linhas políticas em congressos e mobi-
lizações. A UNE conseguiu organizar diversas universidades e colégios 
para irem às grandes manifestações que tomaram as principais capi-
tais do país.

A hegemonia da União da Juventude Socialista (UJS), ligada ao 
PCdoB, na direção da União Nacional dos Estudantes começou em 1991 
e dura até a direção atual, esse processo é alvo de constantes críticas 
dentro do movimento estudantil. A burocratização e o aparelhamento 
do movimento são as principais críticas à atuação da entidade nas duas 
últimas décadas. Esse movimento se aprofundou a partir de 2002 com 
as eleições presidenciais, quando o candidato Luiz Inácio Lula da Silva 
do Partido dos Trabalhadores (PT) conseguiu conquistar as eleições 
no segundo turno. A UNE apoiou publicamente sua candidatura e isso 
se expressou de maneira simbólica quando o Ministro da Educação do 
primeiro governo Lula, Cristóvão Buarque, participou do congresso da 
entidade. Outro ponto importante para refletir sobre essa aproximação 
vem do fato do principal financiamento da organização vir do governo 
federal, que por um grande período deteve o monopólio da carteirinha 
estudantil, ou seja, o direito de administrar a produção de carteirinhas 
estudantis que garantiria o direito de meia-entrada para atividades 
culturais e esportivas. Segundo a especialista Marta Zorzal, muitos 
militantes históricos do movimento estudantil organizado passaram 
a atuar dentro dos dispositivos de Estado, o que trouxe à tona novas 
questões para a entidade:

Existiu uma grande transição. Pessoas que eram contra o 
Estado passaram a atuar dentro dele, não só pelas vias de 
participação popular criadas, como os conselhos e os orça-
mentos participativos, mas como dirigentes e diretores 
de instituições públicas. Paralelo a isso, existe um refluxo 
desses movimentos devido principalmente à legalização 
das atividades. 7

7  L. Quarto, “Movimento estudantil foi do mimeógrafo ao flash mob, da tortura ao 
passe livre”. Gazeta Online, 10 jun. 2011.
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Essa institucionalidade da entidade criou grandes divergên-
cias com os movimentos que se opunham à hegemonia do PCdoB 
na direção da organização e à aproximação com a governabilidade 
petista. Nesse período diversas entidades foram fundadas em contra-
ponto à gestão da UNE, os congressos se tornaram palcos de disputas 
por cargos dentro da organização e os debates políticos perderam a 
centralidade dos eventos para festas e eventos culturais. A burocra-
tização atingiu nível elevado dentro da entidade e a subordinação 
aos interesses partidários minou a potencialidade das lutas estu-
dantis em torno da organização. “A partidarização cria um estilo 
de intervenção que dificulta o surgimento de qualquer outra forma 
de manifestação ou expressão, limitando a própria forma de inter-
venção estudantil.”8 Pautas históricas da entidade foram distorcidas 
dentro dos congressos, como o apoio da UNE para a proposta do MEC 
de Reforma Universitária, proposição que historicamente a entidade 
recusara, levando assim à saída de diversos militantes por causa desta, 
entre tantas outras divergências.

Quem disse que sumiu? Os estudantes resistem...

Na última década, o acesso ao ensino superior cresceu exponen-
cialmente com programas como o REUNI, PROUNI e FIES, além das 
cotas raciais e sociais nos âmbitos federal e estadual, que causaram 
grande aumento no número de estudantes das universidades públicas 
e privadas. Nesse contexto, as principais pautas do movimento estu-
dantil atualmente se dão em torno do ensino superior, seja quanto 
à democratização do ensino público e à melhoria dos programas de 
permanência nas universidades para estudantes de baixa renda, ou na 
luta contra a privatização e precarização do ensino superior.

Cabe destacar aqui o ano de 2012, quando aconteceu a maior 
greve das universidades federais no Brasil. O Sindicato Nacional dos 
Docentes das Instituições de Ensino Superior (ANDES-SN) iniciou a 
paralisação por reestruturação de carreira docente, reajustes salariais, 
além da pauta contra a precarização do ensino superior. A paralisação 

8  M. R. Mesquita, Movimento estudantil brasileiro: Práticas militantes na ótica dos 
Novos Movimentos Sociais, p. 128.
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atingiu cerca de 90% das instituições federais, com mais de 40 univer-
sidades em greve. Os estudantes apoiaram a mobilização docente e 
deflagraram greve estudantil na maior parte das instituições mobiliza-
das, além disso, a maior parte dos servidores das instituições também 
seguiu o movimento e paralisaram suas atividades. O movimento estu-
dantil teve forte adesão nacional, mobilizando através de ocupações 
de prédios das universidades, protestos em vias importantes, além da 
paralisação das principais atividades estudantis em diversos lugares 
do país.

Na Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP) a maioria dos 
estudantes também paralisou suas atividades e teve grandes avanços 
em suas reivindicações. Os estudantes do campus Guarulhos, a EFLCH 
(Escola de Filosofia, Letras e Ciências Humanas), ficaram o maior 
tempo em greve, comparando-se às demais universidades, cerca de 
cinco meses, e conseguiram importantes conquistas, como a consoli-
dação da construção do prédio definitivo no bairro dos Pimentas, além 
da garantia e melhoria da assistência estudantil.

Essas mobilizações foram compostas em sua ampla maioria por 
estudantes independentes e com pouco apoio da UNE, principal enti-
dade que, historicamente, encampava as lutas estudantis. Esses estu-
dantes buscaram novas formas de organização contra a precarização 
do ensino superior e o sucateamento das universidades em um movi-
mento combativo e independente que respondesse aos seus anseios.

Nos últimos anos, novos caminhos foram trilhados pelos estudan-
tes, a juventude viveu e vive uma efervescência política notável. Diante 
da atual conjuntura política e social no Brasil, outro ponto importante 
para entender o movimento estudantil atualmente se refere à grande 
fragmentação da esquerda que persiste desde meados da década de 
90, as grandes pautas unificadas de mobilização ficaram de lado e 
vemos um surgimento pulverizado de pautas temáticas que mobili-
zam a juventude em torno de questões identitárias e culturais, assim 
sendo os coletivos estudantis plurais proliferam cada vez mais. Um 
exemplo desse fenômeno diz respeito à pauta feminista, nos últimos 
anos há um crescente exponencial no poder de mobilização em prol 
das pautas relacionadas à luta das mulheres e com ampla participa-
ção dos setores estudantis universitários e secundaristas, levando para 
as ruas do país milhares de jovens pautando o fim da violência contra 
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a mulher, a descriminalização do aborto, a luta contra o machismo 
presente nas escolas e universidades, entre outros. Nesse sentindo, 
há um grande número de coletivos universitários que surgiram nesse 
contexto pautando questões das mais diferenciadas dentro dos espaços 
das universidades públicas e privadas. E isso se expressa no âmbito 
da Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP), por exemplo, onde 
são recorrentes as inúmeras atividades que os coletivos feministas 
realizam, sejam rodas de conversas, oficinas, manifestações, grupos de 
estudos, projeções de vídeos e palestras. As temáticas dessas ativida-
des estão de acordo com a realidade da estudante, como a questão da 
permanência estudantil para as mães e seus filhos na universidade, os 
diversos tipos de violência de gênero e a cultura machista presente na 
tradição dos trotes universitários9.

Por outro lado, no ano de 2013 houve um grande levante em todo 
território brasileiro contra o aumento das passagens do transporte 
coletivo. Protagonizado pelo Movimento Passe Livre (MPL), os protes-
tos, que se iniciaram no mês de junho, ganharam grandes proporções, 
levando milhões de pessoas às ruas em todo o país, e uma significativa 
parcela dos manifestantes era composta por estudantes secundaristas e 
universitários, muitos participando pela primeira vez de uma manifes-
tação de rua. Na cidade de São Paulo, o MPL possuía um amplo reper-
tório de trabalho de base em escolas públicas e conseguiu mobilizar 
pequenos atos com esses estudantes em um processo pré-junho/2013 
que deu mais fôlego para as grandes manifestações centrais contra o 
reajuste da passagem de ônibus, trem e metrô10.

9  No ano de 2015, após inúmeras denúncias de abusos e violências contra a mulher, 
foi realizada a CPI das Universidades que investigou inúmeros casos nas universi-
dades de São Paulo: “Após 83 dias de investigações, mais de 100 pessoas ouvidas 
e um volume de aproximadamente 9 mil documentos, a CPI das Universidades 
chegou ao seu final nesta semana na Assembleia Legislativa de São Paulo (Alesp). 
Foram 37 audiências que produziram um relatório final de 194 páginas, nas quais 
foram relatadas uma série de barbaridades vividas no mundo acadêmico paulista.” 
T. Araújo, “CPI das Universidades conclui trabalho com suspeitas de mais de 110 
estupros na USP e problemas crônicos com trotes e álcool”.

10  Esse processo pode ser visto através do documentário “Primeira Chamas: atos 
regionais das jornadas de junho”, produzido por militantes que acompanharam 
os primeiros atos de 2013 contra o aumento da tarifa em escolas públicas de São 
Paulo.
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No ano de 2015, outro momento importante recente das lutas 
estudantis ocorreu no estado de São Paulo quando o governador 
Geraldo Alckmin estabeleceu um processo de reorganização escolar 
que fecharia diversas salas e escolas, mudaria uma grande parcela de 
estudantes para outras escolas, e demitiria centenas de professores e 
funcionários. Os secundaristas, em desacordo com a medida do gover-
nador, realizaram diversas manifestações de rua em várias cidades de 
São Paulo e, no final de 2015 ocuparam mais de 200 escolas estaduais 
contra a reorganização escolar. 

As escolas ocupadas tiveram diversas atividades políticas, educa-
cionais e culturais. Inspirado em um movimento parecido dos estu-
dantes do Chile, os secundaristas brasileiros permaneceram por quase 
dois meses ocupando as escolas e travando ruas e avenidas em todo o 
estado de São Paulo, até conseguirem barrar o projeto educacional do 
governo estadual. A organização das ocupações se deu de forma inde-
pendente e contou com pouco apoio das entidades estudantis tradicio-
nais, como UNE, UBES e UMES, como relatam os diversos secundaris-
tas que participaram desse processo vitorioso de luta, e como podemos 
perceber no trecho de uma entrevista com o estudante Caue Borges, da 
Escola Estadual Fernão Dias Paes: “Entramos e fizemos uma assem-
bleia. Decidimos ocupar. O primeiro dia foi uma demonstração de 
poder descentralizado. Conseguimos nos agrupar fora de partidos e 
de organizações burocráticas do Estado”11. As entidades estudantis 
tradicionais tiveram um papel irrelevante nesse processo e ficaram a 
reboque da mobilização independente secundarista.

Esses dois movimentos, o de 2013 e o de 2015, tiveram carac-
terísticas comuns, tendo sido protagonizados por estudantes que 
rechaçavam as organizações tradicionais estudantis em um processo 
descentralizado, e buscavam se organizar de forma independente. 
Questionaram o oportunismo, a burocratização e as hierarquias desne-
cessárias dos movimentos tradicionais. Esses dois momentos foram as 
maiores mobilizações sociais recentes, no Brasil e em São Paulo, com 
participação efetiva dos estudantes, o que demonstra que há novos 
caminhos sendo trilhados por fora das organizações tradicionais estu-
dantis. Em um contexto de precarização dos direitos dos trabalhadores 

11  “Em escolas ocupadas em SP, rotina de alunos inclui limpeza e aulas abertas”. 
Agência Brasil. 21 nov. 2015.
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e dos estudantes, e em uma crise de representatividade nas entidades 
históricas do movimento estudantil, novas formas de mobilização polí-
tica foram criadas em meio a essas experiências.

Por meio deste breve capítulo, fez-se um balanço crítico sobre o 
movimento estudantil após o final da ditadura civil-militar que atingiu 
o Brasil durante os anos de 1964 a 1985. Durante pesquisa bibliográfica 
sobre o tema, percebemos que pouco se estudou sobre o assunto nesse 
período. É uma tarefa necessária do nosso tempo, o estudo e a escrita 
sobre os movimentos que referenciam nossas práticas políticas até os 
dias atuais. 

Vivemos um período de fragmentações dentro da esquerda e de 
projetos políticos derrotados pelo curso da história, sendo assim, faz-se 
mais do que necessário o entendimento das trajetórias do passado para 
que possamos construir algo novo que caminhe ao lado dos anseios 
daqueles que defendem um movimento estudantil independente, forte 
e combativo. E ao construir novas formas políticas, não precisamos 
negar completamente as experiências do passado, mas devemos apren-
der com elas e construir sua superação.
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12. Sítio de Consciência “Raul Soares  
Nunca Mais”

Jose luiz sAAveDRA BAetA 

No ano de 2013, a Câmara municipal de Santos criou a Comissão 
municipal da Verdade “Prefeito Esmeraldo Tarquínio”, e junto com ela 
formou-se uma comissão de apoio à mesma com membros da socie-
dade civil.

Este grupo realizou seu primeiro seminário de qualificação, inti-
tulado “O que é uma Comissão da Verdade”, em junho de 2013. Neste 
seminário foi deliberada a proposta do grupo de apoio para se tornar 
um Comitê de Memória Verdade e Justiça.

A criação e concretização do Comitê só foram possíveis porque 
ativistas dos direitos humanos, algumas associações de direitos 
humanos e estudantes, uniram-se com o objetivo de aprofundar a 
experiência da Comissão Nacional da Verdade e da Comissão Munici-
pal da Verdade para além da atividade institucional. O comitê foi orga-
nizador e realizador, junto com a Comissão Nacional da Verdade, no 
sindicato dos Petroleiros Litoral Paulista, do Ato Sindical Unitário e 
pela Reunião de Testemunhos da Verdade da Baixada Santista nos dias 
27 e 28 de novembro de 2013. 

Em seguida, em 16 de dezembro de 2013, o Comitê participou do 
encontro da Rede Brasil Memória Verdade e Justiça com a Comissão 
Nacional da Verdade em Brasília. No mês de maio do ano de 2014, 
o Comitê participou da fundação da Rede Brasil Memória Verdade 
e Justiça no Município de Vila Velha-ES. Na mesma época o Comitê 
foi convidado a participar de reuniões junto à Comissão Nacional da 
Verdade com o objetivo de realizar uma oitiva com o almirante Julio Sá 
Bierrenbach (1919-1983), e para este objetivo o Comitê realizou uma 
reunião pública no Sindicato dos Empregados Terrestres em Trans-
portes Aquaviários e Operadores Portuários do Estado de São Paulo 
(SETTAPORT).
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Em novembro de 2014, o Comitê organizou o encontro sobre 
Justiça de Transição com a presença das senhoras Rosa Cardoso, da 
Comissão Nacional da verdade, Sueli Bellato, da Comissão da Anistia 
do Ministério da Justiça, e Francisco Calmon, da Rede Brasil Memória 
Verdade e Justiça, onde se decidiu insistir no pedido da oitiva com o 
almirante Julio Sá Bierrenbach (posteriormente foi negada) e criar em 
Santos um Sítio de Consciência através do modelo proposto pela Coali-
zão Internacional de Sítios de Consciência.

O Sítio de Consciência é um lugar de memória em um local histó-
rico que confronta tanto a história que aconteceu como suas implica-
ções contemporâneas. Trata-se de uma prática social, uma colaboração 
coletiva e construtiva com um eixo norteador que é o direito à memória 
e à verdade e justiça, mecanismos que definem o que é a Justiça de 
Transição1. Sítios integram o sistema jurídico internacional do direito 
à liberdade e a verdade2.

O Sítio de Consciência em Santos recebe o nome de Raul Soares 
nunca mais, e tem o objetivo de contar a história do navio presídio das 
vítimas e seus heróis, e divulgar uma cultura de solidariedade que já foi 
predominante em Santos e que hoje não é mais. Fomenta o aprofunda-
mento da investigação sobre a diversidade política e cultural da cidade 
à época. Em um período de formação e afirmação, o Sítio de Consciên-
cia é uma referência cultural da cidade, dedicando-se à documentação 
e pesquisa. Nele, ex-prisioneiros, familiares, testemunhas ativistas e 
demais cidadãos, compartilham suas experiências. O sítio Raul Soares 
nunca mais é realizado em duas etapas, em dois atos públicos, um para 
lembrar a chegada do navio prisão, dia 23 de abril, e um segunda para 
lembrar o dia da saída, em 23 de outubro de 1964. Esses dois momen-
tos unem a prática e a reflexão através das homenagens de microfone 
aberto aos sobreviventes e familiares, e do debate sobre o direito a 
memória verdade e justiça.

A importância de se revelar a verdade do navio presídio Raul 
Soares é que a sua vinda e permanência no estuário de Santos enterram 

1  Sobre isso, consultar: Ereshnee Naidu, Bix Gabriel & Modiful Hoque. Memória a 
Ação um kit de ferramentas para memorialização em sociedade pós conflito, In: 
International Coalition of Sites of Conscience. BRASIL, COMISSÃO DE ANISTIA 
& MINISTÉRIO DA JUSTIÇA, S/D. 

2  Comissão de Direitos Humanos na ONU. Conjunto de Princípios Atualizados 
para luta contra a impunidade. 
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a narrativa que afirma que a ditadura militar no Brasil só se iniciou com 
o combate à luta armada. Onavio presídio Raul Soares foi um instru-
mento de tortura, intimidação e guerra psicológica contra uma popu-
lação civil que foi declarada como inimiga, e que vivenciou a ocupação 
militar.

As atividades do Sitio de Consciência cumpriram um objetivo 
imediato, o de estabelecer na cidade uma agenda que possibilita um 
diálogo pelo direito à memória, verdade e justiça, uma experiência que 
fortalece a cultura de paz e do nunca mais.

O sítio é realizado em um lugar localizado na margem esquerda 
do porto de Santos, de onde saíam algumas barcas com familiares e 
prisioneiros em direção ao navio presídio Raul Soares. Realiza-se um 
diálogo com a presença de prisioneiros, familiares, associações de anis-
tiados e ativistas de direitos humanos, em que o principal objetivo é 
dar voz às vítimas, aos familiares e aos ex-prisioneiros.

Houve o primeiro encontro em abril de 2015, com a presença de 
30 pessoas, quase todos diretamente relacionados com o navio – sejam 
prisioneiros, familiares ou amigos, que destacan cada ato heroico de 
resistência ao arbítrio, como as penas impostas nas famosas celas 
“Casa Blanca”, onde eram despejadas as fezes dos presidiários e era 
comum o preso ficar com água pelos joelhos ou na altura do colchão de 
dormir, e “El Marroco’’, inteiramente de ferro e ao lado da caldeira do 
navio, onde fazia calor insuportável, além das simulações de tiro.

O dia 24 de outubro de 2015 foi o segundo encontro com a 
Justiça de Transição, já que se trata do dia de saída do navio prisão, 
e é lembrado com uma reflexão a respeito do que é Justiça de Transi-
ção, seus aspectos teóricos e práticos, e seus desafios para se conquis-
tar uma reparação do Estado brasileiro para a cidade de Santos, e de 
sermos aceitos pela Coalizão Internacional de Sítios de Consciência.

Este se realizou na Universidade Católica Santos, com o ex-de-
putado Adriano Diogo, e na Unifesp, com a presença do coordenador 
do núcleo de preservação da memória política, Maurice Politi e da 
professora Rosangela Batistoni, também da Unifesp, onde se realiza-
ram palestras e diálogos com os estudantes.

No dia 26 de abril de 2016 houve o segundo Sítio, com a presença 
de 60 pessoas, com a participação de professores, cidadãos, estudan-
tes, representantes da Comissão da Verdade da Universidade Federal 
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de São Paulo, da Rede Brasil Memória Verdade e Justiça, e de Sindi-
catos, e foram lembrados os nomes dos prisioneiros e combatentes, a 
experiência da ditadura em Santos, seu impacto e consequências.

Lembramos os seguintes prisioneiros:
Ademar dos Santos, Afonso Neves Guerra, Alberto Fernan-

des, Alcidino Bittencourt Pereira; Aldo Ripasarti; Alfredo Correa da 
Rocha; Altamirando da Silva Almeida; Altamiro Claudio costa, Amauri 
Teixeira leite; Amaury Soares Costa, Angelo Osvaldo Masteline, 
Antônio Atahide Caricati; Antônio Ferreira da Silva; Antônio Guar-
nieri; Antônio Lisboa; Antônio Moreira; Antônio Vicente Barbosa; 
Argeu Anacleto Silva; Ariovaldo Vicente; Augusto Pereira Mota; Bene-
dito Rocha Alencar; Benedito Terezo; Claudio Jose Ribeiro; Coelho 
Domingos Garcia; Edson Pacheco da Silva; Edward Cristino do Rego; 
Elmo Fernandes; Ercidio Weber; Felismino Fernandes de Cristo; Felix 
Jorge da Silva; Florival da Silva; Francisco Soares da Silva; Frederico 
de Castro Braga, Gabriel Mendes Ruas; Gregório Marinho Freitas 
Andrade; Henrique Martins dos Santos; Iradil dos Santos Melo; Israel 
Gomes da Cunha; Jacob Augusto Meireles; Jardelino Francisco dos 
Santos; João Florêncio Leite; João Gramato; João Lima Martins; João 
Martins dos Santos; João Nicolau dos Santos, João Rosa; Jonas Sobri-
nho, José Aires de Alencar; José Barbosa Leite Junior, Jose Bezzi, José 
Carlos A. Costa, José dos Santos, José Rodrigues Texeira, Jurandir 
de Abreu, Laerte Carneiro da silva, Luis Nunes, Manoel de Almeida, 
Milton da silva, Nadir de Oliveira, Nelson da Silva, Nelson Fructuoso 
Amado, Nelson Gato, Nelson Salinas Maira, Newton Aires de Oliveira, 
Nilo, Nilsen Ribas Martins, Nivam Vieira de Araújo, Nonato Gonçalves 
Pinto, Orfeu dos Santos Sales, Orlando de Sousa Campos, Orlando dos 
Santos, Osmar Alves Campos Golegã, Osni Nery dos Santos, Otoniel 
Fernandes da Silva, Ovidio Ferreira da Silva, Pedro Rocha dos Santos, 
Pinheiro Machado, Rafael Babinovich, Raimundo Jesuíno de Sena, 
Raimundo Nunes de Oliveira, Ricardo Bonfanti, Roberto Covello, 
Rubens Lousada, Sebastião Assis Bezerra, Sergio Martins, Sumida 
Tomochi, Tomas Maack, Tino da Rocha, Vitorino Nogueira, Walde-
mar da Silva, Waldemar Fernandes, Waldemar Neves Guerra, Wilson 
Mendes Maia. Todos estes nomes foram confirmados em 16 de setem-
bro de 1964 na segunda auditoria militar pelo juiz Tinoco Barreto a 
pedido dos advogados de defesa dos senhores Nelson Gato, e Orfeu dos 
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Santos Sales, que solicitaram uma vistoria e assim o fizeram e consta-
ram os nomes citados. 

Ainda se faz necessário uma extensa pesquisa do total de prisio-
neiros e dos seus nomes, o que se tem oficialmente são os nomes que 
saíram no jornal “A Tribuna” e no jornal “Diário do Litoral”, mas 
sabemos que é muito mais – exemplo disto é o senhor Peri de Jesus, 
que foi localizado pelo Comitê na cidade de São Vicente e não constava 
em nenhuma lista oficial. O senhor Peri teve seu depoimento gravado 
pela Comissão Nacional da Verdade (novembro de 2013). 

Ainda na data acima referida, foram aprovadas as seguintes 
propostas como: Transformar o dia 1 de abril em dia Nacional por 
Memória Verdade e Justiça, aprofundar a experiência do Sítio de Cons-
ciência e oficializar o lugar onde este é realizado, além de realizar o 
terceiro encontro com a justiça de transição no dia 24 e 25 de outubro 
de 2016 e uma parceria com a Unifesp e Unisantos.

A cidade de Santos lutou por dias melhores, no período de 1946 
a 1964, vale lembrar que em 1948 os comunistas elegeram 14 verea-
dores para câmara municipal, em um total de 31. Santos se fez uma 
referência, principalmente na questão de organização sindical e na 
solidariedade de classe. A partir da luta dos trabalhadores urbanos e 
do porto, a cidade vivenciou uma experiência para além do movimento 
sindical, o que foi um instrumento político de organização de classe 
no chamado Fórum Sindical de Debates. A aliança operária e estudan-
til, e também um movimento cultural intenso, alimentava o caldo da 
fama de cidade vermelha, de Barcelona e Moscou brasileira, e foi neste 
ambiente que o golpe civil militar de primeiro de abril de 1964 atingiu 
a cidade, considerada inimiga da nova ordem por seus ideais de liber-
dade e fraternidade.

A cidade de Santos foi ocupada militarmente logo no primeiro 
dia do golpe, e no dia 24 de abril de 1964 chegava ao porto de Santos o 
navio presídio Raul Soares, permanecendo até o dia 23 de outubro de 
1964. A cidade foi alvo do terrorismo de Estado, e era comum se ouvir 
que os prisioneiros do navio presídio iam ser jogados à maré e que o 
navio ia ser afundado. Na documentação revelada no filme O dia que 
durou 21 anos, é bem claro que o destino da operação Brother Sam era 
a cidade de Santos, tal era o medo dos militares golpistas em relação à 
cidade.
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No alto comando da ocupação militar esteve o Almirante Julio 
Sá Bierrembach e o então Major Erasmo Dias. Mas ainda se incluem 
na lista de militares envolvidos diretamente na repressão do navio 
presídio os seguintes militares: Astolpho Migueis, Capitão de corveta 
e Comandante do navio, Sebastião Alvim, Tenente-coronel do Exér-
cito, Hugo Freitas, Tenente da Polícia Marítima, Jair, Cabo carcereiro 
da Polícia Marítima, Antonio Rodrigues, Tenente da Polícia Marítima, 
Djalma Brandão, Tenente da Polícia Marítima responsável pelo poli-
ciamento do navio, Ariovaldo, Polícia Marítima, Francisco Renato de 
Melo, Capitão da Aeronáutica, Coutinho, Tenente da Marinha, imediato 
do Raul Soares, e José Luis, Capitão da Marinha lotado na Capitania 
dos portos de São Paulo.

Por uma linguagem figurada podemos dizer que o navio presídio 
é a porta e o Sítio de Consciência é a chave para aquilo que se necessita 
ampliar e a aprofundar em pesquisa e investigação a respeito da cidade 
de Santos, suas lutas e seus sonhos, seus personagens, suas greves e os 
fatos que aqui se destacam. Entre as greves de 1946 a 1964, destaca-
mos as greves das enfermeiras, do moinho santista, dos motoneiros de 
bonde e dos portuários.

O comitê Popular de Santos Memória Verdade Justiça destaca 
os seguintes temas como linha de pesquisa e ação para uma radiogra-
fia daquele momento e período histórico da ditadura civil militar na 
cidade (1964-1985):

 
O partido comunista e a cidade.
O fórum sindical de debates.
O golpe civil-militar na cidade de santos 1964 
Dar nome ao comando militar da região no período.
O desequilíbrio federativo (ocupação), e prisão do prefeito José 

Gomes e todo seu secretariado.
Caso do Jornalista Nelson Gato e seu livro confiscado, Navio 

Presídio: a outra face da revolução.
Empresas que apoiaram o golpe, com destaque à companhia 

Docas de Santos
O papel do Almirante Julio Sá Bierrembach na cadeia de 

comando do golpe.
Comando militar da região em março de 1964.
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A base aérea de santos como local de tortura e centro de 
repressão.

Casos envolvendo mortos e desaparecidos políticos: Rubens 
Paiva, David Capistrano da Costa, Antônio Carlos Bicalho Lana, 
Sonia Angel, Eduardo Collen Leite (Bacuri).

O caso do Prefeito Esmeraldo Tarquínio, cassado antes da posse 
em 1968.

O Centro dos Estudantes de Santos.
Santos como área de segurança nacional.
A importância de Santos nas eleições de 1974.
Movimento de cultura popular.
Campanha da Anistia.
Movimento de conquista da autonomia política.

Esta nascente experiência de sítio de consciência só é possível 
com a união e participação dos cidadãos e em especial ex-prisioneiros 
que de alguma forma colaboram, como os senhores Osmar Golegan, 
Ademar dos Santos, Ovídio Ferreira Dias, Luiz Paulo Costa e os fami-
liares Elizabeth Gomes, Wilma Guerra, Alcino Golegan, Ligia Melo, 
Esmeraldo Tarquínio Filho e Telma de Souza.

Agora citamos as associações que apoiam e participam de nossa 
iniciativa: Fórum da Cidadania, Associação Cultural José Mártir, 
Centro de Direitos Humanos Irmã Dolores, Associação dos Anistiados 
Políticos do Sindicato Metalúrgicos de Santos e região, Rede Brasil 
Memória Verdade e Justiça, Frente Brasil Popular, Frente Democrática 
da Baixada Santista, Centro dos Estudantes de Santos, União Brasi-
leira de Mulheres, Núcleo de Preservação da Memória Política, Movi-
mento Mães de Maio, Centro Direitos Humanos da Unifesp Baixada 
Santista, Comissão da Verdade da Universidade Federal de São Paulo. 
Os Sindicatos: Sindicatos dos Empregados Terrestres em Transporte 
Aquaviários e Operadores Portuários no estado de são Paulo, Sindi-
cato dos Metalúrgicos de Santos e Região, Sindicato dos Bancários 
de Santos e Região, Sinergia, Sindpetro LP, Sindicato dos Trabalha-
dores nas Indústria Urbanas de Santos, Baixada santista, Litoral sul 
e Vale do Ribeira, APEOESP. Os partidos PT e PCdoB. Destacamos 
ainda a Comissão de Anistia do Ministério da Justiça e os compa-
nheiros Gilney Viana Iara Xavier, Paulo Abraão, Raiane Assumpção, 
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Rosangela Batistoni, Fabrício Leonardi, Rosa Cardoso, Sergio Sérvulo 
da Cunha Francisco Calmon, Sueli Bellato, Edvaldo Alves, Maurice 
Politi, Adriano Diogo, Elis Granado, Mauricio Moura, Maria Sirley dos 
Santos, Mauricio Valente, Ligia Maria Castelo Fonseca, Ana Nemi e o 
jornalista Flavio Gut, da agência CO.DES.
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IV. Depoimentos 
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1. Antonio Luiz Caldas Júnior

Meu nome é Antonio Luiz Caldas Junior. Eu sou de Santos. Em 
1964 eu era criança, mas eu me lembro bem que a cidade tinha um 
clima de agitação muito grande, tinha greve quase todos os dias... A 
cidade transpirava política! O Coronel Erasmo Dias, secretário de 
segurança e importante figura da repressão política no país naquela 
época, dizia que se houvesse uma batalha de oposição ao golpe de 64, 
aconteceria em Santos. 

Por contingências da vida, eu fui estudar em uma escola que 
era referência no estado de São Paulo e muito famosa em Santos, o 
Colégio Canadá, que além de tudo era muito agitada politicamente... 
Eu estudei no período noturno, onde as coisas realmente aconteciam, 
e lá eu me aproximei de um grupo de pessoas que tinham militância na 
Igreja Católica. Gosto de brincar que aprendi a ser comunista na Igreja, 
porque tive a felicidade de conviver com dois padres muito progressis-
tas, inclusive um deles abandonou a batina devido à contenção que a 
Igreja fazia em relação a sua atividade política. 

Eu não me lembro de ninguém da minha família antes de mim 
que fosse de esquerda, mas eu tinha primos e a minha irmã que foram 
para São Paulo no fim dos anos 1960 e viveram o período das manifes-
tações e do movimento estudantil, por isso esse era um assunto muito 
presente na minha casa. Também houve outros fatos que marcaram 
a minha vida de forma que, no final dos anos 1960, eu me julgava um 
socialista, mas não possuía nenhum vínculo com partidos e organiza-
ções. Eu tinha uma vivência religiosa, mas sobretudo política. 

Quando ingressei no curso de Medicina da Escola Paulista, já 
estava desperto para a questão política. Mas meu primeiro ano na 
Escola foi meio morno, porque vim morar em São Paulo com um primo 
que estudava na USP e já estava concluindo o curso. Terminavam as 
aulas e eu já ia para casa, não tinha uma vivência fora do horário de 
aula, apesar de acompanhar os movimentos. Mas eu me lembro que 
naquelas eleições de 1970 eu votei em um candidato do MDB que 
falava no horário político da tortura e da morte de Olavo Hansen... Ele 
era bastante censurado e mais tarde soube que ele era um trotskista... 
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O Ciscato, professor da EPM, aparece em um documento que envolve 
a morte do Olavo Hansen...

Nesse meu primeiro ano do curso, as coisas estavam no refluxo 
do AI-5, tudo muito parado... O centro acadêmico era um lugar que eu 
frequentava antes de ser da diretoria, talvez pelo passado de identi-
ficação com os posicionamentos de esquerda, a formação teórica que 
tive de autores socialistas, de tal forma que nos anos 1970 eu acompa-
nhava os fatos de perto, com meu posicionamento contra a ditadura 
militar que vigorava no país... O Centro Acadêmico tinha posições mais 
à esquerda e o presidente na época era o Nestor Schor que tinha posi-
cionamentos progressistas. Não se falava muito nas questões especifi-
camente políticas.

No segundo ano da faculdade eu me mudei para uma república 
onde morávamos em quatro pessoas: o Reinaldo Moisés Chaim, o 
Sérgio Nakahashi e o Paulo Mourão, o mais militante de todos, e eu. No 
ano seguinte, nossa república se ampliou e funcionava no último andar 
do atual prédio da Pizzaria 1900, e era um apartamento muito grande. 
Nesse período a nossa república foi sede da resistência da Escola 
Paulista de Medicina, a EPM, porque era frequentada por um grande 
número de pessoas. Alguns dias tinham 15, 20 pessoas, ou mais... Às 
vezes alguns colegas iam almoçar lá, pois moravam longe...

Eu tive a sorte de estudar em uma faculdade fora da cidade onde 
minha família morava e ao mesmo tempo morar próximo à faculdade, 
podendo com isso viver mais intensamente a efervescência dessa 
época, ao contrário de alguns colegas que não tiveram essa oportuni-
dade. Deixei de ir com frequência para a casa da minha família, visita-
va-os pouco neste período, para viver mais essa nova vida.

No ano de 1971 eu resolvi estudar francês na Aliança Francesa. 
Neste curso eu conheci uma professora da USP, com quem namorei 
por um tempo... Ela tinha um automóvel, uma Kombi, fato de grande 
importância. Essa Kombi teve um grande papel, porque viajávamos 
muito na república. A Francisca me introduziu muito na vida cultu-
ral. Era uma pessoa muito querida lá em casa. A nossa república era 
muito organizada, muito formal e acolhedora. Era de fazer inveja às 
outras!

A partir daí eu passei também a me dedicar mais à militância e às 
atividades políticas na EPM, me dediquei muito ao Centro Acadêmico 
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Pereira Barreto, e participei da eleição da diretoria quando o Abel 
Pereira Junior foi presidente. A nossa política era de atrair os alunos 
para o Centro Acadêmico... Lá eu tive a oportunidade de me aproximar 
dos movimentos e organizações clandestinas de várias formas, princi-
palmente pela posição política. Fui convidado para “grupos de estudos” 
que, na verdade, poderiam ser traduzidos como “células”. 

Lembro claramente que recebíamos no CAPB o jornal da ALN, 
a Ação Libertadora Nacional, pelo correio... Imagina: pelo correio! 
Era um jornal panfletário, e tinha até uma sessão que mostrava como 
desmontar uma arma! Esse jornal era para guerrilheiros, com discus-
sões políticas e táticas de guerra. No início de 1972, no meu terceiro 
ano, tínhamos contatos através de outras organizações estudantis com 
pessoas que militavam. Na EPM, não identificávamos pessoas perten-
centes a organizações políticas, podia ter alguém do PCB, talvez a AP, 
mas a atuação era restrita a um grupo pequeno. Eu não pertencia a 
nenhuma organização...

O movimento estudantil era restrito ao Centro Acadêmico, que 
era muito respeitado pelos alunos. Digo isso por certos posicionamen-
tos políticos que existiam em que as pessoas acatavam algumas lutas 
que tiveram lá. Nós tínhamos uma política de colocar os alunos para 
dentro do Centro Acadêmico para criar uma relação de empatia entre 
os alunos e o CA. Criamos um grande restaurante para os alunos, e 
dediquei muitos sábados indo ao CEAGESP comprar comida para o 
restaurante acadêmico... Compramos mesa de pebolim e pingue-pon-
gue, promovíamos bailes, como o “surubaile”. E para aqueles que criti-
cavam o Centro Acadêmico por fazer bailes, o Nestor dizia que eles 
tinham um conteúdo político, pois criavam uma identidade das pessoas 
com a entidade em um momento de repressão violenta. 

Também tínhamos uma gráfica, que se resumia a um mimeó-
grafo à tinta, que mais sujava do que imprimia, no qual produzíamos 
o Barrettinho, jornal do Centro Acadêmico. Aquele nosso mimeógrafo 
servia para tudo: fazíamos o Barrettinho, apostilas, panfletos e vendía-
mos impressos que se usavam em aula. Hoje, lendo esses jornais, vejo 
como a direção da Escola era condescendente conosco... Na época 
publicávamos coisas que não eram comuns e ninguém divulgava... O 
jornal era um escândalo! Lembro particularmente da edição de setem-
bro de 1971, na qual desenhei um burro na capa, com um tracejado 
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no meio. Deveriam pintar o burro de verde e o fundo de amarelo para 
fazer uma bandeirinha para o desfile de 7 de setembro!

Fizemos também uma edição que marcou bastante, com uma 
matéria de 12 ou 15 “frases que a história não registrou”, com piadas 
em referência a pessoas icônicas... Nesse caso, o Diretor da EPM achou 
que tínhamos passado do limite com essa brincadeira e disse que 
daquele momento em diante só poderíamos publicar o Barrettinho 
se passasse pela Assessoria Jurídica da Escola. Então editamos uma 
resposta, dizendo que não aceitávamos isso, e que até segunda ordem 
estaria suspensa a publicação. E assim foi...

No ano de 1972, foi realizado um evento pelas organizações de 
esquerda em comemoração aos 50 anos da Semana de Arte Moderna 
de 1922 e nós recebemos no CAPB a visita de uma pessoa que explicou 
sobre a organização do evento e que o objetivo era arrecadar fundos 
que seriam destinados aos familiares de presos políticos. Do ponto 
de vista da repressão, isso poderia ser considerado um movimento de 
subversivos. Ao lado do Presídio Tiradentes funcionava a antiga Escola 
Politécnica da USP, e tivemos lá uma reunião em que esteve presente 
o Elifas Andreato, um artista conhecido, que fez um cartaz lindo para 
o evento. Depois, ingenuamente, eu fui até a Santa Casa tentar cooptar 
dois colegas de Medicina e cheguei lá com a cara e a coragem para 
convidá-los a participar.

O evento cultural se passou na Fundação Getúlio Vargas e foram 
dois dias de apresentação de músicas e pinturas. Nesta ida a Santa Casa 
eu conheci duas pessoas, uma delas o Barradas, e a outra o Guilhermi-
nho. Isso foi importante porque dois anos depois um movimento que se 
reorganizou foi o dos Estudantes de Medicina. Fizemos em 1974/1975 
uma Reunião dos Estudantes de Medicina do Estado de São Paulo que 
tinha uma pauta política contra a ditadura, mas dissimulada. Orga-
nizamos também uma greve estudantil em 1974, em plena ditadura, 
que durou algo entre uma semana e quinze dias, por melhorias para 
o Hospital São Paulo. Isso na época não existia, mas nós conseguimos 
organizar!

Circulava na minha república o jornal de alguma organização, 
não lembro exatamente qual, talvez o jornal Imprensa Popular... O 
que sei é que o jornal foi o pivô das prisões realizadas em agosto de 
pessoas ligadas à república onde morávamos. Dentre os que moravam 
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e frequentavam a República, alguns foram presos como o Gilberto, o 
Zezito, o Chain, o José Teles e a namorada dele, a Ines Miney, o Paulo 
Horta, o Walter e eu. Em 1971, o Teles e a Ines foram presos, até hoje 
não sei muito bem o porquê, talvez por alguma ligação com o Partido 
Operário Camponês, o POC. Foram buscar a Ines na república dela... 
Passado algum tempo, houve a prisão de outra aluna da EPM, a Márcia 
do Amaral. Foi uma surpresa quando ela desapareceu, pois ela não 
tinha militância dentro da Escola, talvez o motivo tenha sido por causa 
da organização a qual ela pertencia.

Em agosto de 1972, quem desapareceu foi o Gilberto... Ele era 
um bom aluno e com ótima frequência, pois nós do Centro Acadêmico 
tínhamos a conduta de sermos alunos dedicados... Certo dia o Gilberto 
faltou e achamos estranho, e assim foi também no dia seguinte... 
Alguém avisou que arrombaram o armário dele na Escola, provavel-
mente a polícia... Uns colegas de turma foram até a casa dele para 
procurá-lo e ele não estava lá... Mesmo assim eles entraram no quarto 
do Gilberto, encontraram alguns livros considerados como subversivos 
e uma ossada para estudar anatomia... Aproveitaram para retirar esses 
materiais que poderiam incriminá-lo. 

Alguém viu o Gilberto sendo preso na rua e foi contar aos fami-
liares dele, e foi assim que ficamos sabendo o que havia acontecido com 
ele e o que poderia acontecer com todos nós... Ele foi levado primeira-
mente para o DOPS e depois para o DOI-CODI, e lá bateram muito nele 
para descobrir quem poderia ter ido à casa dele... Eles concluíram que 
poderia ter sido eu, o Paulo Horta, o Zé Teles e o Walter Nascimento. 

O clima foi ficado tenso e eu tinha sacado a movimentação toda, 
e achei que seria melhor ir para Santos dar um tempo, sair de cena... 
Preparei minha mala e estava para sair por volta das 18 horas quando 
bateram na porta... Fiquei surpreso ao ver o Gilberto na minha porta, 
mas logo em seguida entraram uns sete ou oito caras atrás dele com 
metralhadoras... Gelei! Gelei! 

O Gilberto disse que eles estavam lá para buscar o Gordo, que era 
o jeito como todos me chamavam, e o Teles. Mandaram todo mundo 
sentar e ficar quieto, senão atirariam em todo mundo... Talvez tudo 
isso tenha acontecido pela fama que tinha a república, ali era como o 
quartel general da subversão... Levaram a nós dois e o resto ficou lá, 
sem palavras... Enquanto isso, outra equipe recolheu o Paulo Horta e o 
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Alter Nascimento. Eu fui revistado e depois levado para uma sala que 
tinha um daqueles olhos mágicos dessas portas de apartamento. 

Depois eu fiquei sabendo que o avô e a sobrinha do Gilberto foram 
levados ao DOI sob ameaças e forçados a nos reconhecer. Eles não nos 
reconheceram, pois não fomos à casa deles. De alguma forma reco-
nheceram as pessoas. É curioso o fato de que a minha foto na ficha do 
DOI-CODI é a mesma da minha matrícula da Faculdade... Isso mostra 
um vínculo... Eu acho que o avô do Gilberto deve ter reconhecido as 
pessoas por algum álbum com fotos dos alunos. No dia da prisão eu 
fui interrogado, mas não fui torturado, assim como outras pessoas 
também não foram...

O Paulo Horta tinha um irmão que era preso político e uma irmã 
foragida, a Cida Horta, que era militante do Movimento de Liberta-
ção Popular, a MOLIPO. Essa história de que nós também éramos do 
MOLIPO foi porque quem tinha ido até a casa do Gilberto para saber o 
que tinha acontecido com ele foi o Paulo, e isso o expôs a uma situação 
difícil... A irmã do Paulo, a Cida Horta, morava no mesmo prédio que 
ele, mas ele conseguiu segurar essa informação por uma noite, o que 
deu tempo para a irmã se refugiar na casa de outros familiares... No dia 
seguinte prenderam o Zezito, o Dirceu, o Lucílio. Já o Zé Galinha só 
foi preso depois... No final, o pessoal do DOI-CODI achou que os que 
foram presos depois eram os subversivos enquanto nós tínhamos sido 
presos por algum engano... O Paulo sofreu mais, porque ele era o mais 
importante para o DOI-CODI, por causa da família, dos irmãos que 
também eram militantes... De todos que estavam lá, só a Cida Horta 
era do MOLIPO.

Eu fui interrogado por muitas horas... Perguntaram sobre o 
funcionamento do Centro Acadêmico e me mostraram álbuns de fotos 
dos alunos. Nós ficamos todos juntos na cela, exceto as mulheres que 
ficaram na ala feminina. Ficamos quatro ou cinco dias que não foram 
nada fáceis lá, sendo todos interrogados e alguns torturados... Depois 
de um tempo perceberam que não havia uma célula comunista ligada 
à luta armada na Escola Paulista de Medicina e nos soltaram... Entre-
tanto nossa república era vigiada e percebíamos que algumas vezes 
paravam carros estranhos lá na frente, uma forma de fazer pressão nos 
estudantes, nos intimidar...
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Quando o Gilberto, o Walter Nascimento e o Paulo Horta foram 
liberados em novembro, já tinham se passado três meses, por isso 
deveriam ser automaticamente reprovados e perder o semestre... 
Porém, foram bem recebidos e os professores e colegas se dispuse-
ram a ensinar o conteúdo perdido... Por isso tenho que dizer que nesse 
período da ditadura, quando fui estudante de 1970 a 1975, a Escola 
Paulista protegeu muito os alunos. Isso tem que ser dito! 

Depois disso, eu saí da Escola e fui para Botucatu porque eu ia 
ter um filho e não queria ter a vida dos residentes da EPM que rece-
biam um salário vil, além de querer uma linha de ensino voltada para 
saúde pública. Passei o 5º e o 6º ano dando plantões, 36h por semana. 
Em Botucatu o salário era cerca de cinco vezes maior que aqui, devido 
a uma política estadual. A faculdade lá tinha sido formada em 1963 
por pessoas da USP e de Ribeirão principalmente, e alguns da Escola 
Paulista. Grande parte dos professores saiu de suas instituições por 
questões políticas e encontraram em Botucatu outras oportunidades...

Nessa cidade existia uma grande efervescência política que não 
existia aqui em São Paulo, e ainda havia um intenso embate político. 
Lá me aproximei do PCdoB, talvez um vínculo para isso tenha sido um 
professor que militava no partido desde os anos 1960, contemporâneo 
do ex deputado Jamil Murad. Eu me aproximei deste professor em 
1977, depois de ter saído da Escola, e ele me convidou para o partido. 
Outros colegas da Escola Paulista também entraram para o PCdoB, 
mas por outras vias... 

Depois que eu me formei, a ação da ditadura na UNESP de 
Botucatu fez com que houvesse casos de afastamento de professores, 
ações de perseguições, demissões, departamentos fechados e fraudes 
em eleições universitárias... O mesmo expediente repressivo, mas em 
outro lugar...
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2. Antônio Roberto Espinosa

Sou professor de Pensamento Político e Relações Internacionais 
do campus Osasco da UNIFESP. Fui professor substituto entre 2012 
e 2014 e professor efetivo concursado desde julho de 2015, portanto a 
minha história na UNIFESP é recente. Já a minha relação com a cidade 
de Osasco, onde está localizado o campus, e minha luta em relação 
aos crimes contra os direitos humanos praticados pelo Estado é mais 
antiga. Eu nasci e vivi em Osasco, onde militei e lutei contra a ditadura 
militar em nosso país.

Eu vinha de uma militância como líder estudantil secundarista 
na minha cidade e, quando ingressei em 1966 na Universidade de 
São Paulo, na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Rua Maria 
Antônia, evidentemente eu participei das passeatas de protesto contra 
a ditadura. Quando a Maria Antônia foi ocupada pelos estudantes eu 
estava lá, mas fazia isso secundariamente porque meu envolvimento 
político principal era em Osasco... Lembro de estar fugindo da polícia 
e ir até a faculdade para trancar matrícula, e encontrar com alguns 
professores como a Marilena Chauí e o Giannotti...

Em Osasco eu me liguei ao movimento operário. Quando aconte-
ceu a greve operária de 1968, eu participei ativamente, fazendo o jornal, 
a revista, o folheto... Em razão da greve, houve uma repressão cruel 
sobre a cidade e algumas centenas de operários, sobretudo aqueles que 
estavam ocupando uma metalúrgica importante, a Cobrasma, foram 
presos e levados para o Departamento de Ordem Política e Social, o 
DOPS. A metalúrgica foi invadida pela cavalaria da força pública, 
houve combate durante toda a madrugada, prisões e pela minha mili-
tância tive que ir para a clandestinidade. Na clandestinidade vivi em 
vários lugares, em vários bairros de São Paulo, em várias pensões, até 
ir para o Rio de Janeiro... 

Nessa época eu já militava na VPR, a Vanguarda Popular Revo-
lucionária. Participei de várias ações armadas contra o regime, como 
a tomada de alguns quartéis e assaltos a bancos para a aquisição de 
fundos. Tratava-se de uma guerra, e no mês de janeiro de 1969 nós está-
vamos prestes a tomar o 4º Regimento de Infantaria em Osasco, mas a 
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organização sofreu diversas prisões. Foram presos diversos militantes 
operários, estudantes, e o próprio comando nacional da VPR foi preso 
praticamente inteiro... Restou apenas um dos membros da direção, o 
Valdir Saraputo, que me cooptou para compartilhar o comando com 
ele, e juntos nós cooptamos o José Campos Barreto, que havia lide-
rado a ocupação dentro da Cobrasma. O Barreto ficou pouco tempo 
no comando, e acabou morrendo em setembro de 1971, em Brotas de 
Macaúba no interior da Bahia, ao lado do capitão Carlos Lamarca...

Eu tinha apenas 22 anos de idade e apesar da pouca idade, acabei 
me tornando o único comandante efetivo nacional com a função de 
salvar a organização que estava caindo. Tive que tomar providências 
para salvar o restante, cancelar por um período a vida democrática 
interna, jogar todos os esforços na sobrevivência, o que acabou dando 
certo. No mês de abril de 1969 houve um congresso com a participação 
de 18 pessoas da VPR em Mongaguá e eu fui o responsável por articu-
lar a chapa vitoriosa da qual fazia parte o capitão Lamarca, também 
por sugestão minha. Então foi restaurada a vida democrática e eu fui 
reeleito para o comando nacional.

A nova direção nacional, além de tocar as atividades normais da 
organização, também deu continuidade a uma antiga decisão da antiga 
direção, que era a aproximação com a COLINA, o Comando de Liber-
tação Nacional. As duas organizações, VPR e COLINA, tinham um pé 
na antiga POLOP, da qual elas haviam saído em setembro de 1967, e 
também nas cisões do MNR, Movimento Nacionalista Revolucionário, 
de caráter brizolista. Nesse período estavam ocorrendo conversações 
interorganizações, visando a uma reaproximação, então nós providen-
ciamos também isso, a retomada dos contatos e a unificação da organi-
zação em nível nacional. 

No mês de julho de 1969 aconteceu uma conferência de fusão 
entre os dois comandos nacionais das organizações. Da VPR, eram 
cinco membros: o capitão Lamarca, o marinheiro Claudio de Souza 
Ribeiro, o Fernando Carlos Mesquita Sampaio, Mario Chizuno Ozawa e 
eu, ligados ao movimento estudantil e, no meu caso, também ligado ao 
movimento operário. Do comando da COLINA, foram sete membros: 
a Dilma Rousseff, e o namorado dela o Carlos Araújo, o Carlos Alberto 
Soares de Freitas, o Breno, Maria do Carmo Brito, Juarez Guimarães de 
Brito, o Elberti de Eustáquio de Carvalho, e o médico gaúcho, Carlos Brasil. 
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Essa conferência foi realizada em dois finais de semana segui-
dos; no primeiro decidiu-se a fusão da COLINA com a VPR, formando 
a VAR-Palmares, e no segundo, feita a fusão, eram decisões como 
programa, nome da organização do novo comando nacional, e demais 
ações. Dessa decisão de fusão foi formado um comando de seis pessoas 
com três de cada origem. Pela VPR, fomos eleitos eu, o Lamarca e o 
Claudio Ribeiro e pela COLINA, o Carlos Araújo e a Maria do Carmo. 
Formou-se esse comando urbano das regionais, com outras pessoas 
que tinham sido dos comandos nacionais, mas não participavam do 
comando nacional da VAR-Palmares, a Dilma entre eles. 

A VAR-Palmares foi o maior esforço realizado no sentido de 
aproximação, de concentração da luta contra a ditadura. Foi uma orga-
nização que, na sua orientação política, previa tanto a guerrilha no 
campo quanto a continuidade das ações de captação de recursos, de 
armas na cidade, com uma atuação forte junto ao movimento operário 
e ao movimento camponês. Entendia-se que para derrotar a ditadura 
militar era necessário construir outro Exército, um Exército popular, 
mas que só faria isto com plena aceitação e mobilização dos setores 
estratégicos, operários, estudantes, enfim... 

Dentro da VAR-Palmares surgiram divergências... Alguns 
achavam que essa linha política exigia uma quantidade maior de mili-
tantes, e queriam enfatizar somente as operações armadas e no campo. 
Três meses após a fusão, a VAR-Palmares realizou seu primeiro 
Congresso na cidade de Teresópolis, num sítio alugado, e o que deveria 
durar de 6 a 7 dias, acabou durando 26 dias sem ninguém sair de lá, 
porque ninguém sabia onde estava. Nesse congresso tinham aproxima-
damente 60 pessoas: 26 delegados; outros que tinham o direito a voz, 
mas não tinham direito a voto como os 12 membros dos dois antigos 
comando nacionais, da VPR e da COLINA, e alguns convidados dos 
comandos regionais. 

Havia também uma equipe de apoio, desde segurança na casa e 
na estrada, vários grupos com ninhos de metralhadoras para nos prote-
ger, sentinelas... Era uma situação complicada reunir 60 pessoas num 
mesmo lugar para passar uma semana que seria o tempo que duraria, 
mas que acabou levando 26 dias porque surgiram essas divergências, 
e essas discussões se arrastaram... Nesse congresso foi feito um inqué-
rito da história do Brasil, da formação social brasileira, foi um trabalho 
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de pesquisa, de debate concentrado tentando provar ao outro a justiça 
da sua orientação. Mesmo assim não houve como chegar a um bom 
termo: 26 dias depois aconteceu um racha, na época foi chamado de 
Grupo dos Sete, porque foram 7 os que racharam, e esses 7 retomaram 
o nome VPR, mas que já não era mais a mesma VPR. Dentre os que 
racharam com a organização estava o Carlos Lamarca, o capitão. Reali-
zado esse congresso, saíram duas organizações divergentes, ambas 
defendendo a luta armada, mas com visões diferentes da luta.

É mais que evidente que havia equívocos na questão da luta 
armada, mas analisar isso nos dias de hoje é covardia. Eu acho que a 
luta armada deve ser analisada de outro ponto de vista: do ponto de 
vista moral ela foi uma resistência justa e foi a resistência que acabou 
criando uma coisa única na história do Brasil. A rebelião armada 
mostrou que aqui é um país que era capaz de resistir, que havia jovens 
capazes de dar a vida por algo maior. O caminho que nós escolhemos 
nos levou à derrota, mas considero também que nós fomos vitoriosos, 
uma vitória moral que deu ânimo para os movimentos de resistência 
que acabaram tendo sucesso. 

Nós que preferimos uma linha de atuação mais ampla, continua-
mos na VAR-Palmares. Não existiam mais condições de ficar nessa 
casa em Teresópolis, então os dois lados saíram em três dias, disfarça-
damente. Isso foi em 1969, simultaneamente ao sequestro do embaixa-
dor americano, então imagina como o Rio de Janeiro estava policiado! 
Nós, os delegados da VAR-Palmares, continuamos por mais sete dias 
num apartamento enorme de uns 10 ou 12 quartos para fechar todos os 
pontos do Congresso. Nesta parte do congresso, foi eleito um comando 
de cinco pessoas, eu entre eles, juntamente com o Araújo e a Dilma, o 
Breno, o Carlos Alberto Soares de Freitas e o Mariano José da Silva, 
que era um camponês da região de Trombas, em Formoso, cujo nome 
de guerra era Loyola. O Breno e o Loyola foram presos dois anos depois 
do que eu e levados para a casa da morte de Petrópolis, estão desapa-
recidos desde 1971; os outros três estão vivos: a Dilma, o Araújo e eu. 

Existiam aproximadamente 700 militantes na VAR-Palmares 
com pleno direito de voto, e 3000 pessoas entre aliados e simpatizan-
tes, como as professoras Marilena Chauí e Olgária Matos, intelectuais 
como Teotônio dos Santos e Rui Mauro Marine, e muita gente do exte-
rior que nos apoiava publicando artigos nas grandes revistas mundiais 
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para denunciar as torturas, buscar articulações com Cuba, Vietnã e os 
movimentos de libertação da África. Havia por volta de 150 pessoas, 
incluindo a mim, que vivia na clandestinidade, recebendo um salário 
mínimo para sobreviver independentemente de posto, direção ou base. 

Nós estávamos reorganizando a atividades na VAR-Palmares e 
eu vivia no aparelho no bairro Lins de Vasconcelos, perto do Meyer, no 
Rio de Janeiro. Nesse aparelho morávamos três companheiros: eu, a 
Maria Auxiliadora, que eu conhecia por Chica, e o Chael, que eu conhe-
cia por Joaquim. Ninguém sabia nada sobre o outro, por exemplo que 
ambos eram estudantes do quinto ano de medicina, ou qual era o nome 
verdadeiro de cada um... O Chael chegou ao apartamento sem saber 
onde se localizava, fez todo o trajeto de olhos vendados, deitado no 
banco de trás do carro que eu dirigia...

A Chica ou Maria Auxiliadora era minha companheira, minha 
namorada, mas eu não sabia nada mais sobre ela... Já ela tinha desco-
berto quem eu era porque meu nome estava em cartazes que saíram 
nos jornais com fotografia como procurado, porque a repressão sabia 
quem eu era e que eu integrava o Comando Nacional. Então ela, 
distraidamente lendo um jornal, se deparou com meu nome... Quando 
aconteceu a fusão ela pertencia à COLINA, e foi encarregada de ter um 
encontro com um companheiro de São Paulo que integrava o Comando 
Nacional. Foi passado para ela um perfil rápido, e ela imaginou que se 
tratava de um encontro com o Lamarca, e começou a namorar comigo 
imaginando que eu era ele...

O nosso aparelho estava sendo vigiado há uns 15 dias... O dono 
da casa atendeu à propaganda da ditadura nos meios de comunicação 
para denunciar quem eles chamavam de subversivos... Eu não cheguei 
a ser seguido esses 15 dias porque eu tomava as preocupações com o 
carro, trocava a cada três ou cinco dias, eu utilizava as técnicas para 
despistar... A Maria Auxiliadora não, ela andava de ônibus e em todos 
os seus trajetos ela foi seguida... Na verdade, a maior parte dos 15 dias 
nós fomos seguidos pela polícia comum que acreditava que tínhamos 
envolvimento com roubo de carros, mas vigiando de perto eles perce-
beram que nós não éramos bandidos e sim militantes, por isso chama-
ram o Exército e o DOPS.

No dia 21 de novembro de 1969, dia que nosso aparelho caiu, 
eu não tinha dormido lá porque havia tido um compromisso com um 



478 Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UhniVersidade FederaL de são PaULo

grupo de militantes num quartinho na Baixada Fluminense. A reunião 
varou a madrugada e por volta das 11 horas da manhã quando retornei 
vi que a Maria Auxiliadora e o Chael ainda estavam por lá e não era 
essa a instrução que deveríamos seguir: como eu não tinha dormido no 
aparelho, eles deveriam ter se mandado! Dei uma bronca neles, peguei 
o carro e fui para o Leblon onde teria um encontro às 13 horas. O cara 
não estava, esperei cinco minutos e nada... Quando ocorria algum 
atraso nos encontros, tínhamos a instrução de não esperar mais que 
cinco minutos, dar um tempo e voltar para o ponto para ver se a pessoa 
tinha chegado, se tinha sido seguida ou qualquer outra coisa. 

Entrei em um cinema, sentei-me num canto, alguém chegou e 
se sentou atrás de mim... Mudei de lugar, sentou outro do meu lado... 
Mudei de novo, outro senta mais ou menos perto... Percebi que estavam 
atrás de mim... Meia hora depois sai do cinema e vi um pessoal fazendo 
um serviço de esgoto, mas eles não estavam lá na hora em que entrei... 
Deduzi que poderia ser a polícia em uma ação de captura! Nessa 
dúvida peguei o carro e tomei cuidados triplicados, tomei todos os 
cuidados para não ser seguido e não fui. Antes eu havia sido seguido, 
porque saí na pressa para chegar ao ponto e não tomei os cuidados... 
Fiquei sabendo no interrogatório que era a polícia que estava me 
seguindo... 

Voltei para o aparelho para avisar que a reunião do comando iria 
até as 19 horas... Na hora que eu ia saindo bateram no portão e falaram 
para a Maria Auxiliadora que queriam alugar a casa vizinha... Eu vi 
no olho dele que era a polícia e começamos a brigar... O Chael atirava 
do lado de dentro e eles do lado de fora, a Maria Auxiliadora foi presa 
na hora e nós em seguida... Dali nós fomos levados para o Palácio da 
Polícia que era a sede do DOPS no Rio de Janeiro... E ali começaram as 
torturas... No final da madrugada levaram nós três para um camburão 
e fomos transferidos para a II Companhia da Polícia do Exército da 
Vila Militar, que era especializada em presos da Var-Palmares e onde 
encontrei vários militantes que também tinham caído... Em 2014 estive 
lá para reconhecer o local da tortura, o lugar onde o Chael morreu...

Isso para mim foi o fato mais chocante: o Chael foi torturado até 
a morte... Eles inventaram uma história de que ele havia morrido no 
tiroteio, o que é mentira, porque ele foi preso inteiro sem nenhum feri-
mento! A mãe do Chael, a dona Emília, era secretária do rabino aqui na 
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Sinagoga de São Paulo, e por essa relação com a comunidade judaica 
ela pediu para que o corpo fosse trasladado para São Paulo. O Exér-
cito acabou liberando, o corpo foi colocado num caixão de aço soldado 
para que não fosse aberto e dois agentes armados acompanharam o 
caixão. Chegando a Sinagoga o rabino informou a eles que a cerimônia 
seria só para judeus, por isso os agentes não poderiam ficar. Então um 
serralheiro serrou o caixão e uma equipe médica fez um laudo paralelo 
constatando os hematomas, os ferimentos, a tortura que ele sofreu... 

Cerca de 10 dias após a nossa prisão uma matéria especial sobre 
torturas foi relatada por dois repórteres da Veja que acompanharam 
o enterro do Chael... Numa semana a Veja fez chamada de capa e na 
outra semana deu continuidade ao assunto, sobre a morte do Chael, 
denunciando que era o primeiro caso de morte por tortura no Brasil... 
Essas duas matérias da Veja acabaram fazendo com que a censura se 
tornasse censura prévia dentro da redação da Revista. 

Existe um filme chamado Retratos de Identificação, feito pela 
Anita Leandro, cineasta e professora de História da UFRJ... O docu-
mentário tem por base as fotografias que eram tiradas pela polícia das 
pessoas que eles vigiavam e das que eram presas, machucadas, tortu-
radas... A polícia burocraticamente fotografava e registrava os presos 
com um número de identificação, mesmo depois de torturados e ensan-
guentados sem a mínima preocupação de nos limpar... Deveriam ter a 
sensação da mais completa impunidade e de que isso jamais seria visto 
por ninguém, mas a diretora encontrou essas fotos no Arquivo Nacio-
nal e por meio delas contou a história da nossa prisão, além de fazer 
um retrato da ditadura... Eu nem lembrava de que tinha sido fotogra-
fado depois de torturado, você não se lembra de nada depois disso... 
Foi a Anita que me mostrou esse material.

Eu fiquei preso 29 dias no Rio de Janeiro e fui torturado por 22, 
23 dias... Me deixaram nu numa cela... No vigésimo nono dia, eles me 
trouxeram a mesma calça ensangüentada, me algemaram e me trans-
portaram no porta-malas de um carro para a Operação Bandeirantes, 
lugar que mais tarde seria o DOI-CODI em São Paulo. Lá eu fiquei mais 
ou menos cinquenta dias, e só fui torturado nos três primeiros dias... 
Dali fui levado para o DOPS, onde fiquei uns dois ou três meses, depois 
me levaram para o Presídio Tiradentes. Desse presídio fui levado para o 
Carandiru, que era o lugar onde ficavam presas as pessoas consideradas 
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mais perigosas para a ditadura, onde permaneci por pouco mais de um 
ano. Fiquei indo e vindo entre o Tiradentes e o Carandiru, totalizando 
quatro anos de prisão sem passar por julgamento algum!

Nesse tempo em que estive preso, fiquei sabendo pelos interroga-
tórios que meu nome esteve em duas listas de negociação de sequestro. 
Foram duas ações da VAR- Palmares que falharam, mas que previam 
o sequestro de cônsules em troca da liberdade de alguns membros. Por 
alguma razão a ação falhava e a lista caia também. Teve o sequestro 
bem sucedido do embaixador japonês que tinha o objetivo de liber-
tar pessoas que tinham acabado ser presas, como foi o caso da liber-
tação do Mário Japa. Foi um sequestro de emergência com uma lista 
de apenas cinco nomes, porque o Mário Japa sabia a localização do 
pessoal do Vale do Ribeira e a prisão dele poderia desencadear muitas 
outras... 

Eu nunca participei nem dirigi sequestro. O único sequestro 
que se realizou enquanto eu estava em liberdade foi o do embaixador 
americano cuja lista de troca teve um critério ecumênico. Quem prepa-
rou a lista foi o Toledo da ALN, um militante experiente, que colocou 
pessoas de várias origens, inclusive militantes do Partidão. Nas outras 
listas me parece que foram usados critério pragmáticos das organiza-
ções que incluíam diversos presos, como forma de engrossar o movi-
mento que estava se fragilizando no Brasil. Havia critérios também de 
recados, de mandar soltar alguém para dar recado a outro alguém, ou 
de não colocar na lista e dar o recado de que não se incluiu o nome da 
pessoa porque a organização não quis... Alguns nomes da VAR-Palma-
res não eram incluídos por conta do debate político que houve no racha 
da organização, outros não eram incluídos por birra... 

A Maria Auxiliadora esteve na lista da troca do embaixador da 
Suíça e foi levada para Chile em 1971, depois passou pelo México e se 
mudou para Berlim, na época Alemanha Ocidental, onde retomou o 
curso de medicina e fez a residência. Ela sofreu demais nos dois anos de 
prisão, inclusive tortura de natureza sexual e todos os tipos de pressão, 
além do impacto da própria morte do Chael... Quando as crises nervo-
sas se agravaram, ela acabou sendo internada e foi diagnosticada com 
sérios problemas, certamente problemas relacionados com a tortura. 
Em 1976 ela se jogou em frente a um metrô de Berlim...
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Quando fui solto, retornei para a faculdade terminar o curso 
de Filosofia. Mantive relações com ex presos políticos, continuei com 
as amizades, mas evitava viver em uma colônia, tinha mais interesse 
em retomar minhas raízes em Osasco. Também tive muitos proble-
mas para arrumar emprego e acabei indo trabalhar como jornalista 
na Revista Veja e me tornei diretor da Editora abril, permanecendo 
por lá por onze anos. Trabalhei na imprensa alternativa, nos jornais 
“Movimento” e “Em Tempo”, e montei um jornal em Osasco que durou 
por 15 anos. Meu trabalho na imprensa era uma forma de lutar pela 
resistência, sem me filiar a nenhum partido... Depois que o jornal faliu, 
voltei para a Universidade em 2001 para fazer mestrado e doutorado, 
entrando um pouco tarde na vida acadêmica. Em 2006, fui dar aula na 
Escola Superior de Diplomacia, depois na Escola de Sociologia e Polí-
tica até chegar aqui na UNIFESP.

Se eu tivesse sido incluído em outras listas, eu não poderia ter 
participado da resistência... Quando eu fui solto, para mim era uma 
conquista estar no Brasil, eu queria ficar porque estavam começando 
os movimentos pela Anistia, os movimentos pelas Diretas Já... Eu fiz 
o pedido de Anistia e consegui a reparação financeira no governo do 
Fernando Henrique Cardoso... Eu relutei em fazer o pedido porque à 
época eu achava que essa reparação era uma forma de comprar nosso 
silêncio, de manter uma cumplicidade com nossos algozes, com o 
Estado que prendeu, torturou e matou... Eu passei uns 5 anos deba-
tendo sobre isso, era contra a reparação financeira por princípio, até 
me convencer que a reparação financeira não era uma troca pelo silên-
cio. O que mais importava não era isso... O que mais importava era 
escrever a história e obter um reconhecimento e responsabilização 
do Estado pelo que havia ocorrido. Por algum tempo eu fui contra, 
demorou para eu entender...
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3. Arthur Beltrame

Eu entrei na Escola Paulista de Medicina em 1964. Eu não era 
particularmente politizado, mas tinha uma simpatia por causa da 
Revolução Cubana… Naquele ano as aulas começaram em março e no 
primeiro dia aconteceu uma assembleia geral de todos os alunos… Nessa 
assembleia tinha gente do DOPS infiltrada, mas o professor Walter 
Albertoni conduziu a situação com muita serenidade. Ele enfrentou a 
extrema direita que estava lá entre nós… Aquilo me assustou! 

Eu tinha acabado de entrar, com 18 ou 19 anos. Isso passou e 
os grandes problemas que houve internamente não me atingiram no 
primeiro semestre… Eu era um calouro, não conhecia ninguém, mas 
já no segundo semestre eu comecei a me aproximar do Centro Acadê-
mico. De 1964 a 1965 fui tesoureiro, de 1965 a 1966 segundo vice, de 
1966 a 1967 primeiro vice, quando o Erkki Larsson foi presidente. Nós 
fomos presos no Congresso da União Estadual de Estudantes (UEE) 
em 1966, e a partir daí eu passei a ser presidente, de 1966 a 1967. Na 
gestão do Marcos Ferraz eu era responsável pelos contatos externos.

A Escola em 1964, 1965, tinha o apelido de “Medicina Macken-
zie”, porque quem dominava muito aqui era o pessoal da Atlética, a 
chamada direita na época. Qual era a tradição? Era ir para a assem-
bleia dos alunos, jogar água em cima, estourar bomba e etc. A minha 
geração, junto com o Marcos Ferraz e o Erkki, colocou ordem nisso! 
Enfrentamos a direita inclusive no tapa...

A Escola não tinha grande militância, mas começou a ter na 
gestão do Marcos Ferraz, da qual eu fui vice-presidente. Nós fomos a 
primeira faculdade que fez uma greve depois da Lei Suplicy, e quando 
fomos para o congresso da UEE, a União Estadual dos Estudantes, 
em Piracicaba, fomos aplaudidos de pé porque tínhamos começado a 
enfrentar a ditadura. Nós éramos a chamada esquerda independente, 
mas que na prática fechava com o Partidão. Aos poucos nós recupera-
mos a imagem da Escola no movimento estudantil. Existia um pequeno 
núcleo do Partido Comunista com o Doutor Cícero Brasiliano, mas 
nunca foi ativo e depois, na minha época, nós formamos a célula do 
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Partido Comunista ao mesmo tempo em que estavam se formando as 
dissidências.

Em 1967 fui para o Congresso da UEE que aconteceu em Vali-
nhos, juntamente com o Zé Dirceu. Na época você tinha que se posicio-
nar e assumir se a universidade era crítica ou não, como você atuava e 
pensava, e eu fui ao Congresso representando a Escola como um comu-
nista... Lembro que durante o Congresso, entrou na sala um cara da 
Juventude Comunista e foi dizendo que a ordem era alinhar com tal 
coisa... Eu não me alinhei, por isso fui expulso do Partido Comunista... 
Já era o ano de 1967 e eu, de certa forma, já estava me afastando do 
movimento estudantil, porque estava querendo me formar, me tornar 
médico. Eu me afastei da militância estudantil, mas mantive contatos 
ocasionais com colegas que continuavam militando, que vinham me 
pedir coisas e tal... Até que veio o Jacob Gorender, que havia brigado 
com o Partidão, e formou o Partido Comunista Brasileiro Revolucioná-
rio (PCBR). Eu fui a uma reunião com umas 10 ou 12 pessoas na casa 
do professor Celso Bianco, em 1969. Ele fez uma exposição do que era 
o PCBR, e a intenção de formar um núcleo do PCBR aqui em São Paulo. 

Desta reunião eu saí muito ressabiado, porque eu não estava 
querendo participar da luta armada, eu queria virar médico... Mas o 
Celso Bianco deu o meu nome para o Aytan Miranda Sipahi que me 
pediu para comprar um mimeógrafo. Eu já estava meio fora do movi-
mento, não estava com vontade de participar, mas mesmo assim fiz 
uma vaquinha com o Rubinho, o Rubens Belfort, e o Erkki e compra-
mos o tal do mimeógrafo. Esse foi o vínculo que nós tivemos com o 
PCBR! O Aytan tentou fazer ponte comigo, e uma vez ele mandou um 
jornalista tradicional do Partidão, um cara famoso que acabou morto, 
para me convencer a guardar coisas... Mas eu, na verdade, estava 
fugindo disso...

O que aconteceu realmente foi o seguinte: o PCBR foi fazer um 
assalto no Rio de Janeiro, foi todo mundo preso, e entregaram o Jacob 
Gorender... O Jacob na tortura, isso não é nenhum demérito e nem 
crítica, realmente não aguentou e abriu a boca e deu o nome de todo 
mundo... Um dos últimos presos foi o Erkki. Logo em seguida seria eu! 
Eu já sabia que ia ser preso, eu era residente... Naquela época a gente 
sabia quando o DOPS chegava porque eles tinham um camburão. Eu 
avisei a turma, os chefes de residência, todos eles sabiam que eu iria 
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ser preso... Então, quando o camburão chegou, eles me procuraram na 
hematologia e lá falaram que eu tinha saído para ver um paciente, mas 
na verdade eu peguei uma carona até o DOPS com o professor Daniel... 
Cheguei à portaria do DOPS e disse que o Doutor Sérgio Fleury estava 
me procurando... Preferi me apresentar oficialmente e evitar a prisão 
clandestina, em lugares que não eram oficiais.

À noite o Fleury reuniu todo o grupo, colocou todo mundo na 
minha frente, e torturou... O Erkki mesmo levou choque, o Jacob não 
subiu porque tinha tentado suicídio... E aí surgiu a história do mimeó-
grafo, eu dizendo que não tinha nada a ver com esse mimeógrafo... Eu 
fui salvo pelo gongo, porque quando chegou mais ou menos meia noite, 
o Fleury falou que tinha um professor muito preocupado comigo, e que 
tinha pedido para não me bater. Era o Oswaldo Ramos, ele ficou muito 
desesperado porque nós éramos muito próximos, muito amigos, ele 
não era militante nem nada. Ele ligou para vários médicos até chegar ao 
Moacyr Pádua Vilela que era médico do Fleury... E o Moacyr ligou para o 
DOPS e pediu para o Fleury não bater muito que eu era um bom menino...

Eu fiquei preso mais de um mês... Eu e o Erkki ficamos no DOPS, 
depois fomos para a antiga detenção, o presídio Tiradentes. O Fleury 
tinha uma rivalidade com o DOI-CODI, a neura deles era pegar o Carlos 
Lamarca... Eles tinham matado o Marighela em novembro, eu cheguei 
lá um mês depois disso e nesta hora que eu estava com ele, alguma 
coisa aconteceu... Tocou um alarme, ele falou para mim que eu seria 
interrogado só no outro dia cedo, porque haviam achado o Lamarca! 
Ele pediu para me levarem para a carceragem, mas não me deixar na 
cela 1 porque era onde estava minha turma. 

Eu não fui torturado porque quando me chamaram para depor 
não era mais o Fleury, tinha acabado o plantão dele... Ele era o pior... 
Ele e a turma dele! Como eu já sabia tudo, eu acertei com o Aytan e o 
Erkki, e eu neguei tudo! Mas continuei preso. Até que o Rubinho, que 
era muito amigo nosso, ficou se sentindo muito culpado, porque ele 
teve certa participação. A mãe dele, dona Rosinha, deu uma festa na 
casa dela, dessas que saiam na coluna social, e chamou o chefe do II 
Exército. O pai do Rubinho, que era um santo, desses caras bem tran-
quilos, tomou coragem e foi com o Rubinho pedir para o general soltar 
a gente. Aí o general mandou levantar a nossa ficha e disse: “são dois 
terroristas, o senhor se responsabiliza?” O Rubão disse que sim, que 
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nós éramos bons meninos... Só nós dois fomos soltos, eu e o Erkki. E 
foi por causa do Rubinho, do pai dele e da dona Maria, que era uma 
senhora fantástica!

Soltaram a gente e nós ficamos dois meses tendo que assinar 
ponto no DOPS... Depois houve um processo, do qual o Aytan pegou 4 
anos, os outros pegaram pelo menos 2 anos na justiça militar. Todos! 
Menos eu e o Erkki, porque contra mim não tinham nada, porque eu 
neguei tudo. Teve o julgamento, muito professores foram testemunhar 
sobre o caráter da gente... Por exemplo, o professor Pedro de Faria foi 
até lá dizer que nós éramos bons meninos. Quem nos defendeu foi o 
Luís Olavo Batista e depois foi o Flávio, de graça porque não tínhamos 
dinheiro. E era uma época em que o advogado entrava para defender 
alguém e saia de lá preso! Era complicado. Acabou o processo e teorica-
mente eu estava livre. Mas quando eu fui para os Estados Unidos com 
uma bolsa da CAPES, lá caçaram minha bolsa... Então, livre mesmo a 
gente não ficava. 

Na Escola nós nunca tivemos grande perseguição a não ser no 
ano de 1964. Nunca tivemos problemas realmente com os professores, 
tínhamos com os meninos da direita... A maioria dos professores era 
direitista; eram de direita para os nossos conceitos, mas não exerciam 
militância. No meu ponto de vista o que nós tínhamos eram professo-
res muito autoritários ligados ao governo, e evidentemente na Congre-
gação nós tínhamos que brigar porque não queriam nos ouvir.

O caso do Ciscato foi o seguinte. Ele era uma pessoa maravi-
lhosa, mais velho quando entrou na Escola, muito pobre e que para se 
sustentar tinha um cargo de escrivão de delegacia da polícia... Quando 
veio o golpe, não sei o porquê, ele foi parar no DOPS e a esposa dele 
chorava para ele sair de lá porque estava acontecendo essas coisas. Ele 
nunca participou absolutamente de nada. Quando o Erkki foi preso, ele 
tomou coragem e foi falar com o Fleury, e o Fleury falou para ele: “olha, 
Ciscato não volta mais aqui porque se você voltar vai ficar preso!” Eu 
sou o primeiro a depor a favor do Ciscato, porque ele foi tentar nos 
ajudar. Ele era uma pessoa pobre, que trabalhava lá e queria se aposen-
tar, não queria perder os anos todos de funcionalismo, e nos ajudou o 
máximo que pode. Tomou bronca do Fleury e tudo!

Acabei me formando e me afastando da militância... Perdi o 
contato com as pessoas e essa história que passamos, eu conto agora...
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4. Cássia Maria Luperni

Confesso: é difícil falar de um momento que trouxe grande dor e 
trauma... Mas é preciso falar, mesmo que seja doloroso e as lembranças 
muito sofridas... 

Eu me chamo Cássia Maria Luperni, estudei em um internato de 
um colégio de freiras, a Escola Dom Epaminondas, cursando o técnico 
em enfermagem em período integral, das sete às dezesseis horas, e 
com cerca de dez plantões para cada disciplina. Era bem puxado! Eu 
vivia nessa rotina de estudos, de formação profissional, em um mundo 
religioso totalmente protegido naquele internato, e não compreendia 
quase nada sobre as dificuldades da vida, as desigualdades sociais, os 
processos de lutas políticas... 

Nessa época do internato que conheci o Paulo Antunes Horta, 
hoje meu ex marido, em Guaratinguetá, cidade onde morávamos. Ele 
tinha acabado de entrar na Escola Paulista de Medicina e eu estava 
fazendo o técnico... Namoramos até eu completar 19 anos, quando me 
formei. Daí nos casamos e viemos morar em São Paulo, e logo comecei 
a trabalhar no Hospital São Paulo numa jornada de trabalho das sete 
às dezesseis horas. 

Foi nessa mudança para São Paulo que a minha vida mudou 
totalmente. Passei a viver e conhecer outras coisas, saber do que se 
passava pelo mundo, muito diferente da minha vida de internato no 
interior... Eu lembro que a minha cunhada, a irmã do Paulo, era profes-
sora e tinha um mimeógrafo em casa. Ela imprimia alguns textos do 
Marx, do Engels, alguns textos mais históricos, relatando o processo 
de desigualdade social, sobre a realidade, coisas que eu desconhecia até 
então. Fui lendo e aprendendo, conhecendo mais sobre estas questões 
que antes eram desconhecidas para mim... Eu sempre gostei muito de 
ler, todo lugar que eu ia se tivesse uma estante eu já ia lá olhar alguma 
coisa, folhear um livro...

Apesar dessa busca por uma formação mais crítica, mais enga-
jada, o Paulo e eu não tínhamos uma militância efetiva em nenhuma 
organização, nem com a Ação Libertadora Nacional, a ALN... O 
único contato que eu posso ter tido com pessoas de maior militância, 
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opositoras ao regime, foi num dia em que pediram meus documentos 
para que a Rita Peroba, o codinome da Sílvia Peroba Carneiro Pontes, 
pudesse sair do Brasil. Ela estava foragida e eu emprestei os documen-
tos. Eu a encontrei na casa da minha cunhada a Cida, mas não troquei 
nenhuma palavra com ela. Lembro que peguei uma revista da Mafalda 
na estante e fiquei lendo... Também não sei se a Rita chegou a morar 
com a Cida em algum momento, o que eu sei é que toda vez que eu ia 
ao apartamento da Cida ela não estava lá. Só nesse dia eu a encontrei 
no apartamento da minha cunhada que ficava no bairro de Pinheiros.

Em fevereiro de 1972 eu engravidei... Quando eu estava de seis 
meses, eu e o Paulo fomos presos... Na hora do almoço daquele fatí-
dico dia, o Paulo Horta falou assim: “Maria, a gente vai ser preso”... Na 
época ele me chamava de Maria... Ele me disse que o Gilberto Natalini 
tinha sido preso, e achava que tinha relatado algo sobre nós. O irmão 
do Paulo, o Celso Antunes Horta, que era da ALN também já estava 
preso desde 1968... Ele comentou sobre essa possibilidade e eu achei 
que não iria acontecer nada conosco, não via por que deste temor... 

E a noite isso aconteceu: fomos presos! Estávamos em casa, 
dormindo, e fomos acordados por pessoas apontando em nossa direção 
armas pesadas, metralhadoras, e outras armas que eu até desconheço 
o nome... Acordei sentindo uma metralhadora encostada na minha 
cabeça... Eu estava grávida de seis meses e fiquei atônita com a chegada 
repentina daquelas pessoas, daqueles policiais, apontando as armas, 
ameaçando, querendo nos levar dali... Foi então que eu pedi que eles 
me dessem um minuto para que eu pudesse ao menos me vestir... 

Fomos levados em um veículo escuro no meio da noite por três 
policiais armados. Eles nos levaram para a Operação Bandeirante, 
que ficava na Rua Tutoia, próxima à Rua 23 de maio... Quando você 
era levado para esse lugar, a OBAN, era como se você tivesse deixado 
de existir como cidadão, não tinha nenhum direito como cidadão, e 
nem como pessoa porque se te procurassem por lá, advogado, família, 
qualquer um, não achavam seu rastro... Era como se você não estivesse 
lá, você não existia ali naqueles porões e por isso eles podiam torturar e 
matar, sumir com você, fazer as barbaridades mais cruéis, que não se pode 
nem imaginar... Só quem passou por isso sabe o que estou dizendo... 

Eu não entendia o motivo da nossa detenção, não tínhamos 
um envolvimento mais engajado ou militante... Mas já nessa época 
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estavam nos vigiando, e nós nem desconfiávamos de nada... Então acho 
que devem ter nos visto no apartamento da Cida quando a Rita Peroba 
estava por lá... Quando eu fui interrogada pelo delegado Sérgio Para-
nhos Fleury sobre o que eu fazia no apartamento da Cida eu respondi: 
“lendo a Mafalda!” E era verdade, era o que eu estava fazendo, nem 
olhei e nem conversei com a Rita... Mas éramos suspeitos para eles e 
depois eles nos acusaram de esconder armas em nosso apartamento... 
Não havia armas no nosso apartamento! Nós morávamos no Edifício 
Cotovia, na Rua das Palmeiras número 261, apartamento 12... Para 
mim esse era o endereço da minha casa, para os que nos prenderam lá 
era um aparelho, a forma pejorativa como se referiam a um local onde 
se instalavam quem eles chamavam de subversivos... 

Na OBAN, o Paulo Horta foi encaminhado para uma cela, onde 
ele foi barbaramente torturado, enquanto eu fui levada para outra cela, 
onde a tortura era principalmente psicológica... Eu percebia que estava 
sob certa proteção, porque eles falavam entre si coisas como: “porque 
ela não vai para o pau de arara?”, “o que ela tem de diferente?” Os 
outros falavam “ah, é porque ela está grávida”, enquanto outros diziam 
que não importava, que eu tinha que ir para o pau de arara, queriam 
me levar para a sala onde usavam eletro choque e todas outras formas 
de tortura bem agressivas e desumanas...

Eu fiquei nessa cela, e uma das coisas que me chamou a atenção 
é que eles trouxeram uma mulher que tinha uma fratura de fêmur e ela 
também estava grávida como eu... E eles falavam assim: “está vendo? 
Não é porque você está grávida que você está livre da tortura”. Eles me 
ameaçavam o tempo todo! Ela sofreu violência mesmo estando grávida, 
e essa fratura no fêmur foi devido a um chute, bem agressivo. E aquilo 
me comovia muito, me dava medo também, e eu só chorava... Quando 
entramos nos porões da OBAN o tempo fica suspenso, interminável...

Nessa época em que fui presa, eu trabalhava na unidade de nefro-
logia da Paulista e tínhamos como paciente o Doutor Alceu, um desem-
bargador que acredito que me ajudou muito, e havia também uma 
madre que me disseram que tinha um parentesco com Sérgio Para-
nhos Fleury, e talvez tenha sido eles que solicitaram minha proteção... 
E tinham outras pessoas, médicos com certa experiência e tempo de 
clínica, docência e pesquisa, penso eu que me ajudaram nessa minha 
vivência de detida na Operação Bandeirante. 
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Eu não vi o Paulo Horta em nenhum momento desde que nos 
levaram de casa no meio da noite... Ele ficou lá preso, incomunicável, 
sendo torturado, passando por tudo aquilo... Eu fui liberada nessa 
primeira noite, me levaram lá pelas quatro e meia ou cinco horas da 
manhã para casa... Dois policiais com metralhadoras ficaram na sala 
do meu apartamento, e eu voltei para o quarto... Por volta das seis 
horas, um falou para o outro: “vamos embora? Porque ela não conhece 
São Paulo direito, ela é muito novinha... A gente termina de dormir em 
casa e amanhã a gente volta.”. E saíram de fato...

Fui ver se eles realmente tinham ido embora... Quando vi que eles 
tinham saído de casa subi onze andares do prédio, até o apartamento 
de duas primas do Paulo que moravam lá. Sob muita emoção, nervo-
sismo e desespero, eu pedi a elas que fôssemos avisar a minha cunhada 
Cida sobre o que estava acontecendo... Nós pegamos um motorista de 
táxi que mal sabia andar em São Paulo... Eu chorava muito, o Paulinho 
virava no meu ventre... Quando nós chegamos ao prédio que a Cida 
morava, o porteiro me olhou com compaixão, acho que ficou com pena 
de mim, ou algo assim... 

Eu fui até o apartamento dela, e a princípio ela não acreditou 
que algo pudesse acontecer, e eu falando que era importante ela acre-
ditar, que aquilo era verdade, que ela precisava pegar as coisas dela e 
sair dali o quanto antes... Fomos para um jardim próximo ao prédio 
que ela morava. E quando nós estávamos lá, passaram as duas viaturas 
que tinham acabado de me levar... Reconheci as viaturas, reconheci o 
Paulo que estava dentro da viatura com o rosto muito deformado, com 
o rosto bem inchado... Era ele com certeza!

Acredito que eles estavam indo atrás dela... Ela não podia ir lá 
para casa, porque estava sendo vigiada... Falei para ela ir embora, não 
telefonar, não fazer nenhum contato... Eu a abracei e desejei boa sorte! 
Foram muitos anos sem ter notícias da Cida... Soube depois que ela 
passou a noite em uma igreja... Ela conseguiu ir para o Chile, mas com 
o golpe de Estado e queda de Salvador Allende, ela foi para Cuba. Ela 
perdeu seu companheiro, Antônio Benetazzo, morto sob tortura, e uma 
filha... Foi uma vida muito sofrida a da Cida!

Depois disso, fui presa novamente com todo aquele quadro de 
agressão verbal e maus tratos, me jogavam lá na cela de novo, faziam 
tortura psicológica, ameaçavam... Outro fato que ficou marcado para 
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mim nessa experiência de detida, é que os presos ficavam jogando 
xadrez de cela contra cela... Penso ser uma forma de fuga para aquele 
momento, de pensar em outra coisa... Às vezes, quando os torturadores 
torturavam o detido com crueldade, de forma muito mais violenta, ou 
quando os presos sabiam que iriam exterminar alguém, eles ficavam 
batendo colheres e outros objetos nas grades, fazendo bastante barulho 
para fazer a comunicação e avisar que algo mais grave estava aconte-
cendo... Outra coisa que ficou registrado em minha memória daqueles 
tempos era o som de uma campainha estridente e uma pessoa vindo, 
fazendo barulho com várias chaves... Abria aqueles cadeados e aquelas 
grades faziam um barulho agressivo, um barulho forte, e jogavam 
um corpo arrastado para dentro da cela... Às vezes a vítima estava 
sangrando, desacordada...

Eu ficava sozinha na cela, a única exceção foi quando trouxeram 
uma mulher para me assustar... Mas novamente alguém intercedeu por 
mim, por isso não sofri tortura física como tantos outros, como o Paulo 
sofreu... Um dia, o delegado Sérgio Paranhos Fleury foi lá conversar 
comigo e disse: “eu não entendo como vocês vindos de uma classe 
média, estudiosos como eu sei que você e o Paulo são, fizeram essa 
escolha”. E eu falei: “olha, até então eu achava que a exclusão social 
acontecia porque a pessoa tinha preguiça de trabalhar, mas vocês estão 
relatando a verdadeira história, é a partir deste cenário que eu estou 
conhecendo a verdade. Não imagine que eu tenha aprendido isso com 
alguma organização, eu aprendi isso com você”. E eu sabia com quem 
estava falando, que estava falando com o delegado Fleury, mas falei 
mesmo assim! Eu não sei bem quem me protegeu, mas outro dia uma 
amiga me disse que pode ter sido até mesmo o próprio Fleury... Mas 
não sei...

Depois dessa passagem pela OBAN, o Paulo foi transferido para o 
DOPS, que ficava ali perto da antiga rodoviária de São Paulo no bairro 
da Luz... A partir daí ele passou a existir oficialmente, e a prisão dele 
já havia sido formalizada. O pai do Paulo era advogado, tinha acesso 
a ele e poderia defendê-lo. Eu também podia visitá-lo, levar alimen-
tos, sabonete e outros materiais de higiene... Não levava só para ele, 
levava para todos! Até me deixavam usar o elevador para levar essas 
coisas porque eu estava grávida, tanto o Fleury como o outro delegado 
permitiram isso... O Paulo ficou preso por sessenta e quatro dias até ser 
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julgado, e ia sempre visitá-lo... No último dia em que visitei o Paulo no 
DOPS o delegado Fleury me deu um livro, De Marx a Cristo, acho que 
para ver se eu mudava de opinião... Mas eu já estava bem formada de 
acordo com o que eu tinha vivido, com o que eu tinha visto e com toda 
a trajetória de outros presos políticos... Essas foram as maiores lições...

Depois de sessenta e quatro dias preso, o Paulo foi a julgamneto... 
No dia em que ele foi para a audiência na sede do Superior Tribunal 
Militar que ficava na Avenida Brigadeiro Luis Antônio, eu estava acom-
panhando a hemodiálise de um paciente, o doutor Alceu... Ele perce-
beu que eu estava triste e preocupada, esperando ansiosa o resultado 
da audiência e ele me tranqüilizou... Disse que sabia da nossa situação, 
das duas vezes em que eu fui presa, da condição do Paulo, e que era 
para eu ficar tranqüila que nada aconteceria com o meu marido... Eu 
até perguntei para ele se ele não tinha medo de mim, porque eu havia 
sido enquadrada como terrorista... Mas ele disse que eu era a pessoa 
em quem ele mais confiava. Ele sabia de tudo!

Nós também visitávamos o Celso Antunes, irmão do Paulo, que 
estava detido no Presídio do Barro Branco. Ele foi preso em 1968 e 
condenado a quinze anos de prisão por ser militante da ALN... Só foi 
solto com a Lei da Anistia de 1979. Nos anos em que ele ficou preso, 
eu o visitava sistematicamente, levava alimentos e outras coisas que 
ele precisasse, para ele e para os outros presos políticos que estavam 
lá... Todo domingo íamos ao Presídio do Barro Branco e sempre que 
sabíamos que tinha alguém que seria morto, nós íamos até o Conselho 
de Bispos, principalmente até o Dom Paulo Evaristo Arns, para tentar 
buscar apoio e solidariedade aos presos políticos. Mesmo depois que o 
Paulo foi solto, continuamos a pedir ajuda na Diocese, tornou-se algo 
quase religioso.

Imagina o choque que tudo aquilo estava sendo para mim: eu 
saí de um internato achando que a vida era bonita, que todos eram 
iguais, que existia humanidade e bondade e de repente me vi tragada 
pela violência mais brutal possível... Porque eles não roubam só a sua 
paz, eles roubam também a sua alma. Aquilo que você viveu, sofreu, 
viu, fica marcado para sempre... Quando o Paulo Horta foi liberado 
depois dos sessenta e quatro dias e voltou para casa e para a nossa 
vida conjunta, obviamente ele não voltou a mesma pessoa... O Paulo 
tornou-se uma pessoa extremamente fragilizada, por isso eu acho 
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que nosso casamento terminou anos depois, porque infelizmente ele 
passava por momentos semelhantes às pessoas que têm trauma de 
guerra, uma espécie de neurose... Então ele tinha momentos em que 
não falava nada, em outros era agressivo, em outros era indiferente... 
E eu queria continuar estudando, queria fazer medicina, queria conti-
nuar nossa vida e essa prisão massacrou todos os nossos sonhos, todas 
as nossas perspectivas de vida... 

Nós saímos de São Paulo depois que o Paulo Horta se formou, 
acredito que deve ter sido em 1976, o nosso filho Paulinho deveria ter 
quatro anos. No Presídio, eles achavam que a militância deveria conti-
nuar, principalmente dentro da Teologia da Libertação porque esta-
ríamos ligados à Igreja. Então nós fomos indicados para ir para Goiás, 
para uma cidadezinha chamada Itapuranga... Eu interrompi meus 
estudos e fui morar lá. O bispo de Goiás, Dom Tomás de Balduíno, era 
a pessoa de maior relevância, e o Padre Isaac, era um grande amigo... 
Era um padre italiano da paróquia de Itapuranga. Eu não sei se foram 
eles que nos chamaram, mas nós fomos dirigidos para lá porque era lá 
tinha o Hospital dos Trabalhadores Rurais e nós poderíamos dar um 
amparo à população carente.

O Paulo priorizava a política, e eu sentia que o nosso casamento 
estava abalado, não era mais a mesma coisa... Para ele esses conflitos 
familiares não faziam parte disso, o Paulo optou por ficar por na cidade 
e continuar o trabalho na Teologia de Libertação, enquanto eu decidi 
voltar para a casa dos meus pais. Quando o meu cunhado Celso foi 
libertado, ele foi à minha casa e disse que eu deveria voltar a Itapuranga 
para que o Paulo tivesse mais apoio familiar e político. O Paulo veio no 
Natal, o irmão estava lá e o pessoal estava festejando a presença do 
Celso, a Cida também estava voltando do exílio e eu resolvi aceitar essa 
proposta de voltar. Mas eu voltei com a intenção de não ficar em Itapu-
ranga, mas tentar um vestibular... Isso foi em 1978 quando ingressei 
no curso de biomedicina na Universidade de Brasília, a UnB, onde fui 
monitora de citologia e fisiologia. Então eu me afastei um pouco da 
militância, mas viajava todo final de semana para Itapuranga, para dar 
continuidade ao trabalho do Hospital e cuidar dos meus filhos. 

Fiquei mais dois anos nessas idas e vindas, e nisso conheci uma 
pessoa, fiz amizade com essa pessoa e me separei do Paulo Horta... Eu 
fiz a opção de ficar com essa pessoa, mas como ela também morava 
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e trabalhava fora, nós viemos para Patos, em Minas Gerais, e depois 
Passos. Infelizmente eu não terminei o curso de biomedicina, mas 
conclui o curso de enfermagem, porque eu trabalhava na Secretaria 
Regional de Saúde de Passos de Minas Gerais.

Já a militância não para... Eu tenho uma formação ideológica 
muito forte, luto pela equidade, sou totalmente contra toda espécie de 
exclusão e desigualdade. Como eu sou professora universitária, obvia-
mente eu continuei na militância na universidade, trabalhando, em 
minhas aulas de epidemiologia ou mesmo de saúde ambiental. O inte-
ressante é que os seus sonhos continuam, agora com os filhos, netos e 
alunos, que apresentam comportamentos de defesas do povo, defesas 
dos excluídos, dos direitos, da saúde... Eu fico muito feliz com essa 
continuidade e desdobramentos da nossa luta.

Comecei minha carreira acadêmica como professora na FEOPA, 
Faculdade de Enfermagem e Obstetrícia de Passos, depois ela foi incor-
porada pela UEMG, hoje é um Campus da Universidade do Estado de 
Minas Gerais. Em 2014, no Natal em Florianópolis na casa do meu 
filho, eu descobri que eu tinha um câncer e fui operada aqui, e agora 
eu tenho esse elo mais forte com essa Ilha. Eu não moro aqui, mas eu 
venho sempre para os retornos dos exames... Por causa do câncer, e 
foram dois um atrás do outro, eu tenho que fazer acompanhamentos 
médicos... Estou bem, mas tive que parar a vida acadêmica. 

Meu filho mais velho, o que estava no meu ventre quando eu fui 
presa, o Paulo Antunes Horta Júnior, está morando em Florianópolis 
onde é professor na Universidade Federal de Santa Catarina e trabalha 
com algas na área da biologia marinha, e agora ele está na Antártica 
pesquisando sobre impactos da poluição no Polo Sul. O Cacá, o filho 
do meio e nasceu em Itapuranga, fez engenharia química e é professor 
também... Trabalha com engenharia química, e ele e o Paulinho foram 
para Mariana, tentar minimizar o impacto do rompimento da barra-
gem. O Giordano, o filho caçula, é engenheiro da computação também 
muito politizado e compromissado com o site paper.li que divulga notí-
cias que não são veiculadas pela grande mídia. Meus filhos são todos 
engajados, principalmente com o meio ambiente e equidade social... 
Tenho grande orgulho dos meus queridos filhos e penso que o sonho de 
um Brasil com mais equidade social deve continuar...
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5. Cícero José Campos Brasiliano

Quando entrei na Escola Paulista de Medicina em 1961 eu já 
tinha feito três vestibulares, não entrei de cara... Eu não tinha militân-
cia política alguma, a não ser uma educação com caráter humanista 
porque eu estudei no Liceu Pasteur que tem influência francesa e na 
França existia muito essa preocupação com filosofia e antropologia. 
Então, eu tinha esse interesse em função da minha formação no Liceu 
Pasteur, mas sem nenhuma militância política. Eu fui levado à militân-
cia política a partir do ambiente muito pouco propício ao pensamento 
que não fosse estritamente estudar medicina para abrir consultório e 
ganhar dinheiro. Era assim que meus colegas pensavam e isso, para 
mim, era insuficiente. Aí comecei a me interessar por política, e o clima 
era muito favorável a isso na época, porque a Escola Paulista ia ser sede 
de uma Universidade Federal em São Paulo.

Na época, o ministro da cultura era o Paulo de Tarso que era 
um cara cristão, da JUC, a Juventude Universitária Católica, e me 
parece que o Darci Ribeiro estava interessado em formar, aqui em 
São Paulo, uma universidade nos moldes de Brasília. Para se ter uma 
ideia, o crítico Jean Claude Bernardet iria chefiar a parte de cinema; o 
Fernando Henrique Cardoso iria chefiar a parte de sociologia. Era uma 
abertura incrível, tanto que eu até me questionava se eu queria conti-
nuar fazendo Medicina, ou se migraria para outro curso mais voltado 
aos meus interesses sobre temas sociais.

Eu tinha um interesse mais cultural para tentar fugir do ambiente 
tacanho dos colegas da Escola Paulista. A EPM era muito reacioná-
ria, muito de direita, com pouco ou quase nenhum interesse cultural. 
Lembro que eu fazia um mural no pátio de entrada, ali na Rua Botu-
catu, e colocava notícias de cinema para ver se alguém se interessava, e 
nada, porque pouquíssimas pessoas tinham interesse por isso. O inte-
resse dos alunos era se formar, abrir um consultório e ficar rico. Só 
isso!

Aí eu tive essa militância política ligada aos comunistas, porque 
eu não era cristão, fui educado sem religião... Minha família era laica, 
pode-se dizer que era até mesmo ateia. Então eu não tinha interesse 
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religioso, mas o marxismo era uma coisa muito interessante naquela 
época. Os que não eram católicos e nem cristãos, que alternativa 
tinham? Tinham que se associar com quem era marxista. Teve uma 
reunião dos colegas que não eram cristãos, mas que tinham interesse 
em estudar marxismo, sociologia e filosofia. Isto era uma precaríssima 
célula do Partido Comunista. Muito precária, porque não tinha quase 
contato com ninguém e a gente se reunia para conversar. Fazia parte o 
Deodato, o Daher Gattaz e o Fábio Ancona Lopes. A Regina Elza veio 
depois. Era tudo muito precário, não tínhamos a mínima estrutura...

Eu participei do Barrettinho e d’O Bíceps, junto com Durval Rosa 
Borges, um liberal que jamais foi comunista, muito meu amigo. Traba-
lhei, sobretudo, n’O Bíceps. Foi um período muito emocionante. O 
Tsuyoshi, um rapaz muito simpático, nem era comunista, ele era evan-
gélico; tinha o Pepê, que depois mudou de posição... Em uma assem-
bleia quase dei um soco na cara dele. Nós nos pegamos na assembleia, 
sabe por quê? Porque o filho do Leser, como era um indivíduo muito 
“democrático”, quando percebia que a assembleia estava virada contra 
a direita, eles jogavam bomba, bomba de São João grande no anfitea-
tro Leitão da Cunha, para criar aquele tumulto e acabar com a assem-
bleia. Uma vez o Pepê apanhou, fiquei tão puto que fui pra cima dele. 
Aí apartaram...

Uma coisa importante a se dizer é que, no começo da faculdade, 
eu perdi um ano. Eu deveria ter me formado em 1967, mas eu queria 
desistir da faculdade, tão tacanho era o ambiente. Eu estava interes-
sado em Medicina Preventiva na saúde pública, filosofia, sociologia... 
Então eu fiquei com duas turmas e me formei na segunda. A Escola 
foi muito difícil para mim porque a Paulista tinha um ambiente muito 
pouco voltado para as questões sociais ou culturais. Não tinha nada 
disso! Eu percebia que os meus colegas todos tinham um objetivo 
básico: se formar para fazer consultório. Não havia uma preocupação 
social e eu era uma pessoa que sempre tive preocupação social, por isso 
no início do curso eu estava mais interessado na Medicina Preventiva.

Eu me lembro que quando começaram as aulas de Medicina 
Preventiva o professor era o Walter Leser, e o que ele dava era absolu-
tamente matemática. Eram aulas só de matemática, que ele dava em 
um dia por semana, das 14 às 18h da tarde, praticamente sem inter-
valo, enquanto eu estava mais interessado em entrar em contato com 
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as pessoas, saber como era a saúde pública no estado de São Paulo, 
eventualmente visitar uma favela para ver como era. Meu pai, que era 
advogado, conhecia o Leser, e me dizia: “é claro, ele concentra todas 
as aulas porque no resto do tempo ele quer se dedicar ao Laboratório 
Fleury, do qual ele é um dos donos”. Segundo meu pai o Leser fazia isso 
porque ele tinha mais interesse no seu trabalho no Fleury, por meio 
do qual ficou milionário! O Fleury hoje é uma potência, foi comprado 
pelos americanos. Depois o Leser deixou para o filho dele, que era 
um cara também de extrema direita, e tão antipático que até esqueci 
o nome dele. Mais tarde ele foi secretário da saúde do Paulo Egydio 
Martins, se não me engano. Ele teve uma atitude legal, porque ele fez 
uma campanha de vacinação bem feita, ele não era corrupto. O Leser 
não era corrupto, só que ele tinha o pensamento ligado aos americanos, 
não era o pensamento ligado ao terceiro mundo que era um mundo 
miserável na época. Então eu critico muito o Leser, muito mesmo! 

A direção que a Medicina Preventiva da Paulista seguiu foi uma 
direção completamente descolada da realidade social, diferentemente 
da faculdade de Medicina da USP, que tinha o interesse muito grande 
na medicina social, liderada por um homem muito interessante, o 
Guilherme Rodrigues. Bom, então a Medicina Preventiva que no 
começo tinha me interessado, perdi completamente o interesse porque 
era totalmente deslocada do mundo social, da realidade social. Era só 
matemática e eu já tinha estudado muita matemática para entrar na 
faculdade.

Como eu desisti da Medicina Preventiva, tive mais uma alter-
nativa: eu tinha muito interesse no conhecimento, muito interesse na 
pesquisa. Eu tinha tido no cursinho um professor muito inteligente 
chamado Erney Plessman Camargo, que também era tido como comu-
nista. O Erney, que era um excelente professor, me incentivou muito 
para que eu fosse para a investigação científica. Aí ele me indicou o 
Baeta Henriques, que era um professor de Biofísica que trabalhava no 
Butantã. Eu fiquei interessado em fazer pesquisa em cadeira básica. O 
Baeta jamais fez proselitismo político durante as aulas, jamais! Essas 
conversas foram todas conversas pessoais, na a casa dele no Butantã, 
que era um projeto do Vilanova Artigas, também comunista. Então 
o Baeta falou: “você pode fazer um estágio”. O Baeta teve uma frase 
muito interessante, nunca mais me esqueço: “Quem quer fazer pesquisa 
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científica é muito difícil. Tão difícil que é muito provável que você não faça, 
mas se você quiser experimentar, o Butantã está aberto para você”. 

Então eu fiz estágio no Butantã por algum tempo, junto com ele 
e a mulher dele, que se chamava Olga Baeta Henriques. Ela era muito 
inteligente e muito agitadora, enquanto o Baeta era mais intelectual. 
Isso foi no segundo ou terceiro ano. Aí eu percebi que o Baeta tinha 
razão, que eu não iria dar pra pesquisa científica em cadeira básica, 
mas daí também surgiu a ideia do Centro de Estudos Sociais. A Olga 
era Secretária Geral e como eu tinha repetido um ano, porque eu tinha 
quase desistido da faculdade, ela disse “Estão faltando só duas cadei-
ras, você pode ser secretário executivo. À noite você vai trabalhar lá e 
você ganha um salário”. Então eu aceitei. Aí que eu tive esse contato 
com o Centro de Estudos Sociais que na realidade era um centro de 
estudos marxistas. A Olga era quem dirigia esse centro. Não era o 
Schenberg que era o presidente, ele deveria ser um membro honorário. 
O Schenberg era um homem excepcional, ele era um astrofísico, crítico 
de arte, um homem do renascimento como foi o Leonardo Da Vinci.

E foi aí que veio golpe em 1º de abril de 1964. Não gosto de falar 
31 de março, porque foi 1º de abril, o dia da mentira. Um mês depois 
teve o Inquérito Policial Militar aqui na Escola, porque como era uma 
escola federal, foi uma das primeiras. O grupo era chefiado pelo Otto 
Guilherme Bier, que era o intelectual; Bernardes de Oliveira, professor 
de cirurgia; e pelo Rodolfo de Freitas, que era, digamos assim, o mais 
folclórico, andava com um chapéu da Revolução de 1932. Represen-
tando os militares, estava o Tinoco Barreto, acho que ele era civil, não 
tenho certeza. Alguns anos depois, o Tinoco Barreto foi cassado por 
corrupção pelos mesmos militares que me acusaram. Corrupção! 

Dos professores, que eu me lembre, chamaram o Baeta, chama-
ram o Lindenberg que era o diretor, chamaram aquele cirurgião exce-
lente que era o David Rosenberg. Dos alunos chamaram a mim, ao 
Tsuyoshi Yamashita, ao Carlos Pollini Quintieri e ao Paulino Tarraf que 
não tinha a menor importância para o movimento estudantil, nunca 
teve atividade política. Ele foi chamado porque participava no Show 
Medicina fantasiado de mulher, então foi pela questão moral e conser-
vadora que o pegaram.

Eu sofri um libelo acusatório que é para dar risada! “Está acusado 
de ter ido ao Congresso da UNE”. E qual o problema? Não posso ir 
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ao Congresso da UNE? “Está acusado de ter feito uma associação com 
os operários, junto com Tsuyoshi Yamashita”. Não era associação 
nenhuma, a gente tinha interesse no social, era isso. A gente não queria 
ser médico, ter consultório e acabar. Neste inquérito também teve a 
famosa frase que o Otto Bier disse pra mim e eu queria que ficasse 
registrado. O Otto Bier falou “você não escreve artigos subversivos n’O 
Bíceps?”. Eu falei “eu escrevi, que eu me lembre, dois artigos: um sobre 
Os fuzis da Senhora Carrar, do Bertold Brecht, e o segundo, um artigo 
defendendo a paz”. Mas qual o problema de fazer um artigo defen-
dendo a paz? Aí o Otto Bier se levantou do lugar dele, veio do meu lado 
e mostrou, embaixo do vidro da mesa dele, a pomba da paz do Picasso 
e falou “Veja, quem defende a paz são os comunistas”.

Aí eu percebi que estava em maus lençóis. Depois dessa obser-
vação falei “Bom, vou ser expulso da Escola, porque se um indivíduo 
como esse, Otto Guilherme Bier, professor de Microbiologia, com um 
livro imenso publicado, diz que quem defende a paz é comunista, eu 
estou frito”. Aí terminou o inquérito que ocorreu na sala da Microbio-
logia, no prédio principal da Escola na Rua Botucatu. Eu não dedei 
colega nenhum, não falei nada. Falei que tinha alguns colegas com 
quem eu conversava aqui na Escola, mas não falei de célula comunista, 
não falei nada. Eu tinha que proteger os colegas, alguns já tinham se 
formado. Não falei nada, não citei... 

Aí eles mandaram eu ficar em uma sala, trancado. Isso foi mais 
ou menos meio-dia que começou o Inquérito e fiquei trancado nessa 
sala até as 6 horas ou 7 horas da noite. Ninguém explicava o que iria 
acontecer! Pensei: “acho que vou ser expulso, vou ser preso”. Aí me 
chamaram de volta e mandaram eu repetir todas as perguntas que 
me tinham feito. Na primeira vez eu tinha negado que tinha ido ao 
Congresso da UNE, mas eu percebi que eu não podia negar a evidência 
e preferi assumir que tinha estado no Congresso em Santo André. Mas 
quando me perguntavam se eu queria citar algum colega, eu dizia que 
não tinha nenhum nome para citar...

Eu não dedei ninguém, mas outros colegas me dedaram, por isso 
sofri esse inquérito. Eu fui dedado por colegas. Já outros colegas, inclu-
sive o pessoal da direita, me defenderam assinando um abaixo assinado 
organizado pela Misako Uemura falando bem de mim. Infelizmente eu 
perdi esse documento. Uma pena!
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Entre os professores, posso dizer que o Leal Prado era etica-
mente impecável. Admirável! Não traiu ninguém, não dedou ninguém. 
Perfeito, digno, honesto, respeitável, por isso tenho uma excelente 
recordação dele. Já o Ribeiro do Valle, eu tenho sérias dúvidas. Lembro 
de estar em uma aula de Farmacologia ministrada por ele, logo depois 
de ter sido submetido ao inquérito e sem saber o que iria acontecer 
comigo. Aí tinha um cachorro eviscerado em que ele estava colocando 
substâncias químicas. Ele olhou para um grupo de alunos e falou: 
“Vejam, quem sabe o que eu coloquei de produto farmacológico neste 
‘cãomunista’?” Naquele momento, isso marcou! Nesta hora ele foi um 
filho da puta. Pode ser que depois ele tenha sido melhor... 

Quem me defendeu perante essa comissão de Inquérito foi o meu 
pai que era advogado e da UDN. Ele nunca foi de esquerda, era um 
liberal, né? Ao perceber que o filho dele estava sendo acusado sem ter 
acesso às provas, baseado em informações, ele ficou puto. Eu estava 
trancado nessa sala e ouvi uma gritaria: era o meu pai com o Tinoco 
Barreto, exigindo as provas. O Tinoco Barreto se acovardou e disse que 
não poderia ter acesso às provas. É claro que meu pai impôs na defesa 
o estilo dele que eu tive que aceitar. Eu não concordava muito com a 
defesa feita pelo meu pai, mas foi o que ele pôde fazer... Meu tio defen-
deu o Tsuyoshi Yamashita. Silvio Egídio de Carvalho, que era parente 
do Setúbal, defendeu ao Tarraf... Eu não tenho muita consideração pela 
atuação dele, sabe lumpemproletariada? É aquilo que o Marx chama de 
um pessoal que fica marginal, que em geral fica em posições reacionárias. 
Até que repetiu o ano duas vezes, nem pertenceu mais a nossa turma... 

Uma vez eu fiz análise de um cara que raptou o embaixador 
americano e foi muito torturado. Ele disse: “a tortura é eficientíssima. 
A gente precisa evitar que ela ocorra de novo, por que se ela ocorrer, 
será eficiente”. Tortura num sentido amplo. Ficar preso numa sala das 
2 horas da tarde até às 7 horas da noite, sem saber o que vai acontecer, 
é um tipo de tortura psicológica, como foi comigo. A minha tortura não 
foi grave. Muito mais tarde eu percebi que aquilo era uma manobra: 
colocar a espada no meu pescoço para eu parar com as minhas ativi-
dades. E de fato eu resolvi parar com a atividade política. Eu estava 
no terceiro ano, eu acho... A espada de Dâmocles teve tanto poder que 
a partir do inquérito eu fiquei quieto, parei com essas atividades. Eu 
queria terminar a Escola e ficar livre daquilo! Nesse sentido o Inquérito 
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me prestou um favor, porque a partir daí eu comecei a estudar e só 
tinha como meta me formar... Sinceramente, foi com alívio que sai da 
Escola, sabe? “Estou livre disso aqui”, pensava. Então quando estava 
no terceiro ano resolvi me dedicar à minha formação. Eu desisti de fazer 
carreira básica e a Medicina Preventiva tinha sido uma decepção. Daí eu 
procurei o Benedito Sampaio, que era um psiquiatra e falei “olha, gostaria 
de fazer análise”. Aí comecei a fazer análise pessoal pra poder me orientar 
e me interessei por psiquiatria e psicanálise, a partir da minha própria 
análise pessoal. Comecei a fazer estágio em psiquiatria, isso no terceiro 
e quarto ano e me direcionei para psiquiatria, depois para psicanálise... 

Não havia residência em psiquiatria na Escola Paulista de Medi-
cina, nem havia estágio. O Pacheco e Silva, um homem de extrema 
direita, era professor da Faculdade de Medicina, da Escola Paulista, 
de Sorocaba e de Ribeirão Preto na área de Psiquiatria, mas o trabalho 
dele nessa área era zero! Acho difícil alguém ser professor de quatro 
faculdades ao mesmo tempo, e fazer um bom trabalho... Ele açambar-
cou todas as cadeiras de psiquiatria do estado de São Paulo e não fez 
nada durante 40 anos. Então ele desertificou a criatividade psiquiá-
trica, porque psiquiatria de qualidade estava fora da Universidade. Só 
fez alguma coisa no HC, que até hoje tem a influência dele, isto é, uma 
psiquiatria organicista que a gente chama de enzimática. Tudo é físico, 
sem nenhuma abertura para o aspecto psicodinâmico.

Não havia residência nessa área porque tudo estava muito 
no começo. As pessoas faziam estágio em hospital psiquiátrico para 
aprender e isso muito em consequência do Pacheco e Silva. Quando o 
Darci de Mendonça Uchoa, que era psicanalista, entrou na Escola em 
31 de março de 1964, começou a organizar isso, mas foi no dia do Golpe 
de Estado, os militares impediram que ele trouxesse assistentes mais 
criativos para a Escola, entre os quais o Benedicto Arthur Sampaio, que 
tinha se formado na França, e o Edu Machado Gomes, ambos exce-
lentes profissionais que eram tidos como comunistas. Nada mais eram 
do que criativos! As posições políticas não interessam nessa hora, mas 
eles não puderam ser assistentes do Darci. 

Eu liderei um movimento com um colega para que houvesse está-
gios de psiquiatria da Escola Paulista. Eu, o Marcos Ferraz e o Ichiro 
Shirakawa fomos os primeiros estagiários, porque antes não havia 
nada nessa área. Quando eu me formei eu já trabalhava em psiquiatria, 
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e resolvi me dedicar a isso. Trabalhei muito em hospital. Trabalhei no 
hospital da Água Funda, em um hospital em Santo André, chamado 
Clínica da Borda do Campo, cujo diretor era o Benedicto Sampaio, com 
quem eu aprendi toda psiquiatria que eu sei... A Regina Elza, o Marcos 
e o Ichiro trabalharam lá também. A gente trabalhava o tempo todo... 

Quando a gente fez estágio, o professor Darci gostou do nosso 
trabalho, então logo depois que a gente se formou ele contratou o 
Marcos e depois contratou a mim e o Ichiro na cadeira de Psiquiatria, 
primeiro como assistente e depois como auxiliar de ensino, para a 
gente organizar uma enfermaria de ensino no hospital de Água Funda. 
Achei que eu nem seria contratado devido ao inquérito, mas nunca 
sofri qualquer tipo de preconceito ou perseguição... Então fiquei na 
cadeira de Psiquiatria mais ou menos 3 ou 4 anos, mas eu achei que a 
carreira universitária não era o que eu queria, eu queria consultório de 
Psicanálise. Procurei o Darci, me demiti e fui fazer a formação como 
psicanalista. O Marcos e o Ichiro continuaram, viraram titulares, se 
aposentaram enquanto eu fui para a Psicanálise. Hoje eu sou um psica-
nalista da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo e continuo 
até hoje atuando em consultório particular.

O final do curso de Medicina para mim foi algo muito intenso e 
absorvente. Eu dava plantões no Hospital, e não tinha muito tempo 
para conversar sobre política. Minha visão é a seguinte: depois do 
golpe acabou a esquerda na Escola. O que veio depois foram pessoas 
ou liberal de centro-direita ou sem posição. Se me perguntarem se eu 
acredito se é possível fazer uma sociedade mais justa e se é possível a 
gente viver em uma sociedade do tipo da Suécia, Dinamarca e Escan-
dinávia, eu responderei que sim. Uma vez, o Guido Mantega, quando 
era ministro foi almoçar em casa, porque a filha dele era amiga da 
minha filha. Aí falei: “que posição você tem, você quer o socialismo?”. 
E ele respondeu: “Que socialismo? Quero alguma coisa parecida com a 
Suécia”. É o que eu penso hoje também...

No fundo o que eu era? Era um religioso, só que em vez de acre-
ditar em Deus, acreditava em Marx e acreditava que veria o paraíso... 
E, sobretudo, era mais fácil fazer política do que estudar. Estudar 
era muito difícil, hoje em dia eu reconheço isso. Por isso que eu falo, 
em certo sentido, esses inquisidores me prestaram um favor: depois 
daquele inquérito, eu me dediquei aos estudos e me formei...
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6. Clóvis Eduardo Tadeu Gomes

Eu já tinha militância quando entrei na Escola Paulista de Medi-
cina, eu vinha do Movimento Estudantil Católico ligado à Teologia 
da Libertação... Eu nasci em 1947 e quando eu era moleque, isso em 
1960, 1962, eu participava da organização de grêmio de escola, da 
União Paulista dos Estudantes, participei da campanha do José Álvaro 
Moisés, que vinha de Campinas e era da USP. Eu até passei por uma 
prisão curta, daquela de 24 horas, por participar de uma passeata... 
Era o momento das Reformas de Base no Brasil e a gente embarcou 
fortemente nessa história; na realidade era uma coisa intuitiva, você 
só olhava, via e fazia... Mas era uma bobagem dizer que era comunista, 
socialista. Ninguém sabia muito claramente com esta idade o que 
significava. Quando a gente é jovem está se descobrindo, e tinha aquela 
coisa romântica de revolução... 

Eu entrei na Escola em 1966 e já vivíamos em plena ditadura. A 
EPM era uma Escola pequena e isolada, o que a colocava um pouco à 
parte dos grandes movimentos das universidades, por isso era mais 
sossegada no sentido de que não dava para ficar brigando o tempo todo 
entre a gente. Então tinha colegas que eram de direita e havia certa 
união de quem era de esquerda, e cada um ficava no seu grupo. Era uma 
Escola que surgiu como consequência da Revolução de 1932, muito 
ligada ao Vale do Café, por isso tinha uma tradição política bastante 
conservadora. Era uma Escola da elite, mas engraçado é que tinha uma 
porção de moleques que não era da elite, com coisas até divertidas. 
Lembro da história de um dos nossos colegas que um dia entrou em um 
prédio, pegou um elevador, e deu de cara com o ascensorista que era 
um colega de turma. Foi um choque! 

A minha participação política já nos primeiros anos da faculdade 
era consequência de quem vinha de uma militância anterior. Nós come-
çamos a militar aqui neste momento, como um movimento de resis-
tência, uma coisa um pouco difusa, porque não existia uma proposta, 
um projeto político que fosse mudança de algum regime. Ao contrário, 
era restabelecer a democracia formal. Mas tinha a proposta do Partido 
Comunista, o PCB, com um projeto socialista, e outras organizações 
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estavam se criando com perspectiva mais radical... Começou a haver 
uma emergência de projetos nesses grupos, apareceu a história da luta 
armada, a proposta de guerra popular ou a teoria do foco. O Partidão 
com 400 mil dissidências, quebrando; o Movimento Estudantil cres-
cendo fortemente... Você tinha milhões de organizações e uma organi-
zação geralmente gerava duas ou três... Era realmente um momento de 
efervescência política. 

Eu participava da Ação Popular, a AP, do José Serra, do Sérgio 
Motta, do Plínio de Arruda, do Clóvis Carvalho... A AP, em um primeiro 
momento, era muito mais democracia cristã, mas pela posição mais à 
esquerda, ela evoluiu e acabou chegando à grande dúvida: se era ou 
não marxista-leninista. Optou por ser. A segunda dúvida que teve foi 
aquela da guerra popular ou a teoria do foco. Um grupo se manteve 
onde estava na organização, a Ação Popular Socialista, e o outro grupo 
começou a discutir a fusão com o PCdoB. 

Essa era a grande dúvida em todas as organizações brasileiras, de 
partidos já consolidados e de outros grupos que começaram a surgir. 
Eu participava das conferências no Mackenzie, que foram divertidíssi-
mas, pois tinha o tal do CCC, o Comando de Caça aos Comunistas. Na 
ocupação da USP tinha horas de discussão! Só mesmo naquela idade se 
tinha paciência de discutir horas sobre o que fazer. Tinha até um caráter 
bastante juvenil, de sonho, porque você não tinha muita clareza que exis-
tiam outras forças que não eram nem um pouco a favor de suas ideias. 

Eu era muito amigo do Aiex, o Luis Carlos Aiex Alves, ele era da 
minha turma... Eu conhecia o pessoal do 3º ano, o Gilberto Natalini, o 
Walter Feldman, o Paulo Antunes Horta, que eram todos militantes e 
coerentes, e como era uma Escola relativamente isolada, você tinha um 
contato com o grupo que fazia política internamente. Eu me lembro 
também do Erkii Larson, ele era o ídolo naquele tempo: 1,85 m, bonito, 
loiro, um vozeirão, falava bastante, mulherada caia por ele... Eu era 
considerado o Delfim, no sentido histórico lá do Delfim, o principezi-
nho herdeiro, porque eu já entrei como um menino de esquerda, e eu 
me lembro do Arthur Beltrame falando: “nós vamos prepará-lo para 
você ser o presidente do CA”. Mas eu fiquei mesmo na AP, já tinha essa 
ligação anterior.

Um dos grandes debates realizados no fim dos anos 1960 envolvia 
a ideia da escola pública e da escola paga, e obviamente houve muitas 
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discussões na Escola... Também teve a tomada da EPM pelos alunos 
em 1968, numa época em que inúmeras faculdades em São Paulo 
foram ocupadas... Não consigo precisar o ano, mas nós não tínhamos 
a ideia de ocupar a Escola, mas surgiu um boato que os alunos iam 
fazer a ocupação e então a Congregação não teve dúvida: se reuniram 
e fecharam. Já que fecharam, o que nós fizemos foi ocupar. Mais ou 
menos assim que aconteceu.

Como militante da AP, eu agia dentro e fora da Escola, mais fora 
que dentro na verdade. Trabalhava mais em serviços. Serviços era 
quem fazia a organização interna, registros, distribuição de panfletos, 
etc., etc... Então eu não estava na luta armada, eu estava no processo de 
luta armada... Também não participei do Congresso de Ibiúna... Tinha 
uma militância razoavelmente mais discreta, não sabiam quem eu era 
ou tinham qualquer referência minha... Também participei da greve 
de Osasco e escapei de ser preso neste momento, pois eu não tinha 
cara de estudante, eu tinha uma cara de pobre então eu passava 
despercebido...

Estas discussões foram até 1968 e assim passamos por 1968, mas 
daí veio o AI-5 e houve um corte nessa toada, agora com forte repres-
são ao movimento estudantil... Com o AI-5 você era jogado em uma 
semi-clandestinidade; ocorriam as prisões; havia um plano de elimina-
ção da oposição; os partidos se tornaram clandestinos e a sua atividade 
obviamente não era divulgada... Dentro da Escola, também houve a 
reação ao AI-5. Eu e o Aiex escrevemos um texto de madrugada contra 
o AI-5... Nós fugimos com o mimeógrafo para não ser presos e esse 
mimeógrafo andou por vários lugares da Escola, naquele prédio mais 
antigo, ficava escondido no meio de uma gráfica, na casa da mãe do 
Aiex, rodávamos em vários lugares com ele...

Não lembro, não tenho precisão do ano, porque a partir do 
momento em que eu fui preso houve um processo de aniquilação da 
memória... Até hoje eu não tenho a data, acho que é um mecanismo 
razoável de defesa... Outra coisa interessante e importante: eu não 
lembrava o nome de pessoas, não me lembrava de nada e de ninguém... 
Ainda é algo dificílimo para mim... Eu fui preso via USP. Fui preso na 
casa da minha namorada, Fabíola Zioni, que hoje é professora da área 
de Sociologia da Faculdade de Saúde Pública da USP. Fui casado por 
mais de 20 anos com ela... Houve uma queda do pessoal da USP e 
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alguém falou o meu nome... Eu fui preso para a minha namorada não 
ser presa... 

Fui levado para o DOPS e me lembro de ter encontrado com o 
delegado Romeu Tuma... No DOPS eu tive uma sorte incrível: tinha 
aquela técnica francesa de baixar o pau, torturar, dar choque nas 
primeiras 24 ou 48 horas, para o cara não aguentar e denunciar os 
outros rapidamente... Como não sabiam quem exatamente eu era só 
me pegaram no terceiro dia, pegaram no sentido de dar pau, pendurar, 
aquelas coisas...Quando acharam um papelzinho no bolso com o nome 
de uma porção de gente, os outros já tinham tido notícias da minha 
prisão e fugiram...

O capitão do CENIMAR, acho que o nome era capitão Alfredo 
ou Marques, viu as coisas que eu tinha e falou para o pessoal dele: “Pô, 
vocês são muito babacas, esse cara aí é tal tal tal”.. Ele sabia quem eu 
era e o que eu sabia! O cara ficou doido, porque já não tinha muita graça 
o que eu falasse, já tinham perdido o interesse em mim, porque o resto 
do pessoal tinha fugido... Fiquei um mês preso, fui torturado umas 
duas ou três vezes... O engraçado eram as coisas que te perguntavam 
ao mesmo tempo em que te torturavam... Lembro de um investigador 
que me torturou; ele tinha um bebê que tinha hidrocefalia e passou a 
me perguntar sobre esse problema do filho... Isso é muito louco, não é? 

A minha família pirou quando soube que eu estava preso... Depois 
fui solto, me casei e vim morar aqui perto da Escola. Toda segunda de 
manhã eu tinha que ir ao DOPS assinar o ponto... Isso era um negócio 
muito ruim, meus domingos eram um inferno porque a qualquer 
momento eles podiam me pegar... Seis meses depois apareceu uma 
equipe que invadiu meu apartamento e me levou... Fiquei um mês na 
OBAN trancado... Eu vi chegar uma moça, parece que era do Rio de 
Janeiro não lembro se era casada com o Stuart Angel, toda destroçada, 
destroçada... Os caras berravam: “pegamos esta filha da puta, pegamos 
esta vagabunda!”, eu ouvia e tentava olhar pela janela... Depois disso, 
do que eu vi e ouvi, quando eu saí, resolvi continuar só estudando...

Eu sei quem era esse pessoal da OBAN da época que me prende-
ram, até vi uma vez esse cara que me torturou... Não tive contato com 
o Ustra, eu era estudante e estudante de uma organização não-armada 
não tinha valor. Tive contato com o Fleury, dele eu lembro... Não tive 
contato com os outros presos na OBAN, mas no DOPS sim, porque 
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nas celas tinham mais pessoas. Lembro de dois operários que estavam 
comigo, um deles faleceu a pouco, e o outro que adotou um bebê e já 
tinha um filho, que hoje é professor da USP... Eu fiquei na cela com 
um chinês e tinha a história que ele tinha cortado alguém em pedaci-
nhos e colocado em uma mala... Ele era bastante simpático e tinha sido 
comerciante no Ipiranga, um bairro então periférico de São Paulo.

Eu tive contato com o Mário Ciscato quando estava na prisão, 
acho que não foi após as torturas, não consigo precisar, não existem 
outros relatos... Ele perguntou para mim se eu estava bem, me exami-
nou, mais ou menos isso, e foi embora... Ele era médico e esta era a 
função dele. Tinha uma história que ele era médico do DOPS mas aqui 
na EPM se fala pouco disto, muito pouco... E até tem uma conversa que 
circula de que ele recebia informações sobre alguém que tivesse algum 
problema para ajudar. É difícil investigar e ter certeza disso, pois ele 
foi um cara extremamente querido dentro da Escola. Levantar isto hoje 
sem ter outras referências seria ruim, fazer uma acusação de difamação 
é maldade...

Não foi difícil retornar para a Escola após a prisão, ao contrário, 
foi uma coisa muito boa, boa porque eu precisava fazer alguma coisa... 
As pessoas na Escola sabiam que eu tinha sido preso, mas não sofri 
preconceito por isso... Os professores e os colegas sabiam da prisão 
e foram bastante solidários; por exemplo, eu não fiz a disciplina de 
Medicina Legal porque estava preso, então o professor me aprovou... 
Era uma coisa de um espírito de corpo, tinha um espírito de corpo, até 
mesmo uma relação de afeto... Eu tinha colegas que eram reconhecida-
mente de direita, e eu fui médico dos filhos deles, são grandes amigos e 
temos posição política diferente até hoje... 

Eu fui julgado, acho que fui absolvido. Eles condenavam você pelo 
tempo em que tinha sido preso. Meus advogados eram Maria Regina 
Pasquale e Belisário dos Santos Júnior, que tinham um escritório com 
a Maria Regina, o Airton Soares e a Rosa Cardoso. Eles eram muito 
jovens, moleques, eu me lembro do rosto deles... Eles eram meio psicó-
logos, psiquiatras também, porque quando você pirava ia lá... Na reali-
dade, eles cuidavam da gente, não era só o processo. Era dar uma força, 
às vezes emocional. Quando veio a anistia, eu pedi reparação porque 
meu filho insistiu... Solicitei ao governo do Estado de São Paulo, e o 
Presidente da Comissão era o Belisário dos Santos Júnior, que foi o 
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Secretário de Justiça e um dos meus advogados quando fui preso. Deu 
certo, mas aquilo foi uma bobagem...

Eu não militei pela Anistia. Nas eleições sim, fiz parte do grupo de 
apoio na primeira eleição para prefeito do Eduardo Suplicy. Na Escola 
não teve um movimento de Anistia. O pessoal que nos sucedeu foi para 
o PCdoB (Partido Comunista do Brasil), aí rodaram mais do que bolsi-
nha. O Natalini agora é do PV, ele sempre foi um PSDBista, coração 
tucano. E uma porção de gente que também é meu amigo, como a Ines 
Miney, foi para o PT. A divisão, na realidade, foi para o PT e o PSDB.

No intervalo de seis meses entre uma prisão e outra, muitas vezes 
pensei em ir embora do Brasil. Foi uma tensão, uma angústia muito 
grande. Hoje, acho que foi bom ter ficado porque eu terminei o meu 
curso e sigo por aqui... Eu me formei em 1972. A residência médica 
tinha uma movimentação política secundária, você trabalhava muito, 
não tinha uma regulamentação da residência, de horário, de nada 
disso... Eu dava o plantão dia sim e dia não e se trabalhava muito... Eu 
sou médico clínico de atender paciente, fiquei aqui na Escola não sei 
por quê... Eu sou da Escola, mas eu não sou pesquisador, sou profes-
sor... Fiz a Residência, fiz todos os cursos, a pós-graduação em Pneu-
mologia, mas não conclui. Eu fazia o mestrado, não gostei do resultado 
e parei. Não defendi e não publiquei. Um colega que fez a mesma coisa 
que eu, publicou, e hoje é titular. Mas tive a carreira absolutamente 
igual, publico, participo de tudo...
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7. Crimeia Alice Schmidt de Almeida

Eu me chamo Crimeia Alice Schmidt de Almeida... Crimeia é o 
meu nome e Alice é como eu me tornei conhecida na militância polí-
tica... Na clandestinidade, na guerrilha ou na militância ninguém usa 
o nome verdadeiro, ninguém sabe o seu nome verdadeiro... Nessa 
situação, a gente evitava falar nomes ou dar detalhes de sua vida, de 
onde veio, onde estudava, sobre a sua família... Era uma questão de 
segurança, porque se você fosse preso não tinha informações verdadei-
ras sobre os companheiros, sobre outros militantes... Claro que havia 
nomes conhecidos principalmente das lideranças, como a Helenira que 
era da UNE... Mas no Araguaia, por exemplo, ela era Fátima e eu Alice...

A minha militância vem de família... Em 1964 meu pai havia sido 
preso e eu já estava envolvida no movimento estudantil. Nesse ano, 
fui detida em Belo Horizonte para responder um IPM, um Inquérito 
Policial Militar... Funcionava assim: publicavam no jornal uma lista 
com nomes de pessoas para ir ao quartel depor... No jornal “O Estado 
de Minas” nas primeiras páginas aparecia a lista de pessoas intima-
das e você tinha que se apresentar... Eu ia para lá, me apresentava, 
ficava o dia inteiro e era liberada na madrugada, lá pelas duas ou três 
da manhã... Eu tinha 17 anos e ficava lá sozinha, meu pai não poderia 
me buscar porque estava preso e, claro, isso eu nem comentava... Na 
outra semana eu era chamada outra vez e tinha que me apresentar 
novamente...

Embora nessa época eu fosse secundarista, fui acusada de orga-
nizar o movimento universitário de Belo Horizonte e o fato mais grave 
dessa acusação era que eu e a minha turma, também sob investiga-
ção, havíamos tentado envenenar a caixa d’água da cidade! Lugar que 
eu nem sabia onde ficava... Como eu era menor de idade, fui excluída 
desse inquérito, mas meu nome ficou marcado, não respondi processo, 
mas era um nome que estava na lista do regime militar...

Entre 1967 e 1968 fui aluna da Escola de Enfermagem Anna 
Nery, vinculada à Universidade Federal do Rio de Janeiro... Eu dizia 
que a Escola Anna Nery era uma mistura de quartel-general e colégio 
de freiras porque era uma vigilância muito grande, não só nas questões 
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políticas mas também em questões comportamentais... Lembro que eu 
morava no alojamento estudantil da Escola e se a luz ficasse acesa até 
tarde já iam bater na porta, quer dizer, era um controle muito grande 
a ponto de até ouvirem os telefonemas pela extensão... Além disso, era 
um ambiente reacionário e controlado, como eram as universidades 
nessa época, e os cursos de enfermagem costumam ser ainda mais 
fechados e conservadores... Em geral, são prédios isolados do resto da 
universidade e o controle é quase militar... Nessa época, eu ainda usava 
meu nome verdadeiro, era uma estudante regular, mas não divulgava 
meu endereço verdadeiro, usava um endereço falso... Isso por causa da 
prisão do meu pai... Meu pai ainda não tinha sido julgado, embora a 
prisão preventiva tivesse sido relaxada.

Em 1968 quando participei do 30 Congresso da União Nacional 
dos Estudantes, antes de partir esvaziei meu alojamento, recolhi qual-
quer material que pudesse me comprometer e parti... Em Ibiúna fui 
presa com todo mundo que estava lá... Quando nos puseram em fila 
para ir para o ônibus, eu escorregava de propósito para ver se conhecia 
alguém para ficar por perto, para ir no mesmo ônibus... Escorreguei 
bastante e fiquei toda suja de barro... Fiquei presa um tempo em São 
Paulo e depois me mandaram para o Rio de Janeiro, para um presídio 
feminino de presas comuns, em uma cela grande com vários beliches, 
onde éramos obrigadas a usar um uniforme... E foi uma briga enorme, 
porque eu dizia que não era presidiária e não iria usar o uniforme de 
jeito nenhum! 

O uniforme era uma saia azul, uma camiseta não me lembro de 
que cor, acho que branca, sapato fechado daquele tipo escolar e meia 
branca... Eu me sentia uma escolar! Um dia o diretor do presídio disse 
que a gente ia comer fora da cela, tinha uma mesa grande, e quem 
quisesse poderia até comprar refrigerante... Tinha que comprar, ele 
não dava, não! E aí chamou a imprensa para tirar foto... Eu falei: “vocês 
estão nos usando?” E voltei para a cela, disse que não iria almoçar 
naquela mesa, se eu era prisioneira então iria almoçar na cela... Outras 
também me acompanharam... Fiquei presa por um tempo, bem menos 
que os dirigentes que só foram soltos mais tarde a partir dos sequestros 
e tal... Respondi processo e tudo, depois fui solta... 

Com o AI 5 eu abandonei o curso de enfermagem... Saí da Escola 
e fui direto para o Araguaia onde fiquei por quatro anos... Em agosto 
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de 1972 sai do Araguaia e vim para São Paulo clandestinamente para 
fazer contato da guerrilha com o Comitê Central do Partido, porque o 
Exército já tinha cercado a área... Eu estava grávida, e fui para a casa da 
minha irmã, a Maria Amélia de Almeida Teles... Voltei duas vezes para 
o Araguaia para levar dinheiro para o pessoal, passar informações... No 
dia 29 de dezembro desse ano eu fui presa...

A minha irmã não se lembra do episódio, mas eu tenho impressão 
de que foi ela que criou a situação para que eu fosse confundida com a 
empregada da casa... Quando invadiram a casa da minha irmã atrás de 
mim, disseram para não atirar porque na casa só estavam as crianças 
com a empregada... Eles entraram na casa e me perguntaram: “Você 
é a empregada?” Eu disse sim, e fiquei sendo a empregada... Quando 
os meus sobrinhos me chamaram de tia alguns deles estranharam e 
outros disseram que era mania de paulista chamar todo mundo de tia... 
E é verdade. Então, eu fui presa como empregada e não vou dizer que 
fui bem tratada, mas também não fui maltratada... Não fui torturada 
ou agredida fisicamente, mas eles eram muito agressivos, grosseiros, 
intimidavam...

Eles me levaram e levaram as crianças também... Fomos coloca-
dos num carro, uma C14, que estava cheia de metralhadoras no banco 
de trás... E era para nos sentarmos em cima das armas e ficávamos 
empurrando... As crianças, entre assustadas e curiosas, perguntavam 
se eram de verdade, se atiravam, essas coisas... E eles irritados, manda-
vam calar a boca... Eu também já havia instruído meus sobrinhos que 
se chegasse alguém se fazendo de bonzinho, oferecendo balas, doces, 
essas coisas não era para responder nada, porque eles não eram nossos 
amigos... E foi o que aconteceu quando eles invadiram a casa da minha 
irmã, deram balinhas e tal, e perguntaram para o Edson que era o 
menorzinho, se o pai dele tinha carro, que carro era, essas coisas... Aí 
ele disse, naquela ingenuidade de criança, “eu sei, mas não falo”... Os 
caras ficaram irritados e disseram que comunista era assim, treina os 
filhos desde pequenos.

Quando minha irmã e meu cunhado foram para lá, mostravam 
fotos minhas, inclusive para mim mesma, e perguntavam de mim, por 
onde eu andava, que eu era terrorista e tudo o mais... E olha que tem 
gente que acha que eu e minha irmã somos tão parecidas e até parecía-
mos gêmeas, mas os caras não perceberam que a empregada da casa 
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era eu mesma... No meu depoimento eu contava a seguinte história: 
eu estava grávida de um caminhoneiro que me abandonou e fui traba-
lhar na casa da “Dona Maria Amélia”... E eles queriam saber quanto eu 
ganhava, e eu não sabia porque tinha mudado a moeda e eu não queria 
falar um valor para o caso de minha irmã falar outro e complicar a 
situação. Então eu disse: “ah não, ela não me paga, ela abriu uma cader-
neta de poupança e guarda todo o meu dinheirinho lá para o parto”. E 
era essa a história, então eles faziam aquele depoimento, tomavam esse 
depoimento e depois me davam para ler. Eu dizia que não sabia ler e eles 
pediam então que eu assinasse, e eu dizia que também não sabia assinar 
meu nome e eu colocava o dedão... E assim foi o depoimento e eles acre-
ditaram... Para ver que o serviço de inteligência não era tão inteligente 
assim, embora eu também soubesse que a farsa não iria durar muito...

E é aí que entra a história com a Maria Lúcia Ribeiro Ratto... 
Quando nós fomos presas em Ibiúna a gente fez as fotos lá no DOPS, 
e pensamos em fazer uma molecagem com eles... Era muita gente, 
você fazia foto e depois ia para outra fila para pegar as digitais... Aí nos 
combinamos que quando chamasse Lúcia eu iria, e quando chamasse 
Crimeia ela iria. Então as digitais ficaram trocadas, não batiam as digi-
tais com a foto e os nossos dados e isso deve ter atrasado o processo de 
identificação, porque eles viam as fotos e comparavam as minhas digi-
tais que não eram as mesmas... Isso deve ter confundido os caras e a 
gente fez isso só por brincadeira e deu certo. Acho que mais gente deve 
ter feito isso, mas foi uma coisa que a gente resolveu na hora... 

Bem, mas um dia eles identificaram quem eu era eu e aí a coisa 
mudou de figura... Eu saí da cela e fui para aquele prédio da OBAN, 
onde a gente ficava no fundo da delegacia... Quer dizer, quando eu fui 
presa eu fiquei naquele prédio, depois eu vim para cela e quando eles 
descobriram quem eu era, eu voltei para aquele prédio... Eu comecei 
a apanhar e o primeiro a me espancar foi o Carlos Alberto Brilhante 
Ustra... Ele me espancou muito e aí eu fiquei isolada... 

Desde que eles descobriram que eu era da guerrilha, eu fiquei em 
isolamento solitário o tempo todo e isso era muito angustiante, porque 
você não tem notícia porque a notícia quem dá é o preso. Você perde a 
noção do tempo e não sabe o que está acontecendo... Para mim, depois 
que eu fui presa na OBAN, eu seria morta. Então, o que eu tentava era 
ganhar de tempo para o meu filho nascer, mas eu não tinha muitas 
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dúvidas de que seria morta... É claro que a gente sempre tem espe-
rança, porque quem sabe, né?

Eu só andava encapuzada, todo interrogatório nessa época era 
feito com a gente nua, todos os interrogatórios eram assim, com todos 
os presos nus... Então às vezes tinha acareação e os presos ficavam 
constrangidos, um nú na frente do outro, sabe? E no meu caso, tinha 
muito espancamento e os choques eram nas mãos e nos pés, e tinha 
sempre a ameaça de morte... O que mais me marcou das prisões é a 
violência da tortura. A forma como eles te maltratam é um negócio 
muito violento, é indescritível! Eu inclusive assisti a morte de um dos 
dirigentes do partido, o Carlos Nicolau Danielli que foi preso comigo, 
e morreu por causa da tortura que sofreu... Eles me levaram para vê-lo 
na sala de tortura e ele estava lá, agonizando. Isso marca muito... A 
cena dele morrendo, eu não esqueço! 

Eles me ameaçavam o tempo todo, diziam que eu ia ser colocada 
no carro do meu cunhado e cair na Serra das Araras e o carro ia pegar 
fogo... Então várias noites eles me punham no carro, ligavam o motor 
e de manhã diziam que não tinha sido possível, que tinha ocorrido um 
contratempo e que naquela noite nós iríamos para Serra das Araras... 
E isso sempre se repetia, era um esquema de terror... Eu me lembro de 
uma vez que respondi durante um dia, uma noite e um dia direto de 
interrogatório... Trocava o interrogador, mas você não sai dali e está 
sempre nua... Às vezes eles não ofereciam nem comida, às vezes você 
pedia água e se eles estivessem com boa vontade, trariam, senão você 
ficava ali com fome, com sede, com frio, com medo... O objetivo é te 
cansar, para ver se você caia em contradição e entregava alguém, dizia 
alguma coisa comprometedora...

No início eles também ameaçavam muito matar o bebê, e eles 
queriam inclusive que a minha irmã assinasse uma autorização para 
o aborto... Isso era só para comprometê-la, porque eu já era maior 
de idade e sabia que não existe autorização para aborto nem nada... 
Depois eles diziam que iriam adotar a criança e só se fosse homem, 
branco e saudável... Então havia algumas exigências, mostrando todos 
os preconceitos contra deficiente, contra a mulher, todos! E muitos 
diziam o seguinte: que tinham filho deficiente, que meu filho o subs-
tituiria... Meu filho, que nem tinha nascido ainda, era tratado como 
material, como objeto!
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Na OBAN eu fiquei quase um mês, depois eu fui para o Pelotão de 
Investigações Criminais em Brasília, e lá eu fiquei até o fim de abril... 
Fui transportada de avião, com mais dois presos e uns trinta tortura-
dores, inclusive o Ustra... Era um avião daqueles de paraquedista, que 
tem uma escadinha de caninhos... E eu com dificuldade de descer por 
causa da barriga, a barriga batia nos caninhos e eu tentava de um lado 
e de outro e não conseguia... Então o Ustra me estendeu a mão, eu dei 
a mão para ele e ele me puxou da escada até o chão... Eu pensei como 
pude ser tão idiota em acreditar num torturador, porque torturador 
nenhum me ajudaria... Como era um avião baixo e eu já havia descido 
alguns degraus, quando ele me puxou eu caí em pé, porque eu era bem 
ágil, tinha sido treinada na guerrilha... Era bem ligeira!

Lá em Brasília eles mostravam o que chamavam de sessão de 
cineminha: passavam slides de cabeças cortadas de guerrilheiros... E 
a cena era assim: mostrava da cintura para baixo soldados do Exér-
cito, com a roupa camuflada, bota, segurando as cabeças e mostrando 
o rosto delas... É um negócio muito grotesco, porque no pescoço fica 
aquela gelatina de sangue, é um negócio horrendo! Eu ficava sentada, 
e um cara atrás passando os slides enquanto vários oficiais ficavam 
sentados de frente para mim, para observar a cara eu fazia ao passar os 
slides... Eu sou míope, e quando eu fui presa como empregada domés-
tica, a primeira coisa que eu tirei foram os óculos, porque não ficava 
bem a empregada doméstica de óculos... Eu não enxergava bem e eu 
desfocava meu olhar daquelas cenas... Mas é aquela coisa, você quer 
saber quem é, mas eu procurava desfocar porque eu sabia que o cara 
estava observando minha reação...

De vez em quando mandavam parar de passar os slides e acender 
a luz, dizendo que eu reagi dessa ou daquela forma... E eu dizia que era 
muito chocante ver as cabeças cortadas, isso me reportava ao tempo de 
Lampião... Aí eles repetiam os slides novamente e repetiam, repetiam... 
Desses, eu só reconheci o João Carlos Haas, o médico do Rio Grande do 
Sul, porque ele estava de corpo inteiro e ele eu conhecia... Os outros eu 
não conhecia, porque nesta primeira fase os mortos eram do destaca-
mento C e eu era do A, então eu não conhecia... Mas dava para ver niti-
damente as cabeças e o rosto. E eu acredito que eles não queriam iden-
tificar porque eles tinham um mapa grande nas paredes, com os pontos 
onde eles tinham matado as pessoas, ou sei lá, tido algum combate, 
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pontos marcados com alfinetes... Eu via com dificuldade por causa da 
miopia, mas eu forçava o olho e via que esses alfinetes eram coloridos e 
deviam ter significados... Eu creio que todos os corpos estavam identi-
ficados, a ideia era mostrar as fotos durante a tortura, como uma forma 
de tortura... 

Bem, o meu próprio parto foi uma tortura, algo muito marcante... 
E depois que meu filho nasceu, eles ameaçavam o tempo todo que fica-
riam com ele, porque tinha nascido homem, branco e saudável... Inclu-
sive o tenente responsável pela guarda dizia que “para comunista tanto 
faz, homem e mulher são iguais, mas eu que queria ter filho homem, 
tive filhas mulheres”. A mulher desse tenente teve as filhas no mesmo 
hospital que eu, no Hospital da Guarnição de Brasília, e uma das filhas 
dele nasceu quando uma das presas, a Isilda, teve o Paulinho Fonte-
les lá... Depois, a outra filha dele nasceu um pouco antes do meu filho 
nascer... Os dois filhos das terroristas eram homens e as duas filhas do 
militar eram meninas e ele dizia que como eram da mesma idade, ele 
iria trocar. E essas coisas te angustiam muito, e isso era o tempo todo... 

Enquanto eu estava com o meu filho, eu brigava, eu dizia que não 
iria para a cela, porque meu filho não era um presidiário e não poderia 
ir para lá... E é engraçada a situação porque parece que você briga por 
brigar, mas algumas coisas eles eram legalistas, algumas coisas eles 
respeitavam, como por exemplo esse negócio de não deixar meu filho ir 
para a cela... Outra das minhas brigas na prisão era para registrar meu 
filho porque eu pensei que se ele fosse para um juizado de menores, para 
algum lugar, seria mais fácil achá-lo porque tem o sobrenome Schmidt, 
filho de Crimeia... Eu acho o nome Crimeia comum, mas naquela época 
quase ninguém usava e eu achei que com esses nomes era mais fácil 
achá-lo... E eu ficava nessa angústia e expectativa... Eu exigi que ele 
fosse registrado e registraram, tanto que depois foi mudado o regis-
tro do meu filho para colocar o nome do pai, porque ele foi registrado 
como meu filho apenas. No final, meu filho foi entregue para uma tia 
que era bem reacionária, participava de um desses grupos de Igreja 
bem fundamentalista e ele ficou com ela até eu ser solta...

Outras mulheres tiveram seus filhos na prisão, além de mim e da 
Isilda... A Jesse Jane, que era do Rio de Janeiro, engravidou na prisão 
quando ela e o marido estavam presos, e o filho deles também nasceu 
na prisão. Que eu conheço, são essas... Mas recentemente a gente 
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descobriu uma moça que seria filha do guerrilheiro Antônio Teodoro 
de Castro e que foi entregue pelos militares para uma família adotá-
-la... Foi feito o exame de DNA e comparado com o do pai, mas não 
tem como afirmar com certeza que é a filha dele porque o DNA da mãe 
não é conhecido... Mas a comparação do DNA dela é compatível com o 
do Antonio Teodoro. Estamos batalhando com o Estado para compa-
rar com o DNA das guerrilheiras que eram vivas na data provável de 
seu nascimento... Ela não sabe quando nasceu, não conhece a história 
dela... 

Esse pai adotivo disse que o militar que a entregou falou que ela 
era filha de guerrilheiros, mas ela nunca foi procurar com medo de 
represália contra os pais adotivos... É o mesmo problema da Argen-
tina, os netos das “Mães da Praça de Maio” têm esse medo em relação 
aos pais adotivos... Eu estive em uma cidade no interior da Argentina, 
chamada General Pico na Patagônia, e eu achei interessante que na 
rodoviária tem cartaz e outdoor, dizendo que se você nasceu entre tal e 
tal época, procure as abuelas e faça um teste de DNA, porque você pode 
ser filho de algum desaparecido... Essa moça só foi atrás depois que 
os pais adotivos dela morreram, porque eram bem mais velhos, tanto 
que as irmãs adotivas são bem mais velhas que ela, teriam a idade dos 
pais biológicos dela... Essas coisas incomodam muito e não saem da 
memória, por mais que se queira esquecer...

Nesse meio tempo, entre a minha prisão e o nascimento de meu 
filho, teve um advogado que entrou com habeas corpus para mim e 
eu nunca conheci esse advogado... Fiquei sabendo disso muito tempo 
depois... Aquele bispo, D. Hélder, denunciou minha prisão e eu fiquei 
sabendo disso só em 1994, mais ou menos. Eu sabia que alguém da 
Igreja tinha denunciado minha prisão para a Anistia Internacional, 
mas só fui saber que era ele bem depois, quando eu ouvi uma pales-
tra dele sobre a ditadura em que ele disse que denunciou a prisão de 
uma grávida, isso e aquilo, e eu disse para ele que essa grávida era 
eu... A Anistia Internacional queria visitar os presídios por causa da 
denúncia de prisão de grávidas... Teve um monte de coisa que eu nunca 
fiquei sabendo, quer dizer, fui saber muito tempo depois... Se você fica 
sabendo enquanto você está presa até dá certo ânimo, mas o isola-
mento e a falta de notícias angustiam... Era muito duro estar naquela 
situação...
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Saí logo em seguida, em fins de abril de 1973, mas eu saí sob 
ameaça de morte por parte do General Bandeira que dava, inclusive, 
os detalhes de como que eu iria morrer se houvesse necessidade: suicí-
dio, atropelamento, assalto, cair na linha do metrô... Tanto que eu fiz 
uma carta para o D. Paulo Evaristo Arns, Cardeal de São Paulo naquela 
época, dizendo que eu não tinha nenhuma intenção de me suicidar, que 
eu me cuidava bem ao atravessar a rua, que eu não ficava perto da faixa 
amarela do metrô, mas que o general tinha me ameaçado com este tipo 
de morte e que se eu morresse, seria assassinada pela ditadura... Essa 
carta ele diz que entregou à imprensa, mas nada nunca foi publicado, 
mas deve ter chegado aos militares e esse era meu objetivo, que a carta 
chegasse a eles e que soubessem que a denúncia estava feita... 

Eu sempre achei que era isso que me preservava, porque não 
adiantava eu tomar cuidado ao atravessar a rua, porque eles poderiam 
passar por cima da calçada para me atropelar... Eu estava livre, mas 
sob vigilância, tanto que eles iam à casa da minha tia fazer visita... Eles 
tinham contado uma história para minha tia que eu estava sendo amea-
çada pelos terroristas e não sei mais o que, e ela acreditando recebia os 
caras na casa dela... Até que, com o tempo, ela percebeu que a história 
era outra... Se eu contasse a verdade, ela não acreditaria muito em mim 
porque eu era a ovelha negra... 

A Amelinha e o marido dela, o César, saíram em fins de 1973, com 
o relaxamento de prisão preventiva... A gente foi morar junto e depois, 
em 1974, eles foram condenados. Ela tinha ficado 11 meses presa e foi 
condenada a seis meses, e o César foi condenado a cinco anos, então 
voltou à prisão... Foram tempos muito difíceis porque os caras iam lá a 
casa, tanto que a gente deixou de morar em prédio, era uma vigilância 
muito grande, até dos porteiros... A gente foi morar em casa, mas a casa 
te dá muita insegurança porque casa é mais para a periferia, e você está 
sozinho, é você só com as crianças... 

Acontece que em 1976, houve uma queda grande de membros 
do Partido Comunista do Brasil e parece que sob tortura, falaram 
alguma coisa sobre mim que eu não havia dito quando fui presa, em 
1972. Então a repressão passou a me perseguir mais intensamente, 
pois nunca deixou de me seguir, fazer ameaças veladas, inclusive com 
relação aos filhos e aos sobrinhos... Nesse período eu frequentava o 
presídio, para visitar meu cunhado e me mandavam recados dizendo 
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que sabiam onde meu filho e meus sobrinhos estudavam, esse tipo 
de coisa que parece inocente, mas que nós sabíamos o significado... 
A partir da Chacina da Lapa isso se intensificou e eu sabia que preci-
sava me resguardar, e eu sempre achei que é o movimento popular que 
resguarda a gente, eu nunca acreditei na minha segurança pessoal.

O movimento estudantil estava ressurgindo naquela época e 
então eu pensei em voltar para a universidade... Eu frequentei a Escola 
Paulista de Enfermagem no ano de 1977, e eu voltei para a universidade 
por questões de segurança, não foi para terminar o curso, esse não era 
o meu objetivo... Eu tinha uma conhecida da USP e do Congresso de 
Ibiúna em 1968, que era professora da Escola Paulista de Medicina em 
1977, a Clotilde Leopoldo e Silva, que também era diretora da Creche 
Santo Agostinho, na Bela Vista, onde eu tinha colocado meu filho... Foi 
ela que sugeriu que eu pedisse minha transferência para a Escola de 
Enfermagem da EPM, mas para isso eu precisava de um atestado de 
bons antecedentes da Escola Anna Nery! 

Foi difícil conseguir este atestado, porque a diretora da Escola 
Anna Nery se recusava a concedê-lo... Disse então que tinha casado 
com um militar, que eu tinha parado o curso para criar meu filho e etc... 
E eles acabaram me dando um atestado e eu me matriculei na Escola 
Paulista de Enfermagem... Mas o meu objetivo era estar inserida no 
movimento estudantil, para me resguardar, me proteger das ameaças 
que vinha sofrendo, foi por causa disso, não foi pelo desejo de concluir 
o curso, voltar para a universidade... 

Minha vida era muito difícil nessa época, porque além de estudar 
passei a trabalhar como atendente de enfermagem, antes de ser auxi-
liar no Pronto Socorro do Hospital de São Paulo, e eu tinha um salário 
baixíssimo e tinha filho para criar... Eu vivia junto com a minha irmã 
porque era a forma de a gente inclusive ficar com as crianças, levar 
para a escola, e ainda porque meu cunhado estava preso nessa época... 
A minha vida era levar e trazer as crianças, recebendo esse salário 
baixo... Então eu vim para a faculdade e não me lembro quanto era a 
mensalidade, mas para mim era caríssimo e por isso eu não pagava... E 
me cobravam o tempo todo e eu continuava o curso sem pagar... Tinha 
entrado lá para ficar...

Foi nessa época que aconteceu o movimento pela federali-
zação da Escola, e lembro que a briga toda era no pátio do Hospital 
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São Paulo, tinha muita manifestação ali... Às vezes a gente também 
ia para o centro da cidade quando tinha manifestações mais gerais... 
O movimento estudantil era forte, tinha muita participação da medi-
cina também e das outras escolas... Claro que quem dava o toque era 
a medicina, por ser muito maior. Eu não participava de diretório, eu 
era massa... Algumas pessoas sabiam que eu vinha da militância e 
da prisão, principalmente quem era ligado ao movimento, já que eu 
também estava ligada ao movimento pela anistia... 

A Escola de Enfermagem era muito repressiva, especialmente 
essas mais isoladas, é uma coisa muito moralista... Uma das coisas que 
eu me lembro que briguei é porque tinha creche para as crianças muito 
pequenas, e meu filho nessa época já estava com quatro anos e não tinha 
direito à creche, mas também não permitiam que ele ficasse comigo na 
sala de aula. Então, uma vez uma das alunas levou um cachorrinho, 
entrou e ficou. Aí no dia seguinte eu comprei uma coleirinha e levei 
meu filho... Quando disseram que ele não podia ficar, eu falei que se 
cachorro podia entrar, o meu filho também podia, nem que eu tivesse 
que colocar coleira... Então me deixaram entrar com ele, até porque o 
trazia só de vez em quando, quando não conseguia deixá-lo na escoli-
nha. Nunca vi ninguém brigar por trazer os filhos, mas eu achei neces-
sário e fui defendida por várias pessoas. Meu filho ficava quietinho, dese-
nhando, mas às vezes dava palpite na aula... Eu me lembro, por exemplo, 
de uma aula sobre vacinas, em que ele disse que não queria tomar injeção! 

Em maio ocorreu a federalização da Escola Paulista de Medicina, 
e por volta de setembro ou outubro eu consegui um emprego na Diocese 
de João Pessoa, para trabalhar na Pastoral da Saúde... E como em João 
Pessoa existia a Universidade Federal da Paraíba, eu pedi transferên-
cia, pois de federal para federal era mais fácil. Então, eu pedi minha 
transferência e a moça da secretaria me disse que só teria a transferên-
cia se pagasse minhas dívidas, e eu questionava, pois as minhas dívidas 
haviam sido quitadas com a federalização e que a dívida que eu tinha 
agora não era mais minha responsabilidade... Mesmo assim, ela disse 
que eu não teria a transferência e eu disse então que daria o dinheiro 
assim que tivesse a transferência. No dia em que ela fez a transferên-
cia, fechei minha conta no banco e guardei um cheque para dar a ela, 
e nunca foi cobrado. Eu brinco que comprei meu diploma com cheque 
sem fundo. Então, fui para a Paraíba estudar e trabalhar... 



520 Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UhniVersidade FederaL de são PaULo

Hoje eu me dedico à questão dos desaparecidos do período da 
ditadura militar... Na clandestinidade você não conhece quem é cada 
um na realidade, o nome verdadeiro, de onde é, o que faz, onde mora... 
Isso servia para a gente se resguardar caso alguém fosse preso e de 
fato não tivesse o que dizer... Só depois é que eu vim saber quem era 
quem, porque na época da militância quanto menos informações você 
soubesse era melhor... Então deu muito trabalho descobrir quem era 
quem depois... Teve movimentos dos dois lados: os ex-presos querendo 
saber dos companheiros e as famílias procurando seus parentes, e se 
ajudando mutuamente... 

Na Comissão de Justiça e Paz era onde a gente se encontrava e 
trocava informações... A partir de fotos e descrições de familiares, ex 
presos reconheceram pessoas, e a partir de um processo demorado foi 
feita uma lista de mortos e desaparecidos políticos... A lista feita em 
1979 e entregue ao senador Teotônio Vilela é muito menor do que a 
atual, justamente devido a essa troca de informações. Mesmo assim, a 
lista ainda está incompleta... Além dos desaparecidos durante a dita-
dura militar, o levantamento da Comissão Estadual da Verdade indicou 
que há pelo menos três mil desaparecidos no pós ditadura...

Além disso, há a questão da identificação das ossadas da Vala 
Clandestina do Cemitério de Perus... Olha, nós fomos sacaneados por 
três universidades: a USP, Unicamp e a UFMG e tenho esperança de que 
o trabalho do CAAF e da UNIFESP tenha outros caminhos... Quando 
nos deram a alternativa do IML e da UNIFESP, eu pensei que seria 
melhor tentar confiar em uma universidade que estava disposta a esse 
trabalho, do que no IML... Eu acho que as coisas estão caminhando 
razoavelmente, embora lentas para o meu gosto. Mas eu entendo que 
burocracia é lenta, que ela existe para isso, para deixar as coisas mais 
lentas... 

Eu espero que a gente identifique alguns desses desaparecidos de 
Perus, porque eu sinto que desde que foi aberta a Vala, com maior ou 
menor intensidade, esse assunto não saiu da mídia. São 24 anos! Mas 
tudo o que nós conseguimos foi a conta gotas, a gente nunca conse-
guiu nada sem luta! Além do que a gente consegue tudo parcialmente... 
Mas eu acho que alguns fatores empurraram isso para frente, como 
a condenação do Brasil na OEA. Tem que ter uma resposta, cedo ou 
tarde! E quanto a essas ossadas da Vala Clandestina de Perus vai ser 
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difícil dizer que não conseguiu DNA, ou algo assim... Eles conseguem 
DNA de Ricardo III, da D. Leopoldina, e não acham o DNA dos nossos? 
Não é possível que os nossos tenham DNA tão volátil!

Eu acredito que vai ter identificação, mas é lento, eu acho lento 
para o meu gosto... O pessoal do CAAF é muito bem intencionado, eles 
se importam e querem resolver... E o mais importante é que não são 
ligados à polícia, porque o IML é ligado à polícia, que é uma das coisas 
que a gente tinha que mudar nesse país... O IML tinha que ser vinculado 
à justiça e não à segurança pública, por que se uma parte das mortes é 
causada por policiais como pode o laudo ser feito por um colega deles? 
Fica tendencioso... Já a nossa decepção com as universidades é que 
esses policiais do IML são professores das universidades também... Eu 
acho que agora a gente está mais voltado para a genética e menos para 
a parte de legista... Aliás, essa parte das ossadas não tem muito a ver 
com médicos legistas e não pode ser pensado dessa forma. Legista é 
para um corpo morto, nós temos restos desse corpo, que são os ossos. 
Nós não temos um corpo, com hematomas e marcas, etc. Então eu não 
acho que legista tem que entrar na história, embora eles tenham uma 
corporação forte. A medicina é uma corporação forte, a gente vai ter 
dificuldades com essa parte de medicina legal...
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8. Daher Gattaz

Eu sou do interior, de Rio Preto. Quando eu fiz o secundário, hoje 
chamam de Ensino Médio, tinha alguns professores muito politizados, 
e um especial acabou influenciando a mim e a outros colegas pelo inte-
resse em questões políticas. Já no cursinho, quando eu vim pra São 
Paulo para me preparar para estudar medicina, eu também vi ali muita 
discussão política e eu participava intensamente, de uma forma até 
meio apaixonada. Como todo o jovem, ou alguns jovens, eu fui tomado 
pelos acontecimentos da época, no país e fora também.

Então quando eu entrei na Escola Paulista de Medicina eu já 
vinha com uma posição política. Por isso eu entrei na militância parti-
dária quando eu estava no segundo ano da faculdade. Entrei no Parti-
dão, o Partido Comunista do Brasileiro, que tinha naquele momento 
uma existência que não era totalmente legal, mas era legal, de fato 
funcionava abertamente, um curto período da história que o Partido 
Comunista teve uma existência às claras. 

No segundo ano fui convocado, e ficava discutindo ali nos pátios 
etc. e tal, e logo que perceberam as minhas tendências fui convidado 
a entrar no partido... Entrei no partido, comecei a participar também 
como membro suplente do comitê universitário, comecei a participar 
das reuniões, e a gente tinha uma participação na UEE, a União Esta-
dual dos Estudantes, e comecei a ter uma participação no movimento 
estudantil.

Logo em seguida na Escola fui convidado a formar parte de uma 
chapa. O Madeira foi o nosso presidente, ele estava dois anos à minha 
frente e ele não era do Partidão. Dessa diretoria só tinha dois membros 
do Partidão, eu e o João Reis Glia. O Glia era da turma do Madeira, eles 
já estavam no quarto ano e tinham uma posição de destaque na dire-
toria... Eu era mais novinho, então era secretário. Eu comecei a parti-
cipar dos congressos também, e foi a primeira vez que algum delegado 
da Escola Paulista participou do Congresso da UNE, a União Nacional 
dos Estudantes.

O Cícero Brasiliano foi meu calouro, o Fábio Ancona Lopes 
era meu colega de turma, muito amigo e também companheiro de 
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militância. Houve uma célula comunista e eu era secretário da célula, 
da organização de base. A gente chamava organização de base, funcio-
nava como um partido. A gente estudava, estudávamos os livros clás-
sicos de marxismo e evidentemente os documentos sobre a análise da 
conjuntura nacional, enfim os documentos importantes.

De certa forma a política naqueles anos 1959, 1960, era advinda 
de uma efervescência cultural e política enorme, do despertar de valores 
nacionais, de propostas novas, cinema novo... Era um momento muito 
bonito e de efervescência cultural e política. Também houve a fundação 
de Brasília em 1960, depois veio todo o episódio em 1961 da renún-
cia do Jânio Quadros e a tentativa de golpe contra a posse do João 
Goulart... E a gente, quero dizer o Movimento Estudantil de São Paulo, 
teve uma participação muito grande em passeatas, movimentos, mani-
festos, distribuição de panfletos... Eu e um psiquiatra também que era 
da turma do Madeira, o Luís Meyer, que era o chefe do departamento 
cultural do centro acadêmico da nossa diretoria, fomos distribuir 
panfletos em porta de fábrica, esse tipo de coisa, denunciando o parla-
mentarismo como tentativa de golpe.

Toda essa agitação evidentemente tomou conta da Escola, que 
até então que era uma coisa amorfa. A Faculdade de Direito São Fran-
cisco e principalmente a Maria Antônia, a Faculdade de Filosofia, esse 
pessoal tinha uma participação política grande, mas a Escola ficava 
à parte do movimento estudantil, ninguém se manifestava nem fazia 
nada... A partir daí houve certa radicalização, porque a maioria silen-
ciosa começou também a se manifestar contra a esquerda, e houve uma 
clara divisão, que se tornou uma radicalização grande ao longo do meu 
curso de medicina, dentro da minha classe e em entre outras turmas... 
Houve choque devido a toda essa divisão que começou a aparecer.

Os professores da Escola eram conservadores. Havia lá os 
dinossauros, os velhos fundadores da Escola, gente de nome muito 
comprido, que fundaram uma Escola para a elite. A Escola era parti-
cular, era privada, e passou a ser do Ministério da Educação. Se fosse 
particular eu não poderia ter estudado na Escola, não tinha condições 
de pagar uma faculdade de medicina. Quando eu entrei já não era mais 
privada, era para gente que não era mais da elite. Houve uma mudança 
da massa estudantil, e isso acabou se refletindo em toda essa mudança 
de posição política dos alunos. No Biceps, está registrada a mudança 
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de posição, quando o Centro Acadêmico passou a ter posição política e 
participação do movimento estudantil.

Havia as raras exceções: professores como o Baeta que era do 
Partido Comunista, o Benedicto e a Suzana que foram para a Escócia, 
a Olga e o Davi Rosenberg. Enfim esse pessoal, mas eles não partici-
pavam diretamente com os alunos. O Marcos Lindenberg também era 
um deles. Tenho ótimas memórias de Marcos Lindenberg, as melhores 
possíveis, porque ele foi o primeiro reitor da UNIFESP que foi criada 
ali. Ele era essa figura tão bonita que já tinha certa idade quando 
abraçou o projeto da Universidade Federal. O João Goulart, nesse 
movimento de desenvolvimento do Brasil, defendia valores nacionais, 
a autodeterminação dos povos, o ensino voltado para o social, para a 
industrialização, para o desenvolvimento do Brasil, não um ensino de 
e para a elite. A Universidade Federal de São Paulo eu acho que nasceu 
com essa espécie de bandeira, e o Marcos Lindenberg assumiu e carre-
gou essa bandeira. Ele foi afastado em 1964...

Uma das realizações da nossa diretoria do Centro Acadêmico 
Pereira Barreto foi ter trazido o Jean Paul Sartre e a Simone de Beau-
voir aqui para São Paulo, para realizar uma conferência no Teatro 
João Caetano, ao lado da Escola. O grande filósofo estava em Cuba e, 
a convite de Jorge Amado veio para o Brasil fazer várias conferências 
defendendo, evidentemente, a Revolução Cubana. Dessas conferências 
resultou o livro “Furacão sobre Cuba”, um estrondoso sucesso... Nessa 
época em que Jango era presidente vivíamos um clima de liberdade 
total, a gente sentia como se estivesse no poder... A esquerda achava...

Enquanto nós estávamos na diretoria nós também fizemos uma 
Semana dos Estudos Nacionalistas. Cada noite era um conferencista do 
ISEB, que era Instituto Superior dos Estudos Brasileiros, e ficava super 
lotado. O Benedicto Arthur Sampaio foi um dos conferencistas, e foi aí 
que eu comecei a me aproximar dele... Dele eu posso falar muito, foi 
meu companheiro da vida toda, meu mestre, meu sócio, enfim, como 
se fosse meu irmão mais velho...

Ele era um psiquiatra brilhante formado na Escola... Mas a 
psiquiatria nesse tempo na Escola realmente não existia, era uma coisa 
horrorosa que não funcionava direito e realmente não dava para apren-
der coisa nenhuma... Eu comecei a me interessar por psiquiatria nessa 
época e fui estudar no hospital público onde o Benedicto trabalhava, e 
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dava aula para mim e para um grupinho de interessados... Porque da 
Escola ele foi afastado, não deram chance nenhuma pra ele, mesmo 
sendo um intelectual brilhante...

O que aconteceu foi o seguinte. Em março de 1964, um velho 
professor de psiquiatria da Escola se aposentou e abriu um concurso 
para o preenchimento dessa cadeira. Havia três candidatos: o assis-
tente do velho professor que não me lembro o nome, o Anísio Teixeira, 
e o Darcy Mendonça Ushoua, que passou no concurso. O Benedicto 
Sampaio fez todo o trabalho político junto ao Marcos Lindenberg, 
de montagem da banca, de apoio ao Darcy que já era um psiquiatra 
importante e respeitado. Todo mundo sabia desse apoio do Benedicto 
ao Darcy e também se esperava com isso que ele fosse chamado para 
o cargo de assistente. Em 31 de março veio o golpe militar e eviden-
temente o Darcy não chamou o Benedicto Sampaio, porque ele não 
queria se queimar chamando para seu lado um comunista... Ali acabou 
o sonho do Benedicto de fazer qualquer carreira acadêmica e eu, 
que era recém formado e iria trabalhar como monitor nessa equipe, 
também fui afastado...

Eu me formei em 1963. A minha república de estudantes se desfez 
e fiquei morando num quarto alugado, perto da Escola, quando se deu 
o Golpe, em março de 64. Já trabalhava, então, no Juqueri.

Eu soube que foi feito um Inquérito Policial Militar na Escola e 
alguém veio me avisar que estavam procurando por mim. Não sei quem, 
alguém que me queria muito bem, disse que eu estava em Mato Grosso. 
Por isso, saí de lá e fui buscar pouso na casa de parentes, passando uma 
longa temporada em casa de uns tios meus, sem dar a cara.

Não sei que fim levou esse IPM, me afastei completamente.
Em 1966, Benedicto Sampaio, Dalka e eu montamos a Clínica 

Borda do Campo, e foi aí que todo esse pessoal foi trabalhar: Marcos 
Ferraz, Cicero Brasiliano, Regina Elsa, etc.

A partir de 1967, 1968, minha participação política foi de apoio a 
militantes da luta contra a ditadura e a perseguidos políticos.

Benedicto foi preso em janeiro de 1970. Consegui visitá-lo na 
Casa de Detenção da Tiradentes, entrando como se fosse estagiário do 
futuro Deputado Airton Soares, que era advogado de presos políticos. 
No pátio da prisão encontrei-me com meu Presidente, Madeira. Bene-
dicto ficava numa cela com Caio Prado Junior e mais dois intelectuais, 
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e os presos chamavam, jocosamente, sua cela de “câmara dos lordes”. 
Madeira foi torturado, inclusive com um fuzilamento simulado, e todos 
falavam de seu comportamento exemplar. Voltei a encontrar-me com 
ele após o fim da ditadura.

Com a prisão do Benedicto, nossa situação ficou muito mais 
ameaçada, mas conseguimos, aproveitando a estrutura do Hospital, 
“asilar” perseguidos políticos e até empregar refugiados que chegavam 
de outras regiões do Brasil   
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9. Durval Rosa Borges

Eu entrei na Escola Paulista de Medicina em 1962... Durante 
o curso, minha turma esteve envolvida em pelo menos duas ativida-
des, que a meu ver, foram relevantes. A primeira foi a organização de 
um show de música popular no Teatro Paramount chamado de “O 
Remédio é Bossa” em 1964... Eu tenho até hoje o cartaz na minha sala... 
Foi um show em que vieram todos os nomes importantes da época: 
Tom Jobim, Vinícius de Morais, Nara Leão, Elis Regina entre outros... 
Lembro que nesse evento teve um rapaz que não entrou porque ele 
ainda não era suficientemente conhecido, do nível dos outros: era o 
Chico Buarque! Essa foi uma atividade interessante. 

A outra atividade relevante foi uma viagem que nós fizemos para 
a Europa. Cerca de metade da turma, sete das 16 meninas e 27 dos 60 
rapazes, aderiu à ideia. O que tornou essa experiência interessante é 
que nós conseguimos praticamente todo o dinheiro para a viagem, quer 
dizer, cada um teve que desembolsar, para completar o valor, cerca de 
US$ 100,00 para uma viagem que durou quase três meses. Por mais 
que tenha tido inflação, acho que esse valor corrigido estaria em torno 
de US$800 hoje. Chegamos a Portugal, tomamos um ônibus que nós 
tínhamos alugado e com esse ônibus fomos até a Suécia e voltamos. 
Essas foram as duas atividades bem marcantes da minha época de 
estudante.

Outro momento de que me recordo bem aconteceu durante o 
último ano de curso, quando houve um concurso para que fosse esco-
lhido o orador da turma porque, além de mim, havia outros quatro ou 
cinco colegas interessados. Para resolver esse impasse, a turma decidiu 
que cada um dos candidatos faria seu discurso e o melhor seria esco-
lhido o orador daquele ano... Então, eu me formei em 1967 e fui orador 
da turma. 

No ano seguinte, em 1968, antes de iniciar a Residência, eu fui 
convocado para passar um ano servindo como médico na Aeronáu-
tica. Até hoje os recém-formados podem escolher servir como médico, 
dentista ou farmacêutico, pois eles podem trabalhar por um tempo e 
ganhar um salário razoável. Na minha época era diferente: prestávamos 
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aquele serviço, porque éramos convocados. Em 1968 era o primeiro 
ano que aquilo estava acontecendo e ninguém queria participar. Como 
eu era um dos mais jovens da turma e ainda era solteiro acabei indo. 
Não tinha como escapar! Teve até um episódio engraçado de um colega 
de turma, que já estava noivo e apressou o casamento civil um dia antes 
da apresentação da turma para o serviço militar... Ele apareceu muito 
orgulhoso caçoando de nós, porque ele não teria mais a obrigação de 
servir por ter se casado, enquanto nós não tínhamos escapatória. Só 
que outro colega disse a ele, que o nosso serviço só duraria um ano 
enquanto o casamento, em princípio, duraria a vida toda! Então, em 
1968 eu servi como médico na Aeronáutica e aquele foi um ano bravo, 
porque no fim do ano foi editado o AI-5. Significava que a cada discurso 
diferente de alguém na Câmara ou cada passeata que tivesse no Rio de 
Janeiro ordenavam “Prontidão”, o que queria dizer todos deveriam se 
apresentar no quartel... 

A minha vida estudantil na EPM esteve envolta pelos aconteci-
mentos do período da ditadura militar no país... Entre 1964 e 1968 eu 
vivenciei esse momento político como estudante. Se olharmos o que 
aconteceu em outros locais, em outras instituições em outros estados 
do Brasil, eu diria que o que ocorreu na Escola foram ferimentos leves. 
É como se tivesse um desastre, no qual o sujeito pode desde morrer 
até se ferir gravemente, pode ficar em coma ou apenas sofrer ferimen-
tos leves. Eu diria que foram ferimentos leves, no que tocou o cercea-
mento de ação do Centro Acadêmico Pereira Barreto, o CAPB, que teve 
o departamento de imprensa fechado... Já em relação ao corpo docente 
houve o afastamento de alguns professores, lógico que não devia ter 
nenhum afastado, mas foi só isso que aconteceu.

Depois de 1968, embora em outros ambientes saibamos que a 
situação tenha piorado muito, aqui dentro da Escola parece que houve 
certa acomodação, mas isso eu não posso dizer com certeza porque 
nesse ano eu estava na Aeronáutica e não vivenciei o que acontecia 
aqui... Lembro de um episódio ocorrido nessa época: como médico 
tinha que dar plantão no Hospital da Aeronáutica, no Campo de Marte, 
a cada 15 dias... Certo dia fui chamado, porque eu precisava atender um 
sujeito na prisão que diziam estar louco e estranhei o chamado, porque 
não era psiquiatra... Após examinar o tal sujeito, reportei-me ao chefe 
de plantão, um coronel possivelmente, e disse que aquele coitado não 
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estava doido, que ele não tinha nada e doido estava quem o pusera lá. 
O coronel pareceu-me indignado com aquilo. Algum tempo depois eu 
soube que a pessoa presa era um soldado, que estava no último dia de 
serviço e decidiu ir ao cinema sem a farda com a namorada. O problema 
é que soldado não pode circular sem farda, então algum encrenqueiro 
superior a ele, o prendeu. Com essa história quero dizer que em outros 
ambientes sentíamos uma arbitrariedade mais forte, eu mesmo viven-
ciei um episódio e até hoje eu não sei direito o que aconteceu... 

Certo dia eu e outro médico fomos chamados para o Quartel 
General da Aeronáutica. Tínhamos que nos apresentar lá, e ficamos 
numa sala esperando cerca de três horas... Esperávamos e nada aconte-
cia! Em uma situação como aquela, a pessoa fica desconfiada, tentando 
entender que história era aquela... Quando fui chamado, havia dois 
sujeitos, um major e um capitão, que faziam inúmeras perguntas, sem 
parecer ter nenhum objetivo específico. Conversamos por um tempo, 
mas acabei sem saber qual era o motivo daquele encontro. Possivel-
mente eles deviam ter algum propósito ou em meio a várias perguntas 
eles devem ter extraído alguma informação... Hoje, após acesso ao meu 
dossiê no Serviço Nacional de Informação, o SNI, sei que buscavam 
informações... Enfim, tudo isso para dizer que fora da Escola havia um 
clima muito mais pesado... 

Que eu saiba, e a menos que minha memória esteja fazendo 
alguma injustiça, não teve nenhum aluno que tenha sido expulso 
ou jubilado, presos alguns foram... Mesmo o Moacyr Vilela, Chefe 
da Disciplina onde eu comecei, que era um sujeito bem favorável ao 
Golpe, se envolveu para defender um aluno... Lembro-me que quando 
um dos rapazes que trabalhava com ele foi preso, o Moacyr conversou 
com um dos chefões e disse que não sabia o que o rapaz tinha feito, mas 
era para eles não fazerem nenhuma mal a ele... Em relação aos alunos 
têm aqueles que foram presos, isso eu conto porque não é segredo. O 
Rubinho foi preso, o Arthur Ribeiro também foi preso... Até onde eu 
sei nenhum deles sofreu tortura, mas se houve casos, eu acho que eram 
aqueles alunos que tinham realmente se engajado na luta política, na 
luta armada...

Por outro lado, tinha casos como do Miguel Jorge, que foi 
Pró-Reitor... Quando ele era do Centro Acadêmico, o discurso dele era 
duro contra o governo, mas ele nunca foi preso por isso... Eu tenho 
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impressão de que tinha certa blindagem, e talvez olhando assim retros-
pectivamente, é possível que o grupo que tomou o poder tinha o serviço 
de informações, etc. Devia ter aqueles que podiam fazer discurso, para 
não dar trabalho, entende? 

Havia também algumas pessoas, tanto do corpo discente como 
do corpo docente, que se dizia pelos corredores serem informantes do 
DOPS. Alguns consideram o Bier um informante, porque ele era alguém 
que falava claramente que era a favor do regime, mas a meu ver o Bier 
certamente não seria informante, ele era um sujeito de opinião e duro 
mesmo... Em uma Ata, acho que da Congregação, há a descrição de 
tudo o que aconteceu em uma reunião naquele linguajar oficial típico. 
A lápis, o Bier escreveu na margem da Ata, “Não foi bem assim que 
aconteceu. Ass. Bier”. Ele não diz o que aconteceu, mas deixou regis-
trado que não foi exatamente como estava registrado oficialmente. Ele 
era diferente, uma pessoa de opinião, que falava sem problemas aquilo 
que estava pensando, mesmo opiniões bem duras como “acho que você 
deve morrer mesmo!”

O que eu estou chamando aqui de informante é aquele tipo real-
mente gosmento, aquele sujeito que era disfarçado, que convivia bem 
com todo mundo, tomava cafezinho lá no bar, contando piada, dando 
risada e buscando as informações... O Leal Prado recebeu na sala dele 
um dos professores que queria logo depois do golpe fazer uma lista 
de quem não tinha as mínimas condições de conduzir a Escola, quem 
estava envolvido com o comunismo ou com o antigo regime... E o Leal 
o mandou embora. Então, era um corpo docente que poderia até ser 
conservador, ter apoiado o golpe, mas para por aí. Não venha com 
história de fazer lista!

Até existiu um inquérito policial liderado talvez pelo Bier e pelo 
Freitas, mas não deu em nada... É possível ver alguns desses no museu 
hoje. Tenho impressão que o Freitas aparece em um desses papéis, 
em algum dos inquéritos, não tenho certeza se foi do Freitas ou outro 
professor... É algo que precisa ser examinado com atenção, porque o 
Freitas tinha um filho que queria ser padre. Olha o grau de periculosi-
dade! Eu tenho impressão de que aquele inquérito não deu em nada, 
por causa de outro inquérito que ficou famoso por esse aspecto de 
querer identificar elementos contrários àquele regime, e que também 
foi chamado “Comissão dos Ociosos”. 



533Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UniVersidade FederaL de são PaULo

Essa Comissão, tecnicamente, tinha como objetivo identificar 
quem do corpo docente não estava dando aula suficiente ou que não 
vinha trabalhar todos os dias. Na verdade, era uma comissão dife-
rente da “Comissão do Dedo-Duro”. A lista feita pela “Comissão dos 
Ociosos” analisava quantas aulas o professor deu por ano e era aparen-
temente isenta, isto é, quem vinha dar aula, não estava na lista; e quem 
vinha só uma vez ao mês para receber o holerite estava na lista inde-
pendentemente se era esquerda, centro ou direita. Quando essa lista 
ficou pronta, alguns nomes, que eu não vou revelar, foram identifica-
dos como “ociosos” e um desses nomes era de um dos mais fervoro-
sos defensores do Golpe aqui dentro. Ao saber que seu nome constava 
nessa lista, o sujeito avisou alguém que a tal lista estava sendo feita por 
comunistas. Não demorou muito para que essa lista fosse rasgada. Eu 
tenho impressão de que nesse caso, com a mistura dessas duas listas, 
uma acabou aliviando a outra...

Agora, alguns professores foram afastados pelo governo, 
como o Baeta da Biofísica, o Davi Rosenberg da Cirurgia, e o Marcos 
Lindenberg. O Lindenberg foi afastado em 1965. Acho que no caso 
dele, o afastamento coincidiu com o ano da aposentadoria compulsó-
ria, talvez ele tenha entrado na compulsória. O Jair Ramos, com 65 
anos, foi em seguida... Acontece que a compulsória era com 65 anos, 
mas se a Congregação decidisse poderia ir até os 70 anos... A Congre-
gação não chegou nem a examinar o pedido, porque o diretor na época 
não submeteu isso à Congregação, aposentou e pronto! 

Eu vou formular outra hipótese, suponha que essa reunião acon-
teceu e que na época não fosse adequado ser relatado, acho que poderia 
ter dois tipos de pessoas em uma reunião como essa: aqueles que eram 
a favor do regime, mas não queriam ver isso registrado; e, aqueles que 
eram contra e talvez estivessem com receio que fosse registrado, por 
isso não queriam... Quando eu chefiei o Departamento de Medicina, 
tentei fazer um arremedo da história do Departamento e, para isso, 
consultei o Livro de Ata. No Livro de Atas no CTA, tenho quase certeza 
que era do CTA e não da Congregação, tem um determinado momento, 
não sei se logo após o golpe de 1964 ou logo após o AI-5, há no Livro de 
Ata cerca de cinco páginas em branco, depois continua na sexta página, 
como se nada tivesse acontecido... Isso chamou muito a atenção, me fez 
conjecturar uma hipótese, pode estar errado, mas é uma hipótese. Ao 
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se deixar em branco, talvez haja atos que teoricamente tivessem que ter 
sido registrado lá atrás. Mas se teve a intenção, não teve a ação, porque 
continuam em branco até hoje. Provavelmente alguma assembleia ou 
reunião extraordinária que não poderia ser relatada, pelo menos não 
naquele momento, e acabou não sendo relatada...

Depois que me formei em 1968, entre os anos de 1969 a 1971 fiz 
três anos de Residência, e em 1969 também me casei... Durante a Resi-
dência eu fiz um trabalho, que acabei defendendo como Doutoramento 
em 1971. Praticamente terminei a Residência e defendi um Doutora-
mento! Fiz juntamente com a Residência o que seria um estágio na 
Bioquímica aqui na Escola com o professor Leal Prado... Embora tenha 
feito Residência em Clínica, eu fiquei lá na Bioquímica, entre 1972 e 
1973. Em 1972 eu prestei concurso na disciplina de Gastrenterologia, 
onde eu já atuava, para Professor Assistente, mas como eu era jovem e 
recém-formado, tinha que esperar minha vez... No entanto, o professor 
que poderia assumir essa vaga acabou indo para um cargo de chefia no 
INPS e eu fiquei com o cargo.

Em 1973, já na carreira acadêmica da EPM, eu morei na Ingla-
terra por um ano juntamente com minha esposa, três filhos e a babá, e 
quando voltamos de lá, minha mulher estava grávida de nossa quarta 
filha... Pouco depois de meu retorno, deparei-me com um possível 
problema: como eu havia feito meu Doutoramento aqui pouco antes 
do credenciamento dos cursos de pós-graduação, levantou-se a dúvida 
sobre a validade do meu título obtido por aquele curso não creden-
ciado. Diante disso, resolvi fazer um segundo Doutorado, para não 
ficar com nenhuma pendência.

Eu fiz toda minha carreira na Gastrenterologia, que é uma disci-
plina do Departamento de Medicina... Muitas vezes as pessoas consi-
deravam equivocadamente que a carreira que se faz no Hospital é dife-
rente da carreira que se faz fora dele nas disciplinas básicas, só que 
pela minha trajetória sempre fui considerado um híbrido, alguém que 
transita entre as disciplinas básicas e a área clínica. Não me dediquei 
nada além da carreira acadêmica, não trabalhei nem em clínicas ou 
consultórios. 

Na verdade, entre 1975 e 1982 trabalhei com meu pai, que também 
era médico, e tinha um laboratório de análises clínicas, sendo o respon-
sável pelo laboratório do Hospital Beneficência Portuguesa. Meu pai 
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era de família pernambucana e estudou Medicina no Rio de Janeiro na 
Praia Vermelha, que era a grande escola na época... A turma do meu 
pai se formou em 1933, mesmo ano de fundação da Escola, e eram 480 
alunos! Naquela época, os alunos tinham que buscar um lugar para 
fazer estágio, buscar na Santa Casa, serviço particular, aonde fosse... 

Em 1990 eu fiz o concurso de Livre Docência, porque apesar de 
isso não existir no Sistema Federal, a EPM o colocou como pré-requi-
sito para ser candidato para Professor Titular. Isso existiu no passado, 
foi extinto e recomeçou em meados de 1987... Em 1992 fiz o concurso 
para Professor Titular. Lembro-me que quando me dirigi a um dos 
membros da banca ele falou que eu era muito jovem para estar pres-
tando aquele concurso. Eu tinha 49 anos e essa pessoa que me indagou, 
e com quem eu tinha certa intimidade, também foi titular com 49 anos! 
Não era tão velho nem tão jovem...

A minha maior vivência com o Hospital foi durante a época da 
Residência, mas também não quer dizer que terminou por aí... Eu 
sempre digo que eu só aprendi que o HSP tinha elevador depois que 
terminei a Residência, para entenderem que o residente não tem tempo 
para ficar esperando o elevador. Se for esperar o elevador para descer 
e pegar um resultado de um Raio-X, depois esperar o elevador para 
subir... Não dá! Por isso é no período da Residência em que a vivência 
com o Hospital é muito grande. 

Paralelamente a minha pesquisa básica, também desenvolvia 
parte de uma pesquisa na área clínica, cujo intuito que era estudar 
pacientes com esquistossomose, o que tenho seguido até hoje... Essa 
parte da pesquisa era desenvolvida no Hospital, de modo que eu tinha 
essa dupla atuação de um lado e de outro. Foi na metade dos anos 
1970 para frente é que as disciplinas começaram a sair do Hospital. 
Antes disso, falar que se estava na disciplina, que era uma disciplina 
da Escola Paulista, era na realidade dizer que se estava no Hospital, 
porque fisicamente estava-se dentro de suas dependências.

Mais tarde houve um movimento de saída das disciplinas de 
dentro do Hospital. Ainda hoje temos alguns departamentos que estão 
dentro do Hospital, mas houve uma época em que absolutamente todas 
estiveram lá dentro. A minha disciplina que era Gastrenterologia, por 
exemplo, quando eu comecei os estudos, estava dentro do Hospital. Na 
realidade ela era tão pequena, que só tinha uma salinha no corredor 
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do 2° andar. Foi só mais tarde, durante os anos 1970, com a constru-
ção daquele Prédio dos Ambulatórios, na esquina da Rua Napoleão de 
Barros com a Rua Pedro de Toledo, onde tem o Pronto Socorro até 
hoje, que começaram a haver algumas mudanças. 

Várias disciplinas clínicas mudaram de dentro do Hospital para 
um Ambulatório. E é a partir daí que foram sendo criados órgãos como 
INFAR, Preventiva, que foram saindo completamente de dentro do 
Hospital. Estou falando sobre a situação das disciplinas na área clínica, 
como Clínica Cirúrgica, Ginecologia, Obstetrícia, Ortopedia, Otor-
rino, Oftalmologia, porque na área básica elas sempre foram do outro 
lado do quarteirão. Na Rua da Pedro de Toledo, tínhamos de um lado 
o Hospital com as disciplinas clínicas e algumas disciplinas básicas, 
como Microbiologia, Anatomia, Fisiologia, que depois se alojaram no 
Instituto de Ciências Biológicas e, do outro lado, onde temos a Biblio-
teca, tínhamos o restante das disciplinas básicas. 

Entre essas mudanças da Escola, da sua origem e transformação, 
gostaria de tomar como exemplo a evolução do Departamento de Biofí-
sica do Professor Paiva. Essa história retrocede ao período de criação 
da Escola, cujo intuito era formar médicos, ou seja, a Escola de forma-
ção profissional não tinha uma preocupação em fazer pesquisa. Isso 
só mudou cerca de uma década depois, entre os anos de 1943-1944, 
quando dois professores de cadeiras básicas, um da Farmacologia e o 
Leal Prado da Bioquímica, defenderam que deveria haver também o 
desenvolvimento de pesquisa na EPM. Os professores podiam ter uma 
atividade pela manhã na EPM, mas à tarde eles iam para um consul-
tório ou um hospital... Professor de tempo integral na cadeira básica, 
se não fizesse pesquisa, no fim ficaria ocioso. Esses professores tinham 
essa postura, porque, primeiramente, eles gostavam de fazer pesquisa; 
e, segundo, eles achavam importante para uma escola médica de quali-
dade ter pesquisa. Então, eles criaram o Laboratório de Bioquímica e 
de Farmacologia, instalado no 2° andar do HSP. Só que uma década 
mais tarde, já não era mais possível ter um grupo de pesquisa em cres-
cimento onde eles estavam, aos fundos da Farmácia. Nos anos 1950, 
eles conseguiram com o Diretor da época, que fossem construídos os 
laboratórios de Bioquímica e Farmacologia, naquele quarteirão onde 
atualmente está a Biblioteca, mas que na época estava praticamente 
vazio. Estou referindo-me ao hoje chamado “Edifício Leal Prado”. 
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Nesses laboratórios desenvolveram-se dois grupos fortes de 
pesquisa, a Farmacologia e a Bioquímica, que formavam um departa-
mento único, o Departamento de Bioquímica e Farmacologia, o DBF. 
Passado algum tempo, eles haviam crescido o suficiente para se separar 
em dois departamentos... Na Farmacologia formou-se o caminho para 
criação da Psicofarmacologia, que depois se tornou um departamento; 
na Bioquímica formaram-se vários professores e criaram-se outros 
departamentos como o do Biofísica... O INFAR, localizado na Rua Três 
de Maio, data dos anos 1970 e tinha como objetivo reunir todos esses 
departamentos em um único edifício, entretanto não couberam todos. 
Parte da Farmacologia e parte da Bioquímica, por exemplo, ficaram 
para cá. Resumindo, em cerca de duas décadas, o núcleo inicial de 
pesquisa tinha dado origem a mais dois departamentos. 

Essa foi uma das mudanças que acompanhei na EPM. Outra foi 
a federalização da Escola. O hibridismo que a federalização trouxe não 
afetou em absolutamente nada meu cotidiano de trabalho, porque para 
mim era como se eu saísse de uma cadeira e fosse sentar em outra ao 
lado. Mesmo quando o Jair fez a junção das chefias dos comandos, a 
partir de 1980 ou 1981, para nós, não tinha divisão. Estávamos vivendo 
em um ambiente único. Apesar de ter essa impressão, não posso ignorar 
as implicações desse hibridismo em outras questões. 

Em teoria, por exemplo, a figura do catedrático não existia mais, 
mas na prática ele ainda estava lá. O que isso queria dizer? O sujeito 
era professor titular de Ginecologia da EPM, e o HSP na outra metade 
do quarteirão tinha o serviço de Ginecologia. Então se podia ter um 
chefe na EPM e um chefe HSP, mas não obrigatoriamente o catedrá-
tico ou titular de Ginecologia da EPM era o Chefe da Enfermaria de 
Ginecologia do Hospital. Era possível ter um corpo docente da Escola 
e ter o Hospital com o seu corpo clínico, e o chefe da Escola não ser o 
chefe no HSP. Até hoje, o Chefe da Disciplina da Cardiologia é o Chefe 
da Enfermaria de Cardiologia do HSP. Com exceção da cabeça, que é o 
presidente da SPDM e o diretor da Escola; onde havia a separação, do 
pescoço para baixo continua um corpo só. 

E mesmo que continue sendo CNPJs diferentes, cotidianamente, 
eu não me sentia afetado por esse hibridismo. As dificuldades cronica-
mente sempre foram grandes, quer dizer, a restrição de dinheiro que se 
tinha foi sempre muito mais por demanda do que pela possibilidade de 
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se consertar ou suprir o que estava faltando. Não sentia que houvesse 
diferenças entre o presidente da SPDM e o diretor da EPM a ponto de 
um querer dificultar o trabalho do outro, se bem que o argumento do 
Jair para fazer a junção era a de que essa dicotomia podia prejudicar 
o andamento do Hospital. Dizem que o Jair tinha um diagnóstico de 
que todas as injunções pela federalização não deram certo, porque a 
sociedade civil resistia em doar os bens. Tanto que ele sempre dizia 
que o problema da dívida era inexistente, porque a hora que os bens 
fossem efetivamente doados, a dívida desapareceria. Isso foi uma 
bobagem, porque não desapareceu nem quando federalizou a Escola. 
Eu acho que ele imaginou que fazendo a junção esse tipo de resistência 
ia acabar, mas isso é uma hipótese. 

Na prática continuou igual por isso. Por exemplo, vamos compa-
rar a situação no HSP e no Hospital Albert Einstein: no Einstein, não 
existe “Enfermaria de Gastrenterologia”, “Enfermaria de Cardiolo-
gia”... Existe “Berçário”, que é separado, e os demais doentes são inter-
nados nos quartos. Então, no mesmo andar tem o infartado, aquele que 
teve uma úlcera hemorrágica, etc. O HSP, como o Hospital das Clínicas 
e como a Faculdade de Medicina da USP, tem as enfermarias das disci-
plinas e elas continuam até hoje sendo comandadas pela Academia, no 
nosso caso, pelo Chefe da Disciplina da EPM. A administração do HSP 
preferia que não fosse exatamente assim, porque ela fica com o seu 
poder de comando limitado. 

O Professor Hélio Egydio tinha uma expressão muito engra-
çada: quando ele era Reitor, e isso foi uma época em que a UNIFESP 
era bem pequena ainda, ele falava que era Reitor dos corredores no 
HSP, porque lá cada enfermaria tinha seu chefe, de modo que na hora 
que ele entrava em alguma porta já não era dele o comando, já tinha 
algum chefe da enfermaria. Anedotas à parte, essa imbricação continua 
até hoje. Por isso é que a separação EPM/SPDM no fundo não teve a 
repercussão que eventualmente poderia ter tido. Nem a junção nem a 
separação.

Em minha opinião, a dicotomia entre as duas instituições só 
aconteceria em duas situações radicais: se o diretor da Escola Paulista, 
que era quem recebia o recurso do INAMPS, determinasse uma parte 
da verba para EPM e outra para o Hospital, de modo que ele não 
ficasse com verba suficiente para pagar as despesas da Escola. Ou se a 
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administração do HSP impedisse a presença e intervenção de profes-
sores e chefes de departamento, independentemente de sua obrigato-
riedade em ceder à EPM leitos e ambulatórios para o ensino. Essas 
situações extremas nunca aconteceram. Se tivessem acontecido, isso 
poderia ter gerado um estranhamento, mas isso não aconteceu, quer 
dizer, houve alguns casos pontuais.

Há quem diga que houve alguns atritos sim, porque havia “muito 
cacique para pouco índio”, entende? Só que eu acho que isso depende 
muito de qual fase estamos nos referindo. Dependendo da fase, do ano 
havia sim muito autoritarismo, o poder forte dos catedráticos. Imagine 
que hoje um Chefe de Departamento diga a um professor concursado 
para ele não vir mais trabalhar e nunca mais colocar os pés na Institui-
ção. Hoje isso é inimaginável, mas aconteceram casos em que o cate-
drático dizia ao assistente, que a partir do dia seguinte, ele não deveria 
mais aparecer na Enfermaria. Não nego que tenha existido essa “Fase 
do Catedrático”, do poder total de um indivíduo, quando só um era o 
“cacique” e todos os demais eram “índios”. Talvez quem empregue essa 
expressão esteja se referindo aos “caciques” de cada Departamento, no 
sentido de um não interferir no trabalho do outro. Pode ser... Situação 
como essa existiu, infelizmente, até em concurso para ingresso. Aqui 
nós já temos, há mais de dez anos, uma comissão de bancas, que não é 
uma unanimidade. Muitos dos que são contra reclamam que a Comis-
são alterou a banca sugerida pelo Departamento. Antes de instituírem 
isso, os Departamentos montavam bancas que queriam para aprovar 
determinado candidato. Veja até onde ia o poder do indivíduo... Eu 
tenho a impressão que o comportamento do “Supercacique” perdurou 
até os anos 1970! 

Quando Diretor da Escola e do Hospital passaram a ser a mesma 
pessoa foi um momento no qual o curso de Medicina era mais “hospi-
talocêntrico” e quem gerava recurso era o Hospital, ou seja, não adian-
tava o Diretor da Escola exclamar que ele tinha muito controle por 
causa do cargo, porque ele não tinha orçamento. Quem tinha verba era 
aquele sujeito do Hospital e era que controlava as cirurgias cardíacas, 
a entrada dos alunos... O Diretor da Escola teria que ser alguém, que 
na realidade fosse o diretor de uma escola médica, intelectualmente 
preparado para pensar no ensino e pesquisa, e não ficar preocupado em 
ter autoridade sobre esse ou aquele setor. Caso contrário, rapidamente 
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já ia querer interferir nas atividades do Hospital. E tinha a questão dos 
recursos também... O Diretor da Escola não tinha acesso ao orçamento, 
nem tinha poder de decisão no Hospital, ele dependia de pedir para 
o outro. O orçamento da Escola, embora fosse um décimo do que o 
HSP gerava, era um orçamento com rubricas. Então, por exemplo, se a 
Escola estivesse precisando de pintura para a sala de aula de Anatomia, 
mas não houvesse rubricas para isso... Eles poderiam oferecer até um 
automóvel, mas a pintura não acontecia. Havia essas limitações. 

Já o recurso que chegava do HSP, ele chegava como pagamento 
de um serviço prestado. É como meu holerite, eu recebo o holerite no 
fim do mês com o serviço que eu prestei no mês anterior e eu faço o 
que quiser com aquele dinheiro. Não tem rubrica. No HSP tinha essa 
facilidade, porque o recurso que entrava podia ser utilizado da maneira 
que fosse desejado, logicamente que dentro da legalidade geral do país, 
mas não tinha rubrica, não vinha determinando o valor a ser gasto 
com pintura, manutenção, pessoa jurídica, etc. Estou ressaltando isso, 
porque o fato de não ter essa rubrica, transformava quem estava sendo 
o presidente do HSP, da SPDM facilmente no indivíduo mais poderoso 
do que o diretor da Escola. Repito, se o Diretor da Escola não tivesse 
outras preocupações que não fosse ter o poder sobre o Hospital... 

Vejamos o caso do Lindenberg que queria transformar a Escola 
numa universidade, fazer parte de uma universidade. Ele não estava 
preocupado em ter o poder no Hospital. Aliás, é muito interessante um 
documentário feito pelo B. J. Duarte, encomendado pelo Lindenberg, 
na época Diretor, quando a Escola comemorou 30 anos. O B. J. Duarte 
era um intelectual, mas no fundo era um cineasta, e fez um belíssimo 
documentário, onde até hoje se vê uma fotografia muito bem feita. Era 
a fase que o Lindenberg estava fazendo e participando da iniciativa de 
fazer a Universidade Federal de São Paulo. Ele termina o documentá-
rio grandiosamente dizendo que estava sendo construída ali a Univer-
sidade Federal de São Paulo, a “universidade do povo”, quer dizer, um 
mês depois veio o golpe e diziam: “a universidade de quem mesmo?” 
A Márcia Regina resgatou esse documentário na Cinemateca e nós, a 
Fundação, pagamos pela restauração. Eu tenho uma cópia, inclusive.

Enfim, no meu cotidiano, como já disse, a federalização não 
causou muito impacto, mas ouço de algumas pessoas daqui que ela 
provocou algumas estranhezas no cotidiano de alguns, por exemplo, 
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entre os funcionários que foram federalizados e os que permaneceram 
funcionários da SPDM. Essa questão da federalização dos funcionários 
foi discutida tanto na Congregação quanto nas Atas do Conselho Admi-
nistrativo da SPDM e teve dois momentos importantes, nas décadas de 
1960 e 1980, quando ocorreu a federalização de parte significativa dos 
funcionários. Na leva que ocorreu nos anos 1980, eu já era professor 
da casa, lembro-me que o Delfim Neto era Ministro e a impressão que 
tenho é que quase todos os funcionários do HSP foram federalizados. 
Foi o momento de grande federalização. Veja, a folha de pagamento da 
SPDM caiu para 100 funcionários. Apesar disso, essa solução foi muito 
pouco eficaz, porque com a federalização de fato aliviaram a folha de 
pagamento, mas no dia seguinte estava-se contratando mais funcio-
nários novamente. Cresceu tudo de novo, não corrigiu o problema! O 
sistema estava em expansão e se naquele momento corrigiram, alivia-
ram um pouco a situação, no seguinte, a expansão continuou. 

De qualquer forma, a federalização de funcionários aconteceu 
praticamente por determinação do Delfim Neto, influência do Assis-
tente de Oftalmologia, o Reys, que era médico do ministro. Até onde 
eu saiba, o processo ocorreu de maneira tipicamente brasileira, quer 
dizer, muita discussão, muita burocracia, muito disso, muito daquilo... 
E, de repente, alguém disse que tinha compromisso marcado com um 
cliente e o Reys falou com ele sobre o assunto e foi resolvido. Isso conti-
nua até hoje, quer dizer, hoje já não é tão simples, porque os órgãos de 
controle não permitem; mas isso na teoria. 

No fim do ano passado houve uma medida provisória, que estava 
no Congresso para se transformar em lei e que interessava às univer-
sidades, porque se a medida provisória não se tornar lei, ela caduca. 
Em determinado momento, o nosso Reitor Albertoni recebeu o telefo-
nema do pessoal da Associação dos Reitores explicando que a medida 
provisória estava no Senado e a bancada do PSDB estava bloqueando, 
e como o PSDB é forte em São Paulo, pediram para que ele tentasse 
resolver esse empecilho. Daí, o Albertoni ligou para o deputado Walter 
Feldman, que é ex-aluno daqui. O Feldman, por sua vez, ligou para 
o Álvaro Dias, o líder do PSDB e senador do Paraná. A resposta que 
ele recebeu foi a seguinte: essa medida era de interesse das universi-
dades e que o PSDB não tinha nada contra o projeto, mas só a estava 
bloqueando porque não era o mecanismo correto. Enfim, picuinhas! 



542 Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UhniVersidade FederaL de são PaULo

Ao longo das discussões, em algum momento, eles disseram que 
já que se tratava de algo que era interesse das universidades, então 
eles concordariam. No dia seguinte o Senado aprovou. Essas coisas 
aconteciam e ainda acontecem. A meu ver, não precisava ser medida 
provisória. Ouvi pessoas dizerem que ela seria aprovada de qualquer 
forma, se não fosse por essa conversa intermediada por nós, seria uma 
conversa feita entre eles no Congresso, porque essa medida provisória 
foi o primeiro passo para tornar legal uma série de parcerias público-
-privadas. Isso aconteceu logo no início com o Laboratório de Pesquisa 
do Paiva, do Departamento de Biofísica, que estudava uma substân-
cia para controlar o desenvolvimento de uma molécula que causava a 
hipertensão arterial... Como essa substância era de interesse de muitos 
laboratórios, centros clínicos e hospitais, ele resolveu vender a substân-
cia e, com isso, gerar recursos para usar na própria pesquisa. O ponto 
interessante é exatamente esse: o dinheiro podia ser colocado em duas 
contas, uma conta da EPM e uma conta do HSP. Isso continua até hoje, 
mas essa transação de colocar dinheiro no caixa do Governo Federal 
não era simples, porque o sujeito não pode chegar a uma agência do 
Banco do Brasil e simplesmente colocar dinheiro no caixa do governo. 
Não funciona assim. É preciso ter um código específico, uma justifica-
tiva bem embasada para fazer essa transação. 

Estava sendo difícil realizar isso, porque a estrutura não estava 
preparada, não existia um código que fosse real para provar que se 
estava vendendo algo produzido pela Escola, que era uma Escola Pública 
Federal, e que aquilo estava gerando aquele recurso. Para resolver esse 
impasse, como na prática todo mundo considerava a Escola e o Hospi-
tal como uma coisa só, o recurso foi colocado no caixa do Hospital, em 
uma conta chamada FUNDAP. A princípio, essa conta era usada para 
cobrir as necessidades do Departamento de Biofísica, que era quem 
tinha gerado aquele recurso, porque aparentemente era injusto que 
aquele valor cobrisse também a necessidades de outros departamen-
tos. De qualquer modo, o dinheiro daquela conta passou a ser usado 
para a Biofísica e para outros departamentos também. Baseado nesse 
exemplo, outros departamentos passaram a considerar a possibilidade 
de vender um serviço para gerar recursos.

A Nefrologia foi a primeira a seguir o modelo vendendo o serviço 
de diálise, por exemplo. A Nefrologia, porém, fez uma coisa diferente 
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ao criar uma conta em nome de outra pessoa jurídica para o depósito 
dos valores obtidos. Com isso, outros departamentos, como a Oftalmo-
logia, passaram a criar pessoas jurídicas como se fossem departamen-
tos da Escola. E assim por diante, foram-se criando pessoas jurídicas 
trabalhando como se fossem departamentos da Escola. No dia-a-dia, 
vamos supor, em um primeiro momento, um residente da Nefrologia 
realiza esse procedimento dentro do HSP usando aquele CNPJ criado; 
depois, eles passaram a atender em uma casa alugada pelos Professo-
res da Disciplina de Nefrologia, onde era vendido o serviço de diálise 
também em nome da pessoa jurídica e isso começou a causar certo 
desconforto, porque questionavam os motivos para o credenciando 
daquele centro e não de outros para fazer serviço de diálise. Ora, a 
resposta para isso era bem clara: porque aquele professor era da EPM, 
e essa é a típica situação em que se fica entre o tangível e o intangível. 

De qualquer modo, eu diria que essa atividade era exercida quase 
no vácuo de uma legislação imbuída com aquele espírito ainda de trazer 
recursos para a Escola, porque nada impediria que esse mesmo grupo 
de docentes da Nefrologia criasse uma pessoa jurídica e alugasse uma 
casa ali na Rua José de Magalhães e vendesse serviço de diálise e uma 
sociedade viesse pedir dinheiro para eles. A pessoa jurídica foi criada 
com o intuito de gerar recursos para o desenvolvimento da Disciplina 
de Nefrologia e esse propósito foi cumprido. Se olharmos hoje a traje-
tória das disciplinas que deixaram o espaço físico do HSP, veremos que 
a Nefrologia, a Oftalmologia, a Psicobiologia criaram estruturas sólidas 
ao adotar esse modelo. 

O vácuo de legislação que permitiu que essa estrutura fosse criada 
só deixou de existir em 1994, quando o governo do Itamar Franco fez 
a lei que norteia até hoje a relação da Fundação de Apoio à UNIFESP. 
Essa lei estabelecia que uma instituição federal de ensino superior 
só pode manter relações com a fundação de direito privado sem fins 
lucrativos constituída na forma de Fundação de Apoio. Na prática, a 
partir de 1994, aquelas associações da Nefrologia e da Oftalmologia 
poderiam continuar a existir como associações, mas não falar em nome 
dos respectivos departamentos da UNIFESP. O problema é que essa lei 
foi ignorada por quase dez anos e até desconfio que os envolvidos não 
soubessem de sua existência. Somente no ano de 2003 é que o TCU fez 
uma determinação para a UNIFESP exigindo que cumpríssemos a lei. 
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Depois dessa intervenção, já não era mais admissível alegar desconhe-
cimento sobre o que determinava a lei. 

Para se adequar, deu-se o início à criação de uma Fundação de 
Apoio, com características de fundação de direito privado. Para ser 
considerada Fundação de Apoio, na parte do “de apoio” não basta 
prestar apoio à universidade, ela tem que ser credenciada pelo MEC. 
Qual é a única vantagem que existe em ser uma “Fundação de Apoio”? 
Ela pode ser contratada pela universidade sem licitação. Por exemplo, 
a universidade tem um projeto, mas não tem condições para adminis-
trá-lo e por causa disso quer contratar a Fundação “XPTO”, que fica 
ali na esquina. Ela não pode fazer isso, ela tem que fazer licitação, etc. 
Por outro lado, uma Fundação de Apoio pode ser contratada sem ter 
que se fazer licitação. Há outro aspecto, os órgãos de controle, que 
não vou classificar como desvantagem. Qualquer fundação no Estado 
de São Paulo primariamente é velada pelo Ministério Público e pela 
Procuradoria de Fundações do Estado de São Paulo, como a Fundação 
Anchieta da TV Cultura, Fundação INCOR, qualquer um, quer dizer, 
basicamente já se deve contas para a Procuradoria de Fundações. 
Sendo uma “Fundação de Apoio” de uma unidade federal está-se ainda 
sujeito a um controle por uma legislação especifica que é essa lei. 

Aquelas estruturas formadas no vácuo da lei puderam continuar 
existindo, desde que se adequassem. Em relação a isso, não posso deixar 
de levantar o caso de alguns centros de estudos com CNPJ próprio 
que ainda falam em nome da UNIFESP. Eu diria que eles estão traba-
lhando claramente à margem da lei. O GRAAC é uma exceção, porque 
ele separa muito bem o que é atividade acadêmica com a UNIFESP do 
que é telemarketing, mercado, captação de recurso, e é por isso que 
sofre menos injunções, mas os outros todos continuam usando o nome 
da UNIFESP. Isso é um problema difícil de abordar, porque quem 
teria que fazer essa fiscalização seria a UNIFESP, mas às vezes nem 
sabe que esse problema existe. Como é que a universidade vai saber 
que aquele grupo daquela disciplina que tem aquela pessoa jurídica 
fez algum serviço para um patrocinador? De qualquer forma, isso 
tem que ser feito aos poucos, primeiro, ver a estrutura desses centros, 
porque quando se tem uma estrutura de pessoa jurídica... No Brasil 
já é difícil abrir uma pessoa jurídica, fechar é praticamente impossí-
vel! Sempre tem uma pendência aqui, um funcionário que saiu dali... 
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Não é vantagem para eles a não ser que realmente existam pessoas que 
tenham proveito próprio; aí é outro problema, mais grave ainda.

Uma alternativa seria estabelecer o modelo de convênio, mas eu 
acho que a implementação seria muito difícil, porque é comum que 
parte dos funcionários envolvidos, vou chamá-los de “paralelas”, traba-
lhem muito na informalidade, por exemplo, o caso de uma a secretária 
que não é registrada ou seu salário registrado difere do valor que ela 
recebe. Quando se pensa em estabelecer um convênio com a UNIFESP, 
tudo tem que estar muito bem organizado e situações como essas não 
podem existir. Vou dar outro exemplo sem citar nomes: recebo aqui 
um colega, que se lamenta porque aparentemente a Fundação não o 
está ajudando e a impressão que ele tem é que, na realidade, a situação 
está muito mais difícil. Ele queixa-se, pois por estar desenvolvendo um 
trabalho com patrocínio externo, ele recebera de uma indústria farma-
cêutica um cheque de US$ 3.000,00, que ainda não havia sido deposi-
tado devido a regras que a Fundação deve seguir. O argumento dele é 
que, antes da Fundação, ele conseguia realizar essa transação rapida-
mente: eu lhe daria o dinheiro e ele trocava o cheque no câmbio negro. 
Simples assim! O ponto é que a Fundação veio para evitar que pessoas 
sejam criminalizadas, não entrar no crime. 

Aliás, eles perceberam que a solução era muito mais simples, 
primeiro não receber cheque. Que o patrocinador ou o fornecedor 
façam uma transferência bancária em 48h para esta conta da funda-
ção. Não acho que a UNIFESP deva exigir a extinção de uma pessoa 
jurídica por não se tratar de uma sociedade e não acho justo agir em 
nome da Instituição, vender um produto em nome da Instituição. 
Estou convencido que esse controle não seja fácil de ser estabelecido, 
nos casos mais evidentes, eu acho que a resolução foi profissional, não 
tenho muito conhecimento sobre isso. Sei também que há casos, dos 
quais não temos o menor conhecimento. A única maneira de contor-
nar os problemas seria as pessoas perceberem que é melhor estarem 
numa situação legalizada, trabalhando dentro de uma normalidade e 
não correr o risco de ter uma ação trabalhista. O Hospital do Rim, por 
exemplo, ainda fala bastante em nome da UNIFESP. A resolução que 
ele encontrou foi manter-se em tese como órgão ligado ao HSP. Até os 
prêmios que eles ganham vêm em nome do HSP. Essa é uma situação 
que vai ter que ser resolvida também, um dia vai ter que ser resolvida. 
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Hoje temos a Fundação Oswaldo Ramos, mas não é uma Funda-
ção de Apoio com essa característica de ter sido credenciada como tal 
pelo MEC e pelo MCT, porque eles desistiram no meio do processo. 
Quando se solicita o credenciamento é necessário preencher uma série 
de requisitos, por exemplo, o conselho curador, que é o órgão supe-
rior e está composto como membros natos o Reitor, o vice-Reitor, os 
Pró-Reitores e mais nove membros indicados pelo CONSU. Quando 
chegou o momento de preencher os documentos necessários, decidi-
ram que era melhor não ser Fundação de Apoio. A Universidade pode 
ter mais de uma Fundação de Apoio, desde que todas cumpram essa 
norma: os requisitos para ser credenciado e estatuto social compro-
vando a finalidade não lucrativa são a parte fácil do processo. Os 
problemas começam com outros requisitos como a não remuneração 
dos membros de seus conselhos, ou seja, “Item 1 - Não vou receber nada”. 
Além disso, tem que ter atas do Conselho Superior da instituição apoiada, 
isto é, a Ata do CONSU, comprovando a composição dos órgãos diri-
gentes da entidade dos quais mais da metade deve ter sido indicada 
pelo Conselho Universitário; a Ata de Deliberação do órgão colegiado 
da instituição apoiada mostrando a prévia concordância que seja Funda-
ção de Apoio, etc. Para resumir a história, eles não pediram credencia-
mento como Fundação de Apoio, porque eles encararam como limitação, 
visto que eles já eram Fundação há pelo menos uma década; em 2005, eles 
já estavam trabalhando fazia tempo. Eles encararam a situação assim, de 
repente haveria mudanças dos funcionários no Conselho Curador indica-
das pelo Conselho Universitário. No fundo a lógica da lei é que a Fundação 
ofereça apoio à Universidade, que é quem deve ter o controle. 

Para se manter como fundação separada, tem que separar comple-
tamente ou fazer um convênio; porém, novamente, não é fácil imagi-
nar esse convênio. Por que a EPM que tem o HSP como seu Hospital 
Universitário precisa fazer convênio com outro hospital para cuidar de 
doentes do rim? Do ponto de vista técnico, tem que se fazer um convê-
nio, agora para colocar isso em prática, é preciso pensar muito bem. É 
por ter todas essas dificuldades em vista que eu digo que a Fundação 
de Apoio pode ser contratada sem questionamento. É óbvio que ela 
vai ser rigorosamente fiscalizada, mas uma Fundação que não é “de 
apoio”, por contrato de convênio, tem que estar bem claro os motivos 
que tenham levado àquela parceria.
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Uma questão que tenho me preocupado atualmente é com a 
formação médica contemporânea. Recentemente li um artigo inte-
ressante sobre o assunto que defende uma formação plural dentro e 
fora do hospital. A lógica desse modelo é evidente para todo mundo: 
as pessoas vão ao médico e raramente são internadas; portanto, não se 
pode formar um médico para a raridade do sujeito internado. É dentro 
dessa lógica plural que a SPDM trabalha hoje. A relação entre dinheiro 
e atendimento a doente está em torno de só 8%. Em termos de doentes 
é daí para baixo. O pessoal do PSF é uma barbaridade! Foi publicado 
no jornal que, em uma pesquisa do IPEA, o PSF é o serviço do SUS 
mais bem avaliado pela população, e esses índices estão chegando à 
classe média. 

O resultado dessa pesquisa tem relação não só com uma forma-
ção mais plural, é mais do que isso. Pensemos na seguinte situação: o 
sujeito vai a uma consulta no oftalmologista para saber se está preci-
sando usar óculos ou não. Nessa consulta, ele não vai estressado, ele 
está tranquilo. Pensemos em outra situação: o sujeito está tão doente 
a ponto de precisar ser internado. Nesse momento, mesmo estando no 
melhor hospital do mundo, ele está nervoso, impaciente e irritado, em 
busca de um atendimento rápido, porque é esta a reação de quem busca 
um serviço de ambulatório. O crescimento da SPDM e o aumento de 
convênios firmados não me parecem medidas positivas que ajudarão 
o curso de Medicina a mudar. Talvez ajude outros cursos, como Enfer-
magem, Fonoaudiologia, Sociologia, Fisioterapia, Nutrição, Psicolo-
gia... Mas se o ensino continuar apenas restrito ao hospital, ou exage-
rando à UTI, o que pode fazer um psicólogo na UTI? Tem pouca coisa 
para fazer. Agora nessa dimensão maior, muitos cursos vão usufruir.

Eu escuto algumas críticas em relação ao nosso modelo, dizem 
que a UNIFESP é uma instituição de ensino e pesquisa e que, portanto, 
a assistência, que é feita pela SPDM, não caberia a uma escola médica. 
Também já ouvi dizerem que aqui se dá maior prioridade à Pós-Gra-
duação em detrimento da Graduação; que nossos alunos não são bons 
médicos; que a SPDM, por sua experiência em assistência, poderia nos 
ajudar a resolver esses problemas, etc. Eu acho que não é bem assim 
pelo seguinte: não se forma um médico quando ele recebe o diploma, 
na verdade ele só estará formado depois que terminar a Residência 
Médica. O indivíduo que recebeu o diploma, porque terminou o 6° ano 
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do curso de Medicina é muito limitado. Se esse indivíduo, que apenas 
terminou o 6° ano, encontrar um trabalho como médico, ele não vai ser 
um bom médico. É preciso fazer essa análise depois que se termina o 
programa de Residência, só aí podemos fazer a avaliação. 

Por outro lado, embora a pós-graduação seja muito desenvolvida, 
grande parte de nosso corpo discente na Pós-Graduação é composta por 
alunos formados aqui. Antigamente eu fazia a estatística dos residen-
tes e em torno de 60% eram de formados aqui e os outros 40% era de 
indivíduos formados em outros lugares, que não conseguimos definir. 
Atualmente o professor titular de Cardiologia da FMUSP é formado 
em Santos, é bom médico e trabalha no INCOR. Durante a Residência 
esse sujeito vai se identificar como sendo formado por qual instituição: 
onde ele cursa a Pós-Graduação ou onde ele trabalha? É tudo mistu-
rado e configura-se como uma qualidade da instituição que está aberta.

Agora, do ponto de vista teórico, a sociedade tem absoluta razão 
em querer saber qual é a qualidade do médico formado aqui ou na Santa 
Casa. Não faço a mais remota ideia! Eu tenho a impressão, porque isso 
nunca foi avaliado, que o médico formado na Santa Casa é um bom 
médico. Isso não é um problema só nosso, o Brasil nunca foi avaliado... 
Na realidade a única avaliação que ainda existe é para os formados em 
Direito através do exame da OAB. Esse é um aspecto básico e funda-
mental que nós não conseguimos, falando no caso da Medicina, nem 
começar a discussão, porque ao começar uma discussão sobre avalia-
ção, fica-se sujeito às críticas e ofensas vindas de todos os lados. 

Nos países desenvolvidos, o formado não termina o curso de 
Medicina e abre um consultório “Dr. Fulano”. Não, é preciso obter 
certificações para se diga que o indivíduo é capaz de realizar determi-
nado procedimento. Na Europa ou EUA, para ser chamado de Gineco-
logista primeiramente o indivíduo tem que ser aprovado como médico 
pelos exames da sociedade e por outro exame que ateste a capacidade 
do sujeito para exercer a especialidade de Ginecologia. Nós não temos 
esse tipo de avaliação, ainda que de alguma forma, tentou-se estabele-
cer uma avaliação. 

Pensando no desempenho nas provas de Residência, é possível 
notar que os alunos da Unicamp, têm melhor desempenho na prova 
da Unicamp; os da Santa Casa, vão melhor na Santa Casa; e, assim por 
diante. Eu tenho a impressão de que por mais isentos que os docentes 
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sejam, eles elaboram a mesma prova para alunos daqui, que convive-
ram quase que diariamente com eles, e para um médico do Rio Grande 
do Norte, que eles nunca viram, por isso é possível que os nossos alunos 
tenham um melhor desempenho. O ponto importante é isso, começar 
a avaliar realmente o que estamos formando, isto é, a competência, a 
capacidade dessa pessoa. Não fazemos isso aqui e ninguém mais faz 
também. Temos o recurso, o mundo desenvolvido faz, por que nós não 
queremos avaliar também?

Ninguém gosta de ser avaliado, só que essa não é a questão nevrál-
gica. Temos que entender que a sociedade é que tem que ser protegida, 
se eu formar um profissional para o mercado de trabalho que eu digo 
ser oftalmologista, eu tenho que ter certeza de que ele é competente 
naquilo que ele faz. Se antes de embarcar em um voo, os passageiros 
são avisados que o piloto daquele avião conhece 50% do que precisa 
para fazer o voo, alguém embarca? É claro que não! O mesmo acon-
tece nas outras profissões, para dizermos que um indivíduo é obstetra, 
talvez ele não conheça detalhadamente todas as manobras que podem 
ser empregadas durante um parto ou uma cesárea... Mas algumas 
manobras e procedimentos, ou ele sabe ou então ele não pode exercer. 
Há uma resistência brutal às avaliações, muitos querendo se aproveitar 
de um sistema como esse vigente...

Os centros de medicina privada de excelência fazem esse controle, 
por exemplo, só o Oftalmologista do Sírio-Libanês pode internar 
paciente lá. Ele não pode internar o paciente de um colega, que não 
trabalhe no Sírio. O hospital não permite. O mesmo acontece no Eins-
tein. Isso porque instituições que têm um nome a zelar não permitem 
que se faça algum procedimento dentro do hospital se o médico não 
for registrado como habilitado a fazer aquilo. Agora isso teria que ser 
norma geral. Dia desses li no jornal um caso de uma criança em Bertioga 
que deveria operar o lábio, mas os médicos operaram o umbigo! Não 
tem cabimento, certamente na cadeia de atendimento dessa criança 
tem alguém que não tem o mínimo de condição.

Formamos por ano 110 médicos. E, com esse número, eu acho de 
uma infelicidade muito grande ouvir de colegas que a vocação dessa 
Escola é formar médicos para o Einstein! Para mim a pessoa que tem 
uma fratura no tornozelo se for para o hospital na Cachoerinha ou se 
for para Einstein, ela tem que ser bem tratada. A diferença é que, na 
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parte de hotelaria, em um lugar ela vai receber suquinho, a enfermeira 
vai estar mais bem vestida, vai ficar num quarto que tem música, mas 
na parte do atendimento médico acho uma constatação infeliz demais. 
Acho que esse tipo de opinião expressa vozes isoladas aqui, porque, no 
geral, tem-se a clareza que a Escola está formando médicos para o SUS. 
Não há dúvida quanto a isso. De qualquer maneira, ainda tem muita 
comodidade, no Hospital do corpo docente, porque eles poderiam ou 
não ensinar no Hospital.

Os docentes devem estar em determinadas enfermarias para 
cuidar dos pacientes e os alunos vêm aqui aonde eles ensinam. Vou dar 
um exemplo de aula teórica: eu acho que aula teórica não tinha que ter 
chamada, vai quem quer. Vai ter poucas aulas teóricas. Eles têm que ter 
na parte teórica a matéria listada e serão submetidos a uma prova no 
dia X. Para que eu use esse sistema, que é o adotado nos países desen-
volvidos, eu, professor, tenho que estar à disposição dos alunos para 
sanar dúvidas. Por outro lado, se a aula teórica é marcada às terças-fei-
ras das 9h às 10h, eu sei que às 9h vou entrar na sala e às 10h vou sair 
da sala. Controlei meu tempo, por isso eu digo que é mais cômodo para 
um docente ter esse arranjo no curso.

Nas aulas práticas acaba sendo um pouco assim também, porque 
trazemos o aluno para onde nós estamos. Se o Cardiologista concur-
sado, que é professor da Disciplina de Cardiologia da EPM, quiser 
ver um doente cardíaco internado, ele tem que ir para o Hospital; 
se ele quiser ver um exame de cateterismo, é no Hospital; atividade 
é no Hospital. O fato do curso de Medicina estar praticamente todo 
concentrado no HSP, à exceção do Hospital da Vila Maria, faz com que 
seja aqui onde a maior parte das aulas aconteça. Nesse sentido, é mais 
cômodo trazer o aluno para onde está o professor do que ir para outro 
ambiente, para outra prática. É isso que eu estou querendo dizer...

O problema que estou levantando aqui é que se deveria escolher 
o ambiente de aula dando mais prioridade ao interesse do ensino do 
que a comodidade do professor. Claro que não é só isso. Eu acho ainda, 
por exemplo, que são poucos, tanto os professores como alunos, os que 
têm maturidade. Às vezes eu brinco dizendo que isso parece o “Ginásio 
Paulista de Medicina”, porque se em uma turma de aula teórica há 
quinze alunos, apenas um irá prestar atenção e fazer anotações da 
aula, e os outros catorze escutam música ou pensam na vida... Essa é 
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a impressão geral! Certa vez fui conversar com uma docente da minha 
disciplina de Gastrenterologia durante o período de aulas e quando 
eu cheguei à sala, ela estava aplicando prova. Na hora em que eu saí 
da sala, um dos alunos veio até mim para tirar uma dúvida. Ele havia 
colocado uma resposta de acordo com anotações fotocopiadas de outro 
aluno, mas quem anotou, anotou a informação errada e aquele que veio 
falar comigo, não admitia que houvesse um erro ali. Então algum aluno 
com sono anotou e virou verdade, por isso digo que o nosso ensino 
é pouco amadurecido tanto o corpo docente quanto o corpo discente. 
Essa tem que ser a grande mudança, que dizer, um aluno deve ser 
tratado como um adulto, já é universitário, ele tem que aprender e 
tem que ser cobrado, e depois de formar tem que ser avaliado, para 
no mínimo a Escola saber a qualidade do médico que está formando...
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10. Erney Felicio Plessmann de Camargo

Eu me chamo Erney Felicio Plessman de Camargo e me formei 
em Medicina em 1959. Iniciei minha carreira como docente na área 
de medicina em 1962 na Universidade de São Paulo, mas isso foi logo 
interrompido, pois junto com vários colegas da instituição fui consi-
derado subversivo e demitido no ano de 1964 em decorrência do Ato 
Institucional nº1. Eu tinha 28 anos de idade e fui convidado por pessoas 
muito democráticas, lideradas pelo professor Walter Plaut, para ir 
aos Estados Unidos. O professor Plaut tinha conhecimento tanto de 
minha situação política como também do meu trabalho como médico e 
pesquisador, por isso conseguiu que eu fosse contratado como instruc-
tor na Universidade de Wisconsin, onde fiquei por cinco anos.

Eu poderia ter ficado nos Estados Unidos nessa universidade 
mesmo, mas em 1969 resolvi voltar para o Brasil... Isso porque em 
1968 parecia haver certa abertura política no país sobretudo com a 
intenção de repatriar cientistas. Eu e o Luis Hildebrando, que estava 
em Paris, resolvemos voltar e tentar montar um laboratório na Facul-
dade de Medicina de Ribeirão Preto com o professor Moura Gonçalves. 
Nesse mesmo período, trouxe meu doutorado pronto e realizei a defesa 
nessa faculdade.

No entanto, logo depois foi decretado o Ato Institucional nº5 
e novas reviravoltas aconteceram... O professor Hildebrando voltou 
para Paris, mas eu não quis ir para o exterior novamente... Resolvi 
continuar no Brasil e me dediquei por algum tempo a atividades priva-
das, como no Laboratório de Análises Clínicas Lavoisier o qual tive a 
oportunidade de modernizar um pouco, e na Editora abril junto com 
o Fernando Henrique Cardoso, o José Serra e outros perseguidos polí-
ticos que a empresa acolheu.

Depois trabalhei no Instituto de Gastroenterologia do Professor 
José Fernandes Pontes e estava muito bem lá, com um bom salário, até 
maior do que receberia em alguma universidade, mas aconteceu que 
o Professor Leal Prado, que me conhecia quando estagiei com meus 
amigos Sebastião e Olga Henriques no Instituto Butantã e por ter parti-
cipado de minha banca de doutorado, me convidou para trabalhar na 
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Escola Paulista de Medicina, onde tinham acabado de montar o curso 
de biomédicas. Ele me convidou para o Departamento de Microbiolo-
gia, Imunologia e Parasitologia. 

Ao mesmo tempo, o Professor Luiz Rachid Trabulsi, que era 
da Faculdade de Medicina e que também trabalhava no Instituto de 
Gastroenterologia, assumiu o Departamento na Escola Paulista Medi-
cina. Aproveitando o convite do Leal e a ida do Trabulsi, eu resolvi 
aceitar o convite. Só que eu não podia ser contratado devido a outro 
Ato Institucional, o nº7, que proibia qualquer pessoa demitida por 
Atos Institucionais de trabalhar em serviços públicos. Então, formal-
mente, eu não poderia ser contratado. Eu avisei ao professor Leal desse 
empecilho e ele sugeriu que eu conversasse com o diretor da Escola, o 
professor Horácio Kneese de Mello. 

Eu não o conhecia, mas fui conversar com ele e disse que gosta-
ria de trabalhar para a Escola Paulista e voltar a fazer pesquisa, apro-
veitando o convite que tinha recebido do professor Leal, da oportuni-
dade de trabalhar com o Trabulsi, e continuar nessa cadeira, mas que 
infelizmente não poderia ser contratado por causa do AI7. O professor 
Horácio disse que não era policial e muito menos responsável pelos 
atos institucionais do governo, por isso decidiu me contratar mas se os 
militares me tirassem de lá, bem, aí ele não poderia fazer nada. 

Fiquei sabendo que na época tinha um coronel na Escola que era 
ouvido para essas coisas. Das duas uma: ou ele fez vistas grossas, ou 
não foi consultado. A verdade é que em nenhum momento eu tive qual-
quer empecilho para assumir a área de Parasitologia. Fui contratado 
como professor associado e logo depois passei a professor titular. Até 
que esse período foi tranquilo. Em nenhum momento dos quinze anos 
em que fiquei lá tive aborrecimento por questões políticas, restrições, 
perseguição anti-comunista ou coisa do gênero.

Que tinha um setor duro de extrema direita na Escola, eu sei que 
tinha mesmo, mas isso nunca interferiu no meu trabalho pelo tempo 
que estive lá, inclusive fui indicado como professor titular pela Congre-
gação, formada por essas pessoas sabidamente dessa posição política. 
As lembranças que tenho dos quinze anos na EPM são excelentes, tanto 
dos alunos, dos funcionários e da direção. Nessa época, organizamos 
um curso de Pós Graduação que desde o início e até hoje é nível máximo 
na CAPES. Formei muitos mestres e doutores e mantive o melhor dos 
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relacionamentos com alunos de Graduação, particularmente os do 
curso de Biomedicina e com muitos colegas da EPM. Lembro-me até 
que foi o Prof. Walter Leser quem me arrumou nos anos 1970 passa-
porte para eu poder sair do país se fosse preciso. Mas posso afirmar que 
nunca tive qualquer aborrecimento por questões políticas.

No entanto, houve um episódio importante de narrar. Logo que 
ingressei na EPM, fui preso em uma operação desencadeada pelo dele-
gado Sérgio Fleury, a Operação Tarrafa. Houve prisão de vários inte-
lectuais de esquerda, fichados ou não, como provocação para o governo 
que começava a abrandar. Fui preso junto com vários colegas no DOPS, 
durante uma semana. Muitas pessoas eram torturadas lá, e como 
médico, eu acabava atendendo o pessoal que voltava das sessões de 
tortura. Eu me lembro de uma moça que tinha asma, apanhou muito e 
estava com insuficiência respiratória... Não tive dúvida: tomei o pouqui-
nho de coragem que eu ainda tinha, mandei chamar o carcereiro chefe 
e disse “olha, essa moça vai morrer aqui se vocês não levarem para o 
pronto-socorro eu vou contar o que ocorreu aqui”. Levaram-na, ela não 
morreu, mas também não voltou ao DOPS... Não sei quem consertou 
a situação. Esse período foi duro... Na minha cela também estava o 
bispo da Igreja Católica Brasileira, parece que ele recebia dinheiro da 
esquerda armada e lavava o dinheiro... Não puseram a mão nele, mas 
ficou lá bastante tempo.

Depois de uma semana, não deu muito certo essa tentativa do 
Fleury, prevaleceu o bom senso e nós fomos soltos sem nenhuma expli-
cação. Eu já estava na EPM e achei que seria complicado voltar para 
lá, mas nunca se tocou nesse assunto... O Leal sabia, os meus amigos 
sabiam, deveriam saber na Escola, mas nunca se tocou no assunto... 
No tempo em que estive preso, não vi o Ciscato... Ele não me dedou 
nem nada. Talvez por espírito de corpo. Havia na Escola alguns profes-
sores de direita, mas que me tratavam muito bem, assim como eu os 
tratava...

Nessa época em que estive na EPM falava-se da prisão de alunos, 
claro. Não era segredo algum. Mas eu não queria me intrometer nesse 
assunto pois poderia mais atrapalhar que ajudar... Você ajuda no que 
pode e não pergunta, às vezes é melhor tomar essa atitude... Não me 
lembro de casos específicos de alunos presos, dos nomes das pessoas, 
mas lembro-me do seguinte: vários professores e o próprio Horácio 
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me disseram que alguns alunos tinham perdido o exame de Parasito-
logia, por estarem presos, e se eu poderia dar-lhes outra prova, o que 
eu fiz imediatamente. Eu só percebia que os alunos haviam sido presos 
quando eram soltos e me pediam para aplicar exames extras ou abonar 
faltas. Como resolviam isso na secretaria não sei, mas eu dava essa 
oportunidade para o caso desses alunos. Havia muita solidariedade por 
lá e essa atitude provavelmente refletia a postura do diretor. 

Na USP foi o contrário. Onde a gestão pôde atrapalhar, ela atra-
palhou... O ambiente político só começou a melhorar na USP com a 
gestão do professor Hélio Guerra Vieira, uma pessoa honrada que não 
se envolvera na questão política. Nos anos 1980 quando o professor 
José Goldemberg assumiu a Reitoria as coisas foram entrando nos 
eixos novamente... Eu voltei para USP depois de 22 anos, em 1986, por 
duas razões importantes. Uma, é que o lugar que estamos hoje, conhe-
cido como Departamento Vermelho, havia sido um departamento 
histórico da Faculdade de Medicina da USP na área de Parasitologia 
brasileira. A outra razão é que o departamento estava absolutamente 
desmontado, abaixo de qualquer nível de produção decente, e nenhum 
docente tinha prestígio nacional. Eu achei que tinha a obrigação de 
tentar reorganizá-lo, pois o departamento havia sido onde eu comecei 
minha carreira. Eu já tinha conseguido fazer isso antes na EPM e seria 
um desafio que eu me propus a enfrentar... Hoje posso dizer que ambos 
os departamentos estão entre os melhores departamentos de Parasito-
logia do país.

Eu vejo que na USP há certo radicalismo do pessoal que acha que 
o docente deve ter dedicação exclusiva. Eu tenho dedicação exclusiva 
há cinquenta anos, mas isso não quer dizer necessariamente que seja 
bom para todas as carreiras. Por exemplo, para o direito, a medicina, a 
odontologia isso não é positivo. Na medicina há vários professores de 
dedicação parcial, mas que acabam dedicando mais tempo à univer-
sidade. A odontologia da USP, onde a maior parte dos professores é 
tempo parcial, é certamente um dos melhores do Terceiro Mundo e 
está entre as cem melhores do mundo.

Já a questão de muitos médicos de posição política de esquerda 
preferirem o serviço público ao invés de clínica privada era até uma 
questão ideológica. No meu caso certamente era. Eu passei algum 
tempo em atividade privada, sendo muito bem pago, mas na primeira 
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oportunidade eu retornei para a Escola Paulista e larguei os empre-
gos privados. Eu me formei em medicina em 1959 e fiquei 50 anos, 
excetuando um ano e meio ou dois na iniciativa privada, em dedicação 
exclusiva em atividades universitárias. Então é uma posição ideológica 
que me fez optar por essa carreira.

É a partir dessa posição que eu avalio o “Programa Mais 
Médicos”, que eu conheço bem. O nosso departamento tem um posto 
avançado em Rondônia, inclusive o meu filho que é médico atual-
mente é o responsável regional pelo programa. Vamos separar duas 
coisas: evidentemente, o Programa é cheio de defeitos, mas o pessoal 
que veio pra cá é de ótima qualidade. Os médicos são muito competen-
tes em medicina de família embora não sejam competentes em tomo-
grafia computadorizada porque isso não tem em Cuba, mas no básico 
da medicina são extremamente competentes. E é um pessoal muito 
honesto, preocupado realmente em atender a população. Quando eu 
vou a Rondônia, acompanho o pessoal do “Mais Médicos”. Por razões 
diversas o Programa acabou sendo muito bom em atendimento à popu-
lação trabalhando com honestidade e seriedade. O resto do programa é 
outro problema. Se Cuba recebe dinheiro ou não, se a medida é dema-
gógica ou não, é tema para outro fórum. O “Programa Mais Médicos” 
tem oferecido um atendimento muito satisfatório à população. 

Eu tive militância no Partido Comunista até 1964, depois nunca 
mais me aproximei, mas mantenho minhas simpatias até hoje ainda 
que nunca mais tenha militado formalmente. Eu também participei da 
Comissão da Verdade da USP que já acabou. Havia uma pressão do setor 
Legislativo em querer mostrar que a USP foi cúmplice da revolução. Não 
foi! Não se pode confundir a gestão com a USP. Quando eu fui demitido 
pelo AI-1, veio uma pessoa da UDN, portanto da direita, para pagar os 
nossos salários. Eles faziam uma coleta periódica entre os docentes da 
USP e pagavam os salários dos demitidos até quando precisássemos. 
Aqueles que foram demitidos pelo AI 1 na Faculdade de Medicina, e 
que precisavam, receberam todos os meses seu salário integral. Essa 
era a Universidade de São Paulo. Quando embarquei para os Estados 
Unidos, um grupo de funcionários do departamento me trouxe uns 
poucos dólares para a viagem. A linha dura da direita não era a maioria 
na USP. Havia aqueles professores que ficaram contentes com o golpe 
e com a nossa saída, mas certamente não era o espírito prevalente. 
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Apesar de demitido em 1964 voltei à USP e fui Pró-Reitor de 
Pesquisa por três mandatos com dois Reitores, José Goldemberg e 
Roberto Lobo. A Faculdade de Medicina, da qual fui demitido, acabou 
me conferindo o título de Professor Emérito. Fui Diretor do Instituto 
Butantã e depois Presidente do CNPq de 2002 a 2007. Deu muito 
trabalho, mas gostei do que fiz. Se a gestão foi boa ou má não sou eu 
quem deve responder... Fui presidente da Fundação Zerbini depois 
que me aposentei em 2007 e fiquei lá por cinco anos. Eles estavam em 
uma situação muito ruim devendo quatrocentos milhões de reais, tinha 
trambique no meio... Deu pra consertar, quando saí já tinha saldo posi-
tivo. Havia a possibilidade de a fundação virar uma Organização Social, 
mas eu não vi nenhuma vantagem nisso, não mudaria nada. 

Avaliando toda essa minha trajetória, posso afirmar com certeza 
que a ditadura militar iniciada em 1964 no Brasil não me prejudicou 
tanto quanto os golpistas gostariam... Prejudicou só o país!
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11. Fábio Ancona Lopez 

Eu sou paulistano, nasci em 5 de julho de 1939 em uma família 
de cinco filhos. Eu sou o segundo filho. Meu pai, Dante Ancona Lopez, 
era um italiano que se achava comunista. Ele partilhava muito de 
ideias revolucionárias avançadas. Provavelmente, a coisa que ele mais 
gostava de fazer em família era sábado ou domingo, na hora do almoço, 
recitar versos heroicos da resistência dos italianos contra os austría-
cos, além das histórias das batalhas que aconteceram. Os italianos são 
muito ricos em literatura sobre isso. Ele lia tudo isso para gente em 
italiano e tal... 

Ele também sempre teve uma simpatia muito grande pelo parti-
dão, pelo Partido Comunista, e uma admiração muito grande pelo Luiz 
Carlos Prestes. Meu pai é de 1909, na Revolução de 1932 ele tinha 23 
anos e já participou contra São Paulo, apesar de ser paulista... Enfim, 
eu diria que ele tinha uma fascinação por caudilhos e por heróis e trans-
feriu essa fascinação para todos os filhos, especialmente para mim...

Tempos depois ele se tornou amigo de Luiz Carlos Prestes, por 
isso eu tive o enorme prazer de conviver na juventude com o Prestes, 
algumas vezes em minha própria casa! Eu não sei exatamente quando 
foi que se estabeleceu uma relação pessoal entre Prestes e meu pai, 
mas isso se estreitou por volta de 1964, quando a esposa do Prestes, 
a Maria, estava grávida e deu a luz a um filho. Ele morava na Rússia 
na ocasião e eu acho que foi o último filho dele... Quem fez companhia 
para Maria na maternidade foi minha mãe... Foi uma coisa corajosa 
porque o parto ocorreu justamente em abril de 1964! Foi algo que o 
Prestes levou muito em consideração... Sempre que ele estava no Rio 
de Janeiro e vinha para São Paulo, ele visitava a casa do meu pai, e 
muitas vezes almoçou e jantou lá. E meu pai logicamente falava: “O 
Prestes vem aqui”... E a gente ia correndo para lá!

Meu pai chegou a ser preso... Isso ocorreu porque o Prestes pediu 
para o meu pai o favor de assinar a posse de um cofre acho que na Caixa 
Econômica, junto com a Ruth Simis. Esses cofres precisavam que duas 
pessoas assinassem para ser aberto. A Ruth Simis era militante, mas 
meu pai não era militante, era um simpatizante... Quando um dirigente 
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estadual do partidão, o Marco Antônio Coelho, foi preso, a esposa dele 
escreveu uma carta para o presidente Médici, pedindo para que matassem 
o marido e parassem de torturá-lo e ainda que o dinheiro vindo da União 
Soviética estava em um cofre em posse da Ruth Simis e do meu pai...

Numa madrugada de 1971, chegaram a casa dele em um carro 
veraneio, dizendo que tinham achado documentos dele... Ele foi levado 
para Rua Tutóia, a famosa Rua Tutóia! Lá ele ficou uns dois meses e 
meio ou três. Ele não foi torturado, porque ele já tinha mais de sessenta 
anos e era considerado idoso. Ele ficou preso no quartel do Segundo 
Exército junto com o arquiteto que fez o projeto do quartel, acho que o 
nome dele era Paulo Bastos... Daí foi transferido para o DOPS de onde 
saiu como testemunha depois que a família se cotizou e deu um dinheiro 
correspondente a um carro novo ao delegado que presidia o inquérito.

Na época em que eu era aluno na Escola Paulista de Medicina 
fui procurado por outro aluno mais velho que já era assistente. Ele 
era espanhol, chamava-se José Maria Marlet, e trabalhava junto com 
o Walter Leser na bioestatística. Ele disse que havia na Escola uma 
organização ligada ao Partido Comunista, um comitê universitário, que 
precisava de representantes... Provavelmente ele sabia da história da 
minha família e sua ligação com o partidão, por isso me convidou para 
participar das atividades como representante da célula comunista da 
EPM em nível estadual. 

O Marlet não participava diretamente das atividades, mas o 
Daher Gattaz, da psiquiatria, e o Deodato Azambuja tinham essa parti-
cipação, que eu me lembre... Quem discutia com a gente como uma 
espécie de tutor político era um professor de psiquiatria, o Benedito 
Arthur Sampaio que já morreu... Ele era uma pessoa muito simpática, 
muito carismática, que se reunia com a gente para discutir filosofia, 
marxismo... Ele me ensinou o que era dialética; questões de família, 
Estado e propriedade privada; meios de produção; a transformação da 
quantidade em qualidade e tal; discutíamos essas coisas com ele. De 
vez em quando ele sumia! A polícia aparecia e ele tinha que sair de 
circulação, era obrigado a ficar em casa... Um tempo depois ele voltava 
e dizia “Estive em Cannes”. Na verdade, era em cana! Ríamos e ainda 
rio muito quando lembro disso... Mas fora isso, eu considero que havia 
pouco debate político na EPM nessa época e para o contexto em que 
vivíamos...
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Nessa época o Alberto Goldman era o secretário político da orga-
nização, era o homem do conchavo ali... Ele tinha contato com o padre 
Enzo, representante da Juventude Universitária Católica, com o José 
Serra, o Seixas da AP, enfim com as pessoas que tinham um papel de 
liderança estudantil nessa época... Num conchavo desses apareceu a 
proposta do meu nome sair como presidente da União Estadual dos 
Estudantes de São Paulo, a UEE, porque eu estava chegando e ninguém 
sabia que eu era do partidão... Artes do Alberto Goldman, que era bom 
em se juntar com a direita e ganhar a eleição!

Eu tinha facilidade para falar em público! Uma coisa que eu me 
lembro é que eu nunca perdi uma assembleia do Centro Acadêmico 
Pereira Barreto, mesmo se o presidente fosse de oposição. E tinham 
muitas assembleias! Eu lembro de uma vez em particular quando o 
já falecido Pedro Paulo Monteleone queria aprovar algo que eu estava 
de acordo e ele me disse: “Por favor, vá lá e faça um discurso!” Eu fiz o 
discurso e ele ganhou... Eu era bom de discurso!

Nessa época de calouro teve uma greve contra a admissão de 
estudantes panamenhos e acho que de outros lugares da América 
Latina, por algum um convênio do ministério... Enfim fizeram uma 
greve achando que os panamenhos estavam roubando vagas do pessoal 
que não conseguia passar no vestibular. Eram 60 vagas na época e 
tinha coisa de 800 candidatos mais ou menos. Nessa greve eu fiz um 
discurso em cima da mesa do auditório Leitão da Cunha. Eu devia estar 
no primeiro ou segundo ano... 

Lembro também que em 1961 criou-se um Comitê de Solidarie-
dade a Cuba, em São Paulo, do qual fazia parte a Ivete Vargas sobri-
nha do Getúlio e chefe do PTB, o Partido Trabalhista Brasileiro; o Ênio 
Silveira da Editora Brasiliense; o senador José Arthur da Frota Moreira, 
uma pessoa maravilhosa que me ensinou muito de vida e de política. 
Era um socialista daqueles muito coerentes, muito firmes, como o 
Marcos Lindenberg... Eu fui representando a UEE e no comício na 
Praça da Sé falei para o Enzo Silveira: “a UEE está aqui”. Foi a primeira 
vez que me puseram na frente de um monte de gente para falar... Com 
palanque e tudo na Praça da Sé! No palanque eu segurei a bandeira dos 
Estados Unidos e alguém queimou... Isso teve repercussões na minha 
vida lá adiante em 1970...



562 Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UhniVersidade FederaL de são PaULo

Eu também participei de uma gestão do CAPB. Aqui na Escola 
só tinha um restaurante que se chamava Humilhante. Almoçar num 
restaurante que se chama Humilhante ninguém merece, né? Então 
nessa gestão fizemos um restaurante na Rua Borges Lagoa, na parte 
de baixo onde havia uma mesa de pingue-pongue, e contratamos um 
cozinheiro italiano. Teve uma eleição do CAPB que a gente estava sem 
apoio e para marcar posição a gente fez uma chapa, então eu me candi-
datei à presidência e perdi feio! Houve outra diretoria do CAPB que 
era mais progressista, mas não era uma coisa clara, também não havia 
ainda uma direita raivosa... A direita raivosa no CAPB veio com o fale-
cido Luiz Fernando, que foi presidente em 1963. Foi a primeira vez 
que a direita teve um candidato à presidência da União Nacional dos 
Estudantes, mas não ganhou. 

Na renúncia do Jânio, naquela fase em que os milicos não 
queiram dar posse ao Jango, eu estava no auge da minha atividade na 
UEE e tal... A gente todo dia fazia um comício e uma passeata. E o 
pessoal prendia, soltava, levava para o DOPS, ficava quatro horas lá e 
soltava... Aconteceram dois episódios interessantes, e um deles eu até 
considero como uma situação engraçada, contando isso hoje, claro!

A primeira delas teve a ver com o Sindicato dos Metalúrgicos, 
que tinha sido fechado. Um dia, alguém chegou e falou: “liberaram 
o Sindicato!” Deveria ser um infiltrado, mas não nos demos conta e 
fomos para a sede do Sindicato que ficava em uma rua fechada da Praça 
da Sé... Quando todo mundo chegou, a polícia fechou os dois lados da 
rua... Desceram borracha na gente, bateram, jogaram gás lacrimogê-
neo! A gente correu para dentro do sindicato, subimos, fechamos a 
porta e colocamos o sistema de som para a rua. Daí foi aquela “discur-
sera”: “Polícia, você também é do povo, sai daí!”. Eu adorava isso! 
Adorava! Conto isso, morrendo de rir! Nesse dia quando eu cheguei 
a casa meu pai queria me a matar e disse: “Como é que você faz essas 
coisas? Isso é perigoso!”. E eu disse: “Foi você que me ensinou”. Eu até 
brinco dizendo que o meu pai fingia que era comunista...

A outra situação aconteceu quando eu estava na sede da UEE, 
que ficava em uma casinha da Rua Santo Amaro, onde foi a sede do PT 
um tempo... Eu estava lá e o resto da diretoria não estava, estava todo 
mundo meio escondido e tal... O presidente da UEE era um amazo-
nense que estudava Direito, chamado Bensaúde Branquinho Maracajá, 
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e o vice era o Seixas da JUC, e estava todo mundo meio escondido e 
tal. Chegou uma intimação para ir ao DOPS conversar com o dele-
gado... Como só eu estava lá, fui representando a diretoria e foi uma 
das conversas mais malucas que eu tive na vida. O delegado disse: “É o 
seguinte, amanhã não vai ter passeata! Não sou eu quem está falando, é 
o Segundo Exército quem falou. Não vai ter passeata! Avisa lá que não 
pode ter passeata. Você fica responsabilizado de divulgar essa informa-
ção!”. Voltei para a sede pensando “o que eu vou fazer?” E não contei 
isso para ninguém...

No dia seguinte teve o comício no pátio do Mackenzie, isso antes 
da guerra do Mackenzie com a Maria Antônia... E como o pessoal da 
diretoria estava escondido eu fui conduzindo essa assembleia com 
aquele monte de gente... Na minha cabeça de revolucionário tinha cinco 
mil pessoas, mas talvez fosse trezentas, e isso me faz rir muito agora! 
Eu conduzia o comício: “Vou dar a palavra para não sei quem... vou dar 
a palavra para não sei quem”, enquanto o pessoal gritava: “Passeata! 
Passeata! Passeata!”. Daí alguém puxou a barra da minha calça e disse: 
“Tem uns brucutus ali na esquina. O quarteirão está cercado. Não vai 
ter passeata.” Aqueles brucutus que jogavam água gelada, jato de água 
com areia...

Na hora em que me falaram isso, daí deu o estalo. “Colegas, estou 
sendo comunicado que o quarteirão está cercado! Que tem um brucutu 
na esquina! Proponho que nos declaremos todos presos nesse espaço 
democrático! Proponho que nos decretemos todos presos até que as 
forças da repressão se afastem!” Aí ficamos todos presos! Morro de rir 
quando conto isso... As meninas foram fazer sanduiches, deu fome em 
todo mundo, aquelas coisas... Então chegou o Roberto Costa de Abreu 
Sodré que era presidente da Assembleia Legislativa, e quando o vi lá 
de cima, falei: “Colegas, estamos recebendo a solidariedade do presi-
dente da Assembleia!”. Ele queria me matar! “Seu irresponsável!”, foi 
dizendo quando me chamaram para conversar... Aí fizemos um acordo 
de os estudantes saírem pouco a pouco, em grupinhos pequenos... Daí 
não teve passeata, mas nos declaramos presos e, ao menos, demos 
notícia. Foi engraçado... Só posso rir muito, agora!

Eu me formei em 1963 e quando aconteceu o Golpe em 1964 ficou 
impossível ficar aqui na EPM... Eu respondi a um inquérito policial 
militar, mas eu nem sei qual era a acusação... Eles tinham um livro de 
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atas na mesa e começaram a ler que não sei quando em 1963 e eu havia 
falado que era comunista em uma assembleia... Eu lembro bem desse 
dia... Havia um aluno, o José Salomão Schwrtzman, que não tinha 
participação política, mas que gostava de provocar... Um dia quando 
eu estava discursando, ele pediu a palavra e perguntou: “O colega é 
comunista?” Foi bem engraçado, porque eu falei: “Eu posso responder, 
mas para isso eu quero que a mesa não limite meu tempo”. Eu estava 
bem afiado, sabia toda aquela coisa da retórica comunista, e comecei 
a dar uma aula de curso básico na assembleia do Centro Acadêmico. E 
no final da minha fala eu disse: “Eu concordo com isso, e se concordar 
com isso é ser comunista, pode-se dizer que eu sou comunista”. 

Então no inquérito policial militar conduzido na EPM eles tinham 
o livro de ata da assembleia e disseram: “O senhor falou que era.” Eu 
respondi que falei, mas num outro contexto, não sei o quê... E também 
teve uma época antes de abril, quando o Carlos Lacerda Franco ia fazer 
um discurso em São Paulo e os muros da EPM amanheceram pichados: 
“Fora Lacerda, Fora FMI”. Eu não tinha nada a ver com isso, mas eles 
queriam que eu assumisse. Perguntavam: “Quem foi que organizou 
a pichação dos muros da Escola?” Queriam nomes. E eu saindo pela 
tangente em tudo. No final eles leram o depoimento: “Depoente disse 
isso, depoente disse aquilo”. E perguntaram: “O senhor quer acrescen-
tar alguma coisa?” Eu disse: “Quero! Eu quero acrescentar a minha 
decepção de ver os professores fazendo parte disso aí. Fazendo papel 
de policial na Escola.” O Bernardes se levantou da cadeira e disse: “O 
senhor é um insolente!” Então percebi que eles podiam entregar meu 
nome para alguma autoridade, foi por isso que eu não poderia conti-
nuar na Escola...

Quando aconteceu o golpe em 1964 se tivesse havido alguma 
condição de resistência, teria acontecido alguma coisa... Não aconte-
ceu nada! Todo mundo ficou abandonado à própria sorte. Ficou todo 
mundo muito perdido! Eu me lembro de estar ouvindo as notícias 
em 31 de março e tal. Eu trabalhava em uma Associação de Bairro no 
Jardim Nordeste, dez quilômetros depois da Penha, não tinha ainda 
a Marginal do Tietê e para chegar levava uma hora e meia... Era um 
trabalho importante que eu achava que estava fazendo. E era impor-
tante mesmo, porque a gente estava juntando as sociedades de bairro 
da Zona Leste para montar uma estrutura de atenção médica. Já tinha 



565Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UniVersidade FederaL de são PaULo

uma federação e eu estava assessorando todo mundo. Dia primeiro e 
dia dois de abril eu não fui lá. Dia três eu estava para ir e recebi um tele-
fonema do pessoal. Eles disseram: “Não venha porque tem um capitão 
aqui”. O Capitão disse para eles: “Avisa aquele médico comunista que 
se ele vier para cá vai ser preso”. Enfim, eu tinha essa fama...

Eu não participei do debate da luta armada porque, de cara, eu 
achei que luta armada não fazia sentido. De 1964 a 1970 eu fiquei traba-
lhando em São Paulo, no Sindicato dos Metalúrgicos e no Hospital 
Pérola Byington, e fui dando assistência aos companheiros do partido. 
Ia de cá pra lá, contribuía financeiramente, tinha alguém que ia me 
visitar para buscar um dinheiro, uma mensalidade ou coisa assim. 
Eu comecei atuar como linha auxiliar, porque eu não estava ligado a 
nenhuma estrutura orgânica do partido, mas ajudei quem me procurou.

Um dia eu estava em casa, tinha acabado de sair de um plantão, 
cansado... Às dez horas da noite chegou um amigo, Luiz Oscar Cunha 
de Toledo, que era do curso de Geografia da USP e da diretoria da UNE. 
A gente era muito próximo, eu cuidei dos filhos dele... Ele me disse: 
“Eu preciso sair hoje daqui! Você me leva para Porto Alegre?” Eu disse: 
“Levo!” Fomos três pessoas: eu, o Oscar e o Aytan Miranda Sipahi. O 
Aytan, professor de gastroenterologia da USP, tinha estudado no Ceará 
e quando veio para São Paulo me procurou por indicação de alguém 
do partido de lá, acho que ele tinha ligação com a Ação Libertadora 
Nacional do Marighella... Ficamos amigos, fui pediatra dos filhos dele 
também...

Fomos os três num Fusca 1200... Saímos à meia noite e Oscar 
foi dirigindo porque eu tinha saído do plantão e precisava dormir um 
pouco... Chegamos a Porto Alegre depois de doze horas de viagem, 
largamos o Oscar em uma praça onde os contatos dele iam buscá-lo, e 
voltamos! No caminho de volta, eu disse para o Aytan dirigir um pouco, 
e ele respondeu: “Não sei dirigir!” E eu: “Maldito, se você não sabe 
dirigir, o que você está fazendo aqui?!” “Vim fazer companhia para 
você!” E rimos! Fazer companhia, ficar conversando e tal... Era român-
tico, né?! Depois, o Aytan foi preso por um bom tempo, apanhou, 
entrou de cabelo preto e saiu de cabelo branco...

Sobre a minha carreira, posso dizer que decidi cursar medicina 
porque na época as opções eram Engenharia, Direito ou Medicina. Eu 
não queria estudar matemática e se eu fizesse Direito teria que trabalhar 
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para a burguesia, então escolhi medicina e no início queria me especia-
lizar em psiquiatria... Até metade do sexto ano eu frequentava grupos 
de estudo de psiquiatria. No sexto ano meu preceptor na pediatria era o 
Fernando Nóbrega, um professor muito dedicado e influente. Quando 
eu disse para ele que ia fazer psiquiatria ele me disse: “Você vai fazer 
seis anos de medicina e nunca mais vai usar um estetoscópio?” Isso 
ficou na minha cabeça. Seria um desperdício todos aqueles anos! 

Então decidi ir para a pediatria por causa dessa frase, o que ma 
faz rir disso ao lembrar disso hoje... Eu sempre falo para o Nóbrega 
sobre essa conversa e ele ri... Outra coisa que me fez escolher pediatria 
foi que, na minha cabeça, havia pouca psiquiatria clínica. Eu não queria 
ficar escutando um monte de madame contando que está traindo o 
marido com o vizinho! Seria melhor fazer pediatria e me envolver com 
comunidades. Acho que a escolha de pediatria teve a ver com isso. Eu 
me formei em 1963 e a minha ideia era ficar fazendo estágio na pedia-
tria, mas a residência era uma coisa muito limitada naquela época e 
isso era necessário para atuar nessa área... 

Eu tinha um tio médico dermatologista, Aurélio Ancona Lopez, 
que foi professor voluntário na EPM por anos. Ele não tinha partici-
pação política, não era igual ao meu pai... Quando me formei, pergun-
tei se ele tinha alguma coisa pra mim. Ele tinha uma clínica derma-
tológica muito reconhecida e oficializada pela Sociedade Brasileira de 
Dermatologia, e também dava residência em dermatologia no Hospital 
Pérola Byington, então eu fui trabalhar na pediatria de lá. 

Um dia, provavelmente em maio de 1964, ele falou assim: “Eu 
tenho um amigo que é chefe do ambulatório do Sindicato dos Metalúr-
gicos, e precisam de um médico. E eu falei que ia mandar você para falar 
com ele.” Eu fui para o Sindicato falar com o Doutor Raulino não sei 
das quantas para me candidatar à vaga. Ele disse: “Ah, o Aurélio é meu 
amigo. Você vai ficar aqui no lugar daquele comunista filho da mãe que 
eu pus pra fora”. Ele se referia ao médico e vereador David Lerer, que 
era da ala trotskista. Acho que existiam três trotskista: o David Lerer, 
o Boris Vergaftig e outro que não me lembro o nome... Eu me lembro 
de outro episódio com o David Lerer: um dia eu estava andando lá pelo 
centro, de fusca, parei no semáforo, e de repente abriram a porta do 
meu carro e entrou um cara e disse: “Sai rápido que eu acho que eu 
estou sento seguido!” E eu disse: “Poxa, você está sendo seguido e quer 
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que eu seja preso junto!?” Era o David com uma pilha de jornalzinho 
trotskista de baixo do braço, que ia levar não sei para onde. Ele teve que 
fugir do Brasil depois... Aquela época foi difícil! 

A minha carreira foi se desenvolvendo em São Paulo... Fui 
primeiro plantonista do Pronto-Socorro Sabará, graças ao Nóbrega 
que era um dos sócios lá... Mas aí o Nóbrega foi para Botucatu e eu 
falei para ele que queria trabalhar na universidade, mas na Escola 
nessa época não dava para mim... Em 1970 fui para Botucatu onde 
fiz mestrado e doutorado e fui contratado pela Faculdade de Ciências 
Médicas e Biológicas. No fim do primeiro ano a gente tinha que mandar 
um relatório para confirmar o contrato ou não, eu mandei e não tive 
resposta. Todo mundo teve resposta e eu não tive... Todo mundo era 
cobrado para mandar todo final de ano e eu não era... Até que um dia o 
diretor da faculdade me falou que eu tinha sido contratado por engano, 
porque tinha um parecer do SNI dizendo que não era para eu ter sido 
contratado e essa informação só chegou depois que o reitor já tinha 
assinado a contratação... 

O governador de São Paulo na época, o Paulo Egydio Martins, 
jurava que não havia interferência do SNI nas universidades e tal. Se 
eles me dispensassem seria uma prova de que havia. Esse diretor jogou 
a minha pasta dentro de um arquivo e esqueceu lá. Então eu fiquei lá 
dez anos sem ter que fazer o relatório. Tirei férias, licença prêmio e não 
tinha o contrato assinado. Ele se defendeu na realidade, porque o SNI 
estava em cima dele. Eu fiquei sabendo depois que essa situação era 
por causa daquele episódio da queima da bandeira dos Estados Unidos 
na Praça da Sé...

Fiquei dez anos no interior, com dedicação exclusiva e em tempo 
integral. Vim para cá como livre docente e entrei na EPM como profes-
sor adjunto quando abriu concurso na área de pediatria, na mesma 
época que o Nóbrega havia voltado para cá. Daí o Nóbrega, quando 
o Collor falou que ia tirar as mordomias, ficou com medo de perder 
os abonos salariais e se aposentou muito prematuramente. Então eu 
entrei na vaga dele de titular. Meu retorno para a EPM foi no começo 
de 1980 e ainda estou por aqui... 
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12. Fábio Braz Giannini

Sou Fábio Braz Giannini e nasci em 1937. Eu me formei em 
Direito pela Faculdade de Direito do Largo de São Francisco da Univer-
sidade de São Paulo, e também ingressei no curso de Filosofia da USP, 
mas não conclui. Ainda jovem, ingressei no serviço público federal e 
fiz carreira no Instituto de Aposentadoria e Pensões dos Comerciários 
(IAPC), embrião com outros institutos do que seria mais tarde o atual 
Instituto Nacional de Serviço Social, o INSS. 

Em 1961 fui convocado a prestar serviços no Subgabinete Civil 
da Presidência da República, que funcionava como uma extensão da 
Casa Civil. Ali atuei como Assessor de Educação e Cultura, sob a chefia 
do professor Herculano Pires e ainda acumulei essas funções com a de 
jornalista profissional na Folha de São Paulo, responsável pelo noticiá-
rio internacional... 

Foi como assessor no Subgabinete Civil que mantive os primei-
ros contatos com a Escola Paulista de Medicina e com seu Diretor à 
época, o professor Marcos Lindenberg. Realizei trabalhos especiais 
para essa entidade e para seu diretor, como representante do Ministé-
rio da Educação e Cultura. Desse período eu me lembro da marcante 
personalidade do professor Lindenberg que rapidamente me envolveu 
em seus projetos e problemas na gestão da Escola Paulista de Medi-
cina e da nascente Universidade Federal de São Paulo, da qual ele se 
tornara reitor pro tempore. Às minhas responsabilidades oficiais agre-
gava o enorme prazer dessa enriquecedora convivência com o dinâ-
mico professor Lindenberg... 

Mas esse trabalho embrionário foi abruptamente interrompido 
com a renúncia do então Presidente da República, Jânio Quadros, por 
isso me afastei dessa atividade e retornei à unidade original de meus 
serviços, o IAPC. Decorridos alguns dias desses eventos, recebi convite 
do professor Marcos Lindenberg para que continuasse trabalhando com 
ele na estruturação da UNIFESP. Esse convite era desafiador e irrecu-
sável, e acabei aceitando, mas para assumir essa função fui obrigado a 
me exonerar do IAPC, para me dedicar em regime de exclusividade às 
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desafiadoras responsabilidades da criação da UNIFESP, que eram de 
fato enormes...

Assumi as novas funções na EPM como Chefe de Gabinete do 
Diretor, no mesmo momento em que o Ministro da Educação constituiu 
um Grupo de Trabalho com a finalidade de estruturar a nova Univer-
sidade, a partir da Escola Paulista de Medicina, como seu núcleo, e da 
Escola de Engenharia de São Carlos. Esse Grupo, que eu secretariava, 
estava sob a coordenação do professor Lindenberg, e estava integrado 
pelos professores Fernando Henrique Cardoso, da Universidade de 
São Paulo, Fausto Castilho da Faculdade de Filosofia de Araraquara, 
Antônio Angarita da Fundação Getúlio Vargas e do professor Camargo, 
da Escola Politécnica. 

As reuniões de trabalho nos espaços da EPM eram intensas e 
se voltavam para o objetivo exclusivo de estruturar a nova universi-
dade. Eram discutidas questões profundas para definir a identidade 
dessa universidade ainda embrionária: Que Universidade seria essa? 
Qual seria sua estrutura? Quais cursos ofereceria? Haveria cátedras ou 
departamentos? Apresentaria uma estrutura mais moderna e dinâmica 
para enfrentamento dos desafios daqueles tempos? 

Enfim, eram muitos questionamentos e discussões para saber o 
que se queria dessa instituição nascente, por isso logo começaram a 
surgir dissensões entre o Grupo liderado pelo professor Lindenberg 
que tinha uma visão diferente da ortodoxia universitária, e os membros 
da Congregação da EPM, que estavam mais pautados por um espírito 
mais conservador ou menos inovador. O fato de que a UNIFESP tivesse 
como núcleo a EPM e a Escola de Engenharia de São Carlos colocava 
em evidência a questão da liderança de uma ou de outra com seus inte-
resses específicos...

A inclinação do Grupo de Trabalho, que se pretendia mais inova-
dor, era por uma estrutura não convencional, talvez próxima à da 
Universidade de Brasília moldada por Darcy Ribeiro. Preconizava a 
implantação de grandes Institutos como, por exemplo, o Instituto de 
Biológicas, o Instituto de Ciências do Homem, o Instituto de Exatas, 
nos quais os alunos deveriam cumprir matérias básicas, sem foco ainda 
em formação profissional ou especializada, e somente nas fases mais 
adiantadas dos currículos fariam a opção pela carreira e pelo currí-
culo especializado. Na verdade, se pretendia uma estrutura totalmente 
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diferente do que existia em outras universidades. Era uma opção dinâ-
mica e de clara ruptura com a ortodoxia acadêmica vigente. 

A Congregação da EPM ou ao menos parte dela era contra essa 
inovação e se pautava pela estabilidade e estruturas já consagradas. 
Além disso, não abria mão de manter a Escola Paulista de Medicina 
como entidade nuclear e, assim, líder consagrada da nova comunidade 
acadêmica. Essa dicotomia e a singularidade das posições do Grupo de 
Trabalho levaram o professor Lindenberg a decidir pelo afastamento 
físico da sede da nova universidade, transferindo a sede da Reitoria da 
UNIFESP para São Bernardo do Campo, em instalações da FEI. Essa 
medida representou uma ruptura e ao mesmo tempo a demarcação 
de campos antagônicos, em um momento importante para a Escola 
Paulista de Medicina às vésperas de seu 30º aniversário. 

Na EPM as coisas convergiam para uma crise interna. A grande 
preocupação era qual seria o papel da EPM nessa nova organização. 
Para um grupo de renomados professores, que haviam fundado a 
Escola depois federalizada e prestes a se tornar parte de uma Univer-
sidade, não aceitava perder o controle dela. Pelo contrário, a EPM se 
deveria constituir no centro da UNIFESP. Eu nem acho que era uma 
posição tão estranha, pois isso fazia parte da história e do justificado 
orgulho acadêmico da Escola Paulista de Medicina. A visão nova, 
moderna, radical, é que lhes parecia estranha, senão mesmo uma 
traição à tradição da Escola, e partindo do próprio professor Marcos 
Lindenberg, parte da EPM, mas coordenador de um grupo que também 
lhes é estranho. 

Os trabalhos estavam então voltados à unificação de toda a EPM 
na UNIFESP no momento em que a instituição adquiriu, por ato de 
Governo, estrutura administrativa própria. Era necessário fazer o 
enquadramento de todo o pessoal da Escola Paulista de Medicina na 
Universidade Federal de São Paulo. Foi um trabalho enorme, difícil, 
complicado... Implicava dispor de conhecimento preciso da carreira de 
cada funcionário para enquadrá-lo corretamente no novo quadro de 
funcionários da UNIFESP, mas no início do ano de 1964, o trabalho já 
estava concluído... 

A par desse trabalho, que era de enorme complexidade, o profes-
sor Lindenberg acumulava as responsabilidades de Diretor da Escola 
Paulista de Medicina, em momento de severos desafios orçamentários 
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e de aguda crise financeira do Hospital São Paulo, no momento também 
em que a Universidade não dispunha de orçamento próprio. Nossos 
esforços se concentravam em, periodicamente, solicitar junto ao MEC 
liberação de verbas e tudo o mais que envolvesse a execução orçamen-
tária da EPM. Eu lembro que no meio dessa confusão toda, o professor 
Lindenberg contraiu hepatite e nem assim ele se afastou de suas ativi-
dades: continuou trabalhando em casa, acamado, sem descanso! 

Não se discutia política, esquerda ou direita... Com crise ou sem 
ela, nosso imperativo era buscar recursos para as entidades, organi-
zar o orçamento e executá-lo com diligência. Tais recursos poderiam 
estar também na Operação Pan-Americana, instituída pelo presidente 
Kennedy... De Jango ou de Kennedy, do MEC ou da Rockefeller Foun-
dation, o fundamental era dispor de recursos para a EPM e para a 
UNIFESP.

Era um momento conturbado no cenário nacional e internacio-
nal... Crise dos mísseis em Cuba, a posição dos soviéticos liderados 
por Krushev, a atuação de Fidel Castro... Havia medo, preocupação de 
todos de uma hecatombe nuclear... No Brasil os tempos eram difíceis 
também por força das conturbações políticas, das greves de estudantes 
pelo país afora, e isso afetava igualmente o corpo discente da EPM. Eu 
fui procurado na condição de Chefe de Gabinete por estudantes que 
queriam aconselhamento sobre o que podiam ou não fazer, e eu os 
orientava à moderação... Isto se voltou depois contra mim... 

Com o golpe, de fato tudo mudou... A UNIFESP, que mal havia 
começado, foi extinta pelos primeiros atos do novo governo e, claro, o 
professor Marcos Lindenberg foi destituído dos cargos de reitor pro 
tempore e de diretor da EPM, que foi ocupado pelo professor José 
Maria de Freitas. Eu continuei no meu cargo, mas por poucos dias... 
Por determinação da Comissão Geral de Investigação, os diretores 
de repartições públicas federais foram obrigados a constituírem em 
seu âmbito de atuação Comissão de Investigação Sumária a fim de 
apurar atividades subversivas ou de corrupção de seus funcionários. 
Por determinação do novo diretor da EPM, a Comissão foi composta 
pelos professores Antônio Bernardes de Oliveira, Otto Guilherme Bier 
e Rodolfo de Freitas. 

Devido à minha ligação funcional com o ex-Diretor e ex-Reitor 
e com o Grupo de Trabalho da extinta UNIFESP, o professor Freitas 
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decidiu pelo meu afastamento... Decorridos alguns dias, recebi em 
minha residência intimação para comparecer perante a Comissão de 
Investigação da EPM e responder às acusações do libelo acusatório, 
que é simplificadamente a instalação de um processo para comprovar 
a ação criminosa contra um réu.

Eu compareci ao local e dia determinados, dia 3 de maio de 1964, 
com a minha defesa escrita perante a Comissão de professores, mas sem 
a presença de qualquer militar. Os professores nutriam certa simpatia 
por mim e me receberam com elegância e perguntas do tipo: “qual sua 
orientação filosófica?” E minha resposta foi a mais sincera possível: 
“Minha inclinação filosófica, hoje, é a absoluta perplexidade… não sei 
realmente o que vai acontecer no mundo.” E eles continuaram pergun-
tando: “Mas qual é o filósofo que o senhor mais admira, hoje?” E minha 
resposta foi Jean-Paul Sartre, cujo livro Crítica da Razão Dialética, que 
havia sido lançado na França, eu me dedicava a ler... E afirmei ainda: 
“Eu admiro a filosofia existencialista de Jean-Paul Sartre. A filosofia 
existencialista”. Nessa época Sartre não evidenciava ainda a militân-
cia de esquerda que o caracterizaria anos mais tarde. Ele tinha estado 
no Brasil e havia sido recebido pelo professores Fernando Henrique 
Cardoso e Fausto Castilho... Sartre era o expoente intelectual que 
admirávamos.

Os professores acharam alguma graça nas minhas respostas e 
acrescentaram outras perguntas, nada graves ou muito importantes. 
Saí dessa inquirição meio prostrado, não muito preocupado ou angus-
tiado... Afinal, não fui maltratado... Também não previa que fosse 
acontecer algo de muito sério. Não previa, mas aconteceu. Aconteceu 
que dessa inquirição não foi lavrada ata e tudo foi anulado. Desfeito 
meu primeiro depoimento, tive que retornar e, dessa vez, a coisa foi 
um pouco diferente, mais pesada, um clima muito mais formal. Não 
me destrataram, porém. Mantiveram a elegância. Foi mais formal, mas 
com elegância...

Com a decretação do Ato Institucional e com base no Relatório 
da Comissão de Investigação Sumária da Escola Paulista de Medicina 
fui demitido do serviço público federal, impedido de retornar ao IAPC, 
impossibilitado de retomar a meu cargo na Folha de São Paulo, da qual 
me afastara para me dedicar exclusivamente à EPM... Estava desem-
pregado... Desempregado. Onze anos de serviço público perdidos... 
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Sepultada promissora carreira no serviço público, somente me restava 
buscar atividade e emprego na iniciativa privada... Minha vida tinha 
que continuar.

Em 1979 com a Lei de Anistia, ofereceram a mim possibilidade 
de retornar à EPM, retomando a carreira jurídica, ou de me aposentar 
precocemente. Optei pela segunda alternativa, porque apesar de tudo 
e de todos os percalços enfrentados acabei por consolidar uma carreira 
de sucesso na iniciativa privada... 
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13. Gentil Porto

Eu era o aluno mais novo da minha turma da antiga Universi-
dade do Recife, agora Universidade Federal de Pernambuco... Eu vivi 
um período muito rico de participação política e fui eleito inicialmente 
representante da minha turma junto ao Diretório Acadêmico, que em 
São Paulo chamam de Centro Acadêmico. Depois disso eu fui eleito 
presidente do Diretório Acadêmico, com 19 anos de idade, e tive uma 
participação muito ativa como vice-presidente da União Estadual de 
Pernambuco que reunia os estudantes universitários. Fui vice-líder 
da bancada no Congresso da UNE em 1962 quando houve o primeiro 
atentado terrorista da direita e jogaram bombas dentro do auditório 
do hotel.

Em função dessas participações todas, me tornei conhecido, 
participei de vários congressos e terminei minha carreira de movimen-
tação universitária como presidente da União Nacional do Estudantes 
de Medicina, a UNEM que tinha sido criada em 1958. Eu assumi na 
cidade do Belém do Pará no ano de 1960. Houve um congresso e uma 
disputa, nós ganhamos e eu fui eleito. Com isso eu visitei boa parte do 
Brasil, participei de reuniões lutando pela melhoria do ensino médico, 
nós discutimos muito, não só políticas universitárias como políticas 
brasileiras como um todo, melhoria de ensino, discussões culturais... 
Nós éramos recebidos pelos secretários de estado, governadores, 
ministros... Eu mesmo fui recebido por dois reitores que acabaram se 
tornando ministros de Estado do Rio Grande do Sul, o Elizeu Tavioli 
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, e o Mariano da Rocha 
que era reitor da Universidade de Santa Maria. Aqui em Pernambuco 
eu falava com o Reitor, fui recebido pelo governador, naquela época 
estudante era tratado como gente.

Quando foi para mudar o presidente da UNE, em Santa Maria 
no Rio Grande do Sul, nós do Brasil todo havíamos viajado para Santa 
Maria, que era o eixo geográfico e ferroviário do Rio Grande do Sul. 
Lá tem uma divisão de exército, além de ter uma faculdade de medi-
cina muito respeitada. Quando houve a queda de Jânio Quadros, o 
general comandante do exército do Rio Grande do Sul ficou a favor 



576 Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UhniVersidade FederaL de são PaULo

de João Goulart, e nós estudantes sem poder voltar, não tínhamos 
dinheiro nem para nos alimentar e também sem poder usar os trens 
porque estava ocupado pelo Exército... Mas o Reitor da Universidade, 
Mariano da Rocha, de certo modo nos sustentou oferecendo refeições 
e materiais mínimos... Quando os trens voltaram a circular em direção 
a Porto Alegre, para pegar o avião, o Mariano da Rocha me ofereceu 
um jantar na casa dele junto com a família e foi me levar na estação 
ferroviária de trem.

Depois do golpe militar essas instituições foram extintas. Eu me 
formei em dezembro de 1963, em 1964 houve o golpe e eu sofri persegui-
ções, tive que responder a vários inquéritos em função da minha ativi-
dade estudantil mesmo já formado como médico... Eu tive que migrar 
para o interior e fui trabalhar no sertão de Pernambuco porque o clima 
aqui em Recife estava bem difícil para mim, com ameaça de prisão, 
sendo interrogado, e por isso não tomei mais conhecimento dessa parte 
da UNEM. Nos inquéritos, eu era questionado sobre minhas práticas 
quando eu era presidente da UNEM, principalmente da minha ativi-
dade estudantil, embora eu nunca tenha sido comunista, mas todos 
aqueles que discordavam do regime eram taxados de comunista.

O meu sucessor na UNEM foi um gaúcho, Voldar Jorge, que hoje 
é professor aposentado da Universidade de Passo Fundo. Esse núcleo 
da UNEM vinha de uma coisa anterior que era a Semana de Debate 
Científico, uma semana organizada por estudantes de medicina, uns 
nove anos antes da Semana Brasileira de Debates Científico. Depois de 
criada a UNEM, conjuntamente havia a Semana Brasileira de Debate 
Científico e o Congresso Nacional dos Estudantes de Medicina. 

O debate da UNEM caminhava no foco de humanização da 
medicina, de entender a medicina como uma ciência hipocrática. Um 
dos nossos professores, Fernando Figueira, dizia que médico que só 
sabe medicina, sabe muito pouco... A minha geração passou lutando 
por uma medicina humanizada a vida toda. Infelizmente continua-
mos pensando em uma medicina automatizada, onde a maioria dos 
médicos são leitores de exames feitos em máquina computadorizada. 
Mas estamos lutando nas academias pregando sempre isso, temos 
tido algum resultado, mas esse sentimento se dilui, as pessoas costu-
mam ver a medicina para ganhar dinheiro e não a medicina como uma 
vocação.
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14. Helenalda Resende de Souza Nazareth 

Nós somos de uma família de baianos. Meu pai, Adalberto de 
Assis Nazareth, tinha uma história de militância no Partido Comunista 
do Brasil, o PCB, desde a época em que era estudante de Medicina 
na Bahia. Depois de formado foi morar em Irará, cidade do interior 
baiano, considerada na época um centro de comunistas. 

Ainda solteiro, veio para São Paulo e após o casamento com 
minha mãe, Euthalia Resende de Souza Nazareth, foram morar na 
cidade de Cerqueira César no estado de São Paulo. Foi nesta cidade 
que nasceram as seis irmãs, todas tendo os nomes começados por 
Helen. A primogênita recebeu o nome de Helenice, em homenagem à 
primeira aviadora brasileira. Foi a partir deste nome que foram criados 
os demais: Heleneide, Helenalda, Helenilda, Helenoira e Helenira

Cerqueira César era uma cidade muito pequena e quando as 
duas irmãs mais velhas estavam com idade para cursar o Ginásio, hoje 
Ensino Fundamental II, como não havia na pequena cidade o curso 
mudamos para Assis. Esta época coincidiu com aquela em que o PCB 
foi declarado um partido clandestino, em 1947, e ficara difícil a convi-
vência de meu pai com o pároco da cidade, que iniciou uma campanha 
contra o “médico comunista”. Nós éramos uma família muito peculiar: 
um pai comunista e ateu e uma mãe católica... Meu pai tinha uma foto 
enorme do Luís Carlos Prestes, que ele colocava no consultório, porque 
minha mãe não deixava colocar em casa... 

A opção por Assis se deu por meu pai ter encontrado dois colegas 
de Faculdade, também baianos, que estavam morando por lá. Meu pai 
era conhecido na cidade como “o médico dos pobres”, porque traba-
lhava na Santa Casa, que era filantrópica, tendo feito também um 
concurso para um cargo como médico do Hospital Sorocabana.

Em Assis nós estudamos até o colegial, hoje se diz Ensino Médio... 
Nós sempre estudávamos de duas em duas, fazíamos o Ginásio e o 
Colegial sempre duas em duas e como lá não havia faculdade, também 
vínhamos para São Paulo de duas em duas para cursar o ensino supe-
rior. Helenice e Heleneide se formaram juntas no curso científico e 
normal, meu pai fazia questão do curso científico e normal, pois não 
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sabia se iria conseguir continuar bancando os nossos estudos em São 
Paulo. O curso normal nos garantia uma profissão no Magistério do 
curso primário, hoje o Ensino Fundamental I.

As duas irmãs mais velhas vieram então para São Paulo com a 
intenção de estudar Medicina. Heleneide foi aprovada em Biologia na 
USP que funcionava na época na Rua Maria Antônia. Ela se especiali-
zou em Genética, tendo iniciado o trabalho no Instituto Butantã, com 
o Professor Beçak, e mais tarde foi convidada pela Escola Paulista de 
Medicina, a EPM, para criar o Departamento de Genética, nos fins da 
década de 1950 e início da década de 1960. A Helenice também traba-
lhou com Genética, no Departamento de Genética da USP, depois o 
professor Edmundo a convidou para trabalhar na SBPC, a Sociedade 
Brasileira para o Progresso da Ciência. 

Em 1964, quando aconteceu o Golpe Militar só a minha irmã 
Helenira morava com os nossos pais em Assis. Eu já estava aqui em 
São Paulo e estudava matemática. Nesse período do golpe, meu pai 
dizia que tinha saído do PCB, mas lá em Assis ocorriam reuniões 
com participação de comunistas que iam daqui de São Paulo para lá. 
Concluo, então, que ele não saíra do PCB e mais tarde eu soube pela 
Elza Monerat e pelo João Amazonas que ele ingressara no PCdoB, o 
Partido Comunista do Brasil dissidente do PCB.

A Helenira sempre foi uma pessoa muito engajada e politizada. 
Ela liderou a criação do primeiro Grêmio Estudantil da cidade de Assis 
e foi a primeira presidente no Instituto de Educação de Assis. Um ano 
após o Golpe, em 1965 a Helenira tinha terminado o Curso Clássico 
e foi aprovada no vestibular do Curso de Letras da USP. Nessa época 
ela iniciou sua militância na JUC, a Juventude Universitária Católica, 
organização ligada aos frades dominicanos. Depois ingressou na AP, a 
Ação Progressista, e em seguida filiou-se ao PCdoB. Em 1968, parece-
-nos que ela já estava no Partido Comunista do Brasil, mas nós as irmãs 
desconhecíamos esse fato.

Em outubro de 1968 ela foi presa em Ibiúna no Congresso da 
UNE, tendo sido considerada líder do movimento estudantil. Na época, 
foram presas aproximadamente oitocentas pessoas. Os líderes ficaram 
mais tempo presos e entre eles Helenira era a única mulher. Todos 
foram levados para o DOPS e lá ela foi torturada e jurada de morte 
pelo Delegado Fleury. Enquanto Helenira estava presa conseguimos 



579Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UniVersidade FederaL de são PaULo

ao menos tirá-la das mãos do Fleury com ajuda do PCdoB. Um colega 
meu, que lecionava em São Bernardo do Campo, me perguntou se eu 
não queria conhecer alguém do PCdoB, afirmando que eles poderiam 
indicar um advogado para ajudar a Helenira.

Do Comitê Central do PCdoB conheci o João Amazonas e o Pedro 
Pomar, que me indicaram uma advogada que conseguiu a transferên-
cia de minha irmã, do DOPS para o presídio Feminino do Carandiru, e, 
consequentemente das mãos do Fleury, que a torturava... Pelo menos 
lá no Presídio Feminino não havia tortura e a Helenira ficava em cela 
especial, por ser universitária, e podia receber nossas visitas. No dia 11 
de dezembro, um dia antes do decreto do AI-5, a advogada conseguiu 
um habeas corpus. Quando ela saiu do presídio ocorreu o Congresso 
da UNE e minha irmã se candidatou- à diretoria... A chapa dela, que 
era a contrária à do José Dirceu, foi a eleita.

Com o AI 5 já se sabia que ela deveria ficar na clandestinidade, 
porque eles iriam procurá-la, bater na porta, iriam atrás dela... E eu 
nem percebia naquela época a ligação que ela tinha com o PCdoB. E foi 
isso mesmo que aconteceu, ficavam atrás dela, mas ela tinha cobertura 
da Igreja Católica por meio da Madre Cristina e da amizade com os 
dominicanos. Só eu sabia como encontrar a Helenira: tinha que ir até 
o Sedes Sapientiæ, o Instituto Superior de Filosofia, Ciências e Letras 
Sedes Sapientiæ, que fica próximo à avenida Consolação, falar com a 
Madre Cristina que me indicava onde encontrar minha irmã. 

Depois de um tempo Helenira foi morar com duas moças em um 
prédio perto do Sindicato dos Jornalistas, se não me engano na Rua 
Rego Freitas próximo ao Largo do Arouche, em um prédio não muito 
bem visto na época... Nesse apartamento não tinha nada, só tinha os 
colchões no chão. Depois ela se mudou para a Vila Madalena, lá onde 
hoje tem aqueles barzinhos. Alugaram uma casa que, eu soube depois, 
era do PCdoB. Percebi na época que aquele lugar era um aparelho, 
porque tinha um mimeógrafo e soube depois que ela cuidava do jornal 
e dos panfletos do partido. Depois disto, combinamos que seria melhor 
eu não saber onde ela morava. Os bilhetes de comunicação da Helenira 
apareciam na Escola Paulista de Medicina, na mesa da Heleneide. Ela 
escrevia avisando que estava bem, que estava fazendo o que acreditava. 
Nós jogávamos os bilhetes, não guardávamos nada para não caracteri-
zar que tínhamos algum contato com ela.
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A Heleneide foi presa várias vezes... Era levada para o DOI-CODI, 
onde logo se iniciavam as sessões de choques... Eu também fui presa, 
mas não fui para a o DOI-CODI, fui para o 2º Exército, ali no Ibirapuera. 
Heleneide e a Helenice foram as mais torturadas... Uma das vezes, eles 
vieram buscar a Heleneide dentro da EPM, e ela conseguiu avisar um 
professor de Escola, que não lembro o nome dele, foi o mesmo que 
ofereceu um passaporte falso para a Helenira sair do país... Mas ela não 
aceitou, dizia que não era bandida, que não iria fugir do país...

Nós tínhamos um esquema: quando alguém era preso, um amigo 
ligava para minha casa, para minha tia ou para alguém da minha família, 
para avisar que a polícia tinha levado uma de nós. Esse esquema de 
comunicação funcionava porque quando alguém era levado, nós entrá-
vamos em contato com um senhor da Maçonaria, Manoel Tucunduva, 
amigo do meu pai, que entrava em contato com membros graduados 
do Exército que também eram da Maçonaria, e sempre intervinham 
nas prisões e nas torturas. Assim, a Heleneide e a Helenice sofriam 
sessões de torturas, que sempre eram interrompidas. 

Um rapaz chamado Gilson, que estudava com a minha irmã, foi 
preso porque ele morava em uma república onde um colega também 
tinha sido preso, e porque encontraram nas coisas dele um caderno da 
Helenira. Um caderno de lingüística. Ela participava da política, mas 
nunca deixou de estudar, sempre foi dedicada. Uma coisa que meu pai 
sempre nos dizia era que podíamos fazer parte de movimento estudan-
til, de passeatas, mas que os estudos eram prioridade, para termos uma 
carreira e assim podermos sobreviver.

Esse rapaz apanhou muito, foi para o pau-de-arara, e as minhas 
irmãs tinham que presenciar a tortura enquanto as pressionavam para 
que elas falassem, ameaçando torturar ainda mais o Gilson... Só que as 
duas não tinham o que falar, elas nem conheciam o rapaz e nem sabiam 
sobre a Helenira... A Heleneide já tinha se formado, já tinha saído da 
universidade, mas eu ainda estudava com a Helenira e tinha contato 
com o pessoal, conhecia as pessoas, tinha colegas que eram do PCdoB, 
se bem que nunca falei que eles eram do partido.

Nas minhas sessões de tortura, os militares ficavam jogando fotos, 
perguntavam se eu tinha ido a tal lugar, respondia que sim... Não tinha 
como negar, eles tinham fotos de tudo, até de festinha de confraterni-
zação no departamento de Genética da EPM eles tinham, também de 
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viagens que a turma da Heleneide fazia, e que eu estava sempre junto... 
Eles realmente tinham fotos de tudo. Então se eu mentisse, falasse que 
não tinha ido a tal passeata, com certeza teria ido para tortura. 

Minha casa era vigiada o dia todo, eles ficavam em um fusca 
branco, fingindo que estavam lendo jornal... Quando eu saia, ia para a 
escola a pé porque não tinha carro nessa época, um deles vinha atrás 
e o outro me seguia dentro do ônibus... Eu tinha um trabalho danado 
para despistar quando ia me encontrar com a Helenira. Nessa época 
eu já não sabia onde ela estava escondida, tinha que ir até a cidade 
universitária no barracão da História, e apareciam umas moças que 
nós chamávamos de exército chinês, porque eram umas japonesinhas 
que apareciam e perguntavam se queria falar com a Helenira, aí elas 
diziam onde era o encontro, geralmente no entorno da cidade univer-
sitária, em Pinheiros. Uma dessas moças, eu descobri depois, era a 
Ryoko, a mulher do José Genoíno.

Um dia a Helenira mandou um bilhete, pedindo que fôssemos 
para o Rio de Janeiro encontrar com ela e nos despedirmos, porque 
depois ela não iria mais entrar em contato conosco por muito tempo... 
Foi quando ela foi para o Araguaia. Mas a Heleneide não conseguiu me 
avisar, por causa da data e porque a comunicação era muito ruim na 
época, evitávamos usar o telefone. Então foram só a Heleneide, a Hele-
nice e os dois filhos dela... Ela disse que não falaria para onde iria... 
Ela ainda enviou algumas cartas lá do Araguaia, mas nós não sabíamos 
quem trazia, nem de onde vinham as cartas. Elas apareciam na mesa 
da Heleneide ou embaixo do portão da minha casa. 

Nós apoiávamos a Helenira, porque sabíamos que era necessá-
rio, sabíamos que as pessoas eram presas, que elas sumiam, aparecia 
nos jornais que fulano, depois de ficar algum tempo desaparecido, 
tinha sido atropelado... Coisas como essas que estão sendo oficializa-
das agora, naquela época nós já sabíamos, desconfiávamos dessas notí-
cias. A Heleneide e eu entramos para o Comitê Brasileiro de Anistia, 
o CBA. Participávamos das reuniões que eram clandestinas morrendo 
de medo... Não sabíamos que a Helenira já tinha morrido, isso foi por 
volta de 1976 a 1977. Só sabíamos que ela estava desaparecida, o último 
contato foi através de uma carta que minha mãe recebeu dela e escon-
deu... Quando minha mãe faleceu, eu encontrei essa carta da Helenira... 
Era uma carta toda cifrada, utilizando apelidos, fazendo brincadeiras, 
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mas a letra a gente reconheceu como sendo dela, essa carta foi escrita 
por volta de 1971. Em 1978, quando o Genoíno saiu da prisão, acon-
teceu o primeiro Congresso do CBA na PUC em São Paulo. Heleneide 
e eu estávamos nos fundos do teatro, eles pediram para os familiares 
falarem os nomes dos desaparecidos políticos... A Heleneide falou o 
nome da Helenira bem alto... O Genoíno e a Ryoko que estavam lá na 
frente do teatro vieram correndo falar com a gente... Eles nos contaram 
que a Helenira estava morta... Ele soube porque quando estava preso 
os agentes mostraram fotos em slides dos mortos e ele a reconheceu...

O corpo da Helenira não foi identificado... O Genoíno dizia que 
era o corpo mais fácil de ser encontrado, porque os moradores sabiam 
onde ela teria sido enterrada... Contavam uma lenda por lá afirmando 
que no túmulo dela crescia uma flor vermelha que os militares arran-
cavam, e ela voltava a crescer, a população ia visitar o túmulo, mas 
proibiram... Lá tem um senhor que indica onde ela foi enterrada, ele 
até se propôs a nos mostrar, mas a última vez não deu certo... Eu estava 
no Araguaia, mas ele quebrou a perna e depois a pessoa que iria levá-
lo, que era do Exército, ficou esperando de um lado do rio Araguaia, 
enquanto o grupo de busca estava esperando do outro lado do rio... Nós 
estávamos em Xambioá, e o lugar em que ela foi enterrada é do outro 
lado, perto de Marabá. O rapaz de Exército não entendeu onde era o 
ponto de encontro... Eles foram mas eu fiquei porque me senti mal, e, 
como seria necessário abrir picada no meio da mata, eles perceberam 
que eu não aguentaria.

Durante as reuniões do CBA, surgiu a Comissão de Familiares de 
Mortos e Desaparecidos, CFMD, e começamos a participar dessa comis-
são também. Atualmente, a Amelinha Teles, a Criméia e a Suzana estão 
à frente dessa comissão. Recentemente em Brasília, a juíza Solange 
Salgado deu ganho de causa para nossa ação sobre a Guerrilha do 
Araguaia, mas o governo insiste em não cumprir... A juíza estava muito 
brava com isso e nos disse que alguns militares dizem se arrepender 
do que fizeram, mas pedem para não ser identificados... Contaram que 
o Exército fez a Operação Limpeza em 1975, mas não sabemos exata-
mente quais corpos foram levados, porque uma pessoa diz que nessa 
operação os primeiros foram levados para o cemitério de Xambioá, 
onde foram encontrados os corpos da Maria Lúcia e do Bergson, que 
os familiares encontraram em 1993 e só foram identificados há pouco 
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tempo. Os moradores sabem onde os guerrilheiros foram enterrados e 
dizem que o corpo da Helenira também foi para esse cemitério clandes-
tino que a população utiliza sem que haja nenhum registro.

Falaram que a ossada de Helenira foi colocada perto da cerca, 
e quando cheguei lá no cemitério disseram que já tinham cansado de 
escavar perto da cerca e não acharam nada, então eu me pergunto se 
essa cerca é a mesma da época da Operação Limpeza. Os militares 
acompanham as buscas, mas sem preparo seguindo as indicações de 
uns e de outros, sem consultar fotos da época para saber se é o mesmo 
lugar ou não.

A Lorena, irmã da Jana Moroni, que também é uma desapare-
cida, pegou o tablet e pediu para o filho enviar fotos que a mãe dela 
tinha tirado do cemitério quando tinha feito parte da Comissão. Ao 
mesmo tempo a Diva e eu fomos à casa de uma senhora que fica pouco 
acima do cemitério, e dá para vê-lo de lá... Ela nos disse que quando as 
pessoas viam o Exército ficavam com medo... Também disse que tinha 
visto as escavações e que ali ficava uma estrada, confirmando o que eu 
também tinha ouvido falar... Com esta informação passaram a procu-
rar mais atrás do local anterior e começaram a achar restos da cerca, 
mas não se achou nada de corpos.

O Exército está fazendo o que quer nesse país! Certa vez um grupo 
de busca ia a um acampamento indígena fazer pesquisa dos desapare-
cidos, o Exército esteve no local dois dias antes e a maioria dos índios 
tinha fugido para a mata, com medo. E assim é na cidade também, 
quando chega aquele aparato do Exército os moradores se assustam.

Ainda tenho esperança de encontrar os restos mortais da Hele-
nira... Em 1993 uma comissão com familiares, Ministério Público 
e alguns deputados foram para Oito Barracas e encontraram alguns 
ossos, mas não recolheram tudo, levaram primeiro para Marabá para 
os médicos identificarem se eram ossos humanos ou não, depois foram 
levados para Brasília... Quando recebi a notícia foi um baque, acho que 
com todos os familiares que passam por isso é assim... Uma mistura de 
medo, angústia e esperança...

O deputado Haroldo Lima do PCdoB falou sobre a ossada na 
Câmara... Entregaram para o Instituto Médico Legal de Brasília, mas 
eu queria ter trazido para a Unicamp porque o doutor Valter Pinto 
tinha se comprometido a trabalhar com a extração do DNA. Ainda 
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conversamos com o Presidente da República para que ele intercedesse 
pela busca de outras ossadas, mas quando voltei para São Paulo havia 
uma mensagem na secretária eletrônica avisando que essa busca não 
aconteceria porque o Governo Federal teria que realizar muitas inter-
venções nos Estados e isso seria muito difícil! 

Dois dias depois me avisaram que as ossadas não eram humanas... 
Em Brasília, há 27 ossadas que os peritos dizem ter extraído material 
genético para fazer o exame de DNA, mas eles não utilizam o banco 
de DNA dos familiares... Eles têm um banco que é uma confusão! Eles 
pegaram amostras de pessoas que não são compatíveis, por exemplo, no 
caso do André Grabois, marido da Criméia, eles têm amostra da sogra, 
do cunhado, gente que não vai ajudar. Quando fizerem o cruzamento dos 
DNAs não será compatível. A Polícia Federal não cruza os DNAs porque 
é preciso uma máquina especial que não existe no país, é muito cara...

Esse dossiê de Memória e Verdade foi escrito e publicado com 
base no dossiê que escrevemos na Comissão de Familiares... Produzi-
mos na época que a Luiza Erundina era prefeita em São Paulo. A Suzana 
ficou especialista em analisar fotos e até discutia com os médicos legis-
tas... Nós pesquisamos bastante nos arquivos do DOPS a respeito dos 
desaparecidos, até que alguns, como eu, desanimaram, algumas mães 
foram morrendo, os irmãos estão ficando velhos e também morrendo... 
A Heleneide mesmo me acompanhou nas buscas pelos restos mortais 
da Helenira, mas quando ela teve câncer ficou difícil acompanhar... 
Quando ela faleceu, em um sábado, o diretor da EPM queria que o 
velório fosse lá, queria um tempo maior para as despedidas de alunos, 
docentes e funcionários. É uma tradição da Escola... Eu não permiti, 
porque minha mãe e minha tia idosas não iriam aguentar, e tinha gente 
que tinha vindo do Rio de Janeiro e do Recife para o enterro...

No final, restam as homenagens... O Centro Acadêmico da UNESP 
Assis chama-se Helenira Resende de Souza Nazareth por toda a luta que 
ela representou. Há ruas em São Paulo, em Guarulhos, no Rio de Janeiro 
e em Campinas com seu nome. Há um Centro Esportivo Unificado, em 
Assis e um Acampamento dos Sem Terra, no Nordeste, a primeira Turma 
de Pedagogia da Terra, da UNESP de São Carlos e o Centro de Pós 
Graduandos da USP de São Paulo têm o nome de Helenira. Heleneide 
foi homenageada na Escola Paulista de Medicina com uma placa no 
Laboratório de Genética, por ter sido uma de suas fundadoras.
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15. João Paulo Botelho Vieira Filho 

Eu me chamo João Paulo Botelho Vieira Filho, sou professor 
adjunto da disciplina de Endocrinologia, com dois doutorados: um em 
Medicina e outro em Endocrinologia, ambos no curso de pós-gradua-
ção da Escola Paulista de Medicina. Na época em que entrei na Escola 
Paulista de Medicina, relacionava-me muito bem com todos os profes-
sores, principalmente o Luciano Décourt... 

No ano de 1965 aconteceu uma viagem ao Vale do Araguaia, e 
fui convidado pelo professor Baruzzi a acompanhá-lo e integrar o 
programa da Associação de Desenvolvimento do Vale do Araguaia, a 
ADEVA... Lembro que houve uma reunião na casa do Doutor Oswaldo 
Monteiro de Barros, que era ligado aos dominicanos e morava pertinho 
deles nessa região... 

Na primeira viagem que eu fiz, paramos o avião no Xingu e o 
Baruzzi deixou a gente ali, mas ainda não havia o Projeto Xingu. O 
Baruzzi se entendeu com o Villas Boas e criaram o Parque do Xingu... 
Eu me engajei nesse projeto, o ADEVA, mas o programa não foi muito 
para frente e tenho a impressão de que isso foi porque para tudo depen-
dia do avião do Correio Nacional, o avião da FAB, que levava a equipe 
da Escola Paulista, dependia disso... E além dos mais dominicanos, que 
também estavam envolvidos no programa, eram mal vistos pelos mili-
tares pela sua atuação política... Os dominicanos estavam muito envol-
vidos nas questões políticas dessa época...

Fui designado para ir a Ilha do Bananal em Conceição do 
Araguaia, junto com três médicos... Estavam nesse grupo o professor 
Paulo Lima Pontes e outro que se chamava Salvador, não recordo o 
sobrenome, mas ele era da USP não era da EPM... Tenho fotografias 
de quando dormi no Catetinho, na Ilha do Bananal... Havia um hospi-
tal que não tinha quase nada de hospital, onde morava num anexo o 
Bispo Luiz Palha, um dominicano boníssimo que me presenteou com 
um livro de poesias que fez sobre Nossa Senhora... Dom Luiz Palha 
conhecia outros dominicanos de lá, e por esse conhecimento, fiquei 
atendendo esta população ribeirinha, que era muito pobre e miserável.
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Na mesma época, o Xingu começou a ser assistido pela Escola 
Paulista de Medicina por equipes de residentes formados pelo Baruzzi... 
A área onde fui atuar era de miséria total... Uma vez fui a Belém recla-
mar do Serviço de Proteção aos Índios, o SPI, que tinha até trazido um 
grupo de Gaviões do Maranhão para o Pará, liberando a área para uma 
madeireira... Os índios estavam morrendo de fome no Pará porque 
não havia comida, então comprei o suficiente para uma semana e fui a 
Belém reclamar... Lá me falaram: “mas o senhor não está acostumado 
a ver índio morrer?” Eu respondi: “sem assistência, não estou acos-
tumado”. Fui para Brasília reclamar, e lá também não consegui nada 
com a presidência do SPI. Então fui a São Paulo, onde falei com um 
parente que era militar... Disse-lhe que a Cruz Vermelha chegaria lá e 
seria uma vergonha para o Brasil o que estava acontecendo... Foi assim 
que eles enviaram ordens de Brasília e deram assistência... As dificul-
dades eram enormes, pois a malária atingiu os índios... 

Para o governo militar autorizar a entrada nas áreas indígenas, 
precisava de justificativa e não bastava a parte assistencial. Então, 
eu dizia que estava fazendo trabalho científico, para facilitar minha 
entrada. Às vezes eu pensava que não poderia entrar por lá, por causa 
da guerrilha, mas acabava entrando porque apresentava ao governo 
um projeto de pesquisa médica, de trabalho científico, senão não teria 
autorização. Eu me apresentava para os militares com carteira de iden-
tidade, atravessava a área dos militares, ia para a área dos guerrilhei-
ros, que também recebiam medicamentos por meio dos índios, e nunca 
ninguém me importunou. Eu enviava medicamentos semanalmente 
para os índios pela Varig. Sempre tive uma boa relação com todos: a 
Igreja, o governo, fosse qual fosse, e também com os dominicanos. 

Comecei fazendo trabalhos científicos e meu primeiro doutora-
mento em Medicina na EPM foi sobre os índios... Depois de dez anos, 
quando este primeiro trabalho deixou de ser reconhecido, iniciei o 
segundo doutoramento pelo projeto de pós-graduação. Fiz a segunda 
tese de doutorado em endocrinologia, e mesmo com todo o material 
que tinha dos indígenas e com trabalhos já publicados, para entrar na 
região de Tocantins precisava pedir ordem para o governo. Quando 
estava fazendo o trabalho, atravessava a área de Guerrilha do Araguaia, 
mas nunca fui importunado...



587Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UniVersidade FederaL de são PaULo

Ainda em 1966, os dominicanos que me conheceram em Concei-
ção do Araguaia convidaram-me para o norte, para uma área aonde 
não ia absolutamente ninguém... Lá assisti aos índios Carajá da Aldeia 
de Santa Isabel... Havia um hospital próximo, na verdade nem era um 
hospital, não passava de um posto de saúde... Depois, vim a conhecer 
o outro padre dominicano, Frei Gil Gomes Leitão, que estava baseado 
em Marabá e me procurou em 1966... Fui para a área de Marabá, onde 
os dominicanos mantinham missão entre os índios Suruí do Pará, que 
eram Tupi, e os Xikrin, que eram Kaiapó e viviam muito isolados...

O nome de batismo de Frei Gil era Dulce Gomes Leitão, um nome 
que serve para mulher também, mas acho que é porque ele era uma 
pessoa muito doce... Ele era de origem pobre, mas de família educada 
e relacionada à formação de cidades lá do Maranhão, onde ele nasceu. 
Frei Gil estudou na França e fez parte da Academia Brasileira de 
Letras... Ele sabia se posicionar e era bem relacionado com todos, tanto 
pessoas da direita quanto da esquerda... E ainda tinha livre entrada em 
São Paulo e no Rio de Janeiro, com pessoas de dinheiro e de direita que 
o ajudavam no que ele necessitava para levar aos pobres... 

Frei Gil também era extremamente valente... Tinha um invasor 
de terras dos Suruí, que era um grande fazendeiro na área de Marabá, 
tenho impressão de que se chamava Almino... Este fazendeiro desa-
fiou o Padre a trocar tiros, e Frei Gil disse a Almino que viesse trocar 
tiros com ele, e perguntou se tinha a coragem para matar um padre... 
Este Almino nunca chegou a isto... Ele era um homem avançado e foi 
um dos melhores homens que conheci na vida. Boníssimo, dava tudo 
o que tinha para quem precisava independentemente de visão política, 
e especialmente se era para os pobres e miseráveis... Ele sabia viver 
na pobreza, vivia fazendo viagens pelos rios Tocantins e Araguaia... 
Na época em que eu ia para lá, era Frei Gil quem me levava de barco 
de Marabá até Xambioá, saindo do Tocantins e pegando a confluên-
cia do Araguaia... Eu me identificava com a atuação de Frei Gil... Ele 
arrumava uns burros e me levava até São Domingos, onde eu dormia 
na casa de um caboclo. Fazia isso para dar assistência médica a eles 
e seus parentes. Então ficava naquelas casas, naquela sujeira, mas os 
atendia e seguia a viagem... Levava medicamentos e sempre ajudei 
todo mundo...
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Mesmo durante a época da guerrilha, eu continuei a ir anual-
mente à região do Araguaia e quem me levava eram sempre os domini-
canos... Além do Frei Gil, que era o padre pobre, havia Frei José Caron, 
que era o padre rico e atuava entre os índios Xikrin. Uma vez fui para 
lá quando estavam construindo a estrada Belém – Brasília e foi uma 
viagem horrível, que eu nunca mais quis repetir! Eu pagava minha 
viagem de avião de São Paulo até Marabá, e chegando lá ficava a cargo 
do padre José Caron para ir até a área dos Xikrin, que era uma área 
mais ao norte, na metade do caminho entre o Tocantins e o Xingu, fora 
da área dos guerrilheiros... Depois eu descia para Tocantins e ia ou por 
terra ou por rio para Xambioá. De lá, montado em burro, ia com Frei 
Gil para a área dos Suruí que era a área dos guerrilheiros... Essa era a 
área dos índios atraídos por ele, que teve um primeiro contato naquela 
região... Eu pagava o que era necessário, mas comida, estadia, desloca-
mento, eram por conta deles. 

Frei Gil levava tudo o que os índios precisavam e eu atravessava 
a área dele, que era dos guerrilheiros. Essa reserva estava no meio da 
história da guerrilha, e a minha impressão é que Frei Gil não tinha um 
vínculo na entrada dos guerrilheiros... Ele os conhecia, os tratava bem, 
como tratava todo mundo, e os assistia, pois era contra as injustiças 
e contra o governo militar... Ele sabia da população de guerrilheiros 
nessa região, mas não quer dizer que ele facilitasse a entrada deles por 
lá... Mas foi por isso que recebeu ordem de prisão e não pôde mais ficar 
em Marabá... Teve que ir para Belo Horizonte, sair de Conceição do 
Araguaia e Santana do Araguaia, porque depois da ordem de prisão, 
os dominicanos não podiam ficar lá, e entregaram as missões, então os 
índios ficaram sem ninguém... 

Frei Gil tinha vontade de ajudar a todos... Eu escutei uma conversa 
de que quando os guerrilheiros estavam pressionados e houve qualquer 
pedido do Frei Gil para deslocá-los para a área do Xikrin, a antropóloga 
Lux Vidal logo reagiu e disse que os índios não poderiam estar envolvi-
dos nisso. Ela chegou a escrever uma carta ao Dom Evaristo Arns aqui 
em São Paulo contra Frei Gil ou qualquer coisa assim. Eu sou meio 
lento para perceber as coisas e por isso convivi com toda essa situa-
ção sem perceber bem o que acontecia, porque era um regime militar, 
com repressão para todos os lados. Não que Frei Gil fosse a favor da 
guerrilha ou de um regime como o de Cuba, mas ele acudia a todos em 
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desespero. Mas essa reação acabou alertando o governo sobre o fato de 
que os guerrilheiros poderiam ir para lá. 

Eu mesmo conheci muita gente que passava por lá, mas não 
tinha interesse por nenhum desses assuntos... Eu percebia que eram 
pessoas com aparência melhor do que aquela população miserável da 
área do Araguaia... A população regional é uma população miserável, 
de retirantes do Maranhão, diferente de algumas outras pessoas que 
me davam uma impressão melhor e que eu penso que eram os guerri-
lheiros. Nunca identifiquei nenhum guerrilheiro, mas nunca fui atrás, 
quem sabe se me mostrarem fotografias posso até identificar... Era 
uma gente mais jovem, não era gente quebrada como aqueles regionais 
da região, era gente de outro nível...

Mas eu nunca questionei, porque depois eu comecei a ver a gravi-
dade da situação que havia... Todo mundo ia lá até as terras dos Suruí 
buscar remédio que eu mandava, porque semanalmente eu mandava 
amostras grátis através do Frei Gil... Eu estranhava essa interferên-
cia na vida dos Suruí... Os guerrilheiros circulavam por lá, pegavam 
alguma coisa que precisavam como remédios, mas nunca fui a favor 
de ninguém e nem de nada... Meu único interesse era só ajudar quem 
precisasse... Eu tenho a impressão de que eu era uma pessoa simpática 
a todos...

Eu me lembro que havia uma moça na guerrilha que era ligada 
à Escola Paulista Medicina... A irmã dela, Heleneide de Souza Naza-
reth, era minha amiga, um encanto de pessoa, uma grande geneticista 
que fazia muitos trabalhos científicos... Ela era bem brasileira, sua 
família veio da Bahia, se não me engano. As irmãs dela tinham nomes 
parecidos, tinha a Helenice, que eu conheci também e que trabalhava 
com o professor Frota Pessoa, geneticista da USP no Departamento de 
Morfologia.

Elas eram todas intelectualizadas e muito bonitas! A Heleneide 
era um amor de pessoa, morreu com quarenta e poucos anos de um 
câncer grave no intestino, mas continuou trabalhando até o fim com 
seu bom humor de sempre... Quando morreu foi uma perda para a 
Escola Paulista, porque nunca houve outra igual a ela! A outra irmã 
dela foi guerrilheira, chamava-se Helenira, eu vi no jornal esses dias 
que entrou no relatório da Comissão Nacional da Verdade... Eu tenho 
até uma fotografia da Heleneide, convivi com ela que nunca falou sobre 
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política, nunca falou sobre essa irmã... Anotei em um papel o nome 
dela e dos índios que eu escutei que foram usados pelo Exército na luta 
contra a guerrilha...

O Exército ficava em outra área, além dos Suruí, e só depois fui 
saber que houve combates. Xambioá, São Geraldo do Araguaia e a Serra 
das Andorinhas eram regiões de conflito e ficavam mais para frente da 
região onde eu atuava, um pouco mais afastado do Rio Araguaia... Eu 
sabia que tinha a guerrilha e que tinha conflitos, mas nunca tive receio 
de nada, porque não estava comprometido com ninguém. 

 Uma vez eu cheguei a região e encontrei duas mulheres na 
aldeia morrendo por causa de sarampo... Só tinha essas duas mulhe-
res que foram abandonadas doentes enquanto os outros 32 índios 
haviam fugido para a floresta, como se fugia da peste na Idade Média... 
Comecei as vacinações na região, fui o primeiro a aplicar vacinas na 
região dos Suruí, porque lá não havia governo, não havia preocupação 
com as populações indígenas, havia uma mortalidade muito alta... Eu 
comecei com as vacinações contra sarampo, varíola, poliomielite... Fui 
eu que comecei porque não havia um programa do governo. 

Depois mandaram um técnico de enfermagem para lá, e eu 
suspeitava que ele pudesse ser alguém que espionasse porque ele dizia 
que era eletricista do Exército. Imagina: eletricista virar técnico de enfer-
magem e ir trabalhar com índios! Ele tinha roupas do Exército, dizia 
que tinha trabalhado no Exército... Esse homem ameaçava os índios 
inclusive com facas, uma coisa horrível! Quando ele percebeu que eu 
ia denunciá-lo porque ele era um problema, um homem violento que 
batia na mulher e ameaçava os índios, ele fez uma queixa feia contra 
mim na FUNAI ou no SPI... Quando vieram contra mim, falei: “Pois 
vão tirar referências minhas com o General Carlos de Meira Matos. 
Eu vou comunicar a ele.” Era aquele meu parente que me conhecia 
muito bem, ele foi adido militar na embaixada da Bolívia e foi meu pai 
que arrumou isso para ele na época do Adhemar de Barros. Era uma 
boa pessoa, tinha alta patente porque participou da Segunda Guerra 
Mundial na Itália e tinha sido assessor do Castello Branco. E acabou 
a história, lógico. Mas até hoje me lembro deste homem, como mau 
elemento, técnico de enfermagem que não entendia nada de enfermagem! 
Eu acho que ele foi colocado lá para me vigiar, mas ele viu que eu não 
era engajado com ninguém, que realmente estava lá para assistir os índios.
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Foi também por interferência desse parente militar, o General 
Carlos de Meira Matos, que era meu primo, que a demarcação das 
terras dos Saruí acabou saindo... Eram na época 38 índios que viviam 
lá... Frei Gil me deu toda a descrição da área e os limites da área neces-
sária a esses índios, que viviam em uma situação lastimável, explora-
dos e invadidos... Eu entreguei isso a esse meu parente e pedi a ele que 
fizesse o pedido de demarcação e essa reserva saiu em seguida. Foi um 
favor que ele fez a mim, porque eu sempre atendi a família dele e nunca 
cobrei nada... 

Eu não tinha muita certeza naquela época, mas tinha a impressão 
que esse pessoal que fazia a guerrilha passava pelo meio da aldeia dos 
Suruí, tanto que depois os militares os usaram para caçar os guerrilhei-
ros de avião e helicóptero, porque estes Suruí conheciam a região... Os 
Suruí eram miseráveis, sempre foram e continuam sendo, são diferen-
tes dos Xikrin, que são Caiapó, e têm um sistema político de enfrentar 
o governo, são unidos e agem na força. Os Suruí não podiam agir na 
força, são Tupi, não tem chefias fortes, o chefe é o chefe de cada família, 
nenhum manda mais que o outro... 

A partir de Frei Gil, os militares poderiam identificar muitos guer-
rilheiros, mas não conseguindo prendê-lo, usaram os índios Suruí... O 
que eu sei é que os índios Wareni, Sawarahá, Koimoá e Marahí ajuda-
ram aos militares obrigados pela situação, pois eles sempre foram 
coagidos por fazendeiros, por regionais, por invasores de terras, e 
depois tinham os militares próximos. Eles referiam-se aos supostos 
vizinhos como Kamará, que quer dizer “civilizados ruins”... Diziam 
que havia barulho de bombas e tiros, e foram obrigados a mostrar os 
pontos de onde vinha o barulho. Ao lado do território dos Suruí tinha a 
cidade de São Geraldo do Araguaia e a Serra das Andorinhas, onde hoje 
é um parque nacional. Essa era a área que eles perderam, mas conhe-
ciam muito bem a região... Aquela área na Serra das Andorinhas era 
uma região miserável, mas atualmente se tornou um Parque Nacional.

Depois disso os bispos dominicanos de Marabá se revoltaram 
com os militares nessa atuação contra a guerrilha e disseram que se 
retiravam e entregavam tudo. Com essa saída, os índios ficariam 
completamente desassistidos porque os dominicanos trabalhavam com 
o dinheiro de católicos do Canadá, da França e da Bélgica... O Padre 
Eduardo Lemaitre, que era belga e atuava em Goiânia, conseguia esses 
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recursos e drenava o dinheiro para os índios... Esse padre também 
mantinha um orfanato para duzentos órfãos e um leprosário... Com 
a saída dos dominicanos, os índios ficaram sem lanterna, sem pilha 
para lanterna, sem querosene, sem material para pesca, sem combus-
tível para motor... Após essa encrenca, o Padre Lemaitre repassava o 
dinheiro para mim e para a Lux Vidal, e nós encaminhávamos à SPI 
ou à FUNAI de Belém para fazer o repasse para os índios, e depois nos 
prestavam contas.

Depois das duas experiências que tive com a ADEVA e com os 
dominicanos, passei a ir para o Araguaia como consultor na Compa-
nhia Vale do Rio Doce, pelo Banco Mundial, designado para atender 
o componente indígena. Tive problemas com o governo, com os mili-
tares que eram de uma insensibilidade com os índios... A gente sentia 
que eles eram a favor do desenvolvimento forçado... Falei sobre isso 
com o Banco Mundial, que era quem financiava essas entradas pelo 
Brasil, e eles me disseram: “o senhor, a partir de hoje, vai se apresentar 
como nosso consultor médico”. Depois disso, não tive mais nenhuma 
dificuldade, porque passei a ter contato com setores do governo, com a 
FUNAI, em situação de assessor de uma instituição respeitada e neces-
sária para grandes projetos do governo. 

Desde1965, nunca deixei de ir para essa região... Eu recebi o 
cargo de consultor médico do Banco Mundial em 1982, a partir do 
Projeto Ferro Carajás em que o governo brasileiro queria o financia-
mento para fazer a estrada de ferro da Serra de Carajás para levar o 
minério até Itaqui, no Maranhão. Entre as cláusulas do Banco Mundial 
para liberar o financiamento era que a Sociedade Científica Brasileira 
indicasse assessores, e o governo brasileiro tinha que cumprir ou a 
remessa dos recursos seria cortada. Graças a essas cláusulas as áreas 
indígenas, sob influência da estrada de ferro Carajás ou da reserva de 
minério de Carajás, foram demarcadas a cem quilômetros da região...

 Essas áreas tinham que ser beneficiadas com saúde, com educa-
ção, com segurança territorial. Então em 1982, a Sociedade Brasileira 
de Antropologia indicou-me como médico, pois eu era o único que 
conhecia a área e os antropólogos para cada área... Deu certo, porque 
as áreas indígenas foram demarcadas, foram retirados os invasores, 
houve verba para a saúde, as populações aumentaram de tamanho, ao 
contrário do que aconteceu na Usina de Belomonte, em que não houve 
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cláusula alguma, as populações não foram beneficiadas, não houve 
compromisso do governo de beneficiá-las, porque deram roupas, 
combustível, voadeiras, comida, estadia em Altamira, mas não houve 
cláusulas como houve no Projeto Ferro Carajás e Polo Noroeste. 

Eu assisti a uma reunião em que o governador de Rondônia disse 
em uma reunião em Porto Velho textualmente: “Eu não vou demar-
car as áreas indígenas”, porque o governo dessa região sempre repre-
sentou aos interesses regionais dos fazendeiros. E a representante 
do Banco Mundial, Maritta Koch-Wesser, disse na frente dele: “Pois 
então, Senhor Governador, neste momento estão suspensos todos os 
recursos para a Polo Noroeste e para a construção da estrada de Cuiabá 
a Porto Velho. Quando o senhor mudar de ideia, me avise!” E ele voltou 
atrás logo em seguida! Então o grande problema eram os brasileiros, 
os interesses regionais, os interesses minerais, os interesses sobretudo 
de madeireiras, de fazendeiros e de invasores. Eu sempre me equilibrei 
entre todos que pudessem ajudar na situação. 

Essa região das reservas indígenas e onde estavam os guerri-
lheiros nessa época me parece que não eram de interesse das grandes 
mineradoras, como a canadense United Steel que depois foi comprada 
pela Vale do Rio Doce... Para mim essa região era a de maior interesse 
para os locais, fazendeiros, madeireiros e grileiros de terras da região 
de Belém, de Marabá e do Maranhão... Eram nomes como aqueles 
árabes, os Mutran, gente riquíssima que está ainda hoje na política, o 
Plínio Pinheiro, que tentou tirar as terras dos Xikrin porque estavam 
em locais de produção de castanha do Pará, o Almino que ameaçou 
Frei Gil... Eram todas terras griladas, ocupadas, com problemas, gente 
que queria cada vez mais terras, que queria tomar as terras dos índios... 
Depois veio o programa da SUDENE, criado pelo governo militar, que 
derrubou a floresta para introduzir a criação de gado... Achavam que 
derrubar florestas era uma forma de conquistar o país... Mas a região 
ficou ainda mais pobre, e continua sendo assim. A gente não pode dizer 
que a situação mudou ou melhorou...

Hoje já não faço mais esse trabalho sozinho... Do meu grupo de 
pesquisa, fazem parte Laércio Joel Franco, Professor Titular da Escola 
Paulista de Medicina e da USP de Ribeirão Preto, que fez parte do Xingu, 
além de Regina Santiago Melo Moisés, da endocrinologia da EPM... 
Tenho mais de cem trabalhos de pesquisa com índios publicados nas 
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melhores revistas. No mês de agosto de 2012 foi publicado um artigo na 
Revista PlosOne, feito com nosso grupo e outro na Human Molecular 
Genetics. Tenho relatórios médicos feitos para a VALE, para o Banco 
Mundial e outras associações, e ainda continuo escrevendo... Meu inte-
resse na região continua o mesmo: desenvolver trabalhos científicos e 
atuar pelos índios da região... É o que tenho feito desde 1965...
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16. José Teles Claro 

Meu nome é José Teles Claro. Entrei na Escola Paulista de Medi-
cina, a EPM, em 1970. Nesse período entre 1970 e 1975, comecei certa 
militância política, do terceiro para o quarto ano... Nessa época, era 
tudo proibido, era ditadura militar, ninguém podia comentar muita 
coisa, todo mundo tinha medo de ser preso... Comecei a militância 
através do Centro Acadêmico Pereira Barreto, que foi criado junto com 
a fundação da Escola em 1933... No período da ditadura, o governo 
mandava uma verba para quem formasse o diretório, então o diretório 
e o centro acadêmico tinham a mesma diretoria que aproveitava essa 
verba minguada que o governo mandava.

No início eu entrei no centro acadêmico como participante e 
fiquei conhecendo na época o presidente, o Nestor Schor, e o vice-pre-
sidente, o Abel Pereira de Souza, que atualmente é reumatologista. Na 
época da eleição, o Nestor Schor propôs que eu e o Abel entrássemos 
como candidatos, o Abel como presidente e eu como vice. Na realidade, 
quem participava da diretoria do centro acadêmico de 1973 a 1974, que 
eu me lembre, éramos eu e a Ines Miney, com quem fui casado durante 
um tempo.

Nessa época, de 1973 para 1974, nós recebíamos visitas de um 
colega militante que pensávamos ser da USP, a gente não sabia o nome 
dele, só o chamávamos de “Loirinho”. Ele nos visitava uma vez por mês 
e trazia material que às vezes publicávamos no Barrettinho, que era 
o jornal do Centro Acadêmico. Um desses artigos chamava-se “Quem 
cala, consente!” Na USP eles estavam tentando fazer uma greve, uma 
movimentação lá e soltaram esse artigo, e nós publicamos aqui no 
Barrettinho...

Passando algum tempo, esse indivíduo nos visitou algumas vezes 
e tentava fomentar uma organização, nós achávamos que era para a 
UEE, a União Estadual dos Estudantes. Mas nesse meio tempo a gente 
foi preso. A prisão foi a noite, não me lembro o dia da semana... Eu 
morava na Rua Pedro de Toledo esquina com a Rua Leandro Duprê, em 
uma república que tinha como colegas Delmas, o Paulo César Neme, 
que era conhecido como Abelha, e tinha também um japonês que agora 
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não me lembro o nome. Eles me levaram direto para o DOPS, mas o 
nome dos policiais que me levaram não me recordo. Nesse momento 
levaram também a Ines, acho que ela morava ou na Rua Borges Lagoa 
ou na Rua 11 de Junho, em uma república também... Algum tempo 
depois, desconfiamos que foi uma colega da república dela que nos 
denunciou. Não me recordo o nome, mas era uma descendente de 
russos... Isso foi em 1972.

Fomos levados para o DOPS que ficava perto da antiga rodoviá-
ria, na Duque de Caxias. Começaram os interrogatórios, e ia nos pres-
sionando, perguntando... Eles falavam, “conta tudo, que assim não vai 
te acontecer nada, se não vai te acontecer algo”. Em um desses dias de 
interrogatório um dos delegados era o Romeu Tuma. Ele era conside-
rado um dos delegados bonzinhos... Ele falava: “olha, menino, vê se 
fala tudo, fala a verdade, se não a gente vai te entregar para o Fleury”. 
Este tinha fama de ser linha dura, bater e matar...

Os interrogatórios que eram feitos comigo e com a Ines eram 
separados, nenhuma vez nós fomos interrogados juntos. Mas nós 
tínhamos uma forma de nos comunicar, através de um carcereiro que 
era bonzinho e através de um preso que levava as refeições de cela 
em cela. Ele pegava o bilhete na cela das meninas e levava para mim, 
depois devolvia, para termos combinado mais ou menos o que seria 
dito nos interrogatórios. No fim o único denunciado foi o “Loirinho”, 
que nós não sabíamos quem era.

O que me lembro da prisão era que o sistema dos carcereiros era 
bem mais liberal sobre a comunicação entre os presos... Também não 
fiquei na cela com preso político. Na época roubo a banco era consi-
derado caso de segurança nacional e levavam primeiro para o DOPS, 
conheci todo tipo de ladrão de banco, todos chiques, porque eles rouba-
vam os bancos e depois iam gastar o dinheiro... Dos dias de prisão, 
lembro que a comida vinha do Carandiru e era horrível, um macarrão 
aguado... Ninguém comia muito... Eu emagreci nesse tempo da prisão, 
fiquei um palito.

Calculo que foi em torno de duas a três semanas ou talvez um 
mês o período de prisão no DOPS... Então eles falaram que já tínha-
mos falado tudo e que iam nos soltar... Fiquei todo alegre, mas o soltar 
era ir para a OBAN, a Operação Bandeirantes, na rua Tutóia... Lá um 
dos interrogadores tinha o apelido de JC, de Jesus Cristo, porque ele 
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encomendava o torturado, foi dos piores torturadores na ditadura, e 
hoje em dia é delegado em Ribeirão Preto... Também tinha outro dele-
gado que era loiro, mas não lembro o apelido... O capitão da OBAN era 
o Ustra, mas nós o conhecíamos como Tibiriçá ou Ubiratan, ele usava 
nomes indígenas... Ele era uma pessoa horrível e mesmo com o fim 
desse período ele continuava ameaçador... Soube que em uma audiên-
cia da Comissão da Verdade ele ameaçou de morte o Gilberto...

Nessa prisão, os interrogatórios começavam do mesmo jeito 
todos os dias: “conta tudo de novo, conta toda verdade”... Você tinha 
que repetir toda a história, tinha que ter boa memória... As torturas 
que sofri foram segurar o fio da máquina de choque, e levar pancadas, 
mas ficar pendurado no pau-de-arara não aconteceu comigo e acre-
dito que também não aconteceu com a Ines... Depois mostravam um 
arquivo de fotos de pessoas que foram presas em Ibiúna... Tinha foto 
do Luís Carlos Aiex, que foi aluno da EPM, e não me lembrava de mais 
ninguém, só do “Loirinho”, que reconheci como sendo o que visitava a 
gente...

Depois disso, fomos soltos, mas fizeram com que a Ines e eu 
voltássemos toda semana para assinar um controle na OBAN... Eles 
chamavam de ménage, uma ironia com a palavra que significa encon-
tro amoroso em francês... Nós ficamos fazendo esse “encontro” por 
praticamente mais de um ano... De certa forma era uma prisão domi-
ciliar, porque toda semana tínhamos que estar lá para assinar, e se 
íamos viajar tínhamos que pedir permissão... E eles sempre enchendo 
as paciências, falando que íamos treinar guerrilha... 

As viagens nas férias eram para minha cidade natal, São João da 
Boa Vista, e obviamente que tinha gente tomando conta à distância. 
Um dos caras que também ia assinar, a Ines achava que era o Herzog, 
mas não me lembro de ter visto ele nenhuma vez lá. Mas lembro de 
um socialista, que tinha sido preso no movimento estudantil... Eles o 
chamavam de “Socialista cor de rosa”, o nome dele era Marcos Fermam, 
tenho quase certeza que era esse o nome... Ele se tornou jornalista, eu 
o acompanhava pelo jornal, mas com o tempo perdi o contato... Nessa 
época da prisão eu também conheci dois ou três senhores do Partido 
Comunista, mas não me lembro os nomes. Um deles trabalhava em 
uma farmácia que hoje se tornou um bar, ali próximo ao Instituto do 
Sono... Era farmacêutico, não era dono e sim funcionário, era membro 
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do PCB. Foi preso várias vezes e em uma delas foi justo quando eu 
estava preso...

Depois de um tempo, sumiram o Gilberto Natalini, o Paulo Horta 
e o Walter Nascimento... Vieram de novo a minha casa e me pegaram, 
pegaram a Ines também, porque o Gilberto falou para eles que se 
alguém tivesse ido a casa dele, esse alguém era eu e a Ines... Mas não 
fomos nós, estávamos excluídos, traumatizados, não fazíamos mais 
parte do Centro Acadêmico. Dessa vez fomos direto para a Operação 
Bandeirantes, com os mesmos torturadores, com o Coronel Ulstra... 
Ele queria saber qual era o nosso envolvimento. Penso que era 1972...

O que aconteceu? O Natalini foi preso porque ele conhecia um 
cara que era do Partido Comunista, que lhe entregava jornais... O 
Gilberto guardava os jornais na cada dos avós, no bairro da Saúde, 
perto da rua Luís Goes e quando ele foi preso alguém foi a casa dele 
dar um sumiço nos jornais ou outras coisas que pudessem comprome-
tê-lo... Ele achou que éramos nós que tínhamos ido lá, porque estáva-
mos envolvidos no Centro Acadêmico... Mas quem foi lá na casa dele, 
quando descobriram que ele foi preso, foram o Lucílio, o Zé Galinha, 
o Zézito e o Dirceu, este não tinha militância nenhuma... Pegaram o 
esqueleto que o Gilberto tinha conseguido em Macaé, e levaram para 
a casa de uma tia dele, próxima dali... Levaram o esqueleto achando 
que isso complicaria o Gilberto, já que era proibido ter um em casa 
e nesse momento eles levaram os jornais, que eram bem organizados 
pelo Natalini, para a casa desses tios... Então descobriram quem foi 
para a casa do Gilberto... Não sei se fui eu ou a Ines que contou, porque 
nós sabíamos que eles tinham ido lá... Assim foram prendê-los. 

Quando eu fui preso, foram juntos o Caldas e o Chain. Ficamos 
mais ou menos de 10 a 11 pessoas, quase todos na mesma cela, mas 
depois eles separavam para não ter comunicação entre nós. Nessa 
prisão na OBAN, em uma noite que parecia estar tudo calmo, tudo 
tranquilo, eles começaram a chamar um por um, deixando por último 
o Gilberto, o Walter e o Paulo Horta, falavam que era “Noite de São 
Bartolomeu”, a noite que sumia todo mundo... Íamos para uma sala 
toda escura, e de repente acendiam uma luz muito forte na nossa 
cara, fazendo terror, pressionando, batendo, perguntando, depois nos 
levavam para uma sala no andar de cima, dando a impressão para quem 
estava na cela, que a pessoa tinha sumido, porque eles chamavam e a 
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pessoa não voltava... Ficaram os três por último, e foi dessa vez que eles 
levaram uma surra fenomenal!

Lembro também que não fomos direto para a cela, ficamos numa 
salinha aonde ia juntando gente, todos eram da EPM, menos o pai do 
Paulo Horta... Nesse momento a irmã do Paulo, a Cida Horta, tinha 
fugido porque ela era militante... Depois ela se casou com um advogado 
que defendia presos políticos, quando voltou de Cuba. Soube que antes 
de fugir, ela tinha deixado um pacote com armas com o zelador do 
prédio, mas não soube se a polícia encontrou ou sequer soube dessas 
armas... Nem o Paulo Horta sabia que a irmã estava fugindo... Eu só 
soube depois, porque na época eu não tinha mais militância, já estava 
afastado.

O pai do Paulo precisava avisá-lo que a irmã tinha sumido, então 
ele chegou a OBAN falando que precisava falar com o filho e eles diziam 
que ele estava incomunicável, ninguém poderia falar com ele, essas 
coisas... Então ele falou para os policiais da OBAN que ele era comu-
nista, terrorista, e que eles tinham que prendê-lo... Foi desse modo que 
ele pode se comunicar com o filho... Ele chegou, fez um bilhete que 
passou de mão em mão, o Paulo leu e depois engoliu... Já não lembro 
se engoli algum bilhete... 

Nós ficamos nessa sala, juntos, por umas vinte e quatro horas, 
essa sala era uma das entradas da OBAN, que ficava no fundo de uma 
delegacia, depois desse período nos levaram para as celas... Uma histó-
ria interessante dessa prisão foi a de um terrorista da Ação Liberta-
dora Nacional, que tinha feito treinamento em Cuba e que peitava os 
agentes, falando que eles eram muito machos porque eles viam bater 
em grupo... Ele os provocava para vir bater um por vez, e ele bateu em 
todos eles. Depois todos os agentes bateram nele juntos...

Eu acho que os motivos das prisões do Gilberto, do Paulo e do 
Walter foi, no caso do Paulo, a sua ligação com o MOLIPO, que ele e 
a Cida participavam... O Walter e o Gilberto foram presos pela ligação 
com o PCdoB, eu acredito. Lembro também de uma moça da EPM, 
um ano mais nova do que eu, que um dia desapareceu... De repente 
ela voltou com uma peruca, acho que ela era loira e apareceu morena, 
ou vice e versa... Era a Márcia Aparecida do Amaral, que era da ALN 
e depois foi para o MOLIPO... Se não me engano na minha primeira 
prisão, a Dilma estava presa no antigo presídio Tiradentes, acho que foi 
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na mesma época... Não me lembro de ter visto mais ninguém conhe-
cido durante as prisões, só um carcereiro que era vizinho do Gilberto 
na Saúde, que encontrei em um ônibus, mas não falei com ele...

Quando sai da prisão, voltei para a EPM e, com relação aos 
professores, correu tudo bem... Não tive problemas com os professo-
res, nem com o professor Ciscato, que além de trabalhar na EPM era 
médico do DOPS... Encontrava com ele e conversava, sem problemas... 
O Ciscato costumava brincar com as moças, chamando-as de “broto”... 

Mas ele era do sistema repressor, era médico do DOPS, e a gente 
soube depois que ele falsificava os laudos médicos, dizendo que fulano 
se suicidou, como foi o caso do Harry Chibata que era da turma... O 
professor Emil Burihan foi nosso paraninfo, ele era da área vascular... 
A Ines até trouxe para ele, certa vez em que ela foi para os Estados 
Unidos, agulhas para secar varizes que ainda não havia por aqui... 

Dos outros não me lembro de nada significante... Em termos de 
acolhimento, de tratamento, lembro do José Carlos Prates que era um 
cara da direita, mas gostava muito da gente... Quando me formei, ele 
era o diretor da EPM, tem a assinatura dele no meu diploma... Outro 
diretor da EPM era o Oswaldo, não lembro o sobrenome, e ele dizia 
que eu, o Caldas e o Gilberto estávamos sempre agitando as coisas, 
como quando nos recusamos a pagar pelo diploma... Já em relação 
aos alunos, sabíamos que havia infiltrados na EPM... Lembro daquela 
menina descendente de russos e de um tal de Reinaldo que era da Enge-
nharia e foi para a Medicina... Quem falou dele foi o JC, o torturador, 
disse que eles eram amigos... Então queimamos essa figura, ninguém 
chegava perto dele... Devia ter mais gente infiltrada, pessoas de quem 
nem desconfiávamos...

Continuei na EPM e conclui o curso, fiz até a residência lá, o que 
ninguém acreditava... No segundo ano da residência médica fui para 
a hematologia, e dava plantão na pneumologia e na cardiologia. Nós 
éramos a primeira turma da hematologia e achávamos meio fraca, 
tínhamos medo de não aprender... Lembro que houve uma greve dos 
residentes e o Gilberto, que era residente no Servidor, ajudou a fundar 
a Associação Nacional dos Médicos Residentes, no caso a Associação 
Paulista... 

Outro acontecimento relevante dessa época foi um Encontro 
Norte-Sul de Médicos Residentes que iria ocorrer em Brasília, no Hotel 
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Nacional, com tudo pago... Foi em 1976... Então escalaram a mim, que 
era R1, o Tenente, que era R2 e da direita e outro rapaz que era da 
Nefrologia e representava os preceptores... O Iazete e o Pedro Paulo, 
que era supervisor dos residentes, bateram o pé para que eu fosse... Fui 
e vi tudo, conheci todo mundo, depois participei de reuniões na Santa 
Casa, junto com o pessoal da USP, da EPM...

Depois da hematologia, entrei na pós-graduação e fiz todos os 
cursos, mas ficou faltando fazer a tese, mas ninguém quis financiar... 
Não tivemos apoio, nem eu, nem o Juan e nem o Poli os que eram 
mais próximos... O Juan desistiu, foi embora e foi trabalhar no Hospi-
tal Brasil em Guarulhos. O Poli era casado, tinha filho, por isso começou a 
dar muitos plantões e se afastou. Eu fiquei mais tempo na EPM, mas logo 
entrei no Hospital do Servidor onde trabalhava pela manhã, à tarde ia ao 
consultório e ao Hospital Nove de Julho, o que faço hoje em dia...

No Hospital do Servidor tive muita militância política... Nesse 
período começou a surgir a Associação dos Residentes e a Associação 
dos Funcionários... Lembro de uma moça chamada Antônia que era 
secretária da hematologia e fazia serviços burocráticos... Eu a levei 
para o PST e ela acabou se tornando várias vezes presidente da Asso-
ciação dos Funcionários do Hospital São Paulo. E olha que ninguém 
dava nada para ela, mas de repente se inflamou, fazia discursos e foi 
sendo eleita...

Nesse período eu saía da EPM e ia para o Servidor, comecei a ter 
contato com o pessoal do PST, o Partido Socialista dos Trabalhado-
res, que era de orientação trotskista e se tornou depois a Convergência 
Socialista... Quem me apresentou ao PST foi o Darci, um médico da 
ortopedia, um ou dois anos mais velho que eu, que já era militante... O 
líder do PST era um argentino conhecido como Moreno e que depois 
foi para a Colômbia... Com outras pessoas, fazíamos movimentações 
lá no Hospital do Servidor, mas nunca me candidatei a nada, fazia sim 
propaganda do pessoal que ia para a associação... Nunca fui de fazer 
discurso no meio de todo mundo, mas distribuir panfletos era comigo 
mesmo... Quem também militava no Hospital do Servidor era o Arlindo 
Chinaglia que era trotskista de outro grupo originário da Argentina e 
que acreditava em disco voador, os possadistas...

Quando a Convergência entrou no Partido dos Trabalhadores, o 
PST disse que quem quisesse entrar poderia entrar no PT e ganharia até 
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carteirinha, ou não entrava... Militei no PST de mais ou menos 1976 até 
a época que vim para ficar fixo no Hospital Nove de Julho, mas antes 
tinha trabalhado no Hospital Nossa Senhora da Penha... Entre 1982 a 
1984, na época que eu fui para os Estados Unidos, me correspondi com 
um ex-militante que se chamava Jimmy, americano da Califórnia, mas 
não fiz militância lá... 

Na militância não cheguei a me envolver em ações violentas, 
mas lembro de uma comemoração do 1º de maio, Dia do Trabalho... 
Estávamos no Sindicato dos Químicos na Liberdade com a Convergên-
cia e diziam que a direita ia atacar, era o pessoal do CCC, o Comando 
de Caça aos Comunistas... Eu estava no grupo da segurança e tínha-
mos guardados uns canos de PVC cortados como cassetetes, caso nos 
atacassem, mas isso não aconteceu... Só o Zé Maria tinha um revólver 
para se defender e nos defender... Em uma greve dos médicos do Servi-
dor, fomos fazer uma manifestação na frente do Palácio do Governo, se 
não me engano o governador era o Mário Covas (ou Franco Montoro, 
Quércia), isso era em meados da década de 1980... Ele mandou a cava-
laria nos reprimir... Eu e o Arlindo Chinaglia jogamos bolinha de gude 
para os cavalos escorregarem e derrubar os policiais, mas era só isso...

O trotskismo continua firme... Na época da campanha pela 
abertura política, fomos a uma manifestação grande no Anhangabaú, 
levaram bumbo, bandeiras da Convergência... O Ulisses Guimarães 
estava lá, o Brizola também... Há pouco tempo passei em uma mani-
festação quando saia do Nove de Julho, cheia de bandeiras do PSTU, 
partido que se originou da Convergência... Continuo votando no PSTU, 
mas hoje em dia não milito mais...

No Hospital Nove de Julho tenho um amigo, o Fávaro... Ele era 
da filosofia e depois foi fazer medicina em Santa Maria, no Rio Grande 
do Sul... Ele é todo ideológico, provoca o pessoal e o pessoal o provoca 
também... Ele sempre está estressado, diz que o pessoal faz bullying 
com ele... É um pessoal de direita, mas é uma direita que é contra o PT, 
só isso...

O que aprendi com o trotskismo, nos ensinamentos da 4ª Inter-
nacional, é que com o fascismo não se dialoga, se destrói.
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17. Lucilio da Silva Filho 

Eu nasci em 19 de outubro de 1949 e me chamo Lucílio da Silva 
Filho... Eu nasci em Altinópolis, e lá a gente tinha uma vida difícil, meio 
capenga, então fomos tentar a vida em Ribeirão Preto... Meu pai era 
padeiro e eletricista. Na adolescência quando eu estava estudando para 
prestar o vestibular, meu pai ficou desempregado e aí viemos para São 
Paulo... No dia que cheguei já prestei bolsa para o cursinho do Objetivo 
e ainda fiz uma entrevista, mas consegui ser aprovado. 

Eram tempos difíceis, muito sacrificado, só tinha o dinheiro do 
ônibus para ir e voltar, e tinha que levar o lanche de casa... Era sempre 
o pão com ovo que eu comia escondido... Logo eu comecei a trabalhar 
dando aula, e minhas irmãs também trabalhavam, uma era bancária e 
pôde me ajudar bastante no começo... Quando comecei a dar aula em 
cursinhos e escolas, comecei a ter meu troquinho que já me ajudava. 
Iniciei a graduação na Escola Paulista de Medicina em 1970 e me 
formei em 1975... Eu sou o primeiro da minha família a ter formação 
universitária. 

Desde meus 15 anos de idade eu militava em movimentos políti-
cos, por isso quando ingressei na Escola tive a oportunidade de atuar 
mais nisso. Logo participei dos grupos político e me engajei no Centro 
Acadêmico Pereira Barreto; não era da diretoria, mas fazia parte do 
CAPB. O grupo do qual fazia parte, junto com os colegas Gilberto 
Natalini e o Antônio Caldas, era responsável por criar jornal, revista, 
publicações... 

Na época tinha o Barrettinho, que era o jornal que a gente fazia 
para a Escola; fazíamos os artigos usando o velho mimeógrafo, usáva-
mos às vezes pseudônimos, pois muitas vezes os artigos tinham um tom 
político bem provocativo! A gente fazia esses artigos que eram muito 
políticos e o diretor da Escola na época, Horácio Kneese, dizia “meu 
filho, não faça isso...” Apesar dessa consideração paternalista, havia 
dentro da Escola certa perseguição, a gente percebia isso em relação 
ao Centro Acadêmico. Chamavam a gente de esquerdista, comunista e 
coisas do tipo... Eu não tinha nenhuma filiação partidária, mas possuía 
muitos contatos nas universidades, com pessoas da FGV e da USP, e 
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esses contatos podem ter sido o motivo da minha prisão, por terem 
medo desse tanto de contatos que eu tinha... 

Começou com o desaparecimento do Natalini da Escola por uma 
semana... Quando nós estávamos em uma aula de anatomia veio uma 
prima procurar pelo Natalini, perguntando aos professores sobre o 
paradeiro dele, percebemos que havia alguma coisa errada... Fomos 
até a casa dele para ver o que estava acontecendo, eu fui já meio preo-
cupado pois a gente fazia o Barrettinho e era um documento contra 
nós.. Eu também tinha emprestado alguns livros para o Natalini, e um 
deles era o livro “Guerra de Guerrilhas” autografado pelo próprio Che 
Guevara que eu ganhei quando mais novo...

Então nós fomos até a casa da avó dele, onde ele morava e lá tinha 
tudo dele. Fomos eu, o Zé Gilberto, o Zé Augusto, que todo mundo 
chamava de Zé Galinha, e o Dirceuzinho... Eles também eram amigos 
do Gilberto. Chegamos lá na casa dele e orientamos a prima a esconder 
as coisas suspeitas para não incriminá-lo. Nós levamos algumas coisas 
e outras a prima escondeu... Mas não sabíamos que estávamos sendo 
vigiados nesse trajeto... Quando voltamos para a Escola começou o 
burburinho de que estávamos sendo seguidos. Aí eu percebi que estava 
sendo seguido, fui seguido por quase uma semana... Os caras iam até a 
Vila Maria atrás de mim com um carro do modelo veraneio...

Aí teve uma tarde que saí da Escola, passei pelo centro de São 
Paulo com um pressentimento de que seria pego, por isso deixei minhas 
coisas com minha irmã lá no centro e fui embora... Passei pela Luz e 
depois fui para casa, ouvi boatos que eles estavam procurando alguém, 
também teve uma história que o agente Dulcídio Wanderley Boschila 
foi à Escola pegar os prontuários da gente... Dormi pouco nessa noite... 
Quando acordei ouvi alguém na porta, minha mãe abriu e eu vi o Nata-
lini e mais três caras armados. Eu já estava esperando por isso...  Eu 
fui colocado em uma perua cheia de armas no chão... Com uma metra-
lhadora encostada nas minhas costas, me perguntaram onde morava o 
Zé Galinha... Eu sabia onde ele estava, e nós fomos até a Lapa onde ele 
estava dando aula, pegaram ele dando aula... Ele se despediu da classe e 
o colocaram no carro... Fomos para a OBAN na rua Tutóia. Almoçamos 
lá uma feijoada e um ovo cozido. O Zé não comeu nada porque estava 
com medo. Depois disso, eu e ele entramos na sala de interrogatório, 
cada um em uma sala... O Natalini já havia sumido dentro do prédio.
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Na sala onde eu estava, tinha uma mesa e um aparelho de 
choque. Lá me perguntaram coisas sobre o Movimento de Libertação 
Popular, o MOLIPO... Depois entrou o Tibiriçá, como era chamado o 
Coronel Ustra, perguntando outras coisas e falou que o Zé tinha me 
entregado... Mas tanto o Zé Galinha como o restante das pessoas que 
foram comigo na casa do Natalini não tinham nada a ver com nada. 
Atuávamos no CAPB e editávamos o Barrettinho, fazíamos críticas 
à situação, era isso... Eu apanhei e levei choques para abrir a boca, e 
ainda falavam que se eu contasse para alguém daquilo eu poderia me 
ferrar... Também falavam a mesma coisa para o Zé, como ele não sabia 
de nada mesmo, ele ficou muito apavorado.

Aí como não falei nada, porque eu não tinha o que dizer, começou 
a sessão de choques elétricos, e continuei apanhando bastante... Fiquei 
até com deficiência no ouvido depois de tomar tantos socos na orelha... 
Eu levei muito choque, até nos genitais que me causaram sequelas, mais 
tarde soube que não poderia ter filhos em decorrência disso... Meus 
dois filhos nasceram por meio de inseminação artificial. Eles achavam 
que eu era importante dentro do movimento, do MOLIPO, mas eu não 
participava de nada... Aquilo, o interrogatório e a tortura duraram o 
dia inteiro e foi muito difícil aguentar... Pela madrugada me levaram 
para a cela, mas aquela tortura não saía da minha cabeça, um zumbido 
no ouvido não parava por causa de tantas porradas que levei...

No segundo dia, todo mundo estava junto lá... Paulo, irmão do 
Paulo Horta, Chaim, Dirceu, Telles, Natalini, Caldas, Walter e também 
a Ines que estava separada da gente. Nós não sabíamos o que ia acon-
tecer, mas a história que se ouvia era que dali não se saía vivo... Aí 
começaram a chamar um por um e subia pra falar, para o interroga-
tório... Quando fui chamado continuei apanhando e tomando choque, 
me colocaram em uma cadeira de tortura com palmatória... Tentavam 
arrancar algo de mim, eles achavam que era possível tirar alguma coisa 
de mim, só depois fui saber que eles estavam procurando algo sobre o 
jornal da irmã do Paulo Horta, mas eu não sabia nada sobre isso... O 
que eu mais sofri foi com porrada e choque! Na cela só tinha a gente, 
o clima era muito ruim, estávamos com medo de sermos gravados ou 
coisa do tipo. Não lembro exatamente quantos dias fiquei preso, mas 
acredito que aproximadamente por duas semanas... Eu nunca tive 
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coragem de contar esses detalhes para ninguém, nem para os meus 
colegas... Isso foi tão constrangedor que nunca consegui falar...

Teve um dia terrível, o dia de São Bartolomeu... Esse dia foi a pior 
tortura! Fui o primeiro a ser chamado logo cedo e já levei um cacete... 
Tentaram me associar ao movimento estudantil da FGV, fiquei preso 
em uma cadeira sozinho lá na sala, e de repente me levaram para outra 
sala e me mandaram ficar em pé... Depois de um tempo chegaram o 
Zé Galinha e o Telles na mesma sala, mas não podíamos conversar... 
Depois foi entrando todo mundo que estava com a gente e ficando de 
pé nessa salinha...

Os agentes falaram: “É hoje! Dia de São Bartolomeu!” Era uma 
referência ao Massacre de São Bartolomeu quando na França os protes-
tantes foram massacrados pelos católicos... Abriram um armário cheio 
de armas e gritavam que iam matar todos. Eles saíram para pegar um 
movimento, disseram que aconteceu algo na FGV, e nós voltamos para 
o xadrez. Aquilo foi torturante, uma tortura psicológica grande, pois 
ficamos o dia inteiro em pé, sem beber água, sem saber o que iria acon-
tecer... Foi horrível! 

O período em que ficamos lá o desespero foi muito grande, a 
gente não conseguia dormir direito. Nessa cela só tínhamos contato 
com estudantes e quando chegava mais a noite todos se cumprimenta-
vam e cantávamos um hino lá dentro... Isso nos confortava um pouco. 
Um dia nos chamaram e nos colocaram no pátio, gritando que seríamos 
fuzilados... Ficamos encostados no muro e apareceu o coronel Ustra na 
janela gritando! Depois disso tudo, dessa encenação de horror, fomos 
libertados e nos deixaram sair. Todos, menos o Walter e o Natalini que 
continuaram detidos... Um deles me levou até em casa, pois eu fiquei 
devendo a chave do armário da Escola... Pegaram a chave em casa e 
sumiram.

Na Escola, as pessoas sabiam que havíamos sido presos, todos 
sabiam. Quando voltei, continuei com meus estudos e com minha 
atuação política. Fui presidente do Centro Acadêmico de 1973 a 1974 e 
depois que O Barrettinho caiu, eu fiz sozinho um jornal chamado de “O 
porretinho: órgão oficial de alguns alunos da EPM”. Sempre colocava 
alguns artigos políticos nacionais, vários suplementos, desenhos, até 
um desenho do Che Guevara que fiz, matérias que falavam dos Estados 
Unidos... A gente tinha ficha até nos Estados Unidos, alguém sabia 
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disso? A gente daquela época tinha ficha na CIA, tudo que acontecia 
aqui era repassado para lá...

Apesar da minha prisão, eu continuei me dando bem com todos 
os setores da universidade, mas acabou rolando uma coisa estranha... 
Como presidente do Centro Acadêmico, participei de um jantar com o 
diretor da Escola no qual estava presente o ministro Jarbas Passarinho. 
O diretor Horácio Kneese me pediu para não falar nada para ele sobre 
o que tinha acontecido comigo, era para eu ficar calado... Durante o 
jantar, o ministro começou a falar sobre algumas coisas defendendo o 
regime e perguntou se a gente conhecia alguém que tinha sido preso... 
Então eu respondi: “acabo de sair da prisão!” O Horácio fez uma cara 
de raiva muito grande para mim e me acusou de hostilizá-lo... Depois 
participei da 40ª Festa de aniversário da Escola na Câmara Municipal, 
mas censuram meu discurso, não me deixaram falar... 

Apesar disso, foi dentro da Escola que passei os melhores anos 
da minha vida, tive muitos amigos e contatos... Tenho boas lembranças 
dos professores da anatomia, o Prates, o Teixeirinha do Patológico, o 
pessoal da psiquiatria, inclusive eles foram homenageados em nossa 
formatura. Eu me formei em 1975 e trabalhava em um hospital em 
Guarulhos desde o terceiro ano, e foi quando descobri as sequelas da 
tortura e que não poderia ter filhos.

Recebi uma proposta de continuar no hospital, aceitei e decidi 
ficar por lá... Eu operava desde o terceiro ano com um colega e acaba-
mos ficando juntos operando, não tínhamos residência, mas já fazia 
cirurgia. Fiquei dez anos trabalhando nesse hospital, e quando eu saí 
continuei operando em outros hospitais. Nos anos 1990, encontrei 
outra vez com esse colega e ele me convidou para entrar na equipe 
pediátrica dele, trabalhando em toda região de Guarulhos e alguns 
hospitais de São Paulo. Eu prestei concurso público para cirurgia geral, 
passei e fiquei trabalhando em alguns hospitais públicos da Zona Leste. 
Também passei em um concurso de ginecologia obstétrica e trabalhei 
por muito tempo atendendo em Unidade Básica de Saúde Pública. 
Também tenho o meu consultório, onde atendo em Guarulhos. Não 
participei do Cangaíba, aliás, nem sabia que existia na época, só fui 
descobrir muito tempo depois.

Durante a época da minha militância na universidade, íamos a 
várias favelas para tentar fazer o movimento, e naquela hora de fazer as 
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coisas tudo era lindo e maravilhoso... Mas isso foi se desgastando, pois 
a gente vai fazendo e vai vendo que não tem uma resposta... A gente 
não tinha essa resposta para o movimento. Por isso, fui fazendo dentro 
dos hospitais coisas sociais, mas para tentar mediar e não mais para 
brigar como era no tempo da militância.

Não tive mais nenhuma militância partidária depois desse fato da 
minha prisão, porque foi um episódio aterrorizante... Meu pai recebia 
ameaças que diziam que eu iria morrer, ele também sofreu bastante 
com isso... Eu continuei sendo seguido por um tempo depois que fui 
solto da prisão, mas não precisei continuar indo lá na OBAN assinar o 
livro de presença, como alguns dos meus colegas detidos iam...

Todos esses episódios fizeram com que eu não me envolvesse 
mais diretamente na política. Foi tão angustiante, que a gente vai 
perdendo a vontade. Você percebe tudo o que fez nesse sentido, foi 
se desgastando, eu não aguentava mais participar de reuniões políti-
cas, pelas exigências e tudo mais. Não tive condições de continuar. Só 
mantive minha atuação no próprio trabalho.

O próprio SUS onde trabalho está muito ruim... É um sistema 
interessante, desde que se faça funcionar, mas hoje está sucateado. 
Hoje você não resolve as angústias dos seus pacientes... Quando enca-
minho um paciente para o setor cirúrgico, eles ficam mais de dois anos 
esperando uma vaga. Criaram várias limitações que não existiam antes. 
É angustiante a situação... Eu atendo 40 pacientes ou mais por dia na 
Unidade Básica e mais 20 que eu chamo de VIP, essas pessoas são da 
comunidade que precisam fazer algo cirúrgico especial, mas hoje eu 
estou até cortando esses VIPs, pois eu não consigo atender mais. A 
gente levava até para outra cidade, hoje não pode mais. Eu não consigo 
levar mais para operar, são várias complicações. Mas eu acho o sistema 
bom, a ideia é boa, mas a gestão não dá. Como eles pagam R$4,99 para 
pagar uma cirurgia de fimose? Como pode pagar isso? Mas é a tabela 
padrão do SUS.

Eu vejo o programa “Mais Médicos” como um absurdo. É uma 
ilusão oferecer aquilo, as condições de trabalho que oferecem. Os 
médicos importados são um absurdo, as formações são diferentes, 
eles já estão aprendendo alguns macetes da saúde brasileira o que não 
será uma coisa boa. Se fosse um sistema bem remunerado, com condi-
ções adequadas de trabalho e uma formação para o médico antes de 
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colocá-lo para atender, seria um sistema interessante. Mas dessa forma 
como está sendo feito é só política, para fazer propaganda em cima 
disso...

Minha atuação como médico tem muito a ver com a minha expe-
riência política na juventude. Desde o local onde eu escolhi trabalhar, 
que tem a ver com esse vínculo. A gente é muito respeitado na comu-
nidade do Pantanal pelo trabalho que a gente fez lá, até penso em fazer 
algo a mais na região e manter o contato. Isso tem muito a ver com a 
formação política que eu tive. Na época da ditadura, não existia muito 
jeito de lutar, não tinha uma consciência e a ditadura também não 
queria que você tivesse isso... Como eu sempre brinco: eu tenho minhas 
convicções, se me derem uma arma na mão, eu sei para que lado atirar!
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18. Luiz Carlos Aiex Alves

Eu entrei na Escola Paulista de Medicina em 1966. Era para 
ter-me formado em 1971, mas perdi um ano, repeti um ano, o terceiro. 
Portanto, me formei em 1972. Fui da primeira turma de residência 
médica em Psiquiatria da EPM, que começou em 1973. Depois da Resi-
dência, permaneci mais três anos ligado ao Departamento de Psiquia-
tria da Escola Paulista de Medicina, por meio de um convênio com a 
Secretaria da Saúde. Quando esse convênio terminou, me desliguei da 
Escola. 

Quando entrei na Escola, eu tinha 18 anos. No ano seguinte, eu 
comecei a me interessar por essa parte da vida estudantil que era o 
Centro Acadêmico Pereira Barretto (CAPB). Se não me engano, no 
segundo ano o aluno era convidado a participar do Centro Acadêmico, 
e o presidente era sempre um aluno do quarto ano. O aluno entrava 
no segundo ano, começava a subir nos cargos da diretoria no terceiro 
para, se fosse o caso, virar presidente no quarto ano. Em 1968, eu era 
da diretoria do Centro Acadêmico, e nós fazíamos o jornalzinho dele, 
“O Barrettinho”. Naquela época, fazíamos toda semana, era semanal. 
Tínhamos receio de que o DOPS invadisse o CAPB e apreendesse 
o mimeógrafo. Então, o levamos para a casa da minha mãe. Muitas 
vezes, fazíamos o jornal de domingo para segunda: começávamos mais 
ou menos umas cinco horas da tarde e passávamos a noite trabalhando 
nisso. Trabalhávamos eu e o José Eduardo Cajado Moncau, “Peninha” 
– durante uma época específica, fomos os responsáveis por isso, produ-
zíamos o jornal e ficávamos na faculdade distribuindo-o. 

Em 1968, em vista do Congresso de Ibiúna, cada Centro Acadê-
mico tinha direito a indicar duas pessoas, se não me engano. Como 
eu era da diretoria, fui indicado, juntamente com o Rubens Belfort 
Mattos Junior que, por não querer ir, foi substituído pelo Rubens 
Schmidt Werner. Ladislau Ruy Ungar Glausiusz e Regina Elza Solitre-
nick foram ao Congresso através de outros modos, e não em nome do 
Centro Acadêmico. Quem iria votar, seríamos eu e o Rubens Werner. 
Eu lembro que foi marcado numa quarta-feira, num ponto de encontro 
próximo à antiga rodoviária. Pedi para o meu pai me levar; chegando 
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lá, o contato não estava no local. Voltei para a EPM, e a Regina Elza – 
meu contato – disse que havia mudado o horário e o local. Fomos nesse 
novo local e de fato ela estava lá. Viajamos numa Kombi, que eu não 
tinha a menor ideia de quem era, e passamos a noite de quarta para 
quinta num local, uma casa, que não sabíamos que casa era e nem onde 
era. No dia seguinte, fomos levados ao local do Congresso. Nesta noite 
de quarta-feira, havia muitas pessoas na casa e chovia. 

Lembro que no Congresso se discutiam os pequenos detalhes. Era 
realmente uma disputa para ver quem cedia pelo cansaço. Na época, a 
disputa era entre Luís Travassos e José Dirceu, e lembro que o voto do 
Centro Acadêmico da EPM estava com o José Dirceu, por questões que 
não me lembro exatamente quais eram. Porém, de fato, ele era mais 
próximo, inclusive havia estado numa reunião noturna, muito concor-
rida, que aconteceu em minha casa, isto é, na casa da minha mãe. A 
garagem e o corredor de entrada da casa ficaram lotados de gente. O 
Congresso terminava sábado, e sábado de manhã seria a eleição do 
presidente da UNE. Quando chegamos desse lugar em que passamos 
a noite de quarta para quinta-feira ao local Congresso, lembro de ter 
visto um ninho de metralhadora junto à porteira de entrada. Aquele 
tipo de metralhadora fixa, apoiada no chão em um tripé, colocada pelo 
movimento estudantil, foi algo que me chamou a atenção. Posso estar 
enganado, pode ser que fosse um “disfarce” de metralhadora, mas eu 
achei que era mesmo metralhadora. Quando chegou a hora de dormir 
— e dormia-se no chão — não cabia todo mundo e, portanto, quando 
bateram duas horas da manhã, tivemos que acordar para dar lugar a 
outros, que também queriam dormir. Me acordaram, aí eu passei o 
restante da noite ali fora perambulando, enquanto chovia e fazia frio. 

Eu tinha uma festa no sábado à noite, na casa de um amigo, e 
avisei o pessoal que iria sair antes do fim do Congresso. Porém, sábado 
de manhã, a polícia chegou. Não sei exatamente a que horas, mas 
sei que estávamos lá e de repente ouvimos o barulho dos tiros dos 
PMs, que entraram atirando para o alto e prendendo as pessoas. As 
pessoas seriam levadas em caminhões da polícia — eram caminhões 
com cobertura de lona, de transporte de tropas —, que não pararam 
no local do evento, mas em uma área distante. Por conta disso, houve 
uma caminhada de não sei quantos quilômetros até os caminhões, até 
que de repente pediram para a gente sentar enquanto iriam aguardar 
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alguma coisa. Nessa situação, um fato me foi marcante: lembro de dois 
policiais, quando viram todo aquele grupo, toda aquela quantidade de 
gente – aproximadamente 700 estudantes – comentando assim: — 
“Essas pessoas não trabalham? Como podem estar aqui desde quarta-
-feira sem trabalhar?”. Eu fiquei por muito tempo pensando naquilo. 
Eu estava na Escola Paulista de Medicina, não pagava prestação nem 
anuidade, morava com a família, e realmente não trabalhava. Essa 
frase sempre me ficou na cabeça – qual era o meu papel lá? Não estava 
trabalhando... 

Uma vez preso, passamos por três prisões: fomos para o Presí-
dio Tiradentes, depois fomos para o Carandiru, e enfim para o DOPS, 
onde fomos fichados e soltos. Alguns ficaram, como o Rubens Werner 
e o Ladislau Glausiusz; o Ladislau, que era meu amigo, ficou uns dois 
meses a mais detido. Após o acontecimento de Ibiúna, eu continuei 
com a militância. Nunca me associei a nenhum dos partidos clandes-
tinos que existiam, mas se tivesse que me associar seria ao Partidão. 
Em 1968, eu repeti de ano e não fui aprovado para o quarto ano, tendo 
que fazer o terceiro ano novamente; mas precisei fazer só até a metade 
do ano, que era o que eu precisava fazer para me recuperar da repro-
vação. Quando chegou em julho, já tinha passado para o quarto ano. 
Nesse mesmo ano, a EPM enfrentou uma das maiores greves de sua 
história e eu estava sem ter o que fazer. Lembro que eu havia visto um 
texto que tinha escrito no O Barrettinho transcrito no jornal Última 
Hora. Quando vi isso acontecer, me senti tão contente que decidi tentar 
ser jornalista, nesse período em que estava ocioso. Fui fazer testes, e 
comecei a trabalhar no jornal Folha de São Paulo. Em outubro de 1969, 
eu era repórter da Folha. Depois, em 1970, eu voltei a estudar e conci-
liava o estudo com o trabalho na Folha. 

Eu tinha um status interessante – na EPM eu era o estudante 
que era jornalista, e na Folha eu era o repórter que fazia Medicina. 
Me envolvi, inclusive, com o Projeto do Xingu da EPM, dirigido pelo 
professor Roberto Baruzzi, e mantive um contato próximo com o serta-
nista Orlando Villas Boas. Escrevi reportagens grandes sobre o Xingu. 
Nesse ano, não era mais do Centro Acadêmico e em agosto, fui preso 
novamente, na sala de aula. O pessoal do DOPS passou primeiro na 
casa da minha mãe, pegaram o meu irmão José Roberto e foram até a 
Escola para o meu irmão me identificar, enquanto ficaram dois outros 
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na casa da minha mãe. O interessante é que eu tinha um pressenti-
mento de que uma hora eu ia ser preso. Foi numa aula de Nefrologia. 
Naquele dia, eu tinha que fazer uma apresentação de seminário: eu 
estava apresentando o trabalho, quando a porta da sala se abriu e eu 
pude ver o meu irmão. Aí eu pensei duas coisas: — “Ou eu estou preso, 
ou o meu irmão veio avisar que o meu pai morreu.” Quando a porta se 
abriu mais um pouco e vi mais duas pessoas com ele, concluí imedia-
tamente que estava preso. Me chamaram, fui embora e deixei as coisas 
na sala. Todos perceberam que era uma prisão. O cara me falou assim: 
— “Se você correr eu te mato.” Depois voltamos à casa da minha mãe, 
liberaram meu irmão e me prenderam. Quando a minha mãe me viu 
preso, ela ficou totalmente desesperada, com um papel na mão, sem 
sair da frente da Rural willis, anotando a placa, que evidentemente era 
uma placa fria. 

Me levaram para a Oban (Operação Bandeirantes). Essa foi minha 
segunda prisão. Foi uma experiência muito amedrontadora. Não sofri 
muita tortura, mas pouco: recebi tapas, por exemplo. Nunca soube o 
motivo da minha prisão, mas suponho que tenha sido uma moça – que 
eu não conheço – que no Rio de Janeiro, presa, me apontou. Ela era 
de algum dos grupos de luta armada, então vieram e me prenderam 
por causa disso. Passei alguma noite lá, e lembro de uma pessoa sendo 
torturada, gemendo, e sofrendo agressões. Não cheguei a sofrer tanto 
assim, foram tapas e ameaças, mas acredito que logo perceberam que 
se tratava de uma denúncia sem procedência. No dia seguinte, me 
soltaram e me pediram uma desculpa formal, protocolar. Saí da Oban 
e fui para casa. Não fui preso novamente, continuei trabalhando como 
repórter enquanto estudava. Fiquei nessa situação até o fim de 1972, 
aproximadamente. Quando estava para me formar, eu saí da Folha e 
fui me dedicar à Psiquiatria. Após a prisão, quando voltei para a Escola, 
eu sabia que era um fato que toda a Escola tinha ficado sabendo, em se 
tratando de uma prisão ocorrida em público, em plena luz do dia. Eles 
me perguntavam muito sobre o que aconteceu. Era uma coisa que se 
ficava sabendo, mas ninguém queria saber detalhes. 

Com o fechamento do regime, após 1968, o clima mudou muito. 
Depois da minha prisão, fui falar com o diretor, acredito que era o 
professor Horácio Kneese de Mello. Disse para ele mais ou menos 
isso: — “Professor, como que alguém entra assim na Escola? Eu estava 
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em plena aula. Como entram assim?” ao que ele me retrucou, curto e 
grosso: — “Aiex, não mexa nisso!” Essa era a posição do Diretor, um 
cara indicado pelo governo federal. Em relação à minha prisão, nunca 
sofri nenhum tipo de preconceito, nem perseguição dentro da Escola. 
Pelo menos no subgrupo que eu frequentava isso era visto inclusive 
como uma coisa a mais, algo a ser valorizado. Mas, depois da prisão eu 
me afastei, pois tive a nítida impressão de que aquilo era um massacre. 
E hoje temos as informações suficientes para saber que de fato o foi. 

Comecei então a trilhar a minha carreira como psiquiatra. Em 
1973 eu comecei a fazer a residência médica de Psiquiatria e, em 1974, 
comecei a trabalhar num sanatório particular, o Charcot, que ficava 
na via Anchieta. Posteriormente, em 1981, eu comecei a trabalhar no 
Hospital do Servidor do Estado. Lembro que quando comecei lá, eu me 
apresentava como Luiz Carlos, e não como Aiex. Como Aiex, eles iram 
se lembrar do meu período de estudante, e eu não queria isso. Porém, 
a partir de um determinado momento, começaram a me chamar de 
Aiex. Apesar de eu não querer, voltaram a me chamar de Aiex e houve 
esse vínculo, de algum modo, com aquele passado. Não era por medo 
e também não sei se arrependimento seria a palavra certa para descre-
ver a minha relação com o passado. Mas acredito que eu poderia ter 
estudado mais e que minha vida poderia ter tido outro rumo se eu 
não tivesse me dedicado tanto a aquela atividade. Não voltei propria-
mente à militância, apesar de que no Hospital do Servidor acabei me 
envolvendo com a Associação Médica do Iamspe (AMIAMSPE) e me 
tornando presidente dela por um tempo. E isso proporcionou que 
depois me tornasse conselheiro do Conselho Regional de Medicina, 
na gestão de 2003-2008. Apesar de eu querer que me chamassem de 
Luiz Carlos, e não de Aiex, acabei adquirindo esses cargos, de alguma 
maneira, graças ao meu passado.
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19. Márcia Barbosa Mansor D’Alessio

Eu sou da geração dos anos 1960... Entrei na universidade em 
1967, portanto participei de tudo que aconteceu nos anos mais ferozes 
da ditadura, e sofri com o resultado dessa repressão. Fui baleada em 
uma passeata. Na época eu tinha 21anos, e apesar de participar do 
movimento estudantil, não tive a clareza de denunciar o que tinha 
acontecido comigo, ou seja, não politizei suficientemente a questão a 
partir daquela vivência, talvez por ingenuidade ou pelo susto de uma 
garota ainda despreparada para enfrentar a brutalidade da ditadura 
naqueles chamados anos de chumbo.

Cerca de duas décadas depois, dando um curso de pós-gradua-
ção na PUC- São Paulo, uma aluna muito politizada, sabendo desse 
fato, incentivou-me bastante no sentido de pedir um reconhecimento 
público ao Estado por ter sofrido com o resultado da repressão na 
época, insistindo para que eu procurasse uma forma de fazer a denún-
cia. Sempre pensava em fazê-lo, mas nunca me mobilizei para que isso 
acontecesse. No final de 2012, soube, por uma transmissão da rádio 
USP, que havia sido constituída a Comissão da Verdade da UNIFESP. 
Considerei que esse seria o caminho, a porta de entrada a ser usada 
para, finalmente, dar esse depoimento.

Tudo aconteceu no ano de 1968, quando eu cursava graduação 
em História no Sedes Sapientiae, uma das duas faculdades de Filosofia 
da PUC, à época situada na rua Caio Prado, portanto, muito próxima 
da faculdade de Filosofia da USP, a Maria Antônia, tornando-se ali uma 
espécie de “território de resistência” nos anos mais bravos da ditadura, 
tanto mais pela proximidade com o Mackenzie, universidade que abri-
gava um forte contingente de alunos direitistas. Foi naquele momento 
que ocorreu o grande conflito entre a Maria Antônia e o Mackenzie, no 
qual foi morto um estudante secundarista. 

O Sedes Sapientiae se iniciou como uma faculdade de moças; 
era só feminina em um determinado momento e ficava ao lado de um 
colégio de moças muito ricas da elite paulista, o Des Oiseaux 

A despeito de ser um colégio religioso, a direção era composta de 
freiras de posturas progressistas, que faziam trabalhos nas periferias, 
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levavam as alunas para visitar favelas, por exemplo, ou seja, tinham 
um trabalho social. Eram freiras bastante abertas e voltadas para 
o social, acho que resultado dos anos anteriores quando as pessoas 
tinham impulso de se engajar em algo. Isso antes da ditadura. Elas 
provavelmente tinham uma ligação com a Juventude Universitária 
Católica (JUC). Nos anos 1960 o Sedes Sapientiae já deixara de ser 
uma faculdade exclusivamente feminina e mantinha um bom curso de 
História. O curso de Psicologia também era muito forte e contava com 
a competência da Madre Cristina que ficou famosa por dar cobertura a 
estudantes perseguidos pela ditadura. No curso de História tínhamos 
a Irma Leda, historiadora, uma mulher muito inteligente, foi, inclu-
sive, uma das melhores professoras que eu tive no Sedes Sapientiae. 
Irmã Leda acumulava a docência de História do Brasil com a direção 
da Faculdade nesse período que lá estive, de 1967 a 1970.

Eu fui formada intelectualmente nesse ambiente. Eu havia feito 
Escola Normal, curso que formava professores para a escola primá-
ria e secundária, hoje ensino fundamental e médio. Por influência de 
uma amiga, também “normalista”, como éramos chamadas, fui fazer 
cursinho para faculdade. As coisas aconteceram, não foi uma escolha 
pensada, foi acontecendo... Fiz o Cursinho do Grêmio, um cursinho 
que era dos alunos da USP, administrado por dois alunos da USP. 
Nesse cursinho os professores eram praticamente todos de esquerda. 
O professor de História que mais me impressionou foi o que deu aulas 
de Revolução Francesa, tema pelo qual me apaixonei e que orientou 
minha posição política daí para frente.

Nessa época eu namorava o Rafael, cuja família era toda enga-
jada, uma família de militantes... Ele e o irmão eram militantes da 
Ação Popular. A AP, como era chamada, surgiu da influência da igreja 
progressista, a raiz dela é a juventude católica. No Sedes Sapientiae 
tinha gente ligada ao Partido Comunista, mas a maioria das pessoas 
era ligada à AP, assim, por influência desse Cursinho do Grêmio, do 
professor de Revolução Francesa, do curso de graduação em História, 
do Rafael e sua família tornei-me comprometida com o Movimento 
Estudantil e simpatizante e próxima da AP...

O Sedes era muito agitado politicamente, como toda a PUC-SP, 
e o Movimento Estudantil ali, muito presente. Após a morte do estu-
dante secundarista na “guerra” entre a Maria Antônia e o Mackenzie à 
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qual me referi, o ME chamou uma passeata que iria ser na rua Teodoro 
Sampaio. Nós, militantes do Sedes, fomos em peso. Num determinado 
momento, em meio aos protestos, ouvimos advertências de que havia 
chegado a repressão, o que provocou uma nervosa correria e gritos de 
“repressão, repressão, repressão”! Todo mundo correndo, e eu correndo 
junto... Um tiro de arma de fogo vindo do alto de um prédio atingiu-
-me nas pernas. O projétil raspou minha perna esquerda e alojou-se na 
perna direita. Ferida, continuei correndo até que um carro que passava 
com dois estudantes, uma moça dirigindo e um rapaz, que se identifi-
cou como Xavier, me deram uma sinistra carona até a Santa Casa, pois 
lá havia um grupo de estudantes de medicina que atendiam, de forma 
clandestina, feridos em manifestação. 

Chegando à Santa Casa, aguardamos certo tempo para entrarmos 
em segurança na sala onde os estudantes atendiam os feridos. Foram 
feitos os primeiros socorros e me levaram para casa. Após algumas 
horas, Rafael, meu namorado, veio com um primo, quintanista de 
medicina, por sinal aqui da Escola Paulista de Medicina, que retirou a 
bala e me medicou. 

Quando levei o tiro, a direção do ME imediatamente soltou uma 
nota com meu nome. A Irmã Leda, que era minha diretora, e eu era uma 
aluna muito próxima a ela, retirou essa nota para que eu não tivesse 
problema com a polícia... Mesmo assim não sei como a imprensa noti-
ciou, mas sem me identificar. 

Em casa, fiquei um bom tempo em repouso até a cicatrização dos 
ferimentos, mas as cicatrizes ainda as tenho como evidências daquele 
tempo difícil. 

Nos últimos anos da minha faculdade o ambiente estava horrí-
vel, todo mundo tinha muito medo, todo mundo muito apavorado e o 
próprio movimento estudantil da faculdade já estava indo para outros 
caminhos... Logo depois desse acontecimento, o Rafael foi preso com a 
Helenira Resende, uma importante liderança do ME; eles foram pegos 
pichando a parede do Mackenzie com os dizeres: “Abaixo a ditadura” O 
Rafael ficou preso durante uma semana e foi aberto um processo contra 
ele. Então começou uma coisa de medo... Muitos fugiram para outros 
países, mas o Rafael optou por ficar no Brasil e enfrentar o processo... 
O irmão dele já estava na França, mas ele resolveu ficar... 
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Em 1971, nos casamos e no meio disso tudo meu marido foi 
julgado no tribunal militar. Por duas vezes, o julgamento foi marcado 
e adiado. Na terceira vez ele foi julgado e absolvido. A Helenira, depois 
de algum tempo, foi para a guerrilha do Araguaia, e lá foi assassinada. 

Rafael e eu já tínhamos ideia de ir para fora do Brasil por conta 
da ditadura. Muitos de nossos amigos já tinham partido. Paris foi o 
destino de muitos. Quando finalmente meu marido foi absolvido, pôde 
tirar o passaporte. Resolvemos que iríamos para a França, e ele foi na 
frente para ver condições de moradia, essas coisas... Só que ele não 
chegou. O avião no qual ele estava caiu... Foi em 1973... nesse mesmo 
avião estava Felinto Muller, o carrasco do governo Vargas! Ironia do 
destino!

Eu, fragilizada, esperei minimamente me recuperar e só fui para 
a França dois anos depois, fiquei lá e fiz minha história de vida por lá 
durante cinco anos. Na França eu me senti cidadã novamente. A França 
acolhia muito os latino-americanos de esquerda, então foi um período 
maravilhoso. Muitos exilados estavam na França. Vivíamos a ditadura 
lá da França; nós estudávamos, fazíamos reuniões, os franceses organi-
zavam muitos atos em apoio aos brasileiros e aos chilenos. Ao mesmo 
tempo, a França me deu lições de cidadania. Voltei ao Brasil em 1980 
mais fortalecida politicamente. Filiei-me ao Partido dos Trabalhadores 
que acabava de ser fundado, e onde estou até hoje.

Eu penso que a geração atual é marcada de um jeito ou de outro, 
mais ou menos, pela memória de 1968... Existe um fascínio, aquele 
momento tinha que acontecer, foi um contexto, um momento histórico 
que abriu a possibilidade do surgimento de uma juventude contesta-
dora de ditaduras militares na América Latina. Eu não tenho nenhuma 
crítica aos companheiros daquela época que foram para a luta armada, 
eu os considero heróis, essa gente fez o que tinha que ser feito!!!
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20. Márcia Aparecida do Amaral 

Aceitei o convite para falar sobre minha atuação política no 
período em que estudei na Escola Paulista de Medicina, por considerar 
uma oportunidade de, ao relembrar o período da ditadura militar nos 
anos 70, poder reafirmar a importância da democracia para as institui-
ções e para o país. 

Fui afastada da escola de medicina na condição de presa polí-
tica e quando retornei aos estudos, o país ainda vivia um período de 
enorme repressão à livre expressão de ideias que fossem divergentes 
daquelas do regime militar que assumira o governo do país, as ativi-
dades culturais como cinema, música e teatro, assim como a imprensa 
eram severamente censuradas e na Escola quase não se falava sobre o 
que ocorria, pouco se falava de política. 

Voltei para a Escola como aluna especial no segundo semestre 
de 1973, para manter a atividade acadêmica até o novo ano escolar... 
Neste período concentrei minha atenção nos estudos, interessada na 
humanização da assistência, a forma como os pacientes eram tratados 
e a epidemiologia da desigualdade socio-sanitária, o que contribuiu 
para a minha formação e decisão de trabalhar com saúde pública anos 
depois. 

Este retorno foi muito importante, vivíamos uma conjuntura 
política extremamente complicada e essa reinserção foi fundamental 
para a minha vida. Considero ter recebido um tratamento humanitário 
que fez com que eu pudesse retomar meus objetivos profissionais.

A partir de 1974 ou 1975 já havia na sociedade uma pressão pela 
abertura política, ainda que só viesse a acontecer em 1979. Os tempos 
estavam mudando... E aí na Escola aconteceram algumas manifes-
tações políticas pela democracia. Eu me lembro em 1978 quando o 
Eduardo Suplicy e o Fernando Henrique foram candidatos a deputado 
e senador e realizaram debates na hora do almoço no pátio da EPM... 
Isso foi uma coisa absolutamente inusitada e parte dos alunos que 
ingressaram a partir de 1974 vinham com alguma militância no movi-
mento estudantil, então a Escola começou a retomar a sua vida polí-
tica... Neste momento participei dos movimentos de redemocratização, 
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do movimento pelas Diretas Já e da construção do Sistema Único de 
Saúde...

A minha perspectiva profissional, sempre foi atuar em saúde 
pública e quando terminei o curso de medicina entrei na residência em 
Medicina Preventiva, sendo o primeiro ano em que a Escola ofereceu 
esta especialidade. Eu estava mais interessada na linha da medicina 
social, da construção do SUS, da proteção dos coletivos... 

Iniciei a residência na Escola Paulista de Medicina (e me orgulho 
de ter sido a primeira colocada no concurso) mas depois de um mês 
decidi sair, devido ao perfil do programa e iniciar a residência na Facul-
dade de Medicina de Botucatu, onde trabalhavam com uma concepção 
teórica mais ajustada aos meus propósitos... Meu interesse era atuar 
sobre a saúde do coletivo, de modo integrado com a clínica. 

Apesar de não ter permanecido na universidade, cursei mestrado 
e doutorado na área de planejamento e gestão da Faculdade de Ciên-
cias Médicas da UNICAMP e dediquei minha vida profissional à cons-
trução do SUS, este sistema de saúde solidário e universal que consi-
dero o maior patrimônio social do país, apesar dos muitos problemas 
que ainda enfrenta.

Finalizando, entendo como de grande importância a preservação 
da memória institucional como um instrumento de defesa e fortaleci-
mento da democracia e dos direitos de cidadania. 
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21. Marcos Pacheco de Toledo Ferraz

Em 1962, eu era aluno da História Natural (USP), agora Biologia, 
e frequentava a nova Cidade Universitária. Nesse ano, irrompeu uma 
longa greve de reivindicação dos estudantes visando uma maior parti-
cipação nos colegiados da Universidade. As reuniões eram em torno da 
Faculdade de Filosofia, na rua Maria Antônia, que mais tarde foi palco 
de um enorme conflito com a Faculdade Mackenzie resultando em uma 
morte que comoveu São Paulo.

Em 1963 entrei na Escola Paulista de Medicina. Eram poucos os 
cursos de medicina. O da USP, em São Paulo e em Ribeirão Preto, a 
Escola Paulista de Medicina e a Faculdade de Medicina de Sorocaba. 
Além de poucos cursos eles quase não se comunicavam. Por exemplo, 
no campo esportivo a Paulista tinha como rival a Escola Politécnica, 
na famosa Pauli/Poli, e a medicina da USP o Mackenzie, na Mac/Med.

Em 1963, comemorava-se o trigésimo aniversário da EPM. Sua 
federalização que ocorrera em 1956 deixara marcas ainda não cicatriza-
das 7 anos depois. Professores saudosos da antiga escolinha conviviam 
com outros mais modernos, que gestavam uma futura universidade 
articulada com a Faculdade de São Carlos, capitaneada pelo Profes-
sor Marcos Lindenberg, então diretor, que nos recebia. O Professor 
Marcos Lindenberg era um homem liberal no sentido exato da palavra, 
que contrastava com o ambiente conservador, que eu percebia, desde 
a nossa entrada. O Centro Acadêmico Pereira Barreto estava em mãos 
extremamente conservadoras. O contraste entre a Escola e a escolinha 
estava arraigado nos costumes. O Departamento Feminino era um 
local reservado às alunas e absolutamente proibido aos jovens alunos 
entrarem. Certa vez, quando as meninas da minha classe, após uma 
partida de vôlei, se despiram para tomar banho juntas no vestiário, 
foram punidas.

Vivíamos tempos obscuros que nós ainda não enxergávamos. Em 
julho de 1962, em Minas Gerais, fotografei em uma igreja os seguintes 
dizeres: “Literatura infantil de Monteiro Lobato: Comunismo para as 
crianças”, “Reforma agrária Socialista: Comunismo no Campo”. Outras 
frases do mesmo teor estavam ali colocadas. Confesso que na época 
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fotografei como curiosidade, não tendo percepção que já estávamos 
vivendo uma profunda divisão, que se apresentaria dois anos depois.

Em 1963, no segundo semestre, para as eleições para o CAPB 
concorreram dois candidatos, Walter Albertoni e Pedro Paulo Monte-
leone que representava na ocasião uma postura conservadora e conti-
nuísta. Nosso grupo apoiou Albertoni que ganhou por uma margem 
apertada.

Na nossa leitura, Albertoni iria abrir espaço para o centro e a 
esquerda, em uma frente ampla, para poder modernizar o CAPB, o 
que ocorreu logo em seguida. O Departamento Cultural, por exemplo, 
começou promover peças teatrais importantes da época. Foi justa-
mente em uma peça no Teatro de Arena, em 31 de março, em uma 
promoção do CAPB, que entre dois atos, o ator Francesco Guarnieri 
interrompeu o espetáculo dizendo que havia rumores de um golpe de 
estado e que deveríamos sair em ordem do teatro.

Foi um período sombrio. Albertoni, um jovem presidente, teve 
de conviver com um momento extremamente difícil. De imediato, uma 
Assembleia Geral foi convocada por Pedro Paulo Monteleone, com 
a participação de um aluno do Direito do Mackenzie, cujo primeiro 
nome eu me lembro, Benedito. Este ameaçava a todos com a entrada do 
exército na Escola e prender os comunistas. Saí trinta minutos depois, 
enojado ao ouvir e ver o que estava acontecendo. Felizmente essas 
ameaças contra o alunado não ocorreram de imediato, como veremos 
posteriormente. Junto a outros professores, Marcos Lindenberg foi 
derrubado e com ele todo o projeto de uma universidade. Esse golpe 
atingiu toda a comunidade de docentes, promovendo uma clara divisão 
entre eles, evidenciado em um pequeno broche na lapela, ou alianças, 
dizendo “dei ouro para o bem do Brasil”. Esse clima provocou também 
uma divisão entre o alunado que recebia os nomes de esquerda, direita 
e alienados, uma clara e tola divisão que custou muito a cicatrizar. 

A memória de Lindenberg foi justamente recuperada, com seu 
nome dado ao maior anfiteatro da universidade.

Seguiu-se na presidência do CAPB Adnan Neser, figura concilia-
dora, de feitio progressista que que promoveu um intercambio inte-
ressante como no II Salão de Ciências Médicas quando os Centros 
Acadêmicos da USP, da EPM e Santa Casa, juntamente com o Centro 
Acadêmico da Faculdade Fundação Armando Alvares Penteado, 
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(FAAP), montaram um stand com crítica clara à política de saúde do 
Brasil. Esse diálogo entre esses quatro centros acadêmicos perma-
neceu com a participação do III Salão de Ciências Médicas em 1966, 
quando usando uma frase do Papa João XXIII proclamava-se com 
grande impacto visual “Somos Todos Solidariamente Responsáveis” o 
que causou incômodo aos promotores do Salão.

Em sua gestão, o CAPB promoveu também um show no antigo 
Teatro Paramount, com o título “O Remédio é Bossa”. Artistas como 
Elis Regina, cantando “Menino das laranjas” e tantos outros vieram 
encantar a todos nós. Era a época de canções de protesto. Começavam 
também nesse período as passeatas.

Assumi a presidência do CAPB do segundo semestre de 1965 ao 
segundo semestre de 1966. Dentro da Escola, a situação se pacificara 
com relação aos confrontos diretos e ameaçadores, porém era clara a 
divisão entre a chamada esquerda e a direita. O Ministro da Educação 
da época conseguira aprovar uma lei, a “Lei Suplicy” retirando o poder 
dos Centros Acadêmicos e introduzindo o “Diretório Acadêmico”.

Esta nova legislação, que banira os Centros Acadêmicos, provo-
cou uma grande discussão na UEE e UNE, com a recomendação expli-
cita de não participar das eleições dos Diretórios Acadêmicos.

O CAPB discordou dessa orientação e fui candidato às presidên-
cias do CAPB e Diretório Acadêmico sendo o primeiro considerado 
uma entidade civil.

Nossa posição revelou-se acertada pois em um congresso estu-
dantil em Piracicaba a discussão era a necessidade de retomar os Dire-
tórios Acadêmicos, agora nas mãos de presidentes da situação, favo-
rável ao regime militar. Nessa gestão, o CAPB mantinha um estreito 
contato com a UEE e UNE. O Diretório Acadêmico geria os recursos 
que vinham de Brasília, não discutindo os assuntos que eram atinentes 
ao CAPB.

Acredito que esse fato permitiu, provavelmente, a primeira greve 
após o fechamento do regime. Durou um dia. Evitamos chamar de 
greve e sim de Movimento, mas os jornais da época noticiaram a greve. 
O CAPB apoiara a greve e o Diretório Acadêmico absteve-se, para a 
dificuldade do então Diretor José Maria de Freitas que dizia, “mas se 
trata do mesmo aluno...”
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As passeatas passaram a ser extraordinariamente frequentes, 
com o CAPB participando ativamente da elaboração e sua execu-
ção. Elas começaram a ficar mais violentas pela “repressão policial”. 
Bombas de gás lacrimogêneo, soldados da cavalaria e cães participa-
vam da repressão. Prisões eram cada vez mais frequentes, particular-
mente nos Congressos da UEE e UNE agora na clandestinidade. Vários 
colegas foram presos durante esse período.

Várias vezes as lideranças estudantis fizeram reuniões na EPM 
pois, com um avental, em uma época que não havia crachás e câmeras, 
era fácil a entrada deles em nosso recinto.

No segundo semestre de 1966, Erkki Larsson e Artur Ribeiro 
formaram uma chapa. Eles me substituíram e logo na primeira semana, 
estavam presos em um Congresso, em São Bernardo.

As passeatas continuaram, as prisões começaram a ser frequen-
tes e a luta armada preparava seus quadros. A liderança estudantil 
agora estava dividida. A luta armada começava a ser discutida diante 
do ambiente hostil da ditadura, com seus atos institucionais.

A ruptura da esquerda com outras forças progressistas tornava-
-se nítida. O Partido Comunista, também conhecido como Partidão, 
apontava essa divisão como um problema, pois fortaleceria, segundo 
a sua perspectiva a ditadura. Isso era discutido em nosso ambiente de 
forma muito velada. A ruptura do tecido institucional era muito clara 
com o lema “Ame ou deixe-o”. Uma parte da extrema direita vai formar 
quadros estudantis para a “caça aos comunistas”, com franco apoio das 
autoridades policiais e até um policial com o apelido de “careca” nessa 
organização.

Tendo saído da presidência do CAPB, fui convidado para compe-
tir como um dos vices presidentes na eleição da UEE de São Paulo. 
Concorremos e perdemos para a Ação Popular. Mais tarde fui visitar 
vários companheiros da outra chapa, no Chile.

Prisões começam a ocorrer e o Centro Acadêmico foi invadido 
e seu material apreendido. Vários colegas começaram a ser presos. A 
prisão das lideranças e depois a extensão para qualquer divergência à 
ditadura deixou marcas profundas. Uma delas foi a análise do compor-
tamento do companheiro enquanto preso. Idealizava-se aquele que 
morria na tortura e não falava, isto é, não denunciava.
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Gerou-se naquele momento um certo desdém, àquele que não era 
o herói idealizado. Muitos presos após sua soltura tiveram de amargar 
uma segunda condenação, a dos seus pares.

Notícias de morte e torturas começavam a surgir cada vez mais 
frequentes evidenciando o que estava por vir, o AI 5, isto é, o golpe 
dentro do golpe. 

Em 1969, já fora do movimento estudantil, pude verificar o 
incremento das prisões, torturas e mortes, tornando-se populares as 
horrendas expressões como o “pau de arara”, a “cadeira do dragão”, 
choques elétricos em corpos despidos, entre tantos outros desvios, que 
marcaram indelevelmente a época e as pessoas. Alunos e alunas sofre-
ram na pele essa condição no movimento estudantil, pois a ditadura os 
via como inimigos a serem abatidos.

Já fora do movimento estudantil, pude acompanhar o que se 
denominou, anos de chumbo.

Como profissional pude atender encaminhados pela Comissão de 
Justiça e Paz, pessoas destruídas mentalmente pela tortura. Em 1977, 
entramos em uma frente ampla no Conselho Regional de Medicina. 
Na prática, discutimos, nessa ocasião, a ação de médicos envolvidos 
com tortura. Logo depois, fui convidado para entrar na Comissão de 
Justiça e Paz pelo Cardeal D. Paulo Evaristo Arns. À época, quando 
recebi o convite, disse ao interlocutor que não sendo religioso, talvez 
isso pudesse ser um óbice. A resposta veio pronta. Para D. Paulo esse 
fato não era impeditivo. Assim, pude ver por mais um outro ângulo, a 
face cruel da ditadura, envolvendo operários e jornalistas.

Qualquer relativização da barbárie dos anos de chumbo soa como 
uma atitude escapista, ou mal-intencionada. Essa época deixou feridas 
de difícil cicatrização e mortos que jazem insepultos com o nome de 
desaparecidos. Felizmente, depois de tantas atribulações, entre nós 
não consta, ao que eu saiba, “desaparecidos”, como os vários colegas 
que conheci da USP e Santa Casa.
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22. Nestor Schor

Eu e o Celso Schor Bianco somos primos, a mãe dele era irmã do 
meu pai. Ele vem de uma família bem ativista, especialmente por parte 
do pai dele, José Bianco. José Bianco e meu pai faziam parcerias para 
ir às fábricas, fazer discurso nas ruas, eram bem engajados. O Celso fez 
aqui a Escola Paulista de Medicina, e se formou cinco anos antes de 
mim. Ele fez Imunologia, e na ocasião do golpe apareceu uma oportu-
nidade de ir para os Estados Unidos, para a New York University, onde 
completou seus estudos.

Ele se especializou em bancos de sangue e foi presidente dos 
bancos de sangue de Nova Iorque e de todo o país. Atualmente ele é 
presidente da Sociedade Internacional dos Bancos de Sangue e mora 
em Washington. Ele vem ao Brasil com muita frequência porque ele é 
solicitado para conferências, palestras, etc. Que eu saiba, ele foi ativista 
enquanto estudante e foi um simpatizante do Partido Comunista do 
Brasil, não era um militante do Partido, ele era mais o que se chamava 
de “esquerdinha”. Nós éramos todos “esquerdinhas”... 

Na realidade, a gente pretendia ser contra o golpe, contra a dita-
dura militar, a favor de melhores condições para o povo, aquela coisa 
de “mais pão, menos canhão”, melhores condições de estudo... Ele foi 
bastante ativista aqui na Escola por melhores condições de estudo, e 
lá nos EUA ele não teve nenhuma atividade política, que eu saiba. Ele 
se profissionalizou e é um excelente médico, e já está aposentado. Ele 
era do grupo do Arthur Beltrame Ribeiro, mas entrou uns dois ou três 
anos antes dele...

Os professores da Escola tinham um perfil heterogêneo, havia 
professores extremamente conservadores. Não vou falar reacionários, 
porque seria uma palavra inadequada, mas eles eram muito conser-
vadores, a favor do golpe, da “revolução”, apoiaram, fizeram uma 
Comissão aqui de caça aos esquerdistas... Havia pessoas muito a favor 
da Escola Superior de Guerra, e alguns chegaram a fazer curso lá. Do 
outro lado, tinha os mais liberais e alguns mais à esquerda. Então 
tinha um perfil bastante heterogêneo, e tinha professores muito bons 
em cada um deles, pessoas muito reconhecidas, que possuíam muito 
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respeito profissional. Nenhum deles chegou a incentivar ou permitir 
a greve, mesmo os liberais. No máximo, eles foram permissivos. Nós 
montamos barracas lá no Hospital São Paulo e não houve uma repres-
são acintosa ao movimento estudantil, porque de verdade a bandeira 
da federalização do Hospital naquela ocasião era generalizada, inclu-
sive todos os grupos e matizes aceitavam que a federalização era uma 
escapatória para solucionar nossos problemas. 

Fora isso, tinha uma segunda luta nossa, que hoje até dá vergo-
nha de falar: a gente era contra o INPS, o Instituto Nacional da Previ-
dência Social. Nós entendíamos que os Hospitais seriam privatizados 
de certa forma, e nós perderíamos leito de ensino. A crítica era essa: a 
gente oferecia uma má saúde, mas oferecia saúde para toda a popula-
ção. Naquela ocasião, o paciente era chamado de “RG”, ou seja: aquele 
que não tinha uma qualificação, não tinha nenhum suporte econômico, 
era um indigente, não tinha direito a nada. O Hospital atendia gracio-
samente, à custa da gente, com as verbas que a gente recebia de diver-
sas fontes. Essa era uma segunda linha de batalha, naquela ocasião, 
mal entendida por nós. Depois entrou o INPS e nós percebemos que 
ele melhorava as nossas condições, diminuiu o número de indigen-
tes, todo mundo tinha direito, era possível uma série de intervenções 
médicas que anteriormente nós tínhamos mais dificuldade em realizar.

O movimento pela federalização foi aumentando... Nós fomos 
para Brasília, acampamos em Brasília, etc. Os professores favoráveis 
à federalização, mais liberais, eram mais simpáticos com a gente, e os 
que eram mais conservadores toleravam a gente porque eles eram a 
favor da bandeira, mas não queriam aquele tipo de enfrentamento, 
de “arruaça”. Nós, aos poucos, fomos descobrindo que a federalização 
amarrava todo o sistema financeiro do Hospital, nós ficávamos muito 
dependentes da regulamentação federal de funcionamento. Então, para 
incorporar funcionários era difícil, nós dependíamos de Brasília, era 
tudo mais difícil, e descobriu-se que havia formas muito mais rápidas 
e objetivas de realização. Ainda em 1968, no ano da greve grande, saiu 
um decreto que federalizou parte dos funcionários e, de certa maneira, 
houve um esvaziamento natural do movimento grevista quando saiu 
esta publicação, por isso terminamos com a greve. 

Então a SPDM, Associação Paulista Para o Desenvolvimento da 
Medicina, começou a crescer... Todos nós começamos a fazer núcleos 
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de estudos, institutos, depois fizeram a Fundação, para poder ter mais 
maleabilidade e captar mais dinheiro e poder usá-lo. Porque o dinheiro 
que a gente captava ia para uma caixa comum em Brasília, e aí era 
um fundo perdido, um buraco negro, não podia mexer, contratar ou 
dispensar pessoal. Ficou meio a meio, uma parte foi federalizada, os 
funcionários foram federalizados, mas o Hospital não. 

A greve foi se esgotando, eu não tenho agora a linha do tempo, 
mas depois do AI-5, o Jarbas Passarinho fez o decreto-lei n° 477, 
dentro do Ministério da Educação, aquela lei de expulsar alunos... 
Vários professores da Escola se levantaram na Congregação pedindo 
a expulsão dos líderes do movimento estudantil, mas isso foi abafado 
porque já eram poucos os professores mais conservadores que queriam 
acabar com o movimento dos estudantes. O professor Horácio Kneese 
de Mello era um homem correto, íntegro... Era absolutamente conser-
vador, de família tradicional, mas ele entendia o jovem e protegia os 
alunos, e entendia a federalização como positiva naquele momento. 
O Horácio, junto com outros professores mais liberais, bloquearam 
a aplicação do AI-5 dentro da Escola. Não se aplicou em ninguém o 
que estava previsto no AI-5. E isso mais ou menos coincidiu com esse 
amadurecimento de falar que a federalização talvez não fosse tão boa 
quanto nós pensávamos. 

Eu fui vice do JB, o Paulo José Britto de Castro, na presidência 
do CAPB, o Centro Acadêmico Pereira Barretto, e na gestão seguinte eu 
fui presidente. Nós dois montamos uma Associação dos Estudantes de 
Medicina e fizemos congressos, vários documentos a favor da melho-
ria do ensino, da integração do ensino, o ensino médico mínimo para 
todas as universidades, uma pauta que ainda hoje seria válida. A gente 
já tinha feito o movimento e um primeiro encontro da UNEM, a União 
Nacional dos Estudantes de Medicina, e tínhamos uma união muito 
forte com as Escolas de medicina do estado de São Paulo, porque a 
minha turma em especial estava naquele momento com todos os nossos 
amigos e colegas presidentes de centros acadêmicos, desde Sorocaba, a 
Santa Casa de Misericórdia, a USP e a gente.

Na nossa ocasião, eu entrei no grupo do Arthur, do Erkii, do 
Marco e do Ladislau Ungar, e a gente fazia grupos de estudos políticos, 
discutia a Universidade, o estudo de medicina, etc. Mantivemos esse 
padrão por alguns anos, e a gente formava quadros interessados não 
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só em anatomia, histologia e tal, e depois disso eu acho que isso foi 
acabando. Eu não sei hoje como os quadros do Centro Acadêmico são 
formados, se isso é espontâneo... Eu acho estranho que eles não provo-
quem uma discussão, eu não sei de onde vem ou qual a implicação dos 
partidos dentro da Escola, eu lembro que tinha muito disso uma época. 

Lembro-me que tivemos uma discussão muito grande no CAPB 
após o AI-5 sobre aderir ou não à luta armada. Nós começamos a discu-
tir porque vários grupos, principalmente da USP, o Cabral em especial, 
estavam puxando muito para essa opção de luta armada. O Chael, o 
Charles Schreier, estava na Santa Casa de Misericórdia, era um pouco 
mais jovem, mas não participava das discussões do centro acadêmico, 
ele já estava radicalizado. Eu lembro que a gente falava: “não dá, o país 
não está preparado para uma luta armada, isso aí é furada”. E eles: 
“não, já está na hora, não tem outro caminho, não tem resposta”. 

E aí um grupo decidiu ir para a luta armada, eu me lembro até 
de ser muito próximo inclusive o grupo do Carlos Marighella, a Ação 
Libertadora Nacional estava fazendo muita força com a gente para 
levar a gente para o movimento, para treinamento de tiro, etc. Então 
havia esta discussão sobre decisão entre a luta armada e manutenção 
da resistência, mas daí eles desapareceram porque foram para a clan-
destinidade. Aqui dentro da Escola nenhum de nós foi para a clandesti-
nidade. Nem o Erkii Larssen, nem o Arthur Beltrame optaram por luta 
armada, não foi ninguém morto da nossa Escola, que eu me lembre... É 
interessante que naquela ocasião os líderes da UNE, a União Nacional 
dos Estudantes, e a UEE/SP, a União Estadual dos Estudantes de São 
Paulo, vinham para cá, vinham comer aqui porque não tinham onde 
comer e a gente roubava documentação pra eles, a gente oferecia casa 
para eles dormirem por uma noite ou duas... 

Em 1969, participei juntamente com o JB de um Encontro Cien-
tífico dos Estudantes de Medicina, realizado aqui no CAPB, de forma 
clandestina. E dessa reunião saiu um documento muito bom que eu 
guardei por muito tempo e mandei para o Centro Histórico aqui da 
Escola. Tenho um recorte de uma revista só de documentos políticos, 
do início ao fim, relacionados à medicina, e eu me lembro que aquilo 
foi muito bom. O “científico” era uma forma de driblar a repressão, 
já que a UNEM deveria ter sido extinta e, utilizando-se da ciência, a 
gente falava dos problemas das escolas de medicina, dos hospitais 
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universitários, do ensino médico, da residência, da profissão, enfim... 
Eram esses os tópicos... 

A gente da UNEM queria incluir no curso de medicina as discipli-
nas de Filosofia, História da Ciência, Ética... Eu acho que essa discus-
são se perdeu. Até têm as disciplinas, mas não estão dentro do currículo 
oficial, são matérias eletivas. E é um absurdo um médico se formar sem 
conhecer História da Medicina, História da Ciência, Ética, Humaniza-
ção da Medicina, Práticas Milenares... A gente fala que a nossa medi-
cina é tradicional, mas ela é ocidental, a medicina tradicional não está 
sendo ensinada em nenhuma instituição, e a população usa então a 
gente precisa entender um pouco disso...

A UNEM tinha uma organização mesmo após a Lei Suplicy, mas 
não tinha uma abrangência nacional. Era algo mais ou menos estrutu-
rado, a gente conseguia verbas para fazer essa organização, coisa que 
depois a gente não conseguiu mais. Por isso também que a gente se 
fortaleceu em São Paulo, porque o custo da organização era baixo, a 
gente utilizava os próprios prédios das nossas universidades, não tinha 
passagem, estadia, nada dessas coisas... Isso é mais ou menos o que 
eu lembro. Vinha bastante gente de outros estados, as pessoas tinham 
menos medo, porque era o tipo de encontro que tinha menos repres-
são. Eu não me lembro dos anos seguintes, eu acho que eu já estava no 
quinto ano e tinha que me preparar para a residência, para os exames 
e me profissionalizar. 

O CAPB manteve a bandeira da federalização do Hospital, e 
nos anos 1970, mesmo com o Horácio Kneese, houve uma aproxima-
ção do movimento com a Diretoria, a gente tinha as portas abertas. 
Isso começou com o Nylceo Marques de Castro. Depois disso, vi que 
os alunos tinham muita liberdade, não havia uma repressão formal. 
Acho que ainda não tem. Eu não sei como o CAPB está agora, mas esta 
bandeira de federalização do Hospital é uma bandeira antiga, cabia 
naquela ocasião, mas agora é diferente. Eu não sei como está a politi-
zação dos alunos hoje na Escola...

Eu fiz residência na Escola, mas não participei dos movimentos 
da Associação de Alunos Residentes porque isso veio depois. Quem eu 
me lembro que começou com isso e participou bastante foi o Sérgio 
Tufik, ele fez bastante coisa, acho que foi presidente da Associação. 
Mesmo o Miguel Jorge teve atividade na Associação. Naquela ocasião, 
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eu já estava na pós-graduação, já estava maluco total. O Tufik é da 
minha turma, fizemos cursinho juntos e ele fez Santa Casa de Miseri-
córdia e depois foi fazer pós-graduação em Ribeirão Preto. Depois que 
ele veio para cá.

Com a Diretoria do Jair Guimarães, a Diretoria da Escola e da 
SPDM voltaram a se fundir. Ele se aproveitou do fato de que antiga-
mente as duas entidades entravam em choque o tempo todo, e pensou 
que uma direção única acalmaria a situação. Nos anos 2000, houve 
um problema com a Diretoria do Ulysses, porque o Ministério Público 
passou a ser muito ativo e considerava que isso era ilegal. Mas até 
então, não, porque a SPDM era um suporte para a Escola, na realidade. 
Nós todos entendemos e eu ainda continuo entendendo que houve um 
rigor legal inadequado, quer dizer, o que podia ser feito era conferir 
melhor. Não existia ainda uma Procuradoria das Fundações, isso é algo 
que existe hoje e funciona super bem. Uma coisa é ter desvio de verba, não 
estar funcionando direito, mas a justificativa foi que a SPDM e a Escola 
não poderiam ficar juntas, e a Escola padece muito por conta disso. 

Lembro-me quando um antigo Diretor nosso, que era da Gastro 
foi presidente da ADUNIFESP, estimulou bastante, e depois veio o 
Ulysses, que foi bastante aguerrido pelos docentes, mas não me lembro 
muito da ADUNIFESP nos anos 1970. Eu não me lembro de os docen-
tes terem uma pauta reivindicatória aberta, declarada, com manifesto. 
Eu não me lembro de nada oficial, era tudo oficioso. A gente via os 
professores mais liberais chamando um ou dois alunos para os gabi-
netes para conversar, mas eles não abriam. A gente sabia por cochi-
chos, mas eles nunca fizeram declarações oficiais. Eu me lembro desse 
Diretor, mas já não me lembro em que ano foi, mas foi presidente da 
Associação dos Docentes. Só mais recentemente é que os funcionários 
se organizaram. Na minha memória, é muito interessante essa relação 
entre público e privado porque propiciou o desenvolvimento da Escola. 
O fluxo de dinheiro entre a SPDM – EPM era bilateral, eu fui enten-
der isso depois, quando eu fui Pró Reitor, porque eu ia ao gabinete do 
Diretor e ele falava “pois é, você acha que a Escola passa para lá ou para 
cá?” “Pois é, de lá para cá vem funcionário, as coisas do Hospital vem 
para cá, mas quando está ruim vem daqui para lá”... Era difícil fazer a 
contabilidade do Hospital, porque era uma imbricação total, mas era 
isso que a gente queria mesmo...
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23. Paulo Antunes Horta 

Eu venho de uma família muito grande, tenho onze irmãos... 
Sou o quarto dos onze irmãos... Fui criado livre em Guaratinguetá, lá 
naqueles morros da Serra da Mantiqueira... Meu pai era titular de um 
cartório no Fórum de Guaratinguetá e quando eu era adolescente, eu 
ajudava o pai no trabalho dele. O pai era uma pessoa muito religiosa, de 
formação muito católica. Ele ficou órfão muito cedo e a Igreja Católica 
o adotou, por isso desde cedo nos envolveu nas atividades religiosas. 
Lá em casa, quando a gente era menino, se alguém perguntasse o que a 
gente queria ser quando crescesse, tinha que falar que queria ser padre. 
Meu pai também era advogado e na juventude foi militante da Juven-
tude Católica e da Ação Integralista liderada pelo Plínio Salgado... Era 
um dos “Camisas Verdes...” Ele sempre mexeu com política e quando 
tinha eleições, ele fazia a gente pregar cartazes e a mãe fazia sonhos... 

A formação da gente foi de classe média lá em Guaratinguetá. 
Eu gostava muito de ler... A biblioteca do pai sempre tinha Monteiro 
Lobato, Jorge Amado... A gente também tinha uma coleção de clás-
sicos da literatura chamada “Tesouros da Juventude”. Na época não 
existia toda essa informática que tem hoje, a gente aprendia com os 
livros. Desde jovem, eu já tinha uma grande paixão pela medicina... Eu 
assinava uma publicação da Editora abril que se chamava “Medicina 
e Saúde”, eram alguns fascículos semanais e eu lia aquilo de ponta a 
ponta... Eu já demonstrava uma vocação para medicina, desde moço eu 
gostava de ler sobre esse assunto... 

O pai comprou um apartamento em São Paulo na rua das Palmei-
ras para a molecada estudar lá... Então a minha irmã mais velha Cida, 
a Maria Aparecida Antunes Horta, foi na frente e entrou na Universi-
dade de São Paulo no curso de Letras. Depois foi o meu irmão Beto, o 
Alberto Pinto Horta Neto, e depois o Celso Antunes Horta, e eu fui o 
quarto a ir... Era um apartamento pequeno, a gente morava lá quando 
vinha para São Paulo estudar... 

Eu cheguei em 1969, ano em que terminei o colégio, o Ensino 
Médio atual, para fazer o cursinho e entrar na faculdade de medi-
cina... Um mês depois que eu estava no apartamento, aconteceu uma 
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reviravolta na vida da gente: meu irmão Celso, que estava em São Paulo 
há um ano, entrou na militância na ALN, a Ação Libertadora Nacio-
nal... Um dia, eu lembro bem que quando voltei do cursinho Objetivo, 
na Liberdade, topei com um careca e um monte de gente armada com 
metralhadora e tudo na porta de casa... Apontaram as metralhadoras 
na cabeça da gente, perguntando se a gente era comunista, se éramos 
subversivos e onde se encontrava o Celso... Foi uma tortura aquilo lá. 
Eu ainda era menor de idade, não tinha nem 18 anos, tinha um mês que 
estava em São Paulo, e tinha todo aquele idealismo de estudar e tal... 
Topei com essa situação barra pesada!

No apartamento morávamos eu, minha irmã Cida e meu irmão 
Beto... O Celso tinha saído do apartamento um mês antes, acho que por 
causa da militância... A gente não sabia onde ele morava e eles queriam 
saber onde ele estava... Eles ameaçaram a gente, mas viram depois de 
um tempo que a gente não sabia mesmo. Depois não sei exatamente 
onde foi, talvez no DOPS, me levaram encapuzado e me mostraram o 
Celso lá, amarrado na cadeira do dragão, a cadeira de choque elétrico... 
Eu vi meu irmão todo deformado, cheio de hematomas, de tanto levar 
pancadas... Eu lembro que o Celso me falou quase desfalecido, fora de si, 
com a boca toda inchada e os lábios roxos, para eu não falar nada para o 
pai, como se ele tivesse feito algo errado que quisesse esconder do pai... 

E eles continuaram ameaçando a gente, dizendo que era isso que 
faziam com os comunistas e os subversivos... O Celso também era tão 
jovem quanto eu, tinha seus dezenove anos, um ano mais velho que 
eu, e ficou preso por dez anos até a anistia... Isso foi setembro de 1969, 
alguma coisa assim... Depois disso eu voltei para o apartamento, muito 
traumatizado com aquilo, e carrego essa ferida até hoje... Para conti-
nuar a viver foi preciso sepultar de alguma forma essa ferida colocando 
uma pedra em cima para não me lembrar desse dia, porque lembrar 
disso é triste demais...

Depois desse dia, logo em seguida eu já estava fazendo dezoito 
anos, teve uma convocação do Exército e não consegui me livrar do 
alistamento militar... Eu tive que abandonar o cursinho e fui fazer o 
serviço militar em Lorena, no Quinto Regimento de Infantaria. Eu servi 
um ano ao exército, fui um bom elemento e fui até promovido a Cabo. 
Naquela época, eu lembro que a gente acompanhou a fuga do Carlos 
Lamarca no Quarto Regimento de Infantaria que ficava em Osasco... 
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O Lamarca sumiu com uma Kombi cheia de armas e aí o Quinto Regi-
mento foi lá tomar conta, porque no Quarto ninguém confiava mais 
em ninguém... Eu lembro que a gente começou a ter informações da 
esquerda nesse período também... 

Depois de ter prestado o serviço, eu voltei a São Paulo para refazer 
o cursinho e entrar no curso de medicina. Fiz o semi-intensivo de uns 
quatro ou cinco meses no Objetivo, e entrei na Escola Paulista de Medi-
cina pelo CECEM... Isso foi em 1970. Nessa época, eu já tinha uma 
namoradinha de infância, a Cássia Luperni, e era muito apaixonado 
por ela... A Cássia trabalhava como enfermeira do Hospital São Paulo 
e depois eu comecei a trabalhar no restaurante do Centro Acadêmico, 
porque precisava ter um dinheirinho e porque já tinha me casado... A 
gente se casou cedo, no primeiro ano de faculdade, e lá pelo terceiro 
ano ela ficou grávida...

Meus amigos dessa época eram o Gilberto Tanos Natalini e o 
Paulo Antônio de Souza Mourão que eu conhecia do cursinho, o Walter 
do Nascimento, o José Teles e o Antônio Luiz Caldas, e outros mais... 
O Paulo Mourão foi um grande companheiro meu, e até foi morar 
comigo lá no apartamento, porque tinha espaço. Desde o primeiro ano 
da faculdade, ele queria ser pesquisador e eu fazia reuniões com ele 
desde aquela época. Éramos um grupinho de onze pessoas que tinham 
uma posição de esquerda... Na época, o movimento estudantil, as 
manifestações estudantis, o centro acadêmico, eram coisas proibidas 
e quando a gente entrou na faculdade, a gente começou a participar do 
Centro Acadêmico Pereira Barreto... Mas era tudo por baixo dos panos, 
ninguém podia saber de nada... Era escondido, porque era proibido 
pensar diferente do sistema do governo e você era punido por isso... 

Lá pelo terceiro ano do curso, no dia 11 de agosto, a polícia da 
OBAN, a Operação Bandeirantes, levou todo mundo, essas onze 
pessoas... A gente foi levado para lá por causa de um panfleto do 
MOLIPO, mas nós não éramos militantes nem do MOLIPO nem de 
qualquer outro movimento... O que aconteceu tem a ver com a história 
da minha irmã Cida... A Cida era professora, já tinha terminado o curso 
de Letras e trabalhava no bairro do Cangaíba na Zona Leste dando aula 
e tal... Ela era muito dedicada, fazia lições para os alunos datilogra-
fando numa maquininha de escrever do meu pai e copiava naqueles 
mimeógrafos a álcool... 
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Na época em que a Cida estudava na USP, ela se envolveu com 
o pessoal da esquerda e começou a participar do movimento estudan-
til... Ela se envolveu naquela luta e na resistência da esquerda da Maria 
Antônia contra a direita do Mackenzie. Ao mesmo tempo, ela começou 
a militar no MOLIPO, uma dissidência da Ação Libertadora Nacional. 
Alguns remanescentes da ALN tinham a ideia de assumir a luta armada 
e continuar combatendo a ditadura, mas isso já estava enfraquecendo... 
Já tinham matado o Marighella e dizimado a luta armada que havia 
dentro da esquerda...

O meu irmão Celso tinha dezoito anos, militou um mês, foi preso 
e só saiu depois de dez anos com a anistia. Por isso, acredito que a Cida 
nunca tinha tido a intenção de participar da luta armada... O que se 
tinha em mente era uma proposta mais democrática e popular, traba-
lhar pela conscientização social, numa ideia de mudança para o futuro 
em dez ou vinte anos... Como professora e membro do MOLIPO, a Cida 
achava que poderia conscientizar os alunos, trabalhar com eles com 
uma mudança mais a longo prazo...

Então ela começou a fazer os panfletos do MOLIPO no mimeó-
grafo a álcool fazendo críticas ao governo militar, denunciando a dita-
dura, falando mal do imperialismo americano, da Guerra do Vietnã, etc. 
A gente torcia pelo Vietnã, os americanos estavam tomando chumbo 
lá e eram radicais contra a esquerda latino-americana. Era a Guerra 
fria e para os americanos todo militante de esquerda era considerado 
subversivo e um potencial vietcongue. O problema é que a repressão 
do sistema era desmesurada, eu acho que o Serviço de Informações e a 
CIA avaliaram durante a Guerra do Vietnã que tinham que destruir os 
possíveis embriões da esquerda na América Latina... Eles achavam que 
a gente era um embrião de um possível outro Vietnã. O Gilberto, por 
exemplo, para eles era um potencial revolucionário...

Um dia a Cida me pediu para ajudá-la a fazer um artigo para os 
alunos sobre Bertolt Brecht com uma crítica bem geral sobre a situação 
do país... Eu peguei esse panfleto de uma página do MOLIPO e levei 
para o Centro Acadêmico Pereira Barreto da EPM, onde também escre-
víamos um jornal criticando o governo militar e a falta de liberdade. O 
Gilberto enviou esse panfleto para um primo, que também era estu-
dante, lá no Mato Grosso, não sei bem onde... Daí alguém denunciou o 
Gilberto, porque foi ele que enviou os panfletos... 
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Por uns dias o Gilberto não apareceu na aula, por isso fomos a casa 
dele. Ele morava com os avós na Vila Mariana e lá tinha uma salinha 
onde a gente estudava em grupo... Ficamos sabendo que o pessoal da 
OBAN tinha levado o Gilberto e deduzimos que eles viriam nos buscar 
também, só não sabíamos o motivo... A gente achava que era pela 
posição política, porque ele fazia o jornal... Dois dias depois vieram 
buscar a gente: eu, o Walter do Nascimento, o Antônio Luiz Caldas, 
todos do nosso círculo e que frequentavam o Centro Acadêmico...

A gente ficou com muito medo... A Escola Paulista de Medicina 
ficava na rua Tomás Carvalhal e do outro lado da rua, perto da rua Sena 
Madureira, ficava a sede da OBAN... A gente sabia que quem ia para 
lá não saía vivo, ouvíamos várias histórias, era um terror... No fim da 
tarde, os agentes da OBAN foram lá para o meu apartamento na rua 
das Palmeiras... Antes de eu subir, pois eu desconfiava que eles viriam 
atrás da gente, eu pedi para a minha esposa Cássia avisar a minha 
irmã, a Cida, que a repressão estava atrás da gente. E não deu outra: 
ela avisou a Cida e a Cida sumiu. 

A Cida sumiu nesse dia e ficou desaparecida até a anistia. A gente 
ficou sem notícias dela, não sabíamos o que havia acontecido com ela... 
O meu pai foi até a Europa atrás dela, foi para todo lado, mas nunca 
conseguiu descobrir nada... Só soubemos dela depois que ela voltou 
com a anistia... Aí a gente ficou sabendo que ela foi para o Chile e após 
a queda do presidente Salvador Allende, ela foi para Cuba e ficou por lá 
até a anistia... E qual foi o crime da minha irmã: fazer um panfletinho 
do MOLIPO falando sobre o Brecht. Foi o único crime que ela cometeu!

Meu pai se envolveu em várias frentes para nos ajudar... Ele 
tinha um contato muito grande com a Igreja de Guaratinguetá, com a 
Basílica de Aparecida do Norte, pois a única instituição que sobreviveu 
à repressão e que poderia ajudar era a própria Igreja Católica. Naquele 
dia, quando eu fui preso na Rua das Palmeiras, além da minha irmã, a 
Cássia avisou o pai, e ele correu lá, foi atrás de mim lá na OBAN... Meu 
pai não ficou preso conosco, mas ele foi lá na OBAN, meteu a cara com 
os caras e tentou proteger a gente... Mas na época não existia nenhum 
meio legal para ele poder retirar a gente de lá, não tinha nada... E ele 
avisou para a minha turma, escondido, que a Cida tinha sumido e que 
estava tudo bem... Meu pai toda vida esteve presente, esteve junto com 
a gente...
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Meu irmão Celso a essa altura já estava preso há três anos, 
passou pelo DOPS, pelo Presídio Tiradentes e depois foi levado para 
o Carandiru junto com presos comuns... O nosso pai acompanhava 
como podia, grande parte do tempo dele era gasto tentando proteger o 
Celso lá na cadeia, porque ele era ameaçado por todos os lados o tempo 
todo... Houve um movimento dos presos, inclusive com várias pessoas 
em greve de fome, para criarem um presídio próprio para os presos 
políticos, o Presídio do Barro Branco... Teve muito desaparecimento 
de presos políticos, falsos atropelamentos e suicídios, mortes... Uma 
época muito, muito triste! 

O meu irmão Luís Antunes Horta era a mesma história: ele foi 
para São Paulo fazer o cursinho, mas logo que teve esse problema voltou 
para Guaratinguetá onde também foi interrogado... O Beto também foi 
interrogado, mas o Beto já não concordava com nossa participação de 
esquerda... O Beto dizia que a gente era muito idealista e se lascava 
porque o povo não estava nem aí para a gente, eles não sabiam de nada, 
eram alienados... Essas coisas. Era realmente complicado, porque 
avaliando isso agora vejo que era idealismo puro... Era loucura aquilo, 
na verdade... 

Quando cheguei a OBAN, eles me jogaram com um capuz dentro 
de uma solitária... Tudo muito isolado... Eu me lembro de ter visto o 
Gilberto Natalini e o Walter do Nascimento sendo interrogados, e eu 
lembro que colocaram o Gilberto nu no chão molhado e deram choques 
elétricos. A gente era interrogado separadamente. Eles davam choques 
com uma maquininha chamada de “pimentinha”, além de pauladas e 
chutes... O Walter e o Lucílio da Silva Filho estavam menos envolvidos, 
não os vi apanharem, mas não posso dizer com certeza se apanharam 
ou não... Quem eu vi ser torturado mesmo foi o meu irmão Celso em 
1969 e o Gilberto em 1972... Eles torturavam bem no corredor, para 
todo mundo ver... 

A Cássia foi presa nesse dia também, e eu lembro que os milita-
res ameaçavam provocar aborto no bebê da Cássia, se eu não falasse 
logo... Eles ameaçavam muito a Cássia, que estava em outra cela, mas 
depois eu soube que ela não apanhou... Faziam ameaças, me tortu-
ravam psicologicamente me dizendo que ela tinha abortado o bebê... 
Eles diziam que eu estava ajudando os bandidos, os comunistas... Eles 
diziam que a gente era “a bosta do cavalo”. A gente era estudante, bons 
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alunos, ficávamos o tempo todo lá na faculdade, na biblioteca... A gente 
era só estudante mesmo, não tinha nenhuma guerrilha articulada... 
Eles achavam que a gente ia fazer a guerrilha em São Paulo e não sei 
mais o quê. Nada disso iria acontecer em São Paulo, não tinha mais o 
que fazer porque a guerrilha urbana já estava esgotada e o pessoal já 
estava em retração...

Além da questão do panfleto da Cida, tinha outro motivo para a 
nossa prisão: queriam saber do paradeiro de uma moça chamada Rita, 
codinome da Silvia Peroba Carneiro Pontes... A Silvia Peroba era procu-
rada pela OBAN por causa de sua militância antiga na ALN e porque 
conhecia o Antônio Benetazzo, que nessa época era marido da minha 
irmã Cida e também estava foragido... No mesmo prédio da Rua das 
Palmeiras moravam minhas primas, e uma delas, a Martinha, como 
nós chamávamos a Maria Martha Antunes da Silva, que era assistente 
social, conhecia a Silvia da faculdade... A Martinha, vendo o álbum das 
pessoas procuradas, reconheceu a Rita ou Silvia... Então envolveram 
a família toda e ficaram achando que a gente sabia da Rita, que era 
uma militante importante. E por isso eles bateram muito no Gilberto, 
achavam que ele sabia dela, sendo que, além da minha irmã e da minha 
prima, nenhum de nós a conhecia... Eu nunca nem a tinha visto. Mas eu 
ia fazer o quê, dizia que não sabia e eles não acreditavam... Até provar 
que não conhecia a Rita, apanhamos muito... 

Na OBAN fiquei um mês... Depois que a gente foi interrogado e 
os militares ficaram satisfeitos, porque já não tinha mais o que tirar 
da gente, fomos transferidos para o DOPS e lá ficamos todos juntos 
por mais dois meses, cantando as músicas da Revolução Espanhola... 
Tivemos contato com o Joãozinho, que era operário lá do Cangaíba, e 
era militante da Ação Popular... Quando fomos soltos, a gente conti-
nuou tendo que assinar um ponto toda semana no Tribunal Militar, 
porque era liberdade vigiada... Até teve um julgamento lá no Superior 
Tribunal Militar, que ficava perto do Bexiga, no qual fomos acusados 
de organizar a guerrilha armada... Mas nós fomos inocentados, pois 
não existia nada que comprovasse nosso envolvimento com a luta 
armada, que também já não existia mais. A gente não tinha dinheiro, 
era estudante, mas tivemos um advogado, que era o meu pai... No 
julgamento, eu não tinha nem o que dizer, a gente era muito coagido... 
Tinha seis generais te julgando, na hora a gente falava que tinha sido 
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coagido, o que tinha acontecido, e não adiantava nada... Era tudo 
tão absurdo!

Quando fomos soltos já havíamos perdido três meses de aula e 
um estágio no Departamento de Cirurgia. Mas os professores repuse-
ram um pouco as aulas para a gente, o pessoal fez umas horas extras 
lá no Departamento e deram um apoio para a gente... Eu me senti bem 
acolhido, não tive problema nenhum. Nessa época, nossa formação 
na Escola Paulista de Medicina era mais generalista e havia quatro 
grandes especialidades: Gineco-obstetrícia, Cirurgia geral, Clínica 
geral e Pediatria. Eu fui para a pediatria e cada um foi se especializando 
em sua área...

Os onze amigos que haviam sido presos reforçaram a amizade 
e foram aprofundando os estudos da esquerda e alimentando esse 
projeto de continuar com um trabalho de libertação popular. Nesse 
tempo a gente começou a fazer um trabalho popular junto com a Igreja, 
que era o único canal legal e que ainda nos protegia... Aí nós fomos lá 
para o bairro do Cangaíba, onde tinha um ambulatório e a gente foi 
fazer um trabalho de saúde popular lá... Mas eu logo me desliguei do 
pessoal de lá... Na época, eu achava o ambiente insuportável em São 
Paulo... A gente queria continuar trabalhando juntos, mas eu achava 
que era muito difícil ter um trabalho de libertação popular, tendo a 
saúde como instrumento em São Paulo.

Eu tinha feito um ano de residência em pediatria e estava com 
a cabeça a mil procurando sobreviver de forma coerente com a minha 
formação... A gente imaginava que a resistência à ditadura se daria no 
campo, pensávamos nos exemplos da Nicarágua e da China, e acreditá-
vamos que a guerrilha rural é que derrubaria a ditadura. Entāo viemos 
procurar algo dentro dessa proposta e vim conhecer Goiás, isso no ano 
de 1977 mais ou menos, junto com o Walter Feldman e outro colega, 
o japonês Mário Kono. O que nos levou de verdade a querer conhecer 
Goiás foi a procura de uma identidade cultural e de um espaço para 
praticar a medicina do modo como acreditávamos, a medicina como 
um trabalho social.

Viemos para Goiás tendo como referência os amigos de Hamil-
ton Pereira, preso político e militante da ALN. Nessa época ainda tinha 
a Guerrilha do Araguaia e nós viemos descendo o rio e conhecendo 
os Bispos de Tocantins... Foi aí que ficamos sabendo que tinha cinco 
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hospitais em Goiás do FUNRURAL e que o governo federal ia entre-
gar a gestão nas mãos dos sindicatos de trabalhadores rurais. O sindi-
cato era nomeado pela Federação do Trabalhador da Agricultura, e na 
época o presidente era o Antônio Bueno, que manipulava os sindica-
tos. O Ministério do Trabalho é que nomeava os presidentes, não tinha 
eleição, era indicação. Era uma coisa só para inglês ver, igual a eleição 
para presidente...

Aqui em Itapuranga já tinha um movimento de oposição sindi-
cal, de um pessoal que tinha sido fichado no DOPS e tal... Em uma das 
eleições para o sindicato, teve uma chapa de oposição ligada à Igreja 
Católica do bispo D. Tomás Balduíno... Ele era uma das únicas vozes 
de oposição ao sistema na época, claro. Ele incentivou a formação aqui 
do nosso movimento, vieram uns padres do sul também. Eles queriam 
tirar os sindicatos das mãos dos pelegos e passar para a oposição. O 
hospital foi um instrumento importante para essa mudança de orien-
tação política do sindicato e nós participamos desse processo.

Quando eu vim de mudança para Itapuranga com o Mário Kono 
o hospital ainda estava em construção. Trabalhávamos no ambulatório 
do sindicato e ali fazíamos parto, pequenas cirurgias, de tudo lá dentro. 
Era uma medicina de guerra, sem recursos! Seguramos as pontas lá até 
o hospital abrir. No hospital nós nos repartíamos um pouco entre as 
especialidades, orientávamos as mães a fazer soro caseiro e incentivá-
vamos o aleitamento materno, o que era uma revolução... 

Quando o hospital foi finalmente inaugurado, meus outros colegas 
em São Paulo já estavam envolvidos por lá com a abertura política com 
a anistia, com a fundação do PT e do PSDB, e faziam suas residências 
médicas... Com a abertura do hospital veio da USP o colega Orlando 
Jesus Tomazini, casado com a Lúcia Vanucchi, irmã do Paulo Vanuc-
chi. Eles vieram dar uma força e nós dois abrimos o Hospital, que 
estava sob a gestão do Sindicato do Trabalhador Rural. O Orlando 
formou-se em cirurgia geral e logo eu virei anestesista. Depois, veio 
para Itapuranga o Vitor Machado, um colega de Brasília que tinha 
o mesmo compromisso de trabalho social. Com a abertura política, 
o conjunto aqui dos médicos contribui para a formação do PT. O 
Walter Feldman e o Gilberto foram para o PCdoB e depois para o 
PSDB, que no início tinha um compromisso com a democracia e uma 
mesma raiz. 
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Aqui no município nos anos 1980 teve uma luta dos Sem Terra. 
Tinha muitas famílias que eram posseiras, e havia um fazendeiro que 
achava que era dono de tudo e a justiça deu ganho de posse para ele. Aí 
teve um movimento aqui para ir contra a justiça e a gente fez passeata 
dentro do fórum e a repressão veio, fizeram buscas... As pessoas chega-
ram a pegar em armas lá na serra... Foi na mesma época da Teologia 
da Libertação, do movimento junto com a Igreja... O padre Isaac, um 
padre missionário da Itália, era adepto da Teologia da Libertação e 
ajudou muito nesse processo...

O Hospital do FUNRURAL entrou em uma crise tremenda por 
causa de perseguição política e por causa do movimento de saúde 
ligado ao PT. A Igreja deu um revertério nessa situação com a mudança 
de Papa, o retrocesso da caminhada de libertação da Igreja Católica e 
a aposentadoria do Bispo Tomás Balduíno. A Igreja passou a pender 
para a direita. Aí eu acabei sendo despedido da Santa Casa, modifi-
cou-se o sistema de previdência social e criou-se o Hospital Municipal 
de Itapuranga, onde eu trabalho até hoje. Com essa crise toda, a gente 
pensou em mudar daqui por um tempo. Passei em um concurso em 
Cunha, fui para lá uns tempos e também trabalhei na Santa Casa. 

Nessa época eu já tinha me separado da Cássia... A Cássia não 
veio comigo para Itapuranga no começo, veio só mais tarde. Ela ficou 
aqui um tempo, trabalhou no Hospital do FUNRURAL também, era 
uma boa funcionária e teve um bom relacionamento com o pessoal... 
Depois a gente se separou... Ela foi para Minas Gerais, estudou em São 
José dos Campos e foi trabalhar no Hospital São Paulo. Entre 1989 e 
1990 eu fui para a França fazer curso de Cirurgia Ortopédica e Cirurgia 
Neonatal, e conheci a Dominique, minha atual esposa...

Eu tenho cinco filhos, dois com a Cássia e três com a Dominique... 
O meu filho mais velho, o Paulinho, da gravidez da prisão, é profes-
sor universitário em Florianópolis e o Cacá é professor de Engenha-
ria Física em São Carlos. Os outros três estão na França. A mais nova 
que nasceu lá fez Medicina e se especializou em Obstetrícia, e foram 
cinco anos só de obstetrícia e agora está fazendo o curso de Medicina 
para parto normal. Um faz doutorado em Microbiologia e o outro faz 
mestrado em Cinema. Meus filhos estão em São Paulo e na França, eu 
voltei para Itapuranga, sou o menos civilizado...
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Quando voltei da França me engajei por cinco anos em um 
projeto de medicina popular e tenho vários colegas ligados à UnB que 
atuam nessa linha... Trabalhei na cidade de Goiás no Hospital São 
Pedro, trabalhei em Ceres no Hospital Pio XI, trabalhei em Itapaci... Já 
tive consultório particular, mas necessito ter um pé no sistema público, 
por isso atualmente, eu tenho me dedicado somente ao SUS, devido 
a esse compromisso que tenho desde o princípio da minha formação, 
esse compromisso ideológico... Eu tenho título de gineco-obstetra, 
cirurgião geral, e trabalho no SUS de forma generalista. Atualmente 
trabalho aqui no Hospital Municipal de Itapuranga e faço cobertura de 
cirurgia geral na região. Eu sinto que a maioria dos colegas de profissão 
é movida principalmente pelo interesse financeiro. 

O Programa Mais Médicos do Governo Federal atua aqui também 
e é muito bom. O problema é a gestão. A nossa formação colonial é o 
grande problema porque os gestores são nepotistas, querem apenas se 
promover e o interesse coletivo é deixado para segundo plano... Esse é 
um dos principais defeitos do sistema político brasileiro. O Programa 
Mais Médicos estabelece condições um pouco diferente de trabalho, 
tem outra estrutura, propõe outra visão, um trabalho diferente da 
prática costumeira... Para que o Mais Médicos funcione como deveria, 
seria preciso muita mudança política e econômica, como também 
na mídia que está sob o domínio de poucos grupos econômicos que 
moldam a opinião pública.

Eu continuo militando no PT, e acho a Dilma uma mulher muito 
forte... O Getúlio Vargas deu um tiro na cabeça por muito menos. Ela 
segurou as pontas pela democracia, foi eleita pelo povo e isso não 
poderia ter sido alterado. A opinião vai mudar quando passar um pouco 
a crise, quando as coisas melhorarem, a opinião vai melhorar... Mas a 
crise política é muito séria, você vê a situação do Congresso Nacional... 
Tirar a Dilma só bagunçou a situação ainda mais...

Eu avalio que toda a minha experiência na OBAN e no DOPS 
contribuiu para a minha formação política... Eu tinha 18 anos e ainda 
estava no começo da minha formação... Tomar uma pancada daquelas 
deu uma acordada para a realidade, rachou o miolo, e eu acordei para 
esse sistema social... Se não fosse isso, eu estaria na inércia até hoje, 
adormecido, influenciado pela mídia... Meus valores seriam outros... 
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24. Paulo de Tarso Puccini

Eu nasci na cidade de Cruzeiro, no interior de São Paulo, e foram 
os esforços dos meus pais, suas orientações e a vivência com os familia-
res e amigos da cidade que criaram a oportunidade de eu vir a estudar 
medicina na capital. Vindo do interior, na adolescência, não tinha mili-
tância política antes de entrar na Escola Paulista de Medicina, no ano 
de 1975. Foi aqui que comecei a ter uma participação política, moti-
vado em grande parte por uma conjuntura que valorizava e estimulava 
a discussão sobre as condições de saúde da população brasileira.

Foi uma época de muitos questionamentos sobre a crise da saúde 
em meio ao intenso debate político pela redemocratização do país e 
ao ressurgimento dos movimentos sociais, dentre eles, os movimentos 
populares pela saúde e o estudantil. Diversos agrupamentos políticos e 
sociais de esquerda procuravam uma alternativa transformadora para 
o Brasil. Ao longo do processo político e da luta democrática foram se 
criando vínculos mais fortes com esses grupos organizados, e eu parti-
cipei de alguns deles.

A participação política e, em especial, a questão da saúde como 
direito tinha no país um de seus momentos históricos. No movimento 
estudantil, participei ativamente do Centro Acadêmico Pereira Barreto, 
o CAPB, órgão representativo dos estudantes da Escola Paulista de 
Medicina, e de todo processo de reconstrução da União Estadual dos 
Estudantes–UEE/SP e da União Nacional dos Estudantes–UNE. Havia 
dois polos do movimento estudantil em São Paulo nos anos 1970: a 
USP e a PUC. Dentre as chamadas escolas isoladas, destacavam-se no 
movimento a Fundação Getúlio Vargas e a gente da Escola Paulista de 
Medicina, incluindo a fonoaudiologia, ortóptica, biomédica e também 
a enfermagem. Havia uma importância grande da Escola. 

Participei de três gestões do Centro Acadêmico Pereira Barreto: 
1975-1976, 1976-1977, 1978-1979. Na primeira, eu estava no primeiro 
ano do curso. Ajudei a escrever o Barrettinho, o jornal do CAPB, tinha 
muita gente que escrevia, não havia um jornalista. O Barrettinho tinha 
uma materialidade que propiciava nossos encontros, e assim como em 
outras atividades, a gente entrava em sala de aula convidando as pessoas 
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a ajudar a fazer o jornal, ficava aberto. Nós mesmos imprimíamos o 
jornal aqui. No começo, num mimeógrafo e depois em uma offset. Era 
tudo feito por nós: a diagramação, a escolha das pautas em reuniões 
abertas, sempre abertas, a elaboração dos artigos... As pessoas, certa-
mente, cresciam porque era uma atividade cultural e social, um espaço 
de diálogo, de conversa... A gente não tinha medo de conversar, porque 
as nossas ideias eram muito fortes: ideias da liberdade democrática, do 
direito à participação, do direito à saúde. 

Uma das discussões presentes no movimento e organizadas pelo 
Centro Acadêmico Pereira Barreto era a federalização do Hospital São 
Paulo, mas as prioridades eram a luta democrática, a anistia, as liberda-
des políticas... Em um dos Barrettinhos havia, por exemplo, um convite 
para uma palestra e debate com o Plínio Marcos, que era um dos artis-
tas que sempre estava aqui com a gente. As peças Eles não usam Black 
Tie e Arena conta Zumbi foram encenadas no CAPB. A peça Rasga 
Coração, do Vianinha, proibida na época, foi lida por Renato Borghi 
no salão do CAPB. Vários artistas eram frequentes: Diana Pequeno, 
Dércio Marques, MPB4, Taiguara, João Bosco, Demônios da Garoa, 
grupos de Chorinho... O Tarancón vinha muito aqui. Havia feiras de 
discos e livros, mostra de artes, shows com os colegas músicos. Isso 
especialmente a partir de 1976... 

Uma coisa muito forte surgia com esse movimento estudantil 
que explodiu os limites impostos. A anistia, em 1979, na sequência, 
foi importante, pois vieram muitos que estavam calados, o medo de 
falar reduziu-se, voltaram artistas, políticos e intelectuais que estavam 
exilados... O que eu posso dizer é que as ações da repressão e prisões, 
seja em 1971 seja antes ou depois, criaram um amedrontamento geral 
à participação. Por outro lado, criaram também a vontade de mudar, e 
esta ocorria cada vez mais forte e por vezes não abertamente expressa. 

A relação entre o movimento estudantil e a Direção da Escola 
era turbulenta. Foi sempre difícil lidar com as sucessivas direções, que 
tinham, até pela função do próprio ofício, uma posição política contrá-
ria à nossa. Entretanto, não assumiram neste período uma ação poli-
cial de ligação com os órgãos de repressão. Era uma ação de defesa 
de uma pretensa neutralidade da instituição, do status quo. Dentre os 
professores, havia uma parte que nos apoiava, ajudava e nos incenti-
vava... Como em todo lugar, creio eu... Nas faculdades de medicina, 
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as ideias conservadoras sempre se apresentaram com força, o que por 
vezes tornava o movimento mais conflituoso. 

Havia um ativismo muito grande no CAPB e no movimento estu-
dantil como um todo, na luta democrática e contra as injustiças que o 
governo militar alargou. Havia uma indisposição geral contra o regime. 
A União Estadual dos Estudantes-UEE foi organizada no estado de 
São Paulo antes da reorganização da UNE. Obviamente, a UNE vinha 
sendo reconstruída em vários encontros nacionais de estudantes. Em 
São Paulo, foi possível recolocar de pé a UEE porque o movimento aqui 
tinha uma expressão maior, sustentava isso. 

A própria sociedade começava a forçar que o regime aceitasse 
isso... O regime não reconhecia, obviamente, uma organização de estu-
dantes, mas também não conseguia reagir de forma tão violenta como 
antes... Em relação à UNE já era diferente, ela tinha um simbolismo 
nacional de revolta dos estudantes, por isso demorou mais para se reor-
ganizar. Lembro-me que havia sido marcado um encontro nacional de 
estudantes aqui em São Paulo para definir a data da eleição da UNE. 
O então secretário de segurança pública era o Coronel Erasmo Dias e 
fomos avisados que o regime não deixaria que se realizasse o encon-
tro... Conseguimos driblar, realizar e definir quando seriam as eleições, 
e ao final disso se proclamou em um ato de comemoração na PUC. Foi 
então que, em represália, o Erasmo Dias completamente transtornado, 
pessoalmente comandou as tropas e invadiu a PUC, batendo e pren-
dendo os estudantes. 

Como a UEE/SP estava organizada e estruturada, o movimento 
estudantil de São Paulo, incluindo o CAPB, participou de forma ativa 
nos momentos de reconstrução da UNE. Eu fui da segunda Direto-
ria da UEE reconstruída de1979 a 1980, aquela que coincidiu com a 
eleição da primeira da Diretoria da UNE. Participei da reorganização 
da UNE, sendo da sua diretoria provisória, que organizou a eleição 
para a primeira Diretoria da sua reconstrução. 

Nessa época de retomada do movimento estudantil, tínhamos um 
grupo de estudos político aqui na EPM, o qual iniciou um trabalho de 
saúde no bairro de Cangaíba. Participei da implantação e organização 
desse trabalho comunitário de saúde, em conjunto com vários colegas 
da Escola. Eu estava no segundo ano do curso, e foi quando começou o 
trabalho lá. O trabalho ficou conhecido e respeitado, foi uma das ações 
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que contribuíram para o desenvolvimento do chamado Movimento de 
Saúde da Zona Leste.

Participei de vários encontros estudantis, como os de saúde 
comunitária, o SESAC, e os de estudantes de medicina, o ECEM, que 
constituíram oportunidades de reflexão sobre as questões que marca-
vam a situação da saúde nacional. Em 1978, representando o CAPB, 
participei da organização de um encontro que reunia, pela primeira 
vez, após anos de obstáculos ao debate público, profissionais e lide-
ranças de movimentos populares de saúde. O 1º Encontro por Melho-
res Condições de Saúde aconteceu no auditório da Fundação Getúlio 
Vargas, apesar das ameaças repressivas contrárias à sua realização, 
reunindo cerca de 700 pessoas. 

No seu processo de organização e realização pude aprender com 
muitos profissionais, com estudantes de outras faculdades e, sobre-
tudo, com os dramas vividos pela população para obtenção de acesso 
aos serviços de saúde... Lembro-me com especial carinho desse período 
quando em meio a reuniões, assembleias, manifestações e à tarefa de 
organizar esse encontro, conheci a Rosana, desde então minha compa-
nheira nos passos e rastros pela vida... Para esse encontro fizemos 
um primeiro caderninho que correu os movimentos de saúde em São 
Paulo. Era um movimento muito forte, presente em várias regiões e 
Sindicatos. O CAPB estruturou esse encontro junto com as Associações 
de Médicos Sanitaristas e o Sindicato dos Médicos.

Os ECEM, Encontros Científicos de Medicina, eram distin-
tos do que se tem hoje... Havia uma carga política muito forte, em 
correspondência ao ressurgimento do movimento estudantil e à luta 
democrática. Suas realizações eram constante e veladamente ameaça-
das. Lembro-me de um ECEM em Petrópolis, em que se dizia que os 
tanques estavam subindo a serra e invadiriam o encontro. Exageros a 
parte, havia muita intimidação pelos órgãos da repressão. Era gente do 
Brasil inteiro conversando, refletindo, se organizando e isso sempre foi 
um perigo aos olhos do aparelho de repressão. 

Nesses encontros entrava-se em contato com pensadores críticos 
e defensores de mudanças na saúde do Brasil, para os quais o Centro 
Brasileiro de Estudos da Saúde-CEBES representou um importante 
fórum de aglutinação pela Reforma Sanitária. No movimento estudan-
til das faculdades da área da saúde ou nos ECEM, uma grande questão 
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era a crítica ao sistema nacional de saúde então existente e a neces-
sidade de sua alteração na direção da saúde como direito social. Nos 
ECEM, a Escola sempre comparecia com grandes delegações que parti-
cipavam das discussões sobre o país, a democracia, a reforma sanitária 
e apresentava trabalhos científicos. 

Apesar do marco transformador que é o Prof. Walter Leser para 
a saúde pública do Estado, o Departamento de Medicina Preventiva 
da EPM não se articulou de modo tão expressivo com o movimento 
pela mudança na saúde pública, tal como ganharam importância o 
Departamento de Preventiva da USP e o da Unicamp. Não é porque 
era conservador ou contrário a isso, absolutamente. Havia até muitas 
pessoas animadas com o movimento da luta democrática e da anistia 
dentro da preventiva. Mas o foco de ação do Departamento não era o 
da reforma sanitária. 

Após me formar, em 1982, fiz especialização em saúde pública 
para médico sanitarista na Faculdade de Saúde Pública da USP e espe-
cialização em administração hospitalar e sistemas de saúde na FGV e, 
posteriormente, mestrado na Unicamp e doutorado na USP em saúde 
pública. Fui da diretoria do CEBES nessa época e posso dizer que foi 
um polo fundamental na articulação da reforma sanitária. Tem papel 
importante até hoje. Procurei contribuir na direção nacional do Centro 
Brasileiro de Estudos da Saúde-CEBES de 1982 a 1983, convivendo 
com marcantes profissionais da saúde pública. Organizamos, nessa 
gestão, a segunda edição do livro “Medicina e Política” e o livro “Saúde 
nas Fábricas” do Professor Giovanni Berlinguer, de grande importân-
cia nas discussões da saúde nacional.

Prestei concurso no Estado para médico sanitarista e ingres-
sei, em 1983, na carreira que o professor Leser havia criado. Deveria 
ser dessa carreira até hoje, mas ela foi destruída nas últimas gestões 
da Secretária de Estado da Saúde de São Paulo... Foi um movimento 
violento contra essa carreira, primeiramente, com a redução da jornada. 
Uma carreira típica de Estado, de gestão pública e naturalmente de 
quarenta horas, no processo de desfazimento foi reduzida para 30 e 
depois para 24h. Tudo feito sem qualquer consulta aos seus ocupantes! 
Em posterior reforma administrativa, a carreira foi finalmente encer-
rada, mas teve um papel importante na reforma sanitária do Estado, 
na formação de quadros e na criação do SUS. Fiz toda a minha carreira 
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profissional na Secretaria do Estado, desempenhei várias atividades na 
área de planejamento e gestão da saúde, epidemiologia e metodologia 
de pesquisa e é onde eu estou trabalhando até hoje. Ao longo dos anos 
atuei em vários cargos técnicos de gestão na Secretaria de Estado de 
Saúde de São Paulo e recentemente na Prefeitura de São Paulo. 

Eu acho que todo esse movimento de redemocratização vivido 
por nós foi vitorioso, foi uma vitória de um novo Brasil. Eu considero 
pouco documentado esse expressivo período de retomada dos espaços 
públicos pelo movimento social que retorna às ruas a partir de 1975 e 
1976. Teve um grau de organização e contestação política e cultural que 
a ditadura não conseguiu segurar! Não foi a Globo convocando, que 
nem comentava o que ocorria! Uma passeata de 200, 300 mil pessoas 
não aparecia no jornal... Sequer se falava disso! Havia um cerco, mas 
esse cerco se rompeu...

Eu acho que participei de um momento em que a ditadura não 
se aguentava mais, era nítido isso a partir de 1975 e 1976, quando ela 
começou a viver uma inflexão grande. E começou a haver brechas... A 
vitória do MBD nas eleições legislativas, em 1974, foi decisiva porque 
colocou a ditadura em polvorosa, com muito medo da sociedade, cada 
vez mais temerosa do futuro, cada vez mais afrouxando o cerco... E a 
gente participou desse movimento, aproveitou isso! 

O movimento estudantil foi o primeiro a se manifestar publica-
mente nessa época, e logo em seguida, veio o movimento dos Sindi-
catos. A articulação dessas duas coisas foi intensa na época... Havia 
muita solidariedade no ar! Era um momento que criava essa vontade 
nas pessoas de ser assim, a história se fez assim, criando vontades de 
solidariedade.

O movimento que você vê nas ruas hoje é de uma agressividade 
diferente que nós não tínhamos, mesmo contra os representantes da 
ditadura... Nós nunca fomos assim naquela época! Até porque o movi-
mento da democracia, da luta democrática, era um movimento que 
surgia isolado pelos meios de comunicação, minoritário na sociedade 
e buscava que todos viessem, muitos tinham que vir para isso... Tínha-
mos muito respeito, a gente evitava conflitos de baderna, jamais acei-
távamos alguém quebrando coisas... Tínhamos esquema de segurança 
para não deixar acontecer isso. A gente sabia que com baderna perdía-
mos o que era fundamental: o apoio da sociedade. Não era a gente que 
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isoladamente podia definir o que a sociedade tinha que ser, mas ela é 
que tinha que voltar a se defender, segundo um processo amplo e respei-
toso com as instituições. Zelávamos e debatíamos para ter propostas 
que não fossem ao sabor do que individualmente a gente gostasse, 
mas para que fossem propostas consideradas por largas parcelas da 
sociedade, não adiantava inventar, tínhamos como marca sempre uma 
realista e rigorosa avaliação da correlação de forças. Os grupos de hoje 
que alimentam a intolerância, se acham donos da verdade. Dizer que 
os outros não concordam porque não chegaram à verdade é uma coisa 
messiânica, puramente religiosa. Isso é muito perigoso!

Eu acho que a Escola Paulista de Medicina hoje é muito boa, é 
uma grande referência na área. Com acertos e erros que vem atraves-
sando e com as muitas dificuldades acho que cresceu e se desenvolveu 
com muita gente de alto nível técnico. Por incrível que pareça, para os 
tempos atuais, ela tem ganhado mais humanidade, mais respeito, coisa 
que é fundamental para ensinar médicos... Esse é um grande desafio! 
Assim, a condição de ela ter sido transformada em Universidade favo-
rece a se pensar na própria formação médica. É possível e necessária 
uma intersecção entre humanas e biológicas. Eu não desvalorizo a 
formação técnica do médico, mas o médico lá na ponta assistencial é, 
também, técnico em relações humanas. Se ele não tiver essa forma-
ção, é muito complicado. Eu acho que essa aproximação, essa ligação 
da medicina com as áreas humanas, é fundamental. Na esquerda dos 
anos 1970, pelo tudo que tínhamos passado a maior preocupação era a 
defesa humana, era cuidar bem dos pacientes...

Ulysses Guimarães cravou o significado de onde pudemos chegar: 
a conquista da “Constituição Cidadã” que passou a consagrar direitos 
fundamentais. Acredito que é por onde a sociedade pode continuar a 
mudar de fato, defendendo-a, abandonando as demagogias, o assisten-
cialismo e os malfeitos e encaminhando as reformas estruturais para 
viabilizá-la. As posições contrárias incentivam a intolerância porque 
querem desvalorizar as conquistas da Constituição, sonham com o 
retorno ao poder para refutá-la no que tem de maior, de conquistas 
civilizatórias: o alargamento da cidadania, os direitos sociais e polí-
ticos, o direito de todos à saúde e a uma vida digna, o enfrentamento 
estrutural da desigualdade. 
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É com essa experiência vivida que relembro uma ideia do filósofo 
Walter Benjamin: rememorar é importante, serve para resgatar o que 
aconteceu e o que poderia ter acontecido... Rever não só o que foi dito, 
mas também o que foi sonhado e que talvez possa ser alcançado um 
dia. O passado nunca está definitivamente concluído, ele está sempre 
presente em todos nós, continua agindo em nós com toda a força 
da tradição a favor e contra o humano do homem. Para conseguir 
mudanças é preciso reconhecer o peso da força do passado para que 
ele nos ensine a ser mais livres no presente...
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25. Paulo José Brito de Castro 

Entrei na Escola Paulista de Medicina em 1966 e na nossa turma 
existiam dois Paulos: o Paulo Mattar e eu. No avental dele estava “Paulo 
Mattar” e no meu estava “Paulo J. B. de Castro”, daí o J. B. ficou. Essa 
é a origem do apelido... Sobre os fatos que precederam minha entrada 
na Escola, devo dizer que o Movimento de 1964, talvez para a decep-
ção de muitos, não despertou nada em mim, como também não me 
incomodou o assassinato de John Kennedy, ocorrido um pouco antes, 
em novembro de 1963. Vi muita gente chorando de forma emocionada 
com aquela notícia e não entendia o porquê... Tampouco o suicídio 
de Getúlio Vargas em agosto de 1954 teve qualquer sabor especial na 
minha vida, exceto pelo feriado escolar... Desse episódio me lembro 
vagamente e tenho a desculpa da pouca idade. 

A indiferença pelos outros fatos merece explicação diferente: em 
1964, eu tinha 18 anos e morava em Santos, na casa dos pais. Cursava 
no período noturno o terceiro ano do científico, que corresponderia 
hoje ao Ensino Médio, no Instituto de Educação Canadá... Nessa época, 
eu era o mais velho dos irmãos em casa, e foi o ano em que mãe Letícia 
ficou doente, primeiro da coluna, depois um problema uterino que 
foi resolvido com cirurgia, e permaneceu acamada por cerca de oito 
meses. Como o pai Rubens trabalhava o dia inteiro, tornei-me respon-
sável pela administração doméstica, o que significava fazer compras 
nos empórios, açougues, padarias, feiras, gerenciar empregados, a 
limpeza da casa, cuidar dos quatro irmãos menores e administrar o 
tratamento recomendado para a coluna da enferma. Pequenos sacos 
de pano preenchidos com areia eram aquecidos no forno e depois de 
quentes, acomodados nas costas da paciente por meia hora. O procedi-
mento era repetido de três a quatro vezes por dia... Foi este o motivo de 
ter me transferido para o período noturno da escola... 

Frequentar o período noturno teve suas vantagens, pois foi 
quando conheci a Gilberta, que seria minha primeira namorada. Ter 
uma namorada, uma primeira namorada, significava grandes mudan-
ças e desafios emocionais... Para complicar um pouco, ela morava em 
São Vicente e terminadas as aulas, lá pelas 23 horas, íamos andando 
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de mãos dadas até a sua casa. Tremenda caminhada, já que o colégio 
ficava entre o Canal 3 e a Avenida Conselheiro Nébias. O último bonde 
para voltar passava à meia noite e eu sempre o perdia, em parte porque 
o tempo não passava quando nos braços da amada e em parte porque 
não tinha mesmo dinheiro para pagá-lo. Portanto, voltava a pé e 
chegava sempre de madrugada, o que gerava atritos com a mãe Letícia, 
que não aprovava aquele relacionamento... Gilberta era um pouco mais 
velha que eu e, digamos, liberal para a época. Ela me influenciou nítida 
e definitivamente em meus horizontes culturais. Minha alma corria 
sérios riscos e pode-se perceber que o tempo era curto para preocupa-
ções com a política... 

Além do mais, não havia qualquer incentivo doméstico ou fami-
liar em relação à política. Meus pais eram conservadores em todos os 
aspectos, principalmente no religioso. A Igreja era bem mais conser-
vadora do que é hoje, se é que se pode imaginar isso. Por exemplo, as 
mulheres solteiras e teoricamente virgens deveriam frequentar a Igreja 
usando um véu branco, as casadas usavam um véu preto, comungar na 
missa exigia um jejum de 12 horas, o que explicava os muitos desmaios 
que aconteciam por hipoglicemia. Não consigo até hoje encontrar 
explicação fisiológica para essa norma, e havia que se preocupar para 
não morder a hóstia, pois escorreria sangue da sua boca, o sangue de 
Cristo... 

As missas eram celebradas em latim, o padre celebrante ficava 
de costas para os fiéis, as Filhas de Maria e os Cruzados de Cristo eram 
instituições paralelas muito prestigiadas, tinham seus signos e rituais, 
e normas próprias e rígidas. Além de tudo, a Igreja se dava o direito de 
definir que filmes poderiam ser assistidos, que livros poderiam ser lidos 
e que roupas eram apropriadas para se vestirem sem ofender o pudor 
necessário, entre outras coisas como, inclusive, a orientação política 
conservadora de direita, os jovens não deveriam envolver-se em tais 
questões. Nós crescemos e fomos educados dentro deste panorama. 

Nesta época, a tal da Guerra Fria estava no auge, e os comunistas, 
além de ateus, devoravam criancinhas inocentes, e, portanto, definiti-
vamente isso não era assunto para jovens e adolescentes. Eu, então, 
estava mais preocupado e envolvido com as atividades domésticas 
e com as delícias e descobertas do primeiro amor do que com ques-
tões políticas que sequer me eram apresentadas. Quando era, ocorria 



657Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UniVersidade FederaL de são PaULo

sempre de forma muito parcial e distorcida. Só não afirmo que era 
totalmente alheio ao mundo político porque já me correspondia com o 
Antônio Rubens, meu irmão mais velho que estava no ITA, o Instituto 
Tecnológico da Aeronáutica, e já se atritava com as orientações milita-
res autoritárias de lá. Nesse contexto, 31 de março de 1964 teve pouco 
significado para mim...

Em 1965, eu fui fazer cursinho. Eu sonhava ser médico. Mergulhei 
nos estudos e não queria saber de mais nada, por isso a política e seus 
desdobramentos continuavam a não me afetar e não me interessar. Em 
dezembro, fiz os exames vestibulares e o CESCEM foi o primeiro vesti-
bular unificado do país, especificamente para as Escolas de Medicina 
do Estado de São Paulo. Em fevereiro de 1966, iniciei as atividades na 
Escola Paulista de Medicina e aí tudo mudou... A militância política 
do Antônio Rubens no ambiente universitário estava gravada no meu 
subconsciente, mas antes disso não havia tido nenhuma militância ou 
atuação política... 

Foi nessa época que comecei a entender o significado da Guerra 
Fria e a divisão do mundo em dois polos de influência, comandados 
por Estados Unidos da América e União das Repúblicas Socialistas 
Soviéticas. As reformas populares pretendidas pelo governo Goulart 
começaram a fazer sentido e também os esforços para liquidar com sua 
administração. Foi quando eu me descobri, naturalmente, do lado dos 
mais fracos e desfavorecidos, vitimados por um sistema ganancioso e 
explorador, que os colocava em um estado disfarçado de escravidão... 
Foi quando decidi que não gostava e não queria aquela política, e que, 
portanto, era preciso combatê-la. 

Na época, essa posição era rotulada de esquerda ou coisa de 
comunista. Comunistas deviam ser banidos em nome da felicidade dos 
poderosos. Por cauda daquela coisa da Guerra Fria, a gente era rotu-
lado como comunista e ponto final! Ninguém poderia me rotular como 
comunista, porque eu nunca nem li Marx na vida, então como é que 
eu poderia ser comunista? Nunca fui. Mas essa era a ideia da época. 
Quando nós fizemos 15 anos de formatura, a nossa turma da EPM 
passou a se reunir a cada cinco anos, e a partir dos 30 começou a ser 
todo ano, porque consideraram que a gente estava numa idade avan-
çada... Então, na de quinze anos, um colega de turma disse que queria 
me contar uma coisa, ele disse: “Eu queria te falar que no tempo da 
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Escola eu queria te matar”. Assim, desse jeito! E eu perguntei por quê. 
Ele disse que a informação que passaram para ele na época é que eu era 
um comunista perigoso e que se mandassem ele me atropelar, ele faria 
isso numa boa. Mas que agora ele era casado com uma socióloga, que 
mostrou o erro dele e ele queria se desculpar... Eu fiquei impressionado 
com essa história: na Escola alguém desejava me matar porque eu era 
um comunista perigoso! Para ver como os tempos eram estranhos... 
Esse colega é endocrinologista aqui em São Paulo, um ótimo endocri-
nologista, tanto que o indiquei à minha filha. Admirei sua atitude e 
passei a querê-lo muito bem. A gente corria riscos que nem sabia que 
estava correndo...

Nesse período em que eu entrava na Escola, oficializavam-se as 
perseguições e cassações em todos os setores da sociedade. Em dezem-
bro de 1968, o AI-5 concedeu aos donos do poder todos os direitos e 
legitimou todas as arbitrariedades. Em fevereiro de 1969, o decreto 477 
trouxe o mesmo AI-5 para dentro das escolas e das universidades... 
Fomos obrigados a conviver com a Operação Bandeirantes, que nos 
parava na rua a qualquer momento ou qualquer lugar, e sob os mais 
variados, ridículos e mentirosos motivos nos prendiam... Fomos obri-
gados a esconder as lágrimas pelos amigos torturados e desaparecidos, 
fomos obrigados a ler jornais censurados, a assistir programas permi-
tidos na TV, suportar a descarada e enganosa propaganda oficial, a 
ouvir a música que lhes convinham... A sensação de falta de liber-
dade é quase insuportável ou mesmo insuportável para muitos, e 
em busca da sua restauração é que começaram a acontecer os movi-
mentos de resistência em todos os setores... E como “água mole em 
pedra dura tanto bate até que fura” houve um dia em que a luz se 
refez. Faz-me feliz ainda hoje saber que apesar do medo não me omiti 
ou me acovardei...

Entrei na Escola e já comecei a frequentar o Centro Acadê-
mico Pereira Barreto, o CAPB, cujo presidente na época era o Marcos 
Pacheco de Toledo Ferraz. Eu não sei bem explicar como minha mili-
tância começou aqui... Porque logo que você entra na Escola, no começo 
do curso, você tem que escolher um representante da turma junto ao 
Departamento de Morfologia, que na época incluía anatomia e histolo-
gia, a grande carga de aulas que a gente tinha no primeiro ano... E eu já 
me apresentei como candidato ao cargo ou era voluntário, porque acho 
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que ninguém queria aquilo, na verdade. Se me perguntarem por que eu 
quis aquilo, eu não sei. Eu simplesmente quis e fui...

Hoje isso é uma coisa que me surpreende um pouco porque eu 
era extremamente tímido, eu ainda sou tímido, mas eu fiquei velho e 
fiquei meio sem-vergonha... Naquela época não, eu era muito tímido, 
tinha uma dificuldade imensa de falar em público e, no entanto, eu 
estava assumindo cargos que me obrigavam a isso. Era um sofrimento, 
mas eu fazia porque sabia que devia fazer... E isso foi muito no começo, 
eu não tinha um envolvimento significativo com o Centro Acadêmico, 
que sempre convidava os calouros para participarem de reuniões, 
para discutir a situação... Eram poucos os que iam, e eu era um desses 
poucos.

As reuniões do Centro Acadêmico eram geralmente coordena-
das pelo Arthur Beltrame Ribeiro, que era da Diretoria, foi segundo 
vice-presidente do Marcos Pacheco Ferraz e depois primeiro vice-pre-
sidente do Erkii Larsson... Depois as coisas aconteceram um pouco 
rápido, porque as eleições para o Centro Acadêmico aconteciam em 
agosto. A tradição era que um aluno do quarto ano fosse presidente, de 
agosto a agosto. Ele entrava no quarto ano e saía no quinto. Eu falo que 
foi muito rápido, porque em agosto, quando teve a eleição que elegeu 
o Erkii, eu já era da diretoria sendo o segundo secretário, que era o 
pior cargo do mundo porque como secretário eu era encarregado de 
fazer todas as atas das reuniões, que eram extensas... Eu nem sei se 
os livros de atas daquela época ainda existem. Mas de qualquer forma, 
eu estava no primeiro ano de curso e já era segundo secretário. Nesse 
sentido, o meu amadurecimento para a atividade estudantil foi muito 
rápido. 

Na gestão seguinte à do Erkii, a do Oswaldo Gianotti, eu já fui 
segundo vice-presidente e na gestão do Fernandão, o Fernando Antônio 
Alves de Souza, eu já fui primeiro vice-presidente, até chegar a presi-
dente... A minha gestão no CAPB foi de 1969 a 1970 e o Nestor Schor 
era meu vice... O Nestor sim era bem extrovertido e tinha uma militân-
cia política prévia... Então ele tinha uma visão e experiência que eu não 
tinha, e se a minha gestão teve realizações interessantes, o Nestor foi 
muito responsável por elas, porque ele era como um motor me empur-
rando... E para mim, o tempo todo, o Nestor deveria ser meu sucessor. 
Eu não lembro ter tido nenhuma discussão sobre outra candidatura. 
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Foi um ano após o outro! A gente recebia diplomas de cargo, 
então eu tenho oito diplomas porque eram dois por cargo: o do Centro 
Acadêmico e o do Diretório, porque a Escola foi obrigada a criar o Dire-
tório e houve uma negociação anterior à minha chegada para que a 
Diretoria ocupasse os dois cargos. No currículo a gente citava isso, mas 
hoje não tem mais muita importância... Tudo isso foi muito rápido e eu 
não sei explicar o que define as tendências de uma pessoa... Uma coisa 
muito polarizada na época é aquela história de que existia o Centro 
Acadêmico e a Atlética, que representavam posições antagônicas de 
esquerda e direita respectivamente... Eu nunca tive problemas com a 
Atlética na verdade, porque eu jogava futebol e eles me aceitavam no 
time deles... Nunca houve atritos ideológicos entre o CA e a Atlética no 
tempo em que militei... 

Em 1967, o pessoal de Porto Alegre fez um Congresso secreto 
da UNEM, a União Nacional dos Estudantes de Medicina, e eles nos 
ensinaram como fazer reuniões políticas... Quer dizer, eles fizeram 
uma feira científica e atrás da feira aconteciam as reuniões políticas 
secretamente... Então, eu fui para Porto Alegre e comigo viajaram duas 
pessoas: uma, cujo nome não lembro de jeito nenhum, era o presidente 
do Centro Acadêmico da Escola de Medicina da Santa Casa de Miseri-
córdia de São Paulo, e a outra eu lembro muito bem, que foi o Chael, 
o Charles Schereier. O Chael viajou com a gente para lá e logo depois 
disso foi preso e morto... Muita gente que estava dentro dos CAs tinha 
militância em organizações externas, e penso eu, recebiam orientações 
sobre como se portar e o que fazer dentro dos Centros Acadêmicos...

O Chael era da Santa Casa, então eu não tive muito contato com 
ele antes... Eu o conheci porque nós viajamos juntos e ficamos uma 
semana lá... Mas ele foi preso e morto em 24 horas e a Revista VEJA, 
pela primeira vez, publicou um fato desses... Isso porque o Chael era 
judeu e acho que os militares não sumiram com o corpo dele, devol-
veram para a família com a orientação de não abrir o caixão. Mas os 
judeus têm um cerimonial de funeral, em que era preciso abrir o caixão, 
e quando abriram foi aquela coisa... E a VEJA publicou, se procurar nos 
arquivos tem uma coluna denunciando a morte do Chael sob tortura... 
Foi o primeiro periódico a publicar o que estava acontecendo!

A gente sabia e não sabia que as pessoas faziam parte de movi-
mentos de luta armada, porque estamos falando de coisas de quarenta 



661Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UniVersidade FederaL de são PaULo

e tantos anos atrás, com outra base de conhecimento... Naquela época, 
se me perguntassem sobre o Chael, eu não sabia nada e só fiquei 
sabendo depois que ele morreu, porque aí não tinha como esconder... 
No período em que eu estive na Escola, nós nunca tivemos nenhum 
colega preso por atividade estudantil propriamente dita. Eu não me 
lembro de nenhum estudante aqui que tenha sido preso pela militância 
dentro da Escola porque todos os que foram presos, foi pela militância 
externa. Aliás, o único que foi preso sem ter militância externa fui eu...

As prisões eram decorrentes da atividade política, militância 
política, como ocorreu com Luis Carlos Aiex Alves, com o Fernandão, 
o Ladislau Ruy Ungar Glausiusz, a Regina Elza Solitrenick, que foram 
presos em Ibiúna não como estudantes, mas como representantes das 
organizações das quais faziam parte, que eu não sei quais eram... O 
Rubens Werner, que era o representante oficial da EPM no Congresso 
da UNE, foi preso porque ele participou do esquema de transporte do 
Congresso de Ibiúna indo e voltando com o fusquinha verde, que ficou 
mais que manjado... Posteriormente, o Arthur Beltrame e o Erkii Larson 
foram presos, quando estavam no sexto ano, também porque tinham 
militância externa, não pela militância estudantil propriamente dita.

Naquela época, a gente sabia e sentia que a Escola tinha um perfil 
conservador, e a preocupação do Centro Acadêmico era não deixar a 
Escola isolada do movimento estudantil global, pois já era época de 
José Dirceu, do Luís Travassos... Ao mesmo tempo, tinha uma atuação 
interna que privilegiava muito as reivindicações próprias: federalização 
do Hospital São Paulo, mais recursos para a Escola, e coisas do tipo... 
A gente mantinha uma participação externa mais discreta. Muitos de 
nós foram às passeatas da época, participavam das reuniões da UEE, 
feitas em locais que você sabia meia hora antes, recebia uma senha e 
tal... Eu fui à várias dessas reuniões, em que conheci o Dirceu e esses 
caras, onde se discutia marxismo...A gente mantinha essa participação 
da Escola junto a esses movimentos, mas internamente a gente não 
forçava muito a barra em termos políticos gerais. Que eu me lembre, 
no CAPB nunca houve discussões sobre as pessoas aderindo à luta 
armada, se haveria adesão ou não... Não me lembro de nada específico 
assim. Essa decisão partiu das militâncias clandestinas. 

O CAPB tinha duas publicações: O Bíceps que passou por vários 
formatos e tinha uma periodicidade peculiar, e O Barrettinho, um 
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jornalzinho mimeografado, meio semanal, meio quinzenal... Quando 
fui presidente, o grupo das artes assumiu a responsabilidade de rodar 
O Barrettinho, que tinha influência do Pasquim... Eles imprimiam de 
um jeito legal, em que você lia a primeira página e quando virava estava 
de ponta cabeça, grampeavam do lado direito em vez do esquerdo... 
Eu acho que não existe arquivo desses jornais, eu não tenho nenhum 
número... O pessoal ficava maluquinho com O Barrettinho e aguarda-
vam com certa ansiedade cada número que saia...

Existia uma preocupação em agregar os alunos sem grandes 
conflitos, em manter um relacionamento com as instituições repre-
sentativas dos alunos de forma sigilosa, mas existia isso de permitir 
um movimento cultural de vanguarda, que enfrentava resistências de 
alunos e professores, mas que foi bancada o tempo todo... Eu tenho 
um certo desencanto com o movimento estudantil posterior, e fiquei 
pensando nas poucas opções que existiam na época e como era mais 
simples definir posições. Hoje não há mais essa dicotomia e o movi-
mento voltou a ter maior importância com os “Caras Pintadas” na época 
do Collor, que trazia a mesma dicotomia... Acho que o movimento se 
perdeu, não consegue definir o que defender, ou como defender...

Sobre os professores, a gente não tinha certeza quais eram de 
direita, mas a gente desconfiava... É um assunto difícil já que não se 
pode provar nada. Um que era muito comentado como suspeito era 
o professor Afiz Sadi que, realmente, nunca se mostrou muito simpá-
tico aos alunos... Nas “Memórias” relata-se que em uma reunião do 
Conselho Departamental, os estudantes tinham uma representação 
que era totalmente ignorada, composta pelo presidente e o vice do 
CAPB... E um comentário qualquer que foi feito pelo representante dos 
alunos recebeu uma interpretação irônico-jocosa de um dos professo-
res presentes, justamente o Afiz Sadi, mas isso não está registrado... O 
professor Nylceo Marques de Castro, que era o diretor, deu um murro 
na mesa e falou alto, exaltado, que exigia respeito à representação dos 
alunos... Isso na verdade foi uma virada histórica, porque a gente nunca 
teve voz lá, passamos a ter porque o Professor Nylceo impôs isso... 

Existiam outros professores na Escola, como o Professor José 
Geraldo Ciscato, que era uma figura que a gente não sabe discutir, 
ajudava todas as alunas, operava as varizes delas, era querido na Escola, 
mas tinha um emprego sei lá onde, com a repressão... A gente não 
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sabe se ele fazia ou não algum papel duplo, mas é fato que ele ajudava 
muita gente na Escola e é dono de conceito positivo... Outro que gerou 
dúvidas foi o professor Prates. Ele disse para mim pessoalmente num 
desses encontros aí que ele era amigo íntimo do Golbery do Couto e 
Silva, e que ele conseguiu muitas coisas para a Escola em função disso. 
Agora a nossa turma, sempre adotou o Prates e o P.P., o doutor Pedro 
Paulo Roque Monteleone, como grandes amigos da turma... Em todas 
as nossas reuniões e encontros, os dois são convidados e vão. O Prates 
fotografava todas as passeatas, greves e movimentos que foram feitos 
na Escola, naquela época. Ele tem um arquivo fotográfico colossal e 
eu quero crer que fotografava apenas pelo prazer pessoal de docu-
mentar aquelas manifestações. Não posso fazer qualquer julgamento! 
O professor Prates tornou-se um bom amigo que me trata com muito 
carinho e respeito... 

O grosso dos professores eram conservadores, alguns descarada-
mente como o Otto Bier, porque você tinha os catedráticos que eram os 
chefes de cadeira muito antigos, e existia um pessoal mais jovem, mas 
que não era muito aberto para a gente... O conservadorismo político 
existia, tanto que o Professor Marcos Lindenberg foi cassado porque 
ele não representava o interesse desses caras aí... A questão da hierar-
quia entre professor e aluno é até um dos motivos de alguns não terem 
sido a favor da criação da UNIFESP para não perder o poder... O tempo 
dos catedráticos era um tempo de autoritarismo, e eles lutaram brava-
mente para não perder alguns privilégios. O que eu posso dizer é que 
durante dois anos, como vice-presidente e como presidente e repre-
sentante no Conselho Departamental e na Congregação, percebi uma 
mudança muito nítida antes do Professor Nylceo e depois dele. 

O professor Nylceo foi o único que teve coragem de declarar uma 
greve nessa época, no ensino clínico, e nós do CAPB insistimos em 
uma greve geral que incluísse as cadeiras básicas. A primeira atitude 
depois da greve declarada foi convocar os pais dos estudantes para 
um ato público que foi realizado no pátio interno da Escola. O CAPB 
participou do ato público, e até o presidente da UEE, o Paulo de Tarso 
Venceslau, veio fazer um discurso aqui... A gente ficou morrendo de 
medo do que ele falaria, e ele falou sobre a ditadura, mandou ver e 
ficou por isso mesmo... Depois, o Professor Nylceo terminou a greve 
sem ter alcançado seus objetivos, contra o voto do CAPB, que manteve 
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a greve por mais um tempo. Ficamos sabendo que o Professor Nylceo 
cedeu às ameaças de vida por parte das autoridades... O Nylceo era um 
professor querido tanto que naquela época os alunos do fim do quarto 
ano faziam uma viagem à Europa, que durava trinta ou quarenta dias 
e custeava a viagem de um professor escolhido pela turma... O profes-
sor convidado pela minha turma foi o Nylceo, que recusou por proble-
mas familiares, e no lugar dele foi o professor Otávio Ribeiro Ratto... 
Enquanto a minha turma estava na Europa, o professor Nylceo morreu 
afogado em Cananéia...

Quando o Professor Horácio Kneese de Melo assumiu a Direção 
da Escola, a situação já mudou de novo, porque ele não era liberal como 
o Professor Nylceo mostrou ser. No segundo semestre de 1969, fizemos 
um Congresso semelhante àquele de Porto Alegre, disfarçado de feira 
científica e a Escola nos mandou, a mim e ao Nestor Schor, a Brasí-
lia para convidar o Ministro Jarbas Passarinho para abrir a Feira... 
Enquanto isso, nos subterrâneos acontecia o Congresso da UNEM, 
cujas teses discutidas foram publicadas em um número de O Bíceps, 
que não era assinado, mas a diretoria do CAPB aparecia na contra-
capa como responsável pela publicação que foi impressa e distribuída 
para alunos e professores... Chegamos à reunião do Conselho Departa-
mental e estava lá o Professor Horácio Kneese com O Bíceps na mão, 
começou a fazer um discurso dizendo que era uma revista bem feita, 
bonita e não sei o que e de repente começou a cascar o fumo na gente, 
que era um absurdo, que eles tinham sido traídos e daí para baixo... 

Ele queria que a gente revelasse o autor de cada um daqueles 
artigos, o que eu disse ser impossível, que se ele quisesse punir alguém, 
o responsável pela publicação era a diretoria do CAPB, listada na 
contracapa. A gente achou que o decreto 477 seria usado, mas ficou por 
isso mesmo... Ele mostrou aí qual que era a postura dele, que também 
era uma postura bem mais conservadora e não aceitava a posição 
crítica do movimento estudantil, coisa que o Professor Nylceo nunca 
fez, pois mesmo não concordando com nossas posições, ele garantia o 
direito de palavra... O Nestor Schor outro dia me disse que o Professor 
Horácio era mais aberto, mas eu não o senti assim... 

Outra coisa que lembro sobre o Professor Horácio: o prédio 
da biblioteca da Escola fez um convênio famoso e o Ministro Jarbas 
Passarinho veio inaugurar o prédio. Foi preparada uma recepção oficial 
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para ele, na qual participaria o coral da Escola, e nós do Centro Acadê-
mico queríamos entregar uma carta ao Ministro Passarinho, relativa 
à Operação Rondon. O Passarinho tinha um discurso em relação ao 
Projeto Rondon de transformá-lo em uma coisa quase obrigatória e 
a gente escreveu uma carta dizendo que não concordava com aquela 
ideia, que a gente tinha outras propostas e estava disposto a discutir 
o Projeto Rondon. Quando na reunião do Conselho Departamental, a 
gente disse que gostaria de estar presente na cerimônia para entregar 
a carta ao Ministro, o Professor Horácio disse que a carta teria que 
ser lida antes, para conhecer o conteúdo da carta. Nós negamos, e ele 
disse que então não poderíamos participar da cerimônia. A cerimônia 
foi no anfiteatro Leitão da Cunha, junto à diretoria da Escola, e depois 
o Ministro iria até a biblioteca. Então nós o esperamos na frente da 
Escola e quando ele saiu, nós entregamos a carta dizendo que gostaría-
mos de tê-la entregado na cerimônia, mas que havíamos sido proibidos 
de entrar. O Horácio estava ao lado dele, e muito sem graça, disse que 
havíamos furado a segurança. O ministro recebeu a carta, mas nunca 
respondeu... 

Que eu me lembre, o recrutamento para o Projeto Rondon era 
voluntário. O pessoal ia muito para o Xingu, que era um trabalho 
desenvolvido pela Medicina Preventiva junto às populações indíge-
nas... A sensação que a gente tinha na época é que o Projeto Rondon 
era uma verdadeira lavagem cerebral do ponto de vista político, e do 
ponto de vista prático, a gente achava estranho que usassem estudan-
tes de medicina, que na verdade não era médico e não sabiam muito, 
para fazer uma prática médica muito mal supervisionada. Agora recen-
temente, eu vi o movimento estudantil pedindo para o projeto retor-
nar, e não entendi nada!

Havia também o professor Oswaldo Ramos, que era filho do Jairo 
Ramos, o pai da clínica médica no Brasil... Era um cara extremamente 
de direita e extremamente rígido. Naquela época, a gente era obrigado 
a fazer aqueles cursos de Estudos de Problemas Brasileiros, e tivemos 
que ouvir uma aula do Jairo Ramos sobre medicina privada... Ele falou, 
falou, falou e nada de medicina privada... Obviamente, como presidente 
do CAPB, eu tinha obrigação de fazer uma pergunta... E eu disse que 
a aula era sobre medicina preventiva, mas ele não havia falado nada 
sobre aquilo... Ele respondeu: “o senhor, como todo jovem inteligente, 
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é um sofista”. E pronto, acabou, assunto morto! Então, esse era o Jairo, 
e o Oswaldo herdou certas coisas do pai dele... Mas ele nutria um inte-
resse e amizade particulares pelo Arthur Beltrame Ribeiro, tanto que 
quando o Arthur e o Erkii foram presos juntos, houve um comentá-
rio de que o professor Oswaldo se empenhou em liberar o Arthur da 
prisão, mas nada fez o mesmo pelo Erkii. Diziam também que o Erkii 
foi fazer residência lá no HCUSP por ressentimento... Há alguns anos 
atrás eu vim para São Paulo fazer um curso, no qual o Arthur era um dos 
coordenadores, e também encontrei o Erkii que estava apresentando 
um stand de um produto dietético qualquer porque ele era médico do 
laboratório que fazia isso... Para minha surpresa, descobri que Erkii e 
Arthur continuavam muito amigos... E, portanto, fico sem saber se os 
comentários do passado refletiam uma realidade ou não.

Em agosto de 1970 eu entreguei a diretoria para o Nestor Schor, 
e logo depois, em novembro, fui preso... Dia 1° de novembro era um 
domingo, dia 2 era segunda-feira e feriado, dia 15 de novembro seriam 
eleições creio que para senadores e deputados... A explicação para as 
prisões, que veio posteriormente, foi que a polícia havia descoberto 
uma operação batizada de “Operação Marighella” para desestabilizar 
as eleições do dia 15... Então entre os dias 30 de outubro e 2 de novem-
bro 12 mil pessoas foram presas em São Paulo, e eu fui uma delas! Eu 
morava bem em frente à Escola, onde hoje é o prédio do GRAAC... 
Havia várias casinhas cujas famílias alugavam quartos para estudantes 
e eu morava com o doutor José Ernesto Succi, que hoje é professor de 
cirurgia torácica aqui na Escola. O Zé Ernesto não queria nada de nada 
com política, ele só queria saber de judô, de tocar saxofone e de ter 
inocentes namoros... 

Enfim, eram umas 7 horas da manhã do domingo quando a dona 
da casa bateu na porta e disse que tinha uns amigos meus lá embaixo 
querendo falar comigo... Eu achei estranho porque domingo às 7 horas 
não podia ser amigo... Olhei pela janela e tinha na contramão aquele 
peruão famoso parado na porta da casa, e pensei: “já estou preso!” Desci 
e tinha três homens na sala tomando um cafezinho que a senhora tinha 
feito para eles, eu os cumprimentei e falei: “pois não?”. Eles ficaram 
muito sem graça e disseram que tinham ordens para me levar, coisa e 
tal, e eu disse que primeiro precisava me trocar... Dois deles subiram 
comigo e eu disse que se eles fossem revistar meu quarto, que fosse à 
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minha frente porque eu não queria que aparecesse nada depois que 
eu não estivesse ali... Eles disseram que não revistariam, que só preci-
savam me levar... Eles me perguntaram onde estava o companheiro e 
eu disse que ele estava viajando... Se estivesse lá, coitado, também iria 
preso sem saber o motivo!

Foi a coisa mais maluca aquela situação porque nós saímos, eles 
desceram a rua na contramão e na esquina de baixo tinha um boteco. 
Eles pararam lá e me perguntaram se eu tinha tomado café. Eu disse 
que não e eles disseram que então eu tomaria, porque “quem trata bem 
a gente, a gente também trata bem”... Eu desci e eles pagaram a média 
com pingado... Nós fomos para aquele edifício que ficava atrás da Pina-
coteca do Estado de São Paulo, mas não era o DOPS, onde antigamente 
era o prédio da Escola Politécnica... Não sei bem o que era ali, mas era 
onde você passava por aquele ritual de tirar foto, colocar os dedos e 
aquela coisa toda... Tinha que tirar o cinto, o cordão do sapato para não 
se enforcar, né? E eu fiquei nesse lugar numa cela até as duas da tarde 
e serviram um belo almoço: um prato de macarrão cheio de cebola 
e era impossível separar a cebola do macarrão... E eu odeio cebola! 
Então virou uma questão de sobrevivência porque ou eu comia ou fazia 
jejum... Então eu piquei tudo bem pequenininho, o menor possível, 
para tentar engolir aquilo. E pensei: “minha tortura já começou”... 

Aí eu fui transferido para a Escola de Cabos e Sargentos, na rua 
perpendicular à Avenida Tiradentes, em frente ao Hospital Militar... 
Essa transferência também foi interessante, porque era uma Kombi 
e no banco do motorista havia o motorista e mais dois militares, no 
banco do meio estava eu ladeado por mais dois militares e no banco 
de trás mais três militares, todos jovens soldados com suas metralha-
doras... Eu não identificava quem tinha mais medo de quem: se era eu 
deles, ou eles de mim. Quando chegamos lá no quartel, a prisão local 
estava ocupava por um militar cumprindo pena disciplinar. Então eu 
tive que ficar esperando desocupar a cela... Eles fizeram uma roda e eu 
no meio, com todos eles me apontando aqueles trecos lá, seus fuzis e 
metralhadoras, e eu segurando as calças, né? E o que eu achava mais 
gozado, entre aspas, é que se eles resolvessem dar um tiro em mim, eles 
iriam se matar, porque eles estavam em uma roda e o daqui ia acertar 
o de lá... Era bem surreal! 
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Enfim me botaram nessa cela aí e isso eram umas três horas da 
tarde, daí das três da tarde até as dez e pouco da noite foram chegando 
outros... Então, no total, ficamos em sete. Ninguém que eu conhecesse, 
mas mesmo que conhecesse eu tinha aprendido que a regra era não 
conhecer, né? Um era um advogado trabalhista que tinha militân-
cia em Osasco, então esse já era escolado, já tinha sido preso várias 
vezes... Tinha outro que era um ex-líder sindical dos bancários, já 
estava aposentado, não era mais nada e estava lá... E tinha um terceiro 
que era o Dorival Massi de Abreu, um deputado federal cassado no 
AI-5 junto com o Márcio Moreira Alves e aquele pessoal todo, dono da 
Rádio Marconi, em São Paulo, que depois foi cassada... Depois chega-
ram mais três operários, um deles era inclusive pai de um oficial que 
trabalhava naquele quartel e o filho não sabia que o pai estava preso... 
E lá nós ficamos!

Na segunda-feira foi feriado e como em São Paulo o tempo é 
maluco, de repente fez um frio do cão e a gente estava lá sem nada, 
passando frio. Na terça feira, a gente acordou de manhã com uma baru-
lheira lá pelas cinco e meia, e descobrimos que a prisão ficava embaixo 
do dormitório dos caras que quando levantam parece uma cavalaria... 
Eles tinham uma cerimônia de hasteamento de bandeira no pátio e foi 
aí que o comandante do quartel ficou sabendo que tinha preso político 
na prisão dele e resolveu nos visitar... A entrada dele na cela foi um 
negócio cinematográfico! Primeiro porque a porta se abriu de repente e 
entraram dois ou três caras com as metralhadoras e encostaram a gente 
na parede do fundo da cela e depois que a segurança do comandante 
estava garantida, ele entrou... A gente não sabia se ria ou se chorava, o 
que fazia, né? Porque era muita paranoia! O Dorival foi eleito o porta 
voz, porque já era rodado nas prisões... Então ele falou para o coman-
dante que na verdade a gente estava se sentindo torturado porque a 
gente estava ali passando um frio do cão e não tinha toalha, não tinha 
sabonete, não tinha nada... 

Meia hora depois, o comandante mandou entregar lá um monte 
de lençol e toalha, aqueles capotões que os milicos usam... Na quarta-
-feira eles pediram uma lista do que cada um queria ou não queria e 
eles foram na casa das pessoas buscar roupa, escova de dentes, essas 
coisas todas, pegaram e levaram para a gente na prisão. E eles permi-
tiram também que a gente fosse andar no pátio, mas isso já era uma 
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aventura, porque era um retângulo e em cada ponta havia metralhado-
ras em tripés e a gente tinha que andar em dupla... Podia andar para 
lá e para cá, mas os caras acompanhavam a gente e de novo eu pensei 
que se a gente ficasse bem no meio e eles tentassem atirar na gente, eles 
iriam se matar... 

O pai do operário que estava preso sofria de hipertiroidismo 
e ficou sem remédio... Ele começou a passar mal e nós pedimos um 
médico e eu me lembro da cara dele até hoje, mas não sei o nome dele... 
O desprezo com que o médico tratou a gente foi um negócio absurdo! 
Como se a gente realmente fosse criminoso, bandido, ou coisa pior, 
sei lá! O comportamento dele explica bem por que existiam os Harry 
Shibata da vida, que aceitavam falsificar laudos alterando a causa da 
morte de pessoas torturadas... Tinha gente que se prestava a esse papel! 
Eu reencontrei esse cara em um plantão no Hospital São Bernardo e 
quando eu vi o cara, eu até me escondi porque não queria ver esse cara, 
não queria saber quem ele era, nada! 

E aí no sábado de noite eles libertaram metade dos que estavam 
lá, e no domingo, a outra metade. Nós nunca fomos interrogados, 
entramos e saímos sem saber o motivo... Quando a gente se formou e 
entrou na residência do Hospital do Servidor Público Estadual, tinha 
que apresentar um atestado de antecedentes políticos. Você tinha que 
requerer isso no DOPS, fazia o requerimento, recebia um protocolo e 
depois voltava para pegar o documento... Nós tínhamos a informação 
de que alguém, quando foi buscar o documento, foi preso na hora... 
Então quando a gente foi buscar o atestado, a Maria Cecília do Amaral 
Brito de Castro, hoje minha esposa, entrou com os dois protocolos e 
eu fiquei do lado de fora... E no meu documento estava escrito “nada 
consta”, então eu não sei por que eu fiquei preso... 

Eu sei que o fato de eu ter ficado preso só me trouxe aborreci-
mentos posteriores, porque isso me parece trazer a obrigação de defen-
der determinadas bandeiras que eu não achava que devia defender... 
Por exemplo, depois que fiz residência no Hospital do Servidor, eu 
fiquei como médico assistente no serviço de Nefrologia onde também 
era preceptor de ensino para os residentes. Havia uma Associação de 
Médicos Residentes, que foi presidida pelo Arlindo Chinaglia que fazia 
reumatologia, mas eu penso que ele nunca tenha exercido a medi-
cina na vida. A carreira política o atraia mais e o conquistou... Como 
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Presidente da AMR, o Chinaglia tinha uma vontade incrível de colocar 
os residentes em greve por liberdades democráticas e pela anistia 
ampla, geral e irrestrita, um termo da moda... Só que ele promovia a 
greve dentro do Hospital e eu ficava irritado porque achava que greve 
com esse tipo de pauta devia ser feita na rua, não dentro do Hospital... 
Greve por mudanças na residência, por melhoria nas condições dos 
residentes, e vários outros itens, deveria ser feita dentro do Hospital 
porque interessava ao Hospital. Agora manifestações por anistia deve-
riam ser feitas na rua, mesmo que não fosse seguro... E eles me cobra-
vam o apoio a estas posturas porque eu fui preso, mas eu achava que 
aquilo era completamente inadequado. Então a prisão que foi moti-
vada por nada, não teve nenhuma consequência pessoal maior, além 
dessa... Ela funcionou como um rótulo de aceitação de determinadas 
bandeiras que eu não achava interessantes e não apoiava... 

O Aiex, que era da nossa turma, ficou preso por dois ou três meses 
e quando saiu tentamos negociar com os professores uma solução para 
que ele não perdesse o ano, arrumando uma prova extra ou alguma 
coisa assim... Eu lembro que eu e Fernandão fomos a casa do Professor 
Jair Xavier e fomos muito bem recebidos, fomos também a casa de um 
segundo que agora não me lembro quem, e lembro que fomos na casa 
de um terceiro, um professor de patologia, que não quis nos receber e 
mandou dizer que não estava em casa... Os professores não ajudaram 
por isso o Aiex perdeu o ano... Ele sempre é convidado a participar dos 
encontros da nossa turma. Depois de um período de afastamento, ele 
tem mantido contato bastante estreito e amigável com todos nós... No 
caso do Werner conseguimos salvar o ano dele... 

Como eu fiquei uma semana preso, perdi pouca coisa. Perdi prova 
de Obstetrícia e Ginecologia e prova na Pediatria... Quando eu saí da 
prisão e voltei, eu fui conversar que eu tinha perdido as provas por 
tais motivos, se poderia ter uma reposição... O pessoal da Obstetrícia e 
Ginecologia foi absolutamente aberto, deixaram marcar dia e a hora e 
foi feito sem nenhum problema... Na Pediatria, foi complicado. Existia 
uma nítida má vontade, mas marcaram para eu fazer a avaliação com 
um careta que eu gostaria muito de lembrar o nome, mas ele era genro 
do Professor Azarias, um cara esquisito e muito antipático. Ele me 
mandou examinar um catatau, o que demanda certo talento e pediu 
para entregar relatório. Eu entreguei, fiz o exame e quando eu acabei 
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ele disse: “porque você não falou do sopro que ele tem no coração?”, e 
várias outras coisas que eu não ouvi. Sem falsa modéstia, eu sou um 
bom propedeuta, mas eu não ouvi ou não percebi nada daquilo naquele 
moleque... Acho que eu precisava de 5.5 para passar e ele me deu exata-
mente 5.5. Mas ficou muito claro para mim que ele tinha uma posição 
que era uma represália contra o fato de eu ter uma militância e ter sido 
preso... Depois fiquei sabendo que ele realmente era um cara ligado às 
forças de direita...

Depois que o Nestor Schor foi eleito, eu saí do Centro Acadêmico 
e me desliguei bastante dessa coisa de política, porque daí você tem 
um ano e meio para se tornar médico, tem que estudar muito... Eu 
fui para o Hospital do Servidor Público Estadual porque as vagas de 
residência na Escola Paulista tinham donos, eram cartas marcadas e 
eu tinha certeza de que eu era uma delas, porque independentemente 
da minha militância, eu sempre fui considerado um bom aluno. Eu já 
tinha ligações com a nefrologia, embora não fosse uma decisão minha 
ainda ir para essa área... O professor Oswaldo Ramos era o chefe da 
nefrologia e nós havíamos tido um arranca rabo feio, porque quando 
entramos na Escola em 1966 foi criado o curso de Ciências Biomédicas 
e o primeiro vestibular desse curso aconteceu junto com o nosso. O 
estatuto do Curso de Biomédicas dizia que, após completar o curso, 
os alunos que desejassem podiam passar para o terceiro ano do curso 
de medicina, porque os 4 anos de biomédicas correspondiam aos dois 
anos de ciências básicas do curso de medicina. Então eles tinham que 
entrar no terceiro, onde se iniciava o ensino clínico. 

Quando a primeira turma se formou, a gente estava no quarto ano 
e dois ou três dos alunos mostraram interesse em passar para medicina 
e quiseram lhes negar esse direito, dizendo que poderia passar só se 
tivesse vaga... O Centro Acadêmico comprou a briga, porque estava no 
estatuto, sem falar que não dependia de vaga nem nada, que isso estava 
no estatuto como chamariz para o curso novo. Eles haviam entrado sob 
este estatuto e por isso esta turma deveria entrar... Se não quisessem 
que as próximas turmas entrassem, o estatuto deveria ser mudado. O 
principal defensor da não entrada automática era justamente o profes-
sor Oswaldo Ramos. 

A reunião era do Conselho Departamental e a coisa ficou feia, 
a discussão ficou exaltada e a decisão foi tomada pela Congregação. 
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Dissemos que se não fosse definido de acordo o CAPB iria à justiça, 
e a Congregação acabou aceitando a entrada dos alunos. O Oswaldo 
Ramos acabou ficando meu amigo, perdeu a votação, mas fez um elogio 
à representação discente... Então, na época da residência eu tinha uma 
certeza razoavelmente grande de que eu era uma das cartas marca-
das... Eu tinha tido, além dos oito cargos diplomados, outros cargos 
de representação de departamento, ao todo foram 12 cargos ao longo 
da Escola, por isso tinha convivido com aqueles professores, conhecia 
muitas histórias e não queria ficar mais às ordens daqueles que eu já 
conhecia tão bem... 

Então eu não fui fazer o exame para a Residência, porque eu 
sabia que se fizesse, passaria e ficaria complicado. Eu fiz o exame no 
Hospital do Servidor e entrei direto na residência. Durante um tempo, 
eu fui cobrado por isso. Quando eu comecei a fazer pós-graduação, eu 
comecei lá no Hospital das Clínicas e o professor Horácio Ajsen foi dar 
uma aula no curso de pós onde eu estava e ele disse que eu não deveria 
nem ter saído da Escola, que eu deveria fazer pós na EPM. Então exis-
tiram algumas cobranças, mas eu não fiquei porque eu não me sentia 
bem no meio daqueles professores. Eu nunca tive ressentimento da 
Escola, era mais relativo à postura de alguns professores. Eles amavam 
cargos! Eu tenho saudades da Escola, daquele pouco tempo que passei 
lá... A Escola era romântica, se namorava nos pátios, mas cresceu 
muito, mesmo antes de se tornar a UNIFESP e hoje ela é mais impes-
soal que nunca... É uma pena, porque ser romântica era muito melhor! 

Não tive mais militância política, porque depois que me formei, 
fui fazer residência e queria me tornar um médico decente. A militân-
cia que eu poderia fazer como cidadão dependia de partidos políticos, 
e as opções que tinha na época não eram muito abundantes, ou então 
deveria atuar nas organizações clandestinas, pelas quais não tinha 
interesse, mínima disciplina ou consistência ideológica para perten-
cer a uma delas. Depois a coisa melhorou e vários partidos políticos 
surgiram, mas o que ficou muito claro para mim é que nenhum deles 
tem consistência ideológica nenhuma, eles tem uma pauta programá-
tica... Para você pertencer a um partido, tem que ter um mínimo de 
disciplina, fazer aquilo que o partido pede para você fazer e eu ficava 
pensando em estar em um partido que de repente fizesse uma aliança 
e mudasse de diretrizes, com coisas que eu não concordo... Então eu 
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nunca me filiei a nada. Deixei de ter uma militância específica, para 
algo mais pessoal e limitado. 

Eu me formei em 1971, fiquei cinco anos no Hospital do Servi-
dor como médico assistente, fiz nefrologia na USP e em 1979 mudei 
para o interior... A elite ocupa as escolas médicas, mas não existe uma 
política que atraia ninguém a ir para o interior... Só vai quem está mal 
formado, não consegue fazer residência ou não tem espaço na capital... 
Sou médico do SUS a 32 anos e a tabela não é corrigida a 20 anos!

Vejo a necessidade da humanização da medicina, como já dizia 
o Professor Marcos Lindenberg. Você precisa de uma proximidade 
com o paciente, e isso é adquirido com o estudo das humanidades... 
No ITA, em 1963, o Centro Acadêmico oferecia cursos de História da 
Arte, Filosofia e Música, e eu me pergunto porque nas universidades 
de medicina isso não ocorria e ainda não ocorre... A humanização da 
medicina ainda é uma ampla discussão, que extrapolou os muros da 
Escola. Eu preciso confessar para você, que eu em sã consciência, não 
consigo ser definitivamente contra a eutanásia. Ela precisa ser regula-
rizada, normatizada e ter regras rígidas para sua aplicação, mas ela é 
um ato de humanidade. Só quem vive a experiência de acompanhar um 
paciente terminal, sofrendo, com dor, pode entender isso. Quem não 
passa, fica nessa postura de que a função do médico é salvar vidas... 
Esquecem que aliviar o sofrimento ou ajudar a se obter uma morte 
digna são funções nobres. Então, eu acho que essa discussão ainda 
vai demorar, pois antes de discutir a humanização da medicina, você 
precisa discutir a humanização da sociedade. 

Olhando retrospectivamente, avaliou hoje que o golpe de 1964 
me ensinou a importância da liberdade em seu sentido mais amplo. 
Ensinou-me que não é justo qualquer sistema político de poder que 
privilegie camadas abonadas em detrimento das menos favorecidas... 
Que é indispensável batalhar por justiça social e que não se pode morrer 
em paz sem ter a certeza de ter colocado a dignidade do ser humano em 
plano de excelência... Muita coisa melhorou, mas certamente e infeliz-
mente, ainda não chegamos lá... E não sei se chegaremos, pois, o ser 
humano tem se mostrado desprezível... 
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26. Regina Elza Solitrenick

Eu não era uma pessoa querida na minha turma da EPM, nunca 
fui... Não tinha um grupo, eu era do grupo dos sem grupo... No sexto 
ano, o Lalau, o Ladislau Ungar Glansiuz, fez questão de ficar comigo e 
eu nem sabia que tinha que formar um grupo... Eu vinha assistir a aula, 
prestava atenção e depois ia embora cuidar da minha vida, porque eu 
tinha uma militância fora daqui...

Quando eu estava no quarto ano, um professor estava dando 
aula sobre tratamento de hemorroidas e falou o seguinte: “Olha é um 
tratamento muito dolorido, de muito sofrimento, no consultório de 
vocês, vocês fazem um pouquinho, marca para dez diz depois e você 
vai fazendo aos pouquinhos, até porque toda vez que vocês fizerem 
vocês cobram o procedimento. Agora, se for o povo daqui faz tudo de 
uma vez só porque vocês não vão ganhar nada mesmo.” Achei absurdo 
aquilo! Peguei minha bolsa e fui embora. Na hora o professor não fez 
nada, mas deixou para se vingar de mim no sexto ano. Ele fez uma 
pergunta, ninguém sabia responder e eu também não sabia. Disse que 
eu não estava prestando atenção na aula e só eu fui colocada para fora 
do estágio. Então eu fui falar com coordenador do sexto ano, Octávio 
Ribeiro Ratto, e como ele sabia que o motivo da minha expulsão era 
outro, me colocou no estágio de endocrinologia e resolveu a situação.

Depois do Congresso de Ibiúna, eu estava no quinto ano e exis-
tiam dois grupos de matérias. Um grupo era pediatria, obstetrícia, 
ginecologia e clínica, e o outro eram todas as outras matérias. Óbvio 
que eu tive muitas faltas, então fui conversar com o Afiz Sadi que era 
o coordenador do quinto ano. Eu pedi para ele que abonasse minhas 
faltas, inventei que minha mãe estava doente e que eu precisei cuidar 
dela. Ele me disse que sabia exatamente qual era a doença da minha 
mãe, mas como eu era simpática ele abonaria as faltas. Não repeti 
nenhum ano por falta...

Esse foi um caso. O outro caso foi depois da minha prisão quando 
eu fui processada e desta vez foi bem mais complicado. Eu precisava 
de uma carta de referência escrita pelos professores dizendo que eu 
era uma boa pessoa. O Walter Leser me deu uma carta de três páginas, 
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o Ratto, o Afiz Sadi, todos eles me deram. O que precisavam dizer é 
que nada me desabonava como aluna da Escola, e todos me deram, o 
que me ajudou muito. Eu também fui falar com o Darcy de Mendonça 
Ushoua. Ele parou, me cumprimentou e pediu que eu esperasse por 10 
minutos; esperei e subi para falar com ele. Quando eu cheguei, ele me 
disse que não podia me dar a carta porque não me conhecia, não quis 
me dar a carta... Eu disse que era muito estranho ele não se lembrar de 
mim, porque eu organizei o Centro de Estudos de Psiquiatria, era uma 
aluna que só tinha nota dez... Foi o único que não me deu a carta. Na 
carta não citavam a militância, falavam apenas que se eu tivesse tido 
alguma participação política, isso nunca tinha interferido na minha 
vida escolar e que eu era uma boa moça, muito educada, muito fina, 
que não tinha nenhuma atitude que me desabonasse... Todos escreve-
ram a carta, menos o Darcy.

A minha militância era na ALN. As células partidárias eram 
mantidas de maneira isolada, e a regra era não militar junto para não 
comprometer nenhum membro, tanto que quando o Benedicto Arthur 
Sampaio, que também era da ANL, foi preso eu não caí... Isso porque a 
prisão do Benedicto não tinha nada a ver com a minha célula da ALN; 
eram separadas, tentávamos manter razoavelmente separadas. Quando 
o Benedicto foi preso me chamaram para trabalhar como médica assis-
tente da Clínica Borda do Campo; isso foi no dia 4 de janeiro. 

O Yamashita era do Partido Comunista Brasileiro Revolucionário 
(PCBR); a ALN e o PCBR tinham algumas coisas em comum, mas não 
militávamos juntos necessariamente para manter certa segurança. Luís 
Gonzaga Moreira é uma pessoa importante que passou despercebida 
na história da Escola. Ele era de São Paulo, foi para Natal como apoio 
da Ação Libertadora Nacional (ALN), e foi detido inclusive comigo. Eu 
reparei que ninguém fala do Luís Gonzaga. Ele já faleceu...

Eu conheci o Lalau na Escola. Ele tem uma história de vida 
bastante complicada: ele não chegou a conhecer o pai, que faleceu 
durante a Segunda Guerra, a mãe de se casou e ele foi adotado, o 
sobrenome dele é o do padrasto. O Lalau tinha um irmão por parte 
de mãe, o Tomás, que era uma pessoa maravilhosa... O Lalau sempre 
foi simpatizante de esquerda e a militância dele foi como simpatizante 
até onde sei; nunca foi militante ativo, não foi da luta armada. Ele era 
simpatizante do Partido Comunista do Brasil, o PCdoB, e não da Ala 
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Vermelha do PCdoB que era quem estava ligada à Ação Popular, à AP, 
e aos movimentos armados.

Eu e o Lalau havíamos sido detidos e fichados em São Bernardo, 
no Congresso da União Estadual dos Estudantes (UEE), e em Ibiúna 
nós passamos a ser reincidentes. Eu fui para Ibiúna porque eu era 
responsável pelo atendimento médico, e fazia parte da organização do 
Congresso. Eu já era da Dissidência Universitária que estava se ligando 
à ALN. Antes éramos todos do Partidão, mas a ruptura levou à forma-
ção dos grupos revolucionários, que se ligaram ao Marighella e à ALN, 
à Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), ao Movimento Revolucio-
nário Oito de Outubro (MR8) e a vários outros grupos, dependendo do 
estado. O sequestro do embaixador americano foi feito pela ALN, pelo 
MR8, que era liderado pelo Vladimir Palmeira no Rio e pelo Zé Dirceu 
em São Paulo. Os representantes das dissidências universitárias em 
cada estado estavam ligados a ALN e se organizando no momento da 
luta armada.

Havia um grupo de secundaristas que participaram do Congresso 
de Ibiúna dando apoio como pontos de referência para os de fora saber 
como iriam para Ibiúna. Faziam também a nossa segurança. Nesse 
grupo estavam o Carlos, meu companheiro, o Ribas, o Brasil, e o Tomás, 
irmão do Lalau. O Lalau não havia sido escolhido para ser represen-
tante da Escola no Congresso de Ibiúna, porque eram as assembleias 
que escolhiam quem iria ser o representante. Não sei como o Lalau foi, 
mas deve ter ido com o irmão dele, o Tomás. 

O Ladislau chegou ao Congresso na véspera da queda. Ele chegou 
a Ibiúna às 20h30, com uma caixa de goiabada, e foi falar com o grupo 
dele... Eu estava na barraca médica onde tinha uma série de recur-
sos médicos, junto com a liderança: o Dirceu, o Travassos, o Vladimir 
Palmeira, o Osmar do 22... Eu brincava que era o único lugar seco que 
tinha por lá, porque todos tinham asma e lá era muito úmido, e era frio. 

Eu atuava na ALN cuidando da parte médica quando era possí-
vel, mas eu era mesmo a responsável pelo esquema de saída das 
pessoas do Brasil, organizada pelos dominicanos, até a Argentina. 
Muita gente, como o Boanerges e o Franklin Martins, eu levei até a 
metade do caminho... Eu pegava no meu carro aqui e passava para 
outro carro para ir para o Rio Grande do Sul e passar para a Argentina. 
Nos anos 1970, já estava desmoronando esse esquema da ALN, então 
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eu passei a esconder muita gente na Clínica Borda do Campo. Inter-
nava como doente mental para esperar até poder sair do Brasil. Era 
fácil: eu só ensinava para as pessoas os sintomas, e como na época não 
tinha nenhum aparelho para avaliar a veracidade, era só agir da forma 
que eu falava. Eu fazia isso sem que ninguém soubesse, nem os donos 
do hospital sabiam. O Benedicto estava no exílio, e eu não contei para 
os outros porque era colocar outras pessoas em risco, não tinha neces-
sidade. Eu tinha autonomia para fazer isso, podia internar as pessoas, 
e o que não precisava contar não era contado.

Na época estavam lançando um antibiótico chamado Vibrami-
cina em cápsula, ironicamente, era verde e amarela. Eu fiquei pensando 
o seguinte: a pessoa está tensa, nervosa, indo clandestinamente e com 
o documento falso, poderia esquecer as informações do contato. Então 
eu bolei o seguinte: esvaziava a cápsula e escrevia em uma filipeta com 
letras bem miudinhas todas as ligações, para onde tinha que ir e com 
quem tinha que falar; eu fazia isso e dava para as pessoas, e as pessoas 
tinham tranquilidade para saber o que estava escrito. Elas entravam 
num banheiro, tiravam o papel da cápsula, liam e guardavam nova-
mente; às vezes nem precisavam guardar de novo porque baixava a 
ansiedade e acabavam memorizando. Em todo caso também poderiam 
engolir tudo, porque a cápsula não precisava de água. Eu era a fornece-
dora de cápsulas; as cápsulas eram por minha conta.

Eu fui namorada do Carlos Eduardo Pires Fleury, o Fleuryzinho. 
Quando o Fleury foi preso e morto, óbvio que eu tomei certo cuidado. 
Quando me prenderam, disseram que foi porque acharam no aparelho 
do Fleury uma caderneta com um código. Eles decifraram o código e 
encontraram meu nome completo, um telefone de contato e do lado 
“pessoa da máxima confiança”. Começaram a me seguir e até entraram 
na minha casa... 

Eu fui sequestrada na rua, no final de 1971 ou de 1972. No dia 
13 de dezembro eu tinha ido num casamento em Santos de carro com 
o meu namorado de então que era advogado. Como eu estava sendo 
seguida, a polícia achava que eu tinha ido para Santos para participar 
de uma reunião do Sindicato dos Doqueiros... No dia seguinte, 14 de 
dezembro, eu tinha que voltar a trabalhar e vim de expresso que me 
deixava em São Bernardo e de lá eu peguei um taxi para a clínica, que 
era em Santo André. 
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Eu ia passar em casa para trocar de roupa e ir para o trabalho... 
Comigo estava um office-boy que tinha que trazer documentos para o 
Hospital do Servidor, e eu falei para o motorista do taxi me deixar a 
três quadras da minha casa, que eu iria a pé, e deixar o menino na porta 
do Hospital do Servidor para ele não precisar atravessar a 23 de Maio. 
No que o taxista parou o carro, nós fomos cercados e arrancados para 
fora. Viraram para o motorista e falaram, “se manda, se manda que é a 
polícia”. Levaram até o menino de 16 anos, ele ficou quatro dias sendo 
ameaçado de ser metralhado. 

Acontece que esse motorista estava com o carro do primo, sem os 
documentos... Então ao invés de ele ir à delegacia de São Paulo falar o 
que tinha acontecido, ele foi para São Bernardo pegar os documentos 
do carro, e se apresentou na delegacia da cidade. O delegado, que não 
estava avisado da operação, disse: “polícia não age assim, isso não é 
polícia” e mandou telex para tudo que é lugar! Então a minha prisão, 
que era para eu ser morta, virou pública... Saiu no Jornal Nacional: 
“Médica Sequestrada”. Quebrou o sigilo! A minha família, meu tio, 
minha irmã, todos viram a notícia no Jornal Nacional. Eu fui uma das 
poucas pessoas que foram sequestradas na rua uma hora da tarde e 
saiu viva. Olha o que é trabalho de anjo da guarda, como dizem meus 
filhos...

Eu fui torturada, mas no segundo dia da prisão, quando manda-
ram tirar a roupa, eu pensei: “o que eu faço para controlar isso?” Pensei 
um jeito para me safar. E então eu comecei a chorar... Eu criei uma 
história de uma menina ingênua, meiga, que era do movimento estu-
dantil, apaixonada pelo Dirceu, uma imbecil romântica... Eu não falei 
um palavrão, eu não xinguei ninguém, eu falava baixo, e eles diziam 
para mim o seguinte: “Como você se envolveu com esses bandidos, 
tão fina, tão educada, você foi enganada por eles, você não pode estar 
envolvida com essa gente, você é a primeira mulher que não xinga 
nossa mãe, que não fala palavrão.” E eu só pensava o seguinte, você 
tem que usar mecanismos de defesa, tem que criar personas: vocês são 
os loucos e eu sou a psiquiatra. Como psiquiatra eu os tratava como 
doentes mentais...

A minha estratégia estava dando certo... Eles me mandaram 
escrever um depoimento de próprio punho, e comecei a escrever 
contando essa barbaridade, como se eu fosse uma boba... Quando eu 
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estava terminando chegou uma ordem de que eu não poderia sair. 
Era o Boanerges que estava preso e dando depoimento... Prenderam 
também o Boanerges, que tinha acabado de voltar de Cuba. Em seu 
depoimento, o Boanerges contava tudo... Eu vi o depoimento dele, mas 
não porque estava presente, como me acusaram...

O cara ia me perguntando em cima do depoimento do Boaner-
ges, mas eu conseguia ler partes desse depoimento, e só respondia o 
que estava lá, porque é de extrema burrice você contar o que eles não 
sabem. É fácil você concluir o que eles sabem, porque ninguém pergunta 
aquilo que não sabe. Eles me mostravam um álbum para reconhecer as 
pessoas, eu olhava e dizia que não reconhecia ninguém... Vi três vezes o 
álbum, enquanto tomava choque, apanhava, me batiam para eu respon-
der e dedurar, e ainda assim eu dizendo que não conhecia ninguém. 
Até que eles mostraram a certidão de casamento do Ladislau assinada 
por mim como madrinha de casamento... Daí eu disse que não tinha 
reconhecido porque estava nervosa, passei três páginas, voltei duas e 
disse, “acho que talvez seja esse”. Eu só admiti que o conhecia porque 
eles tinham essa prova. De resto eu não conhecia ninguém...

Eu fui para uma solitária e eu tenho um mecanismo de defesa 
que é dormir... Até hoje eu me lembro dos sonhos que eu tive nessa 
época... Teve um dia que colocaram uma menina comigo. Ela me 
perguntava coisas e eu não falava nada, contava histórias da minha 
família, porque vai saber quem era, se não estava lá para tirar mais 
informações... Eu fui torturada, mas perto do que acontecia por lá, tive 
sorte de sair viva... Eu tenho um problema no dente até hoje porque eu 
levei muito choque... Depois de um tempo eu perdi dente, tenho marca 
de queimadura de choque, porque o choque perfura a pele... Fiquei um 
mês e quatorze dias presa e na tortura...

No Natal daquele ano, do dia 24 de dezembro para o dia 25, eu 
continuava presa, mas nesse dia não teve tortura... Deixaram que eu 
tomasse banho, porque eu estava desde o dia 14 sem tomar banho... 
Quando você toma choque elétrico, quando você é torturada, você 
urina na roupa, você defeca, você transpira, não me deram as pílulas 
que estavam na minha bolsa e evidentemente eu fiquei menstruada e 
não tinha banheiro, era uma lata que eu usava e ficava dentro da soli-
tária que eu estava... 



681Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UniVersidade FederaL de são PaULo

Deixaram-me tomar banho, mas não me deram outra roupa e 
eu tive que colocar a mesma que eu estava antes. Cheirava mal! Foi 
aí que eu tomei consciência do meu cheiro... É uma coisa inacreditá-
vel, você vai se acostumando com o seu cheiro... Tem várias formas de 
tortura, desde ficar na sua janela disparando a metralhadora para o alto 
dizendo que você era o próximo, até não darem fósforo, isqueiro para 
acender um cigarro... Teve um dia que tinha um pacote de cigarro e o 
cara cismou que não ia acender. Eu passei o dia acendendo um cigarro 
no outro, acendi um pacote que não fumei... É uma forma de tortura: 
a falta de banho, a sujeira, é um aviltamento da condição humana, te 
desumaniza!

Chegou à noite e nos obrigaram a participar de uma ceia... Todo 
mundo sujo, arrebentado, sangrando, sentado ali, numa ceia de natal... 
Tinha frango, farofa, arroz, uva passa, ameixa preta, refrigerante... 
Entrou o Ustra acompanhado de sua esposa, de sua filha de uns 6 ou 
7 anos e a babá, e ele foi de um em um cumprimentar, desejar “Feliz 
Natal!”... Surreal! É a coisa mais doida que se pode imaginar...

No dia 26 de dezembro aconteceu outra prisão: a Maria Amélia 
Teles e o marido dela foram levados logo depois do feriado de Natal e 
da trégua de não torturar. Fui tirada da solitária para ver o que estava 
acontecendo com o marido da Maria Amélia. Ele gritava que era diabé-
tico, que havia tomado insulina pela manhã e estava sem comer. Eu 
logo diagnostiquei que ele estava em uma crise de hipoglicemia e que 
aquele estado o levaria à morte... Eu sabia que ele iria continuar sendo 
torturado, mas eu tive que optar entre a morte dele ou a vida, e eu optei 
pela vida... Isso é uma das coisas que eu faria integralmente e nova-
mente, e paguei um preço extremamente alto por isso... Eu pedi açúcar 
e dei para ele, recuperando-o do quadro de hipoglicemia. 

Eu sou psiquiatra e sou boa psiquiatra... A Amelinha estava em 
um quadro de total confusão mental, não sabia onde estava, estava 
desorientada e tinha alucinações com a filha sendo morta com baio-
neta. Eu pedi um Valium e dei para ela, e a tirei da confusão mental, 
porque o confuso não sabe o que está falando... Quando você não está 
confuso você controla aquilo que você fala por mais torturado que você 
esteja, você fala aquilo que você quer. Eu não tratei deles porque me 
mandaram tratar, o marido dela ia morrer, e ela estava confusa. Não 
fiz pela ordem que recebi. Óbvio que eu podia ter dito não, a minha 
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escolha foi dizer sim, eu escolhi tratá-los... Meu compromisso é com a 
vida, meu compromisso nunca é com a morte...

No dia seguinte me tiraram da solitária, me deram roupa, e me 
levaram para ver se as crianças estavam bem. A Janaína estava no colo 
da Amelinha tomando sopa, eu peguei o Edson coloquei no meu colo 
e dei sopa para ele também... Eu me apresentei para a Amelinha, falei 
meu nome, disse que era da ALN, que estava presa desde o dia 14, e 
que eu optei por cuidar dela e do marido... Chegaram policiais femini-
nas e disseram que iriam levar as crianças para Minas Gerais com os 
avós. Eu perguntei se era verdade, ela disse que sim, que a família dela 
era de lá. Nunca mais vi a Amelinha nem as crianças...

Quando veio a abertura, um dia apareceram na minha casa o 
Marcos Ferraz e o Rubens Belfort com o jornal O Movimento. Tinha 
saído uma lista de médicos torturadores e meu nome estava embaixo 
do Harry Chibata, Regina Elza Solitrenick. Eu falei meu nome para 
a Maria Amélia, só trocou a ordem... Imediatamente telefonei para o 
meu advogado, José Carlos, marcamos uma reunião com os jornalistas 
e com a Maria Amélia no escritório... Ela não foi! A Maria da Anistia a 
encontrou e perguntou se ela sabia de quem ela estava falando e que ela 
tinha que ter perguntado antes de fazer o que tinha feito... A Amelinha 
mandou uma carta para uma coluninha do Painel do Leitor dizendo 
que foi um engano, um mal-entendido... Em uma matéria de meia 
página o jornalista escreveu que ela se recusou sempre a falar comigo...

Durante muito tempo eu não tive pacientes no consultório, 
porque depois do que a Amelinha disse, eu era vista como torturadora. 
Eu paguei um preço altíssimo por tê-la ajudado. Eu tive pacientes que 
foram embora... Ora eu era terrorista, ora eu era torturadora... Tudo 
isso interferiu em minha carreira profissional, fiquei fora da institui-
ção, fora da EPM... Perdi pacientes, amigos, colegas... Teve gente da 
EPM que foi solidária comigo, como o Marcos e o Rubinho, já o Lalau 
não... Ninguém mais sofreu pressão, só o Lalau? É meio estranho, não 
é?

O desdobramento da minha experiência com o Lalau é razoavel-
mente triste, que custou inclusive o meu afastamento da Escola e das 
pessoas, porque eu me afastei por conta do Ladislau... Quando eu vim 
buscar minha carta de referência aqui na Escola para poder trabalhar, 
estava indo embora e encontrei o Ladislau na esquina da Rua Otonis. 
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Ele estava no carro da frente, eu buzinei para ele, ele olhou, virou para 
mim e disse: “Você está me comprometendo, não me dirige a palavra, 
não me pare em público que as pessoas estão vendo você falar comigo, 
você está me comprometendo na Escola”. Eu só voltei a falar com o 
Lalau quando meu marido deprimiu, teve uma tentativa de suicídio e 
foi internado aqui. Não fui eu que o chamei, foram a Dalka e o Daher 
Gattaz que pediram ajuda do Lalau. Ele entrou e falou rapidamente 
comigo... Eu não conheci os filhos do Lalau, eu só encontrei os filhos 
no enterro dele...

Eu fui solta por interferência da Ivete Vargas. Ela foi casada com 
o Paulo Guilherme Martins, que era muito amigo da minha família de 
Santos. Meu tio conhecia a Ivete e o Paulo... A Ivete ficou sabendo da 
minha prisão e ligou para o cara do II Exército, e eles diziam “ela não 
está aqui, ela não está aqui”. Ela não se convenceu e foi falar com o tio, 
irmão do Getúlio, que estava indo de trem para o Rio Grande do Sul. 
Ela parou o trem, tirou o tio de lá, e levou ele para falar com o cara do 
II Exército que tinha feito Escola Militar com ele. O pedido foi para 
preservar minha vida...

A Ivete e o Paulo negociaram para eu não ficar presa no DEOPS, 
para eu depor o tempo que fosse preciso, mas sem ficar presa no 
DEOPS... A essa altura já tinham falado com o Golbery, com que 
nunca me encontrei. Eu fui solta e respondi processo em liberdade. Fui 
absolvida por um voto de desempate... Eu soube do resultado do meu 
processo pela Ivete... Eu tenho uma eterna dívida de gratidão com a 
Ivete Vargas, ela não precisava ter feito isso, ela fez por causa do Paulo, 
pelo Paulo ser amigo da minha família de Santos... 

Na anistia, eu pedi indenização pelos danos sofridos e recebi $100 
mil reais da Comissão Nacional e $20 mil reais da Comissão Estadual... 
Eu tive muitas perdas, perdas irreparáveis...
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27. Renato Nabas Ventura

Eu sou de Penápolis, cidade do interior de São Paulo, onde eu vivi 
e estudei até os dezoito anos de idade. Eu sempre estudei em escolas 
públicas, meu pai era ceramista e trabalhava em fábrica de telha. Eu 
sou de uma família fruto do êxodo rural, uma família de camponeses e 
operários que veio para a cidade no início dos anos 1960. Eu sou o único 
da família que fez uma universidade pública de destaque, no curso de 
medicina. Meus irmãos estudaram na própria cidade de Penápolis, em 
uma Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, que já existia 
lá nos anos 1960. 

Lá em Penápolis eu não cheguei a ter militância, mas eu tinha 
contato com os movimentos de resistência, via os muros pichados, sabia 
de estudantes do Instituto de Educação que faziam o Curso Normal, 
que militavam e tal. De certa forma, eu só observava esse cenário, não 
tive nenhuma participação política direta, até mesmo porque quando 
eu estava no Instituto de Educação, já haviam desativado os grêmios 
estudantis. Isso no início dos anos 1970, quando eu entrei no ginásio 
do Instituto Doutor Carlos Sampaio Filho. Mas teve todo o movimento 
que me contagiou com esse vínculo que todo mundo faz no interior 
com as Igrejas Católicas. Eu tomei conhecimento com o bispado de 
Lins, que era um bispado de resistência. Comecei a participar de umas 
reuniões de jovens e aí foi onde tive uma conscientização política maior. 

Eu vim para São Paulo no início de 1976 para fazer o cursinho e 
fui morar com meus irmãos que já estavam aqui na cidade. A princí-
pio, minha perspectiva era vir e fazer o curso de farmácia no período 
noturno para trabalhar durante o dia. E neste ano de 1976 a Escola 
Paulista de Medicina estava ligada ao CECEM e foi o primeiro vesti-
bular em que foi aplicada a FUVEST para entrada na USP. Eu prestei 
farmácia na USP e entrei; também prestei o CECEM e entrei por acaso 
em uma faculdade de medicina que não estava na minha perspectiva 
sob o ponto de vista social mesmo, achava que não poderia me manter, 
precisava trabalhar... 

Com a vaga de medicina na mão, conversei com a família, com os 
irmãos e consegui uma ajuda para me manter. A medicina veio como 
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um acaso. É importante falar, porque eu vivenciei os anos de 1977, 1978, 
um pouco de 1979 na USP também. Como eu fiquei em dúvida entre os 
dois cursos, acabei frequentando também o curso de farmácia noturno 
na USP. E isso foi fundamental, porque eu vivenciei a USP, que tinha 
uma efervescência muito grande, a criação do DCE... O que acontecia 
aqui também era bastante contagiante, a gente tinha uma participação 
muito grande, mas na USP tinha mais gente, eu frequentava os cursos 
de humanas... Aqui era uma Escola só médica, mais restrita e isolada. 

Passei a frequentar o Centro Acadêmico, discutir com as pessoas, 
me engajei nas manifestações de rua de 1977, na manifestação da 
invasão da PUC feita pelo Erasmo Dias com aquela repressão... O movi-
mento estudantil estava ressurgindo naquele momento. No ano de 
1978 ainda existiam os Encontros Científicos dos Estudantes de Medi-
cina, o ECEM, que tinham um papel muito importante de resistência à 
ditadura e de pressão pela redemocratização... No ano de 1978, quando 
eu estava no segundo ano do curso, eu participei desse encontro, que 
foi em Belém do Pará e foi importante para eu me inserir na política 
estudantil dentro da faculdade. Comecei a me articular mais dentro 
do movimento estudantil, a me ligar mais a uma tendência estudantil, 
uma tendência ligada à Ação Popular, a AP. 

Nesse mesmo ano, eu me candidatei para o Centro Acadêmico 
Pereira Barreto como presidente. O presidente anterior era o Júlio, 
e tinha o Maurício também, não lembro os sobrenomes... Depois de 
mim, foi o Arnaldo Colombo. A gente ganhou a eleição. O movimento 
estudantil estava em efervescência e foi o ano de começar a discutir a 
reconstrução da UNE em 1979. Participei do Congresso de Reconstru-
ção da UNE, levamos delegados aqui da Escola, fizemos várias reuniões 
sobre o assunto e acredito que tivemos uma participação importante 
na reconstrução, porque o Centro Acadêmico foi sede de articulação 
no estado de São Paulo. A gente tinha a sede ali na Rua Diogo de Faria 
naquela época e havia pessoas daqui que integravam a União Esta-
dual dos Estudantes. Essa articulação foi feita aqui, o Centro Acadê-
mico teve um papel bem importante, com toda a apuração da primeira 
gestão eleita de forma direta na UNE... 

Inclusive, tem um fato interessante, porque nesta época também 
havia uma luta muito grande e importante contra uma tentativa do Paulo 
Maluf, então governador de São Paulo, de terminar com as residências 
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médicas no estado e implantar um plano chamado Programa de Aper-
feiçoamento Médico, que inclusive previa o pagamento para que o 
estudante pudesse fazer um aprimoramento e uma especialização, em 
substituição à residência médica. Teve um grande movimento de resis-
tência, e que reunia os centros acadêmicos de várias universidades e 
as associações de médicos residentes, que eram basicamente pessoas 
egressas daqui. Esse projeto foi vencido, não passou, foi uma coisa que 
teve muita oposição.

O movimento docente praticamente não existia e o movimento 
estudantil tinha esse papel de puxar as manifestações. Participamos 
bastante e isso coincidiu com várias manifestações em que alguns 
companheiros foram presos para averiguação no DOPS. Resolve-
mos fazer uma grande manifestação em frente ao DOPS, isso no ano 
de 1979, que coincidiu com o dia da apuração da eleição da UNE. Eu 
lembro bem disso porque nós fomos pedir a libertação dessas pessoas 
que foram presas nas manifestações e tinha todo um clima da luta pela 
anistia junto, logicamente. Fomos reprimidos, outras pessoas acaba-
ram sendo detidas e tinha já uma rixa entre o Romeu Tuma e o outro 
delegado, então as pessoas foram liberadas no final da tarde. Isso foi 
muito marcante. 

Aqui dentro da Escola Paulista a gente viveu em 1979 esse início 
da redemocratização... Em 1978 já tinha ocorrido uma eleição para 
diretor da Escola, e em 1979 assumiu o já falecido Professor Jair Xavier 
Guimarães. Ele foi indicado pela ditadura para fazer a transição e ele 
começou a trabalhar ouvindo mais as entidades estudantis, reconheceu 
o Centro Acadêmico e negociou a volta do Centro Acadêmico para o 
campus da Escola. Para a nossa gestão isso era importante, porque a 
gente tinha uma sede em comodato na Rua Diogo de Faria, mas para a 
gente estar lár representava estar fora do campus...

Era um terreno muito bom, com um casarão grande, esse da 
Diogo de Faria... Lá funcionava uma gráfica para fazer um trabalho 
de impressão e distribuição de material tanto para a gente como para 
outras entidades de movimento estudantil, de movimento secunda-
rista... Era um Centro Acadêmico que tinha uma estrutura mínima, 
que conseguia acomodar os setores do movimento estudantil. E nessa 
época a gente conseguiu uma sala, lá perto de onde é o Museu do Índio, 
em cima da sala do departamento de Anatomia. Foi uma vitória ter 
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conseguido essa sala porque simbolizou o nosso retorno ao campus da 
universidade e o reconhecimento do movimento estudantil. Isso foi 
algo que considero um marco da nossa gestão. 

Mas nós também mantivemos a sede da Rua Diogo de Faria, 
porque ela tinha vários fatores de resistência. Primeiro: funcionava 
lá um restaurante universitário; na época não existia nada de restau-
rante ali por perto, então o Centro Acadêmico mantinha um ali nesse 
espaço. Além disso, essa sede era um lugar muito grande, dava para 
fazer muitas festas, cabia muita gente, tinha um terreno lá no fundo... E 
acabava sendo um local de convivência e encontro para os estudantes. 
Manter aquela sede era importantíssimo para que os estudantes tives-
sem vários espaços e pudessem administrá-los.

Existia o DA, o Diretório Acadêmico, que era oficial e a gente 
recebia as taxas de matrícula e cuidava das carteirinhas de estudan-
tes. A Escola Paulista passava para o DA para subsidiá-lo e a gente 
utilizava o valor para o Centro Acadêmico. Isso permitia que a gente 
tivesse uma verba e a sede da Diogo de Faria permitia uma série de 
encontros culturais, até porque a gente não tinha anfiteatros grandes 
ou auditórios. Existia a Atlética, que nessa época, era muito polarizado. 
A Atlética era dominada pela direita da Escola e o Centro Acadêmico, 
pela esquerda. Não havia um entrosamento. Na minha gestão começou 
a ter um entrosamento maior, porque entrou na Atlética um diretor, 
inclusive já inserido nas primeiras discussões do PT, uma pessoa mais 
progressista, que assumiu a diretoria da Atlética. 

Nos anos 1980, uma diretoria do Centro Acadêmico negociou 
com a diretoria da Escola Paulista e com o Departamento de Pediatria, 
para ceder o terreno em troca de algumas concessões por aquela parte 
em cima do Banco do Brasil. O professor Jair, na época dele, cons-
truiu aquele prédio onde está o Banco do Brasil que já previa na planta 
de cima tudo o que foi cedido ao Centro Acadêmico Pereira Barreto. 
O professor Jair entregou aquele prédio e nós participamos, mesmo 
não sendo mais minha gestão. Ele nos ouvia muito, participamos até 
da escolha do piso daquele espaço. Tinha umas salas de diretoria, um 
amplo salão de reunião. Era um espaço muito bom também. 

A discussão da residência e do programa de aprimoramento 
ocorria dentro da Escola e abarcava muita gente. Assembleias eram 
realizadas no pátio para determinar a participação nos atos estudantis, 
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nas greves que a própria UEE colocava. Nessa época, a gente já conse-
guia entrar na Escola para fazer essas chamadas, as pessoas participa-
vam e tinha muita discussão. Os professores tinham uma participa-
ção mais tímida, mas também tinham aqueles que protegiam a gente, 
porque às vezes tinha reunião e congresso, precisava faltar e conse-
guia conversar. O professor não participava diretamente, mas enten-
dia a importância da luta. E havia os professores progressistas que se 
aliavam conosco e conseguíamos ter apoio deles. 

A gente teve muito apoio de professores como o Elisaldo Carlini 
e a Jandira Mansur... Inclusive a minha turma, no ano de 1982, fez 
um movimento grande para conseguir colocar a Jandira Mansur como 
paraninfa, porque ela era mulher e de esquerda, derrotando aqueles 
professores mais clássicos, embora a gente tivesse que negociar. O 
patrono foi Domingos Delascio, que era um professor de Obstetrícia, 
um cara bom, super humano. Foi uma vitória muito grande conseguir 
a Jandira como paraninfa, foi um reconhecimento desses professores 
progressistas que estavam na luta contra a ditadura. 

A gente que fazia política estudantil tinha que provar que era 
bom aluno, que estudava... Nessa sede da Diogo de Faria, os colegas 
que participavam do movimento estudantil às vezes varávamos a noite 
estudando para prova, depois de imprimir várias coisas, com as mãos 
cheias de tinta... Era engraçado. Na nossa época, já não era mimeó-
grafo, era uma impressora off-set, a gente queimava a matriz para 
rodar a impressora lá no centro acadêmico da FGV, a Fundação Getúlio 
Vargas, porque aqui não tinha a maquininha para queimar. 

O Barrettinho era o jornal da resistência dentro do CAPB. E o 
que ele publicava tinha grande efeito dentro da Escola, inclusive se 
fosse feita uma crítica a alguma disciplina. Os professores também 
liam e chamavam para conversar. Aqui na Escola havia um corporati-
vismo muito grande, um conservadorismo forte, mas mesmo assim a 
gente era ouvido. A edição era esperada e amplamente distribuída. Eu 
lembro que uma vez eu escrevi alguma coisa boba no jornal, denun-
ciando umas coisas do tipo: “a professora tal disse que é filha de militar 
e que com ela é na porrada”, “professora tal mede as saias da aluna da 
enfermagem”, alguma coisa assim em um texto... E isso reverberou. 

Porque a hora que você falava que os estudantes se expressa-
vam contra algumas pessoas ou questionavam a posição de alguns 
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professores e alguns departamentos, a coisa reverberava. O que se 
publicasse no Barrettinho, as análises de conjuntura, todo mundo lia. 
Nossa vida era de militância mesmo, de pregar cartaz e vir o Samuel, 
um guardinha que morava aqui e era zelador da Escola, atrás reco-
lhendo. O que você falava nas assembleias da Congregação era ouvido, 
era registrado, mas não era acatado. E isso tinha uma importância 
muito grande, participar dos colegiados foi uma vitória, uma coisa que 
eu acho que hoje os estudantes já não têm. Hoje eu não consigo mais 
identificar quem é do CAPB ou não, há um movimento maior pedindo 
a melhoria no ensino... 

Essa entrada por acaso na Medicina e na EPM me colocou numa 
posição diferente em relação à Escola. Eu não tratava como segunda 
opção, assim como os alunos tem hoje de não ter entrado na USP, vir 
para cá e ter aquela necessidade de dizer que nós somos melhores que a 
USP. Eu acho que essa síndrome existe também com os professores em 
Guarulhos, de dar aula na UNIFESP e não na USP. Eu vi isso e é exata-
mente a mesma coisa que acontece com os alunos na Escola Paulista. 
Isso cria uma coisa de se juntar, de dizer que a USP é bacana, mas que 
aqui é melhor. Eu não tive essa necessidade, eu começava a olhar de 
fora e ver como as coisas eram. Essa vivência no movimento foi uma 
coisa muito marcante para mim pessoalmente e politicamente, e é 
nostálgico. Existe uma ligação afetiva com as pessoas que eu convivi, 
a militância e a época em que eu vivi aqui. Essa segunda opção hoje é 
mais diluída pelo fato de que há uma continuidade entre os ex alunos 
da EPM e seus filhos, que vêm estudar aqui por primeira opção. 

Nesse período em que eu estive no Centro Acadêmico, as grandes 
greves que nós tivemos eram pela falta de verbas para o Hospital São 
Paulo, com a federalização sempre como bandeira de fundo. O Hospital 
fechava porque não tinha condições de atender, e nós fazíamos carava-
nas a Brasília, várias vezes fomos conversar com um dos ministros. O 
Jayme Portella nos recebeu várias vezes para discutir... Aí começava a 
pressão dos estudantes porque estavam perdendo o curso, o ano letivo. 
Teve uma greve muito longa na minha gestão para a obtenção de verbas 
para o Hospital São Paulo, garantir a manutenção da assistência, do 
ensino... Normalmente era uma greve conjunta de alunos e residentes, 
mas os estudantes que puxavam essas mobilizações. 
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Sobre a questão da federalização, eu penso que ela acontecia não 
somente pelas dívidas, havia uma vontade do governo, mas não dos 
professores, de federalizar o Hospital. Esse poder que os professores 
têm sobre o Hospital sem dever muita satisfação ao Governo Federal, 
mas que ao mesmo tempo, em alguma necessidade, pode recorrer ao 
governo, é um mecanismo político. Acho que não tinha interesse dos 
professores em federalizar o Hospital, até mesmo pelo momento polí-
tico, de redemocratização. Essa pauta o MEC não acolhia. A federaliza-
ção hoje já não está colocada, não há interesse da SPDM ou do Governo 
Federal. 

Quando me formei eu não entrei na residência aqui, fui fazer 
no Hospital do Servidor Público Estadual. Tinha 12 vagas aqui, eu fui 
o quarto excedente e chamaram até o terceiro e eu não consegui ser 
chamado. Mas acabou sendo bacana, porque no Hospital do Servi-
dor tive outra vivência, tive contato com pessoas do Brasil inteiro que 
foram fazer residência lá. Lá eu fui presidente da Associação Médico-
-Residente, concorri para a Associação Estadual de Médicos e Resi-
dentes, mas perdi para um pessoal lá de Ribeirão Preto, depois estive 
dentro do Sindicato dos Médicos, sempre me engajando e militando. 
Eu acabei indo para uma área da medicina totalmente diferente da 
farmácia, fui para a pediatria em saúde pública... Sempre trabalhei em 
Saúde Pública e minha luta passou a ser a construção do SUS.

Da AP, eu me vinculei mais às organizações ligadas ao Partido 
Comunista Brasileiro, ao grupo ligado ao Capistrano e outras organiza-
ções como a Unidade Comunista, mais ligados à versão oficial do PCB e 
que se aproximavam do PT. Na época das eleições de 1982 eu me inte-
grei às discussões da Frente Democrática, apoiando o André Franco 
Montoro. Eu não fui para o PT direto, até cheguei a começar a discutir 
o núcleo do PT da Vila Mariana, nos reunindo dentro do Centro Acadê-
mico da Diogo de Faria, nos primórdios... Fui para o PT nos anos 1990, 
quando aquelas organizações acabaram e migraram para o PSDB, e eu 
fui trabalhar em Osasco, ligado a um pessoal petista na área da saúde. 

Eu voltei para cá em 1988, porque tinha um vínculo no estado, 
trabalhando na Secretaria de Saúde, na região dos municípios de Cara-
picuíba e Osasco. Voltei com esse vínculo junto com a Rosana Puccini e 
fui trabalhar na Pediatria, na disciplina de Pediatria Geral. Fui contra-
tado com uma bolsa até 1990. Em 1989, prestei um concurso para 
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técnico médico da Escola Paulista e assumi em 1990. Sigo trabalhando 
até hoje nesse programa docente assistencial que envolvia toda uma 
discussão da reforma sanitária, da implantação do SUS... Toda a luta 
política passou por aí, a questão de integrar ensino e serviços e trazer 
a universidade para o SUS, o papel do SUS como formador para os 
profissionais de saúde, etc.

Eu acho que o Programa Mais Médicos faz parte de uma luta 
em favor do SUS. Eu sou favorável a essa proposta, acho que ela foi 
necessária e não é simplesmente trazer os médicos estrangeiros 
para trabalhar aqui, não são só os estrangeiros. A vinda dos médicos 
cubanos, embora possa ser questionada, o vínculo empregatício e essa 
coisa toda, foi essencial, porque eles introduziram uma nova discussão 
dentro desse espaço, eles trouxeram novos elementos. Há toda uma 
proposta de ampliação das vagas de residência e desse papel do SUS 
como formador das profissões de saúde. Tanto que eu estou envolvido 
em um curso de Ensino a Distância de Formação e Preceptorias para o 
SUS, em que esses preceptores e essas residências ligadas diretamente 
às Secretarias Municipais de Saúde e ao SUS são discutidas e reforma-
das. Existe toda uma política de fixação do profissional, de fortalecer 
essa capilarização do SUS... Eu acho que foi uma política de fortaleci-
mento do SUS, embora essa seja outra questão polêmica que merecia 
ser mais bem discutida...
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28. Rosana Puccini 

Sou da cidade de São Paulo. Tanto meu pai quanto minha mãe 
vieram de famílias numerosas de origem italiana e somente os netos 
mais novos, como eu, tiveram a oportunidade de fazer um curso de 
nível superior, sendo que também um dos meus primos fez medicina. 
Meus pais me incentivaram muito a estudar... Em relação à política, 
costumávamos conversar bastante em casa, meus pais nunca foram 
favoráveis ao golpe militar... Então, com todo cuidado que o momento 
exigia nessa época, a posição deles era de crítica à ditadura e à violência 
daquele período...

Por isso digo que tive uma formação muito humana dentro de 
casa, e acho que foi o que me inspirou a escolha por uma profissão que 
permitisse lidar com as pessoas, ainda que inicialmente não pensasse 
em ser médica. Eu decidi cursar medicina somente no final do Colegial, 
hoje Ensino Médio. Meu irmão fazia engenharia na Escola Politécnica 
e alguns amigos dele do curso científico, que continuavam a frequentar 
nossa casa, cursavam Medicina. Acho que isso também me estimulou. 

Eu gostei muito do curso de Medicina desde o início. A área básica 
me impressionava muito. A ciência, a dúvida, tudo estava em aberto. 
Passamos a entrar em contato com pesquisadores, que nos apresen-
tam um mundo muito maior do que conhecíamos e percebíamos que 
ainda havia muito para descobrir. Minha lembrança desse primeiro 
ano de curso é muito positiva, muito gostosa e de participar de muitas 
atividades. 

Eu frequentava a Atlética, a Educação Física era obrigatória 
naquela época, e participava das atividades do Centro Acadêmico Pereira 
Barretto. Em 1974, quando estava no primeiro ano do curso ocorreu uma 
greve pela federalização do Hospital São Paulo, logo depois do início das 
aulas. Participei de inúmeras assembleias, reuniões e com uma postura 
muito crítica, a favor dessa mobilização e de nos organizarmos. Naquele 
período, o Centro Acadêmico tinha um envolvimento cultural muito 
grande... Vieram muitos artistas, pessoas significativas da música popular 
brasileira, do teatro, escritores... Eram promovidos debates e isso fazia 
com que os alunos se aproximassem também dessas atividades.
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Em 1977 teve a “Passeata dos Quinze Mil” que foi motivada pela 
prisão de alguns trabalhadores e de estudantes... Foi realizada uma 
assembleia no pátio onde hoje é o Banco do Brasil, e participaram 
professores que apoiavam o movimento como professor Carlini e a 
professora Regina Estela... Isso foi muito marcante para mim e acho 
que para todos os estudantes. A Regina Estela falou que não podíamos 
ficar calados, que tínhamos que fazer alguma coisa. Lembro bem dessa 
primeira passeata depois de todo esse período de repressão. O secretá-
rio de segurança pública era o Erasmo Dias nesse período... Nós fomos 
ao Largo São Francisco e depois saímos em passeata no Viaduto do 
Chá. Foi aí que a polícia nos parou... Todo mundo se sentou no chão e 
voltamos... Não teve confronto nesse dia...

Depois, foram marcados vários atos e foi a partir desse momento 
que eu comecei a participar mais intensamente. Em uma das assem-
bleias estávamos no Anfiteatro A e eu entrei na comissão de divulgação 
de reuniões e das atividades. O Paulo, meu marido e companheiro até 
hoje, era da diretoria do Centro Acadêmico Pereira Barreto na época e 
estava na mesa coordenando essa assembleia. Foi nesse dia que eu o 
conheci.... Ele participou dos movimentos de reconstrução da UNE e da 
diretoria da UEE, a União Estadual dos Estudantes. Esse período traz 
também essas lembranças que são tão significativas de nossas vidas... 

Naquela época, os panfletos, cartazes, boletins eram a principal 
forma de divulgação. Passávamos na sala e pedíamos licença para o 
professor para conversar com os estudantes e entregar os documen-
tos. A maioria dos professores deixava a gente entrar na sala, havia 
um sentimento de que não era possível mais conviver com a ditadura, 
muitos eram parceiros mesmo... O movimento pela redemocratização 
era grande, o meio artístico era a favor, a Igreja tinha posição contrária 
à ditadura e sempre acolhia os movimentos por melhores condições de 
saúde e pelos direitos humanos. A intelectualidade queria a redemo-
cratização... Era um momento favorável a essa mobilização. O Centro 
Acadêmico era muito ativo e a central de organização da primeira 
eleição da UNE foi aqui. Os Centros Acadêmicos de Medicina eram 
muito fortes, tinham uma liderança grande no movimento estudantil... 

Depois daquela primeira passeata, foram vários encontros e 
movimentos. Começaram a ocorrer passeatas relâmpagos em vários 
pontos simultâneos da cidade. Todas elas bastante reprimidas. Em 
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uma delas, na Rua 25 de março, as lojas estavam fechadas e a gente 
tinha que correr para algum lugar, a repressão vinha com muita força. 
Muita gente foi presa naquele dia! Outra situação que revela o clima 
que vivíamos ocorreu durante uma sessão de cinema, no Cine Arouche. 
Estávamos assistindo ao filme Corações e Mentes e quando acendeu a 
luz vimos que a polícia estava em toda sala, a cada meio metro tinha 
um policial revistando alguém, procurando panfletos que haviam sido 
distribuídos na porta do cinema. O movimento estudantil foi num cres-
cendo e, em setembro daquele ano, ocorreu a invasão da PUC... Várias 
pessoas daqui da Escola foram presas. Para o Erasmo Dias, o ato que se 
realizava pela reconstrução da UNE era uma afronta e isso fez com que 
ele reprimisse com tanta violência. 

A redemocratização, a anistia, a liberdade e a não aceitação 
da repressão estavam muito presentes na fala de toda a sociedade... 
Muitos tinham um amigo ou familiar que havia sido preso, que sofreu... 
Eu estava no terceiro ano e o Vladmir Herzog foi morto, era algo inacei-
tável! Eu converso com meus filhos, que também estudaram medicina 
aqui na Escola, sobre esses fatos para mostrar o quanto esse período 
nos atingiu e como foi difícil esse momento... 

Outro fato de que me recordo e que revela o autoritarismo daquele 
período ocorreu em 1979. O superintendente do Hospital do Servidor 
Público Estadual criou um Programa de Aperfeiçoamento Médico e, 
ao invés de receber bolsa, o residente teria que pagar. Pagar! As ativi-
dades eram idênticas às da residência, mas era chamado de curso de 
aperfeiçoamento, justamente para descaracterizar como residência e 
não seguir a legislação que apresentava muitas conquistas dos residen-
tes, que estavam bastante organizados. Foi feita toda uma movimenta-
ção para que os médicos recém-formados não se inscrevessem, havia 
uma escala dos estudantes de todos os centros acadêmicos de medi-
cina em frente ao Hospital do Servidor para esclarecer o que repre-
sentava aquele curso... Todos foram presos, gerando um movimento 
enorme envolvendo muitos estudantes, residentes, médicos... E estes, 
que se mobilizaram, também foram detidos e levados ao DOPS. Foi um 
momento muito difícil, até o Comitê da Anistia atuou para liberar as 
pessoas que haviam sido presas.

Os médicos residentes se organizaram muito, sobretudo no 
final dos anos de 1970 e início dos anos 1980. Eu fui da AMERESP, a 
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Associação de Médicos Residentes do Estado de São Paulo e, depois, da 
AMEREPAM, a Associação de Médicos Residentes da Escola Paulista 
de Medicina. Grande parte da atual legislação dos residentes, de suas 
garantias, da estruturação dos programas de residência são frutos 
desse movimento. 

Na área da saúde, o processo de redemocratização se expres-
sava com o fortalecimento dos movimentos populares de saúde e o 
da reforma sanitária, este constituído por lideranças de importantes 
universidades do país e profissionais de saúde. Havia um questiona-
mento do modelo de saúde vigente, que se caracterizava pela frag-
mentação das ações e, principalmente, pela exclusão das pessoas 
desse sistema. Houve um crescimento desses movimentos durante os 
anos de 1980 e o marco histórico desse processo foi, sem dúvida, a 
VIII Conferência Nacional de Saúde, realizada em 1986. As conclusões 
provenientes desse encontro proporcionaram as bases para a elabora-
ção da seção referente à saúde na Constituição da República Federativa 
do Brasil e para a criação do SUS, uma das maiores conquistas da nossa 
sociedade. 

A implementação e o processo de construção do SUS, entretanto, 
não ocorreram sem forte oposição. Nas décadas seguintes e até os dias 
de hoje, há um movimento que se contrapõe ao SUS, que disputa os 
fundos públicos da saúde de diferentes formas. Uma sequência de 
legislações favoreceu a área privada na utilização desse recurso público, 
inclusive na forma de isenções de impostos. O Congresso Nacional, 
com um perfil cada vez mais conservador, atualmente passa a questionar 
a abrangência das conquistas sociais garantidas na Constituição de 1988. 

Mesmo diante dessas dificuldades, o SUS ampliou e qualificou a 
prestação de seus serviços, garantindo o acesso a toda população. Isso 
é inquestionável! Hoje, em algumas áreas, os serviços prestados são 
realizados predominantemente pelo SUS, como, por exemplo, os trans-
plantes. De outro lado, as exigências da sociedade são maiores, há o 
envelhecimento populacional e as doenças crônicas requerem controle 
por mais tempo. Assim, os custos tendem a aumentar. Mundialmente 
se reconhece que os custos na área da saúde são crescentes. Em nosso 
país, considero que o SUS deu certo, é o caminho. O desafio que se 
coloca é manter essas conquistas, respeitando seus princípios, defi-
nindo prioridades e fontes específicas de financiamento. 
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Essas mudanças na organização do sistema de saúde, a estrutu-
ração das ações em diferentes níveis de atenção, a concepção ampliada 
de saúde, passaram a exigir um novo perfil de profissional da saúde. 
O Hospital São Paulo, assim como os outros hospitais de ensino do 
país, assumiu um papel com maior definição no SUS, sobretudo rela-
cionado à assistência da alta complexidade. Como decorrência, já não 
é mais possível para a formação médica e das demais profissões de 
saúde restringir suas práticas de ensino a esses hospitais. É necessário 
ampliar os cenários considerando todo sistema de saúde. Isso ocorreu 
no país e também aqui na EPM. 

As Diretrizes Curriculares Nacionais dos cursos da saúde edita-
das no início dos anos 2000 e, posteriormente, as políticas intermi-
nisteriais indutoras dessas mudanças influenciaram de forma expres-
siva a reorientação desses cursos, inclusive em nossa instituição. 
Em função da minha atuação na Escola Paulista de Medicina, pude 
contribuir bastante nesse processo. Desde que concluí a residência 
de pediatria, integrei e depois coordenei, por muitos anos, a equipe 
do Programa de Integração Docente-Assistencial de Embu das Artes 
que apresentava como principal objetivo inserir estudantes, residentes 
e pós-graduandos na atenção básica de saúde, voltada à criança e ao 
adolescente e articulada ao sistema de saúde do município. Foi possível 
proporcionar a esses grupos vivências e práticas em pediatria, desen-
volver projetos de pesquisa, propor e avaliar novos programas e ações 
de saúde, sempre de forma integrada aos gestores locais. Isso ocorreu 
durante todo esse período de intenso debate e formulação de políticas 
de saúde e de educação em saúde. Assim, o que inicialmente era um 
programa específico de assistência pediátrica, tornou-se um programa 
da Universidade, com envolvimento de muitos departamentos e cursos 
da instituição. 

Essa experiência, por ter como base a integração ensino-serviços 
de saúde, contribuiu para o processo de adequação do curso de medi-
cina da EPM às novas orientações das Diretrizes Curriculares Nacio-
nais do Curso Médico e, posteriormente, para a adesão aos progra-
mas de incentivo às mudanças curriculares dos cursos de medicina e 
dos demais cursos da área saúde, como o PROMED, o Pró-Saúde, e o 
PET-Saúde. Fui coordenadora desses programas na UNIFESP e, além 
de atuar diretamente no ensino de estudantes e residentes, coordenei 
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as comissões de Internato e o Curso Médico, oportunidades estas 
que me permitiram contribuir para a implementação de importantes 
mudanças curriculares na EPM. Em 2008, visando a contribuir para 
essa discussão sobre o ensino médico, juntamente com o Prof. Nildo 
Batista e a Profa. Lucia Sampaio, organizei o Livro: “A formação médica 
na UNIFESP excelência e compromisso social”, que aborda a história 
da EPM, do curso médico, das mudanças curriculares e seus desafios 
neste novo século. Foi o primeiro livro da Editora FAP-UNIFESP. 

A atuação próxima aos alunos e residentes no ensino da pediatria 
na atenção básica permitiu, também, estreita convivência com gestores 
municipais no seu cotidiano, nas suas lutas, no esforço de concreti-
zar os princípios e estratégias do SUS. Foi um grande aprendizado! As 
pesquisas desenvolvidas pela disciplina na qual atuo incluem a orga-
nização da assistência para crianças e adolescentes no sistema público 
e não há como fazer essa discussão sem considerar o contexto político 
que vivemos. Hoje, na direção do campus São Paulo e integrante de 
diferentes conselhos e comissões, tenho vivenciado mais intensamente 
todas as questões e desafios das áreas da educação e da saúde no país. 
Refletindo sobre essa história e em todos esses anos que estou na insti-
tuição, vejo que o momento exige muita clareza e mobilização para que 
tenhamos uma posição firme de defesa dessas conquistas tão significa-
tivas de nossa sociedade...
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29. Rubens Schmidt Werner 

Sou Rubens Schmidt Werne, nasci em Rio Claro, mas vivi lá só 
até os 7 anos de idade. Quando estava na fase de entrar na universi-
dade, pretendia cursar Engenharia, mas depois optei pela Medicina. 
Eu não passei na USP e fiquei um pouco decepcionado, mas descobri 
posteriormente que o jeito de pensar da Escola Paulista Medicina se 
assemelhava muito mais ao meu jeito de pensar. 

Não gostei das disciplinas do primeiro ano, exceto Estatística... 
O que salvava eram as outras atividades como programas de desfavela-
mento com a Prefeitura, alfabetização para adultos, educação sanitária, 
esse tipo de coisas, além de pesquisa com a Farmacologia e atividades 
do Banco de Sangue. Isso me dava liberdade de ter outras experiências 
fora do âmbito da EPM.

Também havia atividades junto ao Centro Acadêmico... Era uma 
época de grande efervescência e participei desse momento político, 
sem nunca me filiar a partidos, mesmo que algumas linhas de pensa-
mento fossem mais simpáticas e próximas ao meu modo de pensar... 
No movimento estudantil, havia a sensação de pertencimento e, além 
do objetivo em comum, você ficava cercado de pessoas de quem você 
gostava. Nunca achei que a luta armada fosse uma solução...

Por essa participação no movimento estudantil, fui preso em 
1966 no Congresso da UEE, a União Estadual dos Estudantes de São 
Paulo. Em 1968 fui o representante da minha classe no Congresso da 
UNE, a União Nacional dos Estudantes, que ocorreu em em Ibiúna, 
o conhecido Congresso de Ibiúna... Esta participação me rendeu três 
meses de prisão e um processo que durou quatro anos... 

No Congresso de Ibiúna, estávamos nos preparando para as elei-
ções quando de repente fomos cercados. Fomos levados ao DOPS e 
depois que todos deram testemunho, foi feita uma chamada e libera-
ção de todos. E eu fiquei. Por que eu fiquei? Não tenho idéia da razão, 
pois ficará junto com pessoas importantes no movimento estudantil, 
como o José Dirceu... Um grupo de 22 presos foi para o Carandiru e só 
foi liberado na véspera do AI-5 graças ao senador Mário Martins. Na 
prisão, os presos nos respeitavam e nunca tivemos problema nenhum... 
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Não passei por tortura e ficamos os 22 num quarto enorme, cheio de 
beliches. Há versões de que existia interesse de alguns dos presos de 
Ibiúna para que houvesse a prisão, para criar algum tipo de situação...

Quando eu retornei da prisão, eu não estava reprovado por faltas. 
Isto graças ao Luiz Carlos Aiex Alves, que assinava o ponto em meu 
nome, mas só descobri este fato muitos anos depois. Quando voltei 
à Escola, nunca senti preconceito: minha classe até me recebeu com 
aplausos na primeira aula. Também não houve repressão dos profes-
sores, pelo contrário, eles apoiavam bastante... Inclusive, durante 
o período do processo, fui ajudado por professores, mesmo que não 
fossem simpáticos à causa. Depois desse período na cadeia minha vida 
ficou uma bagunça, e no réveillon de 1968 precisava decidir que rumo 
minha vida iria dar: se sairia do país como muitos amigos fizeram ou 
ficar aqui. Nunca aceitei qualquer tipo de ditadura, mas ao mesmo 
tempo não queria fugir... Decidi ficar. 

Retornei aos estudos de rotina, retomei minhas atividades acadê-
micas, me liguei no início ao grupo da Cardiologia e depois fui para a 
área de Medicina Preventiva junto com alguns amigos. Foi uma expe-
riência interessante... Havia pessoas que defendiam a extinção da disci-
plina porque as questões por ela discutidas poderiam estar também 
em outras especialidades. Em um Congresso de Medicina Preventiva, 
vimos que a manutenção da disciplina como um campo próprio era 
uma ideia comum a outros grupos, por isso defendemos sua perma-
nência. Passamos a dar aulas usando a evolução de várias doenças para 
exemplificar as condutas pertinentes à sua prevenção, o que funcionou 
bem. Tão bem que, no ano seguinte, ela foi substituída por Estudos dos 
Problemas Brasileiros... 

Após a saída da cadeia, comecei a responder ao processo e tive 
uma porção de problemas e perdas, pois para fazer qualquer coisa se 
necessitava de um atestado de antecedentes, o que era impossível para 
mim. Foi uma coisa que me truncou a vida profissional. Eu me formei, 
e no ano que eu fiz o concurso para residência não fui convocado, pois 
embora tivesse boa classificação, nesse ano pela primeira vez retorna-
ram colegas do ano anterior que tinham sido convocados pelas forças 
armadas e o número de vagas diminuiu. Não podia conseguir residên-
cia em outro lugar, pois exceto na EPM, precisaria apresentar o ates-
tado de antecedentes... Além de tudo, eu também não podia sair do 
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país. Da mesma forma, perdi bolsas de estudo e outras oportunidades 
de estudo e de trabalho porque havia sido preso e estava fichado...

Fui me virando como podia... Decidi mudar de campo, e me 
voltei à Endocrinologia uma especialidade pouco desenvolvida nessa 
época. Fui estagiar com o Grupo de Diabetes e Adrenal do Hospital das 
Clínicas e comecei a fazer pesquisa no Instituto de Biociências da USP. 
Consegui o título de especialista, mas não era possível fazer mestrado, 
por não ter residência. Até iniciei mestrado em Fisiologia, mas o aban-
donei por falta de condições de manutenção. 

Foi um período de muita tensão, para mim e para meus amigos. 
Qualquer coisa nos assustava. Lembro de um episódio que aconteceu 
quando eu fazia pesquisa no Instituto de Biociências da USP e recebi 
uma convocação para eu me apresentar no Batalhão do 2º Exército... 
Não avisei a família, pois eles iriam ficar apavorados então tive que 
avisar um amigo, mas não foi nada... O medo fica.

Posteriormente ingressei no Hospital do Servidor Público Esta-
dual, onde fiz carreira e me aposentei. O processo do qual eu estava 
acusado se extinguiu depois de inúmeras audiências... Quando há 
pouco tempo o governo federal ofereceu uma indenização para os que 
de alguma forma foram prejudicados com a ditadura eu não a procurei. 
Eu acredito que se fiz uma coisa que eu achava que estava certo, que eu 
acreditava, não quero ser indenizado por isso... Há coisas que não são 
indenizáveis...
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30. Soraya Soubhi Smaili

Eu me formei em Farmácia e Bioquímica pela USP de Ribeirão 
Preto, entrei lá em 1982 e me formei no final de 1985. Eu vinha de 
uma família muito tradicional e fui uma das primeiras mulheres de 
origem árabe da primeira geração a sair da casa dos pais, para estudar 
e morar longe e sozinha. Isso contribuiu para a minha formação polí-
tica, porque eu acabei me envolvendo com vários movimentos, o que 
também tem a ver com a minha personalidade.

Eu não fui militante secundarista, mas eu já via, estudava, conhe-
cia e refletia muito sobre a ditadura, que foi o período anterior à minha 
entrada na faculdade. Principalmente no final da ditadura, eu tomei 
conhecimento do que vinha acontecendo, especialmente na ocasião 
do que aconteceu com o Vladimir Herzog, e depois em 1979, do movi-
mento pela anistia, e todo esse processo, que eu não participei como 
militante, mas acompanhei. Acompanhei, por exemplo, os concertos 
nos estádios logo depois da abertura, o desejo da participação demo-
crática, o envolvimento da sociedade com o movimento das Diretas Já!

E também eu tinha um contato não orgânico dos anos 1970 com 
o Comitê de Solidariedade ao Povo Palestino, que foi prévio ao movi-
mento que acabou culminando nos acordos de Oslo. Existia um grupo 
grande de militantes nesse movimento em prol dos palestinos, muitos 
dos quais eu fui encontrar depois, no movimento estudantil da univer-
sidade e da pós-graduação. Foram pessoas que eu conheci nessa época, 
como o Jamil Murad e o Aldo Rebelo, por exemplo, pessoas que atuam 
junto a este Comitê, além de diversas entidades e lideranças.

Naquela época, toda a comunidade Sírio-Libanesa-Palestina, 
toda a comunidade árabe-brasileira, tinha uma grande consciência 
de que a Questão Palestina era uma questão universal e de direitos 
humanos. Os jovens se juntaram também em uma iniciativa chamada 
Sanaud, a qual pude presenciar em algumas reuniões. Eu participei 
pouco, porque era um pouco menina, mas meu irmão mais velho era 
muito ativo, foi um dos organizadores. 

O Sanaud era uma organização, e o nome quer dizer “voltaremos”, 
em alusão a não existência de um país, porque até hoje os palestinos 



704 Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UhniVersidade FederaL de são PaULo

não têm um país, têm territórios que estão ocupados, embora atual-
mente, tenham o reconhecimento formal da ONU. Nesse movimento, 
participaram muitas lideranças, que com a abertura política se organi-
zaram em partidos, tais como o PCdoB, que deixou de ser clandestino, 
e outros que fundaram o PT. Havia também outros partidos, como 
o MDB, mas muitos também eram independentes, porque era uma 
causa, da humanidade, da autodeterminação de um povo. 

Em Ribeirão Preto é que começou efetivamente a minha mili-
tância no movimento estudantil. Participei da LibeLu, a Liberdade e 
Luta, que era uma tendência política. No primeiro ano da faculdade a 
militância foi muito mais forte; depois, do segundo ao terceiro anos, 
a militância acontecia mais pontualmente e eu acho que era porque a 
cidade também não contribuía tanto para os movimentos.

Mas foi um início de década bem interessante, do ponto de vista 
da retomada da UNE, da reorganização do movimento estudantil, da 
organização das instituições democráticas e da sociedade civil. O ano 
em que eu entrei na faculdade era significativo e nós tínhamos um 
movimento interessante dentro da USP, em que o movimento estu-
dantil estava muito voltado para uma grande revolta por conta da indi-
cação do Hélio Guerra como Reitor, o chamado “Reitor interventor”. 
Quem tinha ganhado a primeira eleição feita por todos os segmentos 
da comunidade tinha sido o Dalmo Dallari, que não foi o nomeado.

Esse aspecto da vida na USP influenciou muito o movimento 
estudantil, porque passamos quatro anos fazendo oposição a esse 
sistema de escolha de reitores. Depois, participei de movimentos locais 
e profissionais também, porque a gente passava por uma questão da 
profissão de farmacêutico que acabou levando alguns estudantes para 
Brasília, para conversar com parlamentares... Mas era uma questão 
muito específica da profissão. Quando eu terminei a faculdade e voltei 
a São Paulo em 1986, por razões familiares, mas também porque eu 
queria voltar, entrei na Escola Paulista de Medicina porque era a refe-
rência na área em pesquisa básica da Farmacologia. 

A entrada na Escola se deu de forma direta, eu pouco exerci a 
profissão de farmacêutica porque eu queria ser pesquisadora... Já sabia 
que não queria ir para a Farmácia, que é uma profissão muito bonita, 
tem coisas muito interessantes, mas eu já tinha clareza que eu queria 
fazer a carreira de pesquisadora, por isso eu entrei no mestrado na 
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Escola Paulista de Medicina em 1986. De 1986 a 1989 eu fiz o mestrado, 
e em 1990 fui professora visitante do Departamento de Farmacolo-
gia da UNIFESP em um contrato temporário. Em 1992 eu prestei o 
concurso e entrei na carreira docente, já quase no final do doutorado e 
estou aqui até hoje. 

Minhas primeiras impressões aqui da Escola foram muito boas, 
eu fui muito bem acolhida e era como se eu já fosse daqui. Apaixo-
nei-me pela Escola. O INFAR, Instituto de Farmácia e Biologia Mole-
cular, tinha sido recém-aberto e era tudo muito novo, tinha muito 
mais perspectivas e recursos para pesquisa naquele momento. Tive a 
oportunidade de cruzar, não tanto de conviver, com o Ribeiro do Valle, 
um dos fundadores da Escola Paulista de Medicina e um dos pionei-
ros da Farmacologia no país. Esse contato com ele e a convivência 
com pessoas que foram alunos dele, acabou fazendo toda a diferença 
na minha formação. O departamento de Psicobiologia era um Depar-
tamento considerado de vanguarda, por causa da forte influência do 
Carlini, da Jandira Mansur, do Sérgio Tufik, que foram exemplos de 
engajamento e atuação na ciência. Tiveram oposição, pessoas que 
pensavam diferente deles, mas eles não recuaram. O departamento 
de Farmacologia também teve lideranças, principalmente em razão 
da vinda de pós-graduandos ativistas, como o José Augusto Mochel. 
Outros departamentos da EPM também tiveram lideranças entre os 
pesquisadores e pós-graduandos, já que muitos haviam sido egressos 
do forte movimento de residentes, ocorrido na década de 70.

Essa influência da minha pós-graduação na EPM é muito 
emblemática, mais até do que a minha faculdade. Claro, a faculdade 
tem um aspecto importante da minha formação profissional, mas a 
minha formação humanista talvez esteja mais ligada a essas pessoas, 
todo aquele pessoal do Departamento de Bioquímica e Farmacologia. 
Eu fiquei concentrada na minha carreira, não me dispersei e houve 
um acolhimento por parte das pessoas do Departamento, e por isso 
tantas portas se abriram. Existia na década de 1980, muito mais do 
que agora, certo preconceito com quem se formava fora, e acredito que 
eles usavam isso quando eu não estava presente. As pessoas em geral 
sempre gostavam de salientar quem era formado pela Escola Paulista 
de Medicina, tanto como médico, como biomédico ou enfermeiro. Todo 
mundo tinha muito orgulho em falar que era daqui, formado na turma 
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tal. E isso faz parte da cultura e da história da Escola. Ao longo dos 
anos, isso foi se diluindo e a EPM também se abriu, afinal ela própria 
nasceu de uma rebeldia. Tem uma contradição aqui, pois às vezes a 
EPM é muito fechada e outras vezes muito ousada. Talvez por isso seja 
tão interessante.

O ano de 1987 trouxe para mim a perspectiva de uma militância 
muito mais forte, porque foi um ano borbulhante aqui na Escola. Nós 
tivemos a primeira eleição, e esse é o aspecto bonito da abertura, a 
década de 1980 trouxe todas essas coisas, tudo podia ser discutido, e os 
movimentos voltaram, as entidades estudantis voltaram. Aqui dentro a 
entidade estudantil era o CAPB e tinha também a APG, ambas se forta-
leceram, assim como as entidades docentes e a AFEPAM, que depois se 
tornou SINTUNIFESP, a Associação de Funcionários. A AFEPAM é um 
pouco anterior à ADEPM, hoje ADUNIFESP, que completou 40 anos 
este ano. (retirar os nomes aqui talvez seja melhor)

A Associação da Pós-Graduação (APG) da EPM, que depois se 
transformou em UNIFESP, é uma das mais antigas de todo o país, e foi 
fundada em 1976 pelo Sérgio Tufik, mas de certa forma ficou um pouco 
escondida em relação às outras organizações estudantis. A primeira 
APG foi da UFGRS, do Rio Grande do Sul, depois veio a nossa, que 
chamava APG-EPM e depois vários professores da EPM foram mili-
tantes dela. Ela foi reorganizada nos anos 1980, principalmente pela 
ação do Luiz Eugênio Araújo de Morais Melo e um pós graduando 
chamado José Augusto Mochel, que faleceu dois ou três anos depois 
em um acidente de moto.  O Mochel também foi um dos responsáveis 
por minha entrada no ANPG (Associação Nacional de Pós-Graduan-
dos), me levando para conhecer o movimento dos pós-graduandos. 
Ele era um militante do PCdoB, que junto com Luis Eugenio Mello, 
fundaram a ANPG. Ele sempre foi engajado, também muito culto e 
nos emprestava livros e organizava debates. Antes da ANPG existir, 
já aconteciam os Encontros Nacionais de Pós Graduandos, durante as 
reuniões anuais da SBPC. Em 1986, foi fundada a ANPG, a Associa-
ção Nacional de Pós-Graduação e a APG-EPM teve papel fundamen-
tal nessa fundação, porque o Mochel e o Luiz Eugênio eram parte da 
primeira Diretoria, e o Paulo César Nogueira foi da segunda Diretoria. 

Eu acabei entrando na segunda Diretoria para substituir o regio-
nal de São Paulo, para desespero do meu orientador, e me envolvi de 
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cabeça nessa militância do movimento de pós-graduandos. Fui presi-
dente da APG da EPM, logo em seguida fui para a Diretoria da ANPG 
e em 1989 fui presidente. Tudo em sequência. A gente não lutava só 
por bolsas, mas por uma política nacional de ciência e tecnologia. Foi 
um momento que permitiu o florescimento de muitas coisas. Participa-
mos ativamente da elaboração dos Planos Nacionais de Pós-Graduação 
(PNPG) durante a década de 80 e 90 e que foram fundamentais para 
as políticas de pós-graduação e pesquisa do país. Fiquei na ANPG até 
1993, quando eu entrei para a Associação dos Docentes, porque decidi 
fazer carreira docente. 

O Mochel também foi um dos principais articuladores do Conse-
lho de Entidades da EPM, que seguiu atuando posteriormente. Naquele 
momento de 87, o conselho foi o organizador da primeira à comunidade 
para eleição do Diretor da EPM. Essa primeira consulta à comunidade 
resultou na escolha do Prof. Nader Wafae, que foi colocado em sexto da 
lista, apesar de ter ganho o pleito direto. Alguns professores da congre-
gação não queriam colocá-lo na lista, alguns professores quase saíram 
no tapa na reunião da Congregação porque não o queriam. Ele acabou 
sendo incluído e isso, para nós, foi a coroação de um movimento muito 
grande. De certa forma, eu assemelho esse fato à minha eleição para a 
Reitoria, ao movimento que nos elegeu e depois todo um movimento 
que tentou impedir a nossa indicação. 

A partir deste movimento, as entidades estudantis estavam 
muito fortalecidas e apoiamos o movimento dos docentes em 1987. Os 
pós-graduandos tinham todo um movimento nacional que também 
estava sendo organizado, e a EPM teve um papel fundamental. Os 
pós-graduandos se reuniam na SBPC, e por isso que várias pessoas 
que não eram de graduação se juntaram ao movimento. As reuniões da 
SBPC foram fundamentais para proporcionar um espaço relativamente 
seguro para que essas pessoas se encontrassem e se organizassem. 

O Conselho de Entidades da UNIFESP, foi crucial em vários 
momentos desses trinta anos, nos diferentes processos eleitorais 
para Diretores e depois para Reitores, nos processos de reformas dos 
estatutos, nos processos de discussão em diversos aspectos políticos 
e administrativos, sendo um espaço que sempre buscou a democra-
tização da instituição. Foi assim que se abriu a possibilidade de uma 
gestão mais participativa, em que os estudantes teriam mais voz e os 
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técnicos administrativos teriam mais espaços de atuação e visibilida-
de…A estrutura precisou ser muito mudada, e até hoje ainda têm várias 
coisas que remontam àquela época. Por exemplo, há 30 anos não havia 
nenhum representante dos funcionários nas reuniões da Congregação. 
Foi um movimento que culminou depois em um estatuto, na própria 
fundação da Universidade Federal de São Paulo em 1994, e de estatuto 
em estatuto a gente vem melhorando um pouco essa participação, essa 
convergência. 
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31. Valéria Petri 

Eu me chamo Valéria Petri e nasci em dezembro de 1947 em uma 
família de origem imigrante e pobre... Minha mãe nasceu e viveu nos 
cortiços de São Paulo, daí resulta que conheci a pobreza da família 
principalmente pela história de vida dela. Minha avó materna era 
dessas mulheres que o marido disse que iria até a esquina e nunca mais 
voltou...

Já pelo lado do meu pai, apesar da origem também humilde, 
algum progresso teve meu avô paterno... Ele era italiano da Província 
de Pisa, que veio como muratore, pedreiro no idioma natal, e trabalhou 
a vida toda como encanador no bairro do Pari em São Paulo... Minha 
avó paterna, analfabeta, era respeitada como “benzedeira” e conse-
lheira do bairro... Nós, os netos, não podíamos nos aproximar do nosso 
avô nem tomar a benção dos nonnos como era costume nessa época... 
Ele tinha os dedos disformes e estava sempre com as mãos enfaixa-
das... Tinha lepra, doença que era assim chamada naquela época e que 
não raro acometia os imigrantes italianos humildes... Ele sofreu muito, 
ficou afastado da família pois foi confinado compulsoriamente em um 
leprosário no bairro de Gopoúva na cidade de Guarulhos... Era como 
as pessoas que sofriam com essa doença eram tratadas na época... Ele 
morreu quando eu tinha dezoito anos. 

De alguma forma e mesmo doente, meu avô paterno progrediu, 
de algum modo. Eu nasci filha de bancário humilde relativamente 
politizado, anticlerical e de pouca conversa. Quando menina ouvia 
opiniões esparsas sobre Getúlio Vargas, Jânio Quadros, Adhemar 
de Barros e Carlos Lacerda... Ouvia os discursos de Jânio, Adhemar, 
Lacerda, Jango, Juscelino, Porfírio da Paz, Pedro Geraldo Costa e 
outros tantos… Minha mãe odiava ou admirava certos políticos e não 
me recordo de nada muito esclarecedor sobre eles, de tal modo que 
precisei muitas décadas para saber que posição essas pessoas públicas 
ocupavam no histórico da política nacional. 

Essencial para meus pais, de qualquer modo e com qualquer 
governo, era buscar boa educação para os filhos vencendo as dificul-
dades dos descendentes de imigrantes pobres... Ao identificar-me 
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como a filha mais rebelde entre os quatro da escadinha, meus pais me 
enviaram ao internato alemão de Rio Claro, o Ginásio Koelle, o que 
deve ter representado um peso financeiro razoável para eles, mas que 
sem discussão para mim valeu a pena... Aprendi muito: idiomas como 
inglês, alemão e francês, e respeito à cultura literária, prioridades 
daquela instituição...

A opção pela faculdade de Medicina foi casual, pois meu projeto 
era voltado para Letras e Filosofia, quem sabe uma carreira diplomá-
tica, mas que sequer era opção para mulher naquela época. Entretanto, 
conheci um estudante da Escola Paulista de Medicina, Rubens Teodoro 
Szynkier, que influenciou como um bólido, um meteorito, sobre minhas 
escolhas... Ele era um moço inteligente e culto com quem eu trocava 
ideias todo o tempo... Optar pela escola de Medicina era como optar 
por várias outras áreas do conhecimento: tudo era interessante. Eu 
não pensava “serei médica”, mas pensava que muitas matérias nesse 
terreno deveriam ser bem atrativas. 

Apesar de haver estado por dois anos no curso clássico, decidi 
aprender o que fosse necessário para chegar à simpática Escola 
Paulista de Medicina, o que aconteceu em 1968. Passei a frequentar o 
Centro Acadêmico Pereira Barreto e casei-me com o estudante inteli-
gente politizado, o mesmo Rubens Szynkier, em 1971. Como ele era de 
origem judaica e íamos nos casar na sinagoga, fiz a conversão religiosa, 
o que não me afetou porque nem boa católica eu era... O meu pai não 
fazia qualquer distinção entre ser ou não ser judeu, mas havia muitas 
semelhanças entre os dois grupos imigrantes, os judeus e os italianos, 
e as piadas que o digam... Passei a conhecer os códigos da cultura israe-
lita e essa influência foi definitiva em minha vida...

O movimento estudantil efervescente de 1968 e os grupos polí-
ticos que se consolidavam já faziam parte do meu repertório de noita-
das de discussão supostamente aprofundada dos problemas brasilei-
ros, embalados pela literatura que incluía Josué de Castro, Florestan 
Fernandes, muita leitura e cinema de vanguarda como os de Pier Paolo 
Pasolini, Ingmar Bergman, Luís Buñuel... Não posso deixar de dizer 
que o Centro Acadêmico era mágico: cultura teatral, musical como 
“O Remédio é Bossa” com Vinicius de Moraes, sarau com Adoniran 
Barbosa, grandes papos e acontecimentos... O teatro funcionava super 
bem e fiquei por muito tempo frustrada por não me haver incluído 
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no grupo de teatro do Paulino Tarraf, por ser tímida... As grandes 
amigas Florita Brickman e Jandira Mansur marcaram minha história 
de vida. Curiosamente, fui muito protegida pelos professores porque 
tinha enorme semelhança física com minha amiga Florita Brickman, 
aluna quatro anos à minha frente. Isso tem importância porque além 
de haver convivido com os amigos do meu companheiro, namorado 
e depois marido Rubens, eu vivia intensamente por meio dela com 
pessoas bem mais preparadas do que eu...

Duas mulheres excepcionais, embora diferentes, das quais jamais 
me esqueci... Duas histórias distintas e trágicas... Florita morreu com 
linfoma deixando quatro filhos pequenos e Jandira morreu de tris-
teza, com câncer, depois de perder três filhas por lutar pela liberdade 
de exercer uma profissão em meio a um casamento nefasto. A Justiça 
tirou-lhe as filhas, o que não aconteceria hoje, jamais! Jandira foi 
mulher bem adiante do seu tempo, a primeira grande pesquisadora do 
alcoolismo no País. Hoje é nome de anfiteatro, tendo deixado marcas 
indeléveis na formação de gerações. Psicóloga, teve a quarta filha 
Cláudia com o pesquisador Professor Emérito da Escola Paulista de 
Medicina da UNIFESP, Elisaldo Araújo Carlini.

Em 1968, a gente ainda tinha certa liberdade de atuação e de 
expressão, por isso quando foi decretado o Ato Institucional 5, o AI-5 
minha reação foi péssima... Eu tinha medo de não poder mais ler meus 
livros... Havia uma sensação de que nos ia acontecer como no nazismo, 
queima de livros, prisões e matança... Seria terrível não poder ouvir 
as músicas escolhidas... Censurariam Chico Buarque? Minha irmã 
estudava com o irmão dele, Álvaro Buarque. Quando Chico apareceu 
pela primeira vez na TV num programa em branco e preto, ao meio-
-dia sentado num banquinho simplório, a minha irmã disse: “Olha! O 
irmão do Álvaro! Ele toca e canta mais ou menos bem! Mas quando 
surgiu “Pedro Pedreiro”, eu já estava na faculdade, e achei essa música 
impressionante. Quando apareceu “Que Será, Que Será”, eu estava 
num lugar público, ouvi aquilo e comecei a chorar... Todas as mensa-
gens calavam fundo... Eu pensava: “vão nos proibir tudo?”. 

Passei a esconder meus livros, imagine! A gente fazia reuniões 
seriíssimas para discutir os efeitos do AI-5... O DOPS nos vigiava e a 
gente sabia, seria fácil pegar-nos a todos, bastavam os jornaizinhos 
do Centro Acadêmico Pereira Barreto, o CAPB. Sabíamos que havia 
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infiltrados, alguns devem ainda estar por aí... Eles faziam os defenso-
res da pátria ao delatar colegas. Não me atrevo a dizer quem fez esse 
papel, poderia ser injusto. Seriam injustiçados porque à época acre-
ditavam estar combatendo o comunismo, até quando nos afrontavam 
jogando urina ou mais que isso nas assembleias estudantis... Mas existe 
também a grande diferença entre ser alienado e ser delator! Os antico-
munistas obsessivos sensibilizavam os alienados e então ficava tudo 
meio misturado... Era difícil, porém, nos doutrinar para a bandeira 
anticomunista e tínhamos muita discussão sobre o totalitarismo e as 
incongruências do próprio comunismo, fosse chinês ou russo, fosse 
leninismo, trotskismo ou stalinismo... Nossas mentes ferviam! 

Não fui presa e nem tive a coragem dos que se expuseram nas 
passeatas em que a violência corria solta... Muitos de nós estavam 
bastante comprometidos com a repressão.... De manhã nos telefoná-
vamos para saber quem tinha sido preso, se havia informações sobre 
os que desapareciam, as famílias se comunicavam, com quem devería-
mos falar que pudesse ajudar a localizar ou retirar os nossos amigos 
da prisão. O professor José Geraldo Ciscato, como militar, nos ajudava 
muito... Proporcionalmente, houve muitas prisões para uma faculdade 
pequena como a nossa. Muitos sabíamos do que estava acontecendo, 
mas havia gente que estava por fora mesmo ou gente que não queria se 
envolver de jeito nenhum. Havia de tudo: ignorância, inocência, má fé, 
omissão, indiferença...

Graduada em 1973 optei por várias disciplinas, mas fui mesmo 
parar entre as doenças da pele e, inadvertidamente, lá estava a lepra do 
meu nonno, doença que passava naquele ano a ser oficialmente deno-
minada hanseníase. Meu nonno Elliseo Olindo Francesco Petri estava 
mais próximo do que nunca no olhar dos doentes iguais a ele... Conheci 
em 1977 um ambiente democrático ao permanecer por seis meses na 
Venezuela, no Instituto Nacional de Dermatologia em Caracas. 

Eu queria conhecer a liberdade, ir ao teatro, ler, ouvir as músicas, 
saber do massacre chileno, chorar pela barbárie promovida por Pino-
chet. Cuba? Curiosidade, e muita. Porém, eu não era o Chico Buarque 
que conseguiria ir a Cuba e voltar pra casa ou fugir para outro país. Li 
Ernesto Cadernal “En Cuba” e a Venezuela era o mais próximo possí-
vel daquilo que eu queria conhecer... Fui ver Teatro do Oprimido com 
Augusto Boal em Caracas. “Pueblo, estoy contigo, aunque sea para 
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estar contra tí”, dizia o personagem político-coronel-populista cari-
cato. De qualquer modo, eu estava muito condicionada pela ditadura 
brasileira: falava baixo porque receava ser ouvida, vigiada, sempre 
olhando para os lados... A bibliotecária do Instituto, minha anfitriã, 
dizia: “Estás muy marcada con lo que pasa en tu tierra”. Sim, a dita-
dura deixa marcas, visíveis ou invisíveis...

Já em relação ao me casamento com o Rubens, posso dizer que 
não me adaptei ao casamento e não me constrange declará-lo... Casa-
mento, a meu ver, é uma instituição que dura muito. Hoje, aos 68 anos, 
reconheço que me casei porque desejava me libertar do jugo paterno 
conquistando a liberdade que eu supunha vir com o casamento... Mas 
casar-me significou, também, perder a liberdade. Aos sete anos de 
convivência matrimonial, eu e Rubens nos desquitamos e fomos viver 
nossas vidas, pois éramos jovens eu com 28 anos e ele com 30 anos de 
idade. Foi ótimo, nos demos muito melhor depois disso de separados 
do que quando casados... Mas passei tanto tempo sem vê-lo que noutro 
dia tentei reconhecer um senhor com ar meio familiar num evento e, 
depois de muito analisar, cheguei à conclusão dramática: “Meu Deus, 
já sei quem é: eu me casei com ele!” 

Finda a ditadura, muitos nos calamos de vez. O clima da Escola 
Paulista de Medicina não favoreceu grandes expansões políticas, pois 
por acaso somos rotulados e as coisas ficam ruins... Pessoas ainda 
podem ser sacrificadas pelo enquadramento no meio acadêmico, pela 
rigidez do conservadorismo político-social. Quando candidata à Livre 
Docência, em 1982, ainda tinha medo de tudo, até da mulher do cafezi-
nho, porque qualquer equívoco ou comentário maldoso poderia embar-
gar meu futuro... O Regimento da nossa instituição ainda permite que 
chefes de departamento cultivem feudos, inclusive chefes e conselhos 
domesticados que podem retaliar por razões políticas e acabar com 
carreiras, anulando talentos para sempre. Isso representa grande perda 
para o País e é o resíduo perverso de um sistema ruim, ultrapassado, 
que ainda nos assombra...
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32. Vera Bohomoletz Henriques

Quando soube do trabalho da Comissão, eu imediatamente quis 
falar com vocês! Eu quis falar com vocês para esclarecer sobre a histó-
ria do meu pai, o Baeta, que era professor na Escola Paulista de Medi-
cina. A Congregação da Escola Paulista de Medicin demitiu o Baeta 
com apenas dois votos contra! Da votação participaram pessoas que 
eram amigas dele, mas votaram a favor da demissão. Pouco tempo 
atrás, procurando na internet sobre o que haviam escrito sobre ele, 
não encontrei o nome dele na área de história da Biofísica na EPM e 
gostaria que isso fosse corrigido. Conhecer a história, tomar consciên-
cia sobre ela, é muito importante para o tempo presente.

Meu pai era do Partido Comunista Brasileiro (PCB). Nos anos 
1960 participava da União Cultural Brasil-Rússia, onde aprendia 
russo... Meu pai e minha mãe eram médicos formados na UFMG e se 
dedicavam à pesquisa. Meu pai era uma pessoa muita discreta na sua 
atuação profissional. Era dedicadíssimo à própria pesquisa, passava 
até os domingos preparando as aulas que dava na EPM. Ele era muito 
dedicado e não fazia política dentro da Escola. Quem mais falava sobre 
política era a minha mãe. Ao contrário do meu pai, ela sempre falava 
das coisas em todos os lugares; já ele preferia não misturar os espaços.

Ele trabalhava no instituto Butantã e na EPM. A gente soube que 
alguém havia denunciado minha mãe e meu pai para o DOPS. Alguns 
anos atrás, um amigo nosso entregou uma cópia de uma carta denún-
cia que foi entregue para o DOPS contra meus pais e outras pessoas. 
Essa carta era assinada por um médico do Butantã que já faleceu. Uma 
situação muito delicada!

Meus pais saíram do Brasil com a família em 1964. Acredito que 
saímos depois dessa denúncia. A polícia foi até a nossa casa no ano de 
1964, e tivemos que nos esconder por vários meses e depois saímos do 
país. Minha mãe saiu via embaixada do Peru. A questão da polícia com 
ela era mais complicada, pois além de ser do Partido Comunista, ela 
era secretária do Centro de Estudos Sociais. O presidente do Centro 
era o Mário Schenberg e o Villa Nova Artigas era vice-presidente. Esse 
Centro era um lugar de debates, que fazia debates políticos e culturais, e 
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que movimentou muitas pessoas. Durou cerca de dois ou três anos. Em 
1964, com o golpe, o Schenberg foi preso junto com o Artigas. Minha 
mãe também ficou marcada e a busca policial ficou mais centrada nela.

Os dois tinham feito estágio na Inglaterra na área de Bioquímica, 
por isso a intenção deles era voltar para Londres. Meu pai conseguiu 
ir, mas a minha mãe ficou na embaixada do Peru por estar sem docu-
mento e os ingleses não permitiram que ela fosse. Assim, eles foram 
depois para Moscou, para trabalhar em pesquisa. Ficaram quatro anos 
por lá. Quando chegamos a Moscou, a Anita Prestes estava fazendo um 
grupo de estudos de marxismo-leninismo com o José Montenegro de 
Lima, assassinado pela ditadura. Ela ficou bastante amiga dos meus 
pais, nós convivíamos muito com essas pessoas.

Em 1967 e 1968 houve um movimento de volta para o Brasil, e 
o Leal Prado convidou-os para voltarem para trabalhar em Botucatu. 
O CNPq pagou a volta do meu pai e ele foi contratado em Botucatu. 
Minha mãe veio para o Butantã e ganhou uma bolsa da FAPESP. Na 
segunda cassação, que veio em 1969 e que tinha o nome dela na lista, 
não tinha como cassar por ser ela apenas bolsista da FAPESP.

Mesmo com essa segunda cassação, eles resolveram continuar 
no país. Minha mãe ficou trabalhando no laboratório Lavoisier, e meu 
pai trabalhou para o grupo abril. Eles foram tentado achar formas de 
ficar por aqui... Mas aí começaram acontecer coisas estranhas... Por 
exemplo, eles marcaram uma entrevista de emprego em Londrina 
com um reitor, mas quando chegaram para a entrevista, o reitor disse 
que não tinha marcado nada por telefonema. E os diretores do Lavoi-
sier foram, em um final de semana, na nossa casa para dizer que estavam 
sendo ameaçados e não conseguiriam manter o emprego da minha mãe. 

Eles reativaram contatos com o pessoal da Inglaterra e foram 
morar na Escócia, ficaram lá em 1969, 1970 e 1971. Minha mãe teve 
uma espécie de depressão, pois gostava de organizar coisas e lá era 
muito parado. Em Edimburgo a nossa vida social era basicamente com 
brasileiros que estudavam ou estavam exilados no país. Aí eles foram 
para Cuba e ficaram até 1975. Eu fiquei em Edimburgo, pois estava 
fazendo faculdade lá. Eu fiquei em Moscou com eles e depois em Edim-
burgo... Em Cuba eu só fui visitar, pois planejava voltar para o Brasil. 
Eles foram para Cuba, depois saíram de lá e foram para Portugal, 
depois para Bulgária, voltaram para o Brasil em definitivo no ano de 1979.
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Devido à postura do PCB de não aderir à luta armada, meu pai 
também teve uma postura de ser contra essa linha política, embora 
tivesse tido amigos que participaram e apoiaram, mas ele não era favo-
rável à luta armada... Conversávamos sobre tudo isso. Já com a minha 
mãe eu dialogava pouco sobre as ideias políticas, ela preferia organizar 
as ações, debates e eventos políticos. Quando eles moravam em Cuba, 
eles organizaram um grupo de brasileiros para discutir questões polí-
ticas, eles possuíam amizade com pessoas que fizeram parte da ALN, 
mas mesmo assim ainda não achavam que a luta armada era o caminho 
acertado.

Eles voltaram para Minas Gerais, na UFMG, de onde eram origi-
nários. Lá na Universidade tinha a área de Bioquímica, criada pelo 
Baeta Viana nos anos 1940, onde receberam formação para a pesquisa 
junto com colegas que ainda permaneciam na UFMG. Eles ficaram lá 
até quando a minha mãe e meu pai reassumiram no Butantã, voltando 
para São Paulo. Meu pai era bastante apaixonado pela pesquisa e essa 
descontinuidade o prejudicou bastante. Quando ele reassumiu no 
Butantã, eu não sei se podia ter voltado para a EPM. As pessoas da 
EPM mais próximas do meu pai foram o doutor Leal Prado, a assis-
tente Maria Cecília Ferraz de Oliveira e o Erney. Em todos os lugares 
que ele esteve, ele sempre estava fazendo pesquisa, mesmo com tantas 
interrupções. Ele tinha uma grande frustração por não conseguir seguir 
com suas pesquisas por muito tempo.

O que eu muito me preocupo é que conhecer a história é muito 
importante, o Eric Hobsbawm diz “Como as pessoas não conhecem a 
história”. Eu vejo que os nossos estudantes têm medo até de questio-
nar um professor, não é possível que aconteça isso. E acredito que isso 
ainda é efeito da ditadura, por isso é muito importante contar a histó-
ria de pessoas que não tiveram medo de agir e de enfrentar situações 
difíceis. Em relação ao meu pai, eu me sinto na obrigação de contar a 
história verdadeira dele. Ele veio de uma família simples do interior de 
Minas e conquistou muitas coisas que são importantes de ser contadas. 
Nós, corpo docente, precisamos de exemplos como esses que tiveram 
que pensar o país e transformar as situações, não só ficar pensando em 
publicações e em suas pesquisas.





719Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UniVersidade FederaL de são PaULo

33. Walter do Nascimento 

Meu nome é Walter Nascimento e sou de origem operária... Meu 
pai era operário, por isso em nossa família não tínhamos condições 
econômicas de cursar o ensino superior se não fosse em universidade 
pública... Se eu não tivesse entrado em uma escola pública, a Escola 
Paulista de Medicina, eu não teria condições de pagar um curso parti-
cular... Eu entrei na faculdade meio velhinho, acho que eu tinha 23 
anos de idade... Meus colegas tinham entre 17 ou 18 anos de idade, 
naquela época o pessoal entrava bem jovem, ao contrário de mim.

Quando eu estava no curso secundário, hoje dizem Ensino Médio, 
eu trabalhava durante o dia como bancário e estudava à noite... Nesse 
tempo, juntei um dinheirinho para custear as necessidades durante o 
curso de medicina, mas essa quantia só durou até o 5º ano do curso, 
depois acabou e tive que arranjar um emprego... Então, prestei um 
concurso no IAMSPE, o Instituto de Assistência Médica ao Servidor 
Público Estadual, para atuar como auxiliar de necropsia, no período 
noturno... Por volta do 5º e 6º ano eu já não ia para casa, porque dava 
plantão no Hospital São Paulo e dava plantão no IAMSPE...

Na minha família havia certa tradição de luta... Eu tinha um tio 
que era do PCB há muito tempo atrás, o único da família que tinha 
militância, que eu sabia... Meu pai que era operário estava ligado ao 
sindicato, mas nunca militou em partido... Já a minha militância na 
Escola Paulista de Medicina foi no Centro Acadêmico Pereira Barreto, 
o CAPB e com o pessoal da UNE, a União Nacional dos Estudantes. 
Na verdade, era um só rapaz da UNE que fazia o Brasil inteiro, rodava 
todas as escolas e era uma coisa muito precária, sem muita organiza-
ção... Fizemos algumas reuniões com ele aqui na EPM, e nem lembro 
mais o nome dele... Não me lembro se eu fazia parte do CAPB ou se eu 
tinha alguma função... Lembro que eu tinha mais a função de fazer o 
jornal O Barrettinho. Esse jornalzinho é que dava confusão! O Barre-
ttinho era um jornal que nós falávamos, metíamos o pau em todo o 
mundo! 

Nós éramos chamados frequentemente pelo diretor José Carlos 
Prates que falava: “Pelo amor de Deus, vocês querem me matar! Quem 
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escreveu isto?”. Nós falávamos: “Os alunos da Escola escreveram. Nós 
recebemos artigos dos alunos da Escola.” Mas ninguém assinava nada... 
Era algo meio improvisado, clandestino, sem autores, e era distribuído 
de madrugada... Hoje em dia nem dá para conceber, mas usávamos 
mimeógrafo à álcool para produzir e fazer circular o jornal... Quando 
a pressão começou a ficar grande, fechamos o jornal... Eu não sei se 
guardei algum, nem sei se ainda existe... Eu tenho outras documenta-
ções sobre a minha militância...

A Escola era bem dividida mesmo... Quem estava ligado ao CAPB 
e ao Barrettinho era considerado de esquerda na Escola... O pessoal 
que apoiava a ditadura militar ficava mais na parte dos esportes, na 
Atlética, e o pessoal que era mais de esquerda frequentava o CAPB. Eu 
era um dos que frequentava o CAPB e foi assim que me juntei ao Paulo 
Antunes Horta e ao Gilberto Natalini... Nós tínhamos clareza de que 
se vivia em uma ditadura militar, mas não tínhamos uma noção muito 
clara do que era uma ditadura militar! Só ficamos sabendo quando 
fomos presos mesmo...

Estávamos no segundo ano do curso, foi em 1972... Quando todo 
mundo foi preso, o Gilberto Natalini acabou falando o nosso nome e 
pegaram todo o grupo... Foi um grupo grande! Não me lembro exata-
mente quantos eram, talvez 11 ou 12 pessoas... Foi muita gente presa 
mesmo, mas muita gente não tinha nada a ver e foi só passagem, foram 
logo liberados, e quem ficou preso mesmo fomos eu, o Paulo Horta e o 
Gilberto Natalini... 

Eles tentaram nos arrolar como militantes do MOLIPO, o Movi-
mento de Libertação Popular, que era uma dissidência da ALN, a 
Ação Libertadora Nacional... Eu não tive nenhuma participação no 
MOLIPO... Quem militava no MOLIPO era a irmã do Paulo Horta, a 
Cida Horta... Maria Aparecida Antunes Horta era o nome completo 
dela e ela foi casada com o Luiz Eduardo Greenhalgh... Nessa época, 
o irmão do Paulo Horta já estava preso a um ano, por ser militante da 
ALN... Eu sei que o Gilberto tinha escrito um artigo sobre o MOLIPO, 
mas ele também não era militante, pelo menos que eu soubesse... Ele 
só tinha escrito um artigo que foi publicado no jornal do MOLIPO. 

Essa história dos jornais do MOLIPO foi assim: o Paulo Horta 
pediu para o Gilberto Natalini escrever um artigo para o jornal e ele 
escreveu... O Gilberto Natalini escreveu, assinou bonitinho, o jornal 
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foi impresso, deixou alguns exemplares guardados em casa e passou 
alguns para mim e o Paulo Horta... Eu não estava metido nisto, eu 
estava no CA fazendo o jornal O Barrettinho, este era o meu negócio! 
Quando o Gilberto foi preso pegaram tudo e estava o nome dele no 
jornal... Nós não tínhamos muita noção do perigo no qual nos metía-
mos... Sabíamos que vivíamos num regime militar, mas não sabíamos 
ainda o que isso significava...

Eles pegaram todo mundo que tinha relação conosco, de amizade 
periférica à amizade bem próxima... Pegaram todo mundo! Eu morava 
na minha casa, e foram até lá me pegar... Educadamente tocaram a 
campainha, mas quando atenderam a porta, invadiram a minha casa, 
entraram com metralhadoras e me levaram... Eu tinha noção que isso 
iria acontecer, pois o Gilberto já estava preso... Eu estava com o jornal 
da UNE lá em casa, por isso já fui me livrando deles, mas esqueci de 
um... Aí quando eles mexeram nas minhas coisas viram que era o jornal 
da UNE e perguntaram: “Isto aqui, o que é?” Eu pensei: “E agora?” 

Eu posso falar por mim e talvez pelo Gilberto Natalini que nós 
só militávamos no CA, nós não tínhamos militância com nenhuma 
organização política... Nós éramos muito ativos no CA, isso é verdade. 
O pessoal da UNE e da UEE entrava em contato conosco, para fazer 
reuniões, que inclusive ocorriam dentro do Hospital São Paulo... Era 
um medo desgraçado, mas era um lugar mais confiável... Nós sabía-
mos que tinha muito dedo-duro também... Não sei te dizer se sabíamos 
quem seriam os dedos-duros, não vou falar que sim, porque não dá 
para ter certeza... Nós desconfiávamos de alguns colegas sim, o mais 
ferrenho defensor da ditadura militar nós descobríamos que tinha 
alguma coisa, o cara estava lá e não era à toa.

Eu lembro que três moças foram presas... Uma delas era minha 
esposa Cássia, a irmã dela, a Maria Martha Antunes da Silva, e a outra 
colega delas lá de Guaratinguetá... A Martha Antunes foi presa porque 
deu guarida para outra pessoa que estava sendo procurada, a Sílvia 
Peroba que fazia parte do grupo da guerrilha urbana... As duas estu-
davam juntas, faziam Serviço Social na mesma escola... Não conheci 
a Sílvia Peroba, eu soube da história dela depois na cadeia. Antes, nós 
não sabíamos de nada... Acho que eles não pegaram a Sílvia Peroba. Eu 
não sei onde ela foi parar, não sei o que aconteceu com ela... 
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A minha esposa Célia e a minha cunhada Martha foram presas 
e liberadas... Elas saíram da cadeia e foram avisar a Maria Aparecida 
Antunes Horta... Falaram: “Olha, Cida, você se manda, pois o pessoal 
vai te pegar”. Elas foram avisar a Cida e ela acabou indo para o Chile, 
antes da época do Pinochet... Não sei se quando exatamente a Cida foi 
para o Chile, ou se a Sílvia a acompanhou... Não sei dizer nem para 
onde foi a Sílvia... Acho que a Sílvia já tinha se mandado antes disto, 
pois ela era muito procurada e já estava na clandestinidade... Acho que 
a Cida ainda não era considerada clandestina... Depois da nossa queda, 
foi aberto o nome e aí ela caiu na clandestinidade também... Pelo que 
eu saiba, a Cida não participou de ações do MOLIPO, ela somente 
divulgava a logística do grupo no jornal...

Já a história contada por Gilberto Natalini sobre esse episódio 
da fuga da Cida, de que seguramos a informação para dar tempo para 
a Cida fugir, é fantasia dele! Muitas coisas o Gilberto fantasia... Sobre 
a história de que o pai do Paulo Horta avisou o guarda do DOI-CODI 
e o guarda nos avisou de que ela já tinha fugido e nós podíamos falar 
o nome dela, eu não sei... Eu não sei se é verdadeira. Nós apanhamos 
e não sabíamos nada se a Cida foi ou não foi embora... Não soubemos 
mesmo. Esta história é meio fantasiosa! Quando eu li isto no livro, eu 
falei: “Gilberto, você está inventando história. Isto daí não foi bem 
assim.” Aliás, o pessoal quer cobrar o Gilberto por causa disto, porque 
isto não é verdadeiro. A minha cunhada falou: “Olha, se eu pegar o 
Gilberto, eu vou dar um cacete nele. Isto é uma mentira, eu que fui lá 
avisar a minha prima”. O Gilberto inventa muita coisa...

Havia uma compulsão da ditadura militar em prender e bater em 
todos que aparecessem na frente, de forma indiscriminada, para ver se 
descobriam alguma coisa... Todos que caíram na OBAN, a Operação 
Bandeirantes, foram torturados... Ali nós vimos muita gente ser tortu-
rada e morrer... Aí sim nós soubemos o que era uma ditadura militar... 
Eu comecei realmente a adquirir consciência durante o processo, nós 
não tínhamos muito a consciência do que era o regime militar, eu pelo 
menos, não tinha... Eu sempre tive uma posição de esquerda, não 
suportava o regime militar, mas aprendi na pele o que era esse regime, 
como ele atuava e o que fazia com as pessoas...

Nós ficamos na OBAN, se não me engano, umas duas semanas... 
Além dos 12 alunos da EPM, tinha muito mais gente, mas eu não me 
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lembro de todos, só sei que os outros também eram estudantes da 
Escola... Naquela cela ficaram aproximadamente 10 pessoas que se 
revezavam... Depois, levavam e traziam novamente outras pessoas. 
A tortura era pior lá, a tortura era com o delegado Sérgio Fleury... O 
Fleury era um torturador que não tinha nada de inteligente, não tinha 
muita técnica, ele batia para pegar as informações... Sobre a história de 
que nós apanhamos mais porque a Cida Horta havia fugido eu também 
não me lembro disto... 

As torturas que sofri era choque elétrico, era mais choque elétrico 
que nós recebíamos... Nós não chegamos a ir para o pau-de-arara, mas 
nós vimos muitas pessoas que foram para o pau-de-arara lá e vimos 
muita gente morrer também... Tudo isto ocorreu no DOI-CODI, o 
Destacamento de Operações de Informação – Centro de Operação de 
Defesa Interna... No DOI-CODI, eles queriam saber quem era o rapaz 
da UNE que havia passado no CAPB, eles apresentavam aqueles fichá-
rios para que reconhecêssemos quem era... Eu pensava: “E agora?”. 
“Não conheço ninguém.” Eles falavam: “Você vai apanhar.” Tinha 
muita ameaça, muita tensão... O interrogatório no DOI-CODI era mais 
científico, diferente do interrogatório do Fleury que batia até sair a 
informação... Então, tinham aqueles com conversa mole, tinham os 
que batiam e torturavam... Eles sabiam como arrancar informações... 
Uns vinham só conversar, outros vinham só ameaçar, outros vinham 
só bater... Era bem científico. Tinha um processo, vinham com uma 
conversinha, o primeiro vinha com a conversa sobre a UNE: “Você tem 
que falar, rapaz. Senão vão te pendurar aí e você tem uma vida pela 
frente.”

Dos que foram presos, quem ficou mesmo até o fim fui eu, 
o Gilberto Natalini e o Paulo Horta. Só estes três que foram para o 
DOPS... Depois que fomos transferidos para o DOPS, o Departa-
mento de Ordem Política e Social, ficamos praticamente só espe-
rando, sem interrogatório, sem nada... Ficamos de molho no DOPS, 
pois não tinham mais o que tirar de nós. Eles já sabiam que a Cida 
tinha ido embora... Lá no DOPS nós ficamos em uma cela praticamente 
mofando, sem apanhar, sem interrogatório, sem nada, esqueceram de 
nós lá... Quem ficou presa conosco também neste processo foi a irmã 
da minha esposa, a Maria Martha Antunes da Silva. Foi solta e presa 
novamente... Ela foi julgada também, juntamente com as amigas dela: 
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Ana Maria Figueiredo Barbosa, a Heloísa Silva Bernardes... Todas 
sofreram tortura. A Ines Miney era da minha turma, soube depois que 
ela foi presa também, mas não ficou presa conosco lá...

No DOPS paramos de apanhar e conhecemos muita gente... 
A família nos mandava comida e nós distribuíamos ao pessoal. Nós 
ficamos presos com muitas pessoas de outros partidos e de outras 
coisas que eles investigavam, como um pessoal de esquema de corrup-
ção do DETRAN, os mafiosos franceses... Ficamos presos com o pessoal 
da Máfia e aprendemos também como funcionava a Máfia... Tinha 
um preso que ficou famoso, o Tommaso Buscetta e a mulher dele que 
também estava presa e apanhou muito... O Fleury levava o Buscetta 
para ser torturado... Ele batia mesmo! Ele ia carregado e a mulher dele 
gritava: “Torturadores!” Nossa, me lembro desta cena...

Nós ficávamos com todos os caras que eram politizados, que 
eram de esquerda, e nós fazíamos os debates políticos, aprendíamos 
sobre a história da esquerda... A prisão foi uma escola... Nós aprende-
mos muito com este pessoal. Até teve um dia em que os mafiosos fran-
ceses participaram das discussões. Eles falavam: “Olha, quando vocês 
saírem daqui, vocês podem nos visitar!” Lembro particularmente de 
um operário chamado João Chile que tinha uma militância na AP, a 
Ação Popular, que falou: “Vocês são médicos, todos burgueses, na hora 
em que você saírem daqui, vocês vão trabalhar e ganhar dinheiro”. E 
nós falamos: “Não, nós temos um compromisso com você, quando nós 
sairmos daqui nós vamos te procurar lá na sua casa.” Era no bairro do 
Cangaíba na Zona Leste de São Paulo...

Depois desse período no DOPS, fomos soltos, mas tínhamos que 
ir toda semana lá bater ponto... Acho que isso aconteceu até nosso 
julgamento... Nós fomos julgados e tivemos como advogado de defesa 
primeiro o Pivetta e depois o Airton Soares... Na verdade, o julgamento 
era uma farsa, era tudo armado... O advogado nos avisou sobre isso, 
mas não disse que ele iria falar que aquilo era uma farsa... Aí, os gene-
rais que conduziam o julgamento começaram a interrogar e falaram 
que eu era acusado de determinadas coisas. Aí, eu falei: “mas, eu não 
tenho nada a ver com isto.” Porém, eles falaram: “Você confessou, está 
assinado.” E eu respondi: “Eu assinei, pois fui torturado para assinar. 
Olha, eu fui torturado para confessar isto. A minha assinatura está aí 
porque fui torturado.” No DOPS nos foi apresentado um documento 
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para assinar e eles ameaçavam: “Vocês vão assinar, senão vocês irão 
para o pau-de-arara”. Era assim, nós tivemos que assinar, mas isso não 
importava para aquela farsa da Justiça Militar. 

Quando fomos soltos, queríamos voltar para a EPM com a 
intenção de concluir o curso... Na prisão, eu pensava no queria acon-
tecer em relação ao curso, às aulas... Antes de nossa prisão, algumas 
pessoas como o José Teles Claro, que também era do CA, foi preso, 
solto e voltou para a Escola, então disso eu já sabia e via a possibili-
dade de também voltar... Nessa volta pairava um clima de medo, pois 
o pessoal da Escola, alguns professores tinham medo da gente, como 
se nós fôssemos mesmo perigosos... Eu me lembro que perguntavam: 
“E aí, você não tinha nada a ver mesmo com o negócio? Você não era 
ligado ao terrorismo?”. Eu falei: “Não, não tinha nada a ver com isso 
não, não era terrorista...” Nós ficamos taxados como terroristas pelos 
professores...

Eu acho que os colegas sabiam que nós havíamos passado por 
tortura sim, sabiam que nós fomos torturados. Se não sabiam, o 
Gilberto Natalini se incumbiu de falar, ele contava tudo. Eu não era 
assim uma pessoa que conversava muito, era mais reservado... Quem 
era mais expansivo era o Gilberto Natalini. Não senti apoio da Escola 
e nem me senti tão protegido pelos professores... Não fomos persegui-
dos, mas perdemos matéria, claro, porque faltamos quase dois meses, 
então, acabamos ficando de segunda época em várias matérias... Nós 
passamos, não repetimos, conseguimos seguir até nos formar. Pensava: 
“Tudo bem, vamos esquecer, vamos seguir em frente que quero me 
formar médico”.

Eu me formei na EPM, mas fiz residência em clínica médica no 
IAMSPE, não na Escola. Eu já estava lá no IAMSPE há dois anos, já o 
vínculo e, realmente, eu falei: “A Escola já deu o que tinha o que dar”. 
Eu tinha que sair da Escola e ir para lá. No IAMSPE também tinha 
muita gente de esquerda que também foi perseguida. Eu conheci muita 
gente lá que era de esquerda, militante que era professor e não conse-
guia fazer carreira, mas conseguiam fazer no IAMSPE. Não recordo 
do nome do diretor da clínica médica daquela época, ele já faleceu, 
mas ele era militante do PCB e na USP, onde ele era professor, não 
conseguiu fazer carreira... Os militantes de esquerda tinham muitas 
dificuldades para fazer carreira acadêmica nas universidades. Pelo o 
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que eu conhecia o pessoal do Hospital do Servidor, alguns militantes 
não conseguiam fazer carreira em suas escolas, em suas universidades, 
por isso optaram pelo serviço público onde nós tínhamos muito mais 
liberdade. 

Essa experiência da militância, da prisão, de tudo que vivi na 
época de estudante de Medicina contribuiu em minhas escolhas profis-
sionais posteriores. A primeira delas foi a atuação em Cangaíba que 
aconteceu depois do nosso julgamento. Foi o ano que nos formamos 
que fomos para Cangaíba, como havíamos combinado com aquele 
operário, o João Chile... Fomos eu, o Paulo Antunes Horta, o Gilberto 
Natalini, o Paulo Mourão que hoje é professor no Rio de Janeiro, e 
depois o Antonio Carlos Caldas, que é professor e atualmente é vice-
-prefeito de Botucatu. 

Nós tínhamos um projeto e começamos a agregar outras pessoas, 
como o Walter Feldman, o Nacime Mansur, e outros mais aí. Tive 
muito contato com os colegas de turma que participaram do projeto... 
Nós tínhamos um grupo que funcionava como partido, e ainda que 
não fosse um partido funcionava como tal... Para tocar aquele trabalho 
de saúde no Cangaíba e em toda Zona Leste demandava muito traba-
lho e muita reunião, e que tinha uma estrutura muito bonita, muito 
organizada...

Cada um era responsável por uma área... Tínhamos o setor de 
filme e de audiovisual, tinha jornalzinho que nós distribuíamos para a 
população, conversava com a população, fazia reunião de casa em casa... 
Era um trabalho de formiguinha, nós íamos de casa em casa, local em 
local, passávamos os audiovisuais, conscientizávamos as pessoas sobre 
a questão da saúde... Havia vários temas: saúde do trabalho, saúde e 
alimentação, entre outros. Nós chegamos a fazer dois filmes também: 
O caso comum e, como era o outro título? Eu esqueci. Eram filmes 
que nós passávamos em um projetor de 7 mm, era audiovisual e slide 
que tinha que sincronizar com o gravador. Era audiovisual mesmo, nós 
tínhamos que sincronizar a fala junto com a projeção das imagens.

Era um programa mais de esclarecimento da população sobre a 
saúde, mas nós sempre lançávamos a questão política, por isso sempre 
éramos cercados por partidos organizados de esquerda... Este trabalho 
começou a ficar famoso e aí todos os partidos começaram a nos asse-
diar, e cada um fez a sua escolha... Nós vimos que, em termos de Brasil, 
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nós estávamos em Cangaíba e o Brasil era muito maior... Se quisésse-
mos derrubar o regime militar teria que haver uma organização maior, 
então cada um foi para um partido porque nós já tínhamos as nossas 
convicções políticas... A maior parte ligou-se ao PCdoB, outros aos PCB. 
Eu fui para o PCdoB e o Gilberto Natalini também fez parte da organi-
zação do partido... Depois ele saiu e foi para o PSDB... Até hoje eu não 
entendo a lógica... O Gilberto Natalini é complicado de entender...

Lembro de um episódio nos anos 1980, se não me engano, que 
nos levou à prisão novamente... Havíamos pichado muros e distribuído 
materiais contra a carestia pela qual passava o país naquele momento... 
O meu carro foi apreendido com esses panfletos na região do Belenzi-
nho, mas foi só isso... Não havia uma ideia de que o regime militar 
durasse por muitas décadas, mas percebia-se que ele estava cada vez 
mais desgastado e sua queda era apenas uma questão de tempo... Achá-
vamos que a revolução estava próxima! Agora, sendo mais realista, nós 
falávamos: “Se a revolução acontecer agora, nós estamos perdidos, isso 
não tem direção!” Quem iria organizar isto aí, iria cair na mão nova-
mente de outros grupos oportunistas...

Como este trabalho de saúde cresceu muito, nós também fomos 
chamados para implantar esse modelo pelo interior do Brasil. Nós 
queríamos fazer a revolução e acreditávamos que esse era o caminho: 
conscientizar a população... O Paulo Horta, o Paulo Mourão, o Mário 
Konno foram na frente, foram para a região de Itapuranga, em Goiás, 
para administrar um hospital do FUNRURAL, porque os demais 
estavam envolvidos com esse movimento de saúde da Zona Leste... 
No final, esse projeto não deu certo, o Paulo Mourão e o Mário Konno 
voltaram e só o Paulo Horta ficou por lá... Ele se separou da primeira 
esposa, conheceu outra pessoa com quem teve mais três filhos, conti-
nua militando no PT e se não me engano foi prefeito ou vice-prefeito 
da cidade... Não vejo o Paulo Horta a mais de dez anos quando ele me 
procurou porque a filha dele estava doente... E olha que sou casado 
com a prima dele!

Posso dizer que esse trabalho no Cangaíba foi muito importante 
e existe até hoje lá com o nome de Associação Popular de Saúde, APS. 
Eu fiquei neste trabalho até 1985, mas ele deixou de ser prioritário 
para todos... Em 1985 eu vim para esta região da Vila Mariana, porque 
a célula do partido, do PCdoB ao qual estava filiado, me transferiu 
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para cá, e fiquei aqui até 1989 ou 1990, atuando na área da saúde... 
Mais tarde tive uma discordância e eu acabei saindo... Também havia 
a questão familiar, tinha mulher e dois filhos para dar atenção, para 
vê-los crescer... Durante cinco, seis anos na vida dos meus filhos, eu não 
acompanhei. Não milito mais atualmente, mas continuo simpatizante...

Eu nunca tive consultório particular, sempre trabalhei em serviço 
público e meu único ganho era a minha atuação como médico do traba-
lho... Eu trabalhei no IAMSPE, no Hospital do Servidor Público e na 
Eletropaulo, e atualmente estou com vínculo somente com a Prefeitura 
de São Paulo, trabalhando em um ambulatório descentralizado que só 
atende servidor público municipal. Eu gosto do meu trabalho e ainda 
continuo trabalhando, tenho que cumprir mais dois anos até completar 
70 anos e aí me aposentar...
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34. Walter Manna Albertoni

A Escola Paulista de Medicina foi fundada em 1933 por um grupo 
de grandes médicos de São Paulo. Foi uma elite médica paulistana que 
resolveu criar uma segunda escola de medicina, de caráter privado, 
em São Paulo. Por ser uma faculdade particular. em seu início atendeu 
quase totalmente alunos provenientes de famílias privilegiadas. Em 
1956 a EPM foi federalizada e o perfil dos seus alunos começou a modi-
ficar. Era um tempo em que a escola primária, secundária e colegial 
era pública e de boa qualidade. Lembro que eu cursei escola pública do 
interior do Estado de São Paulo e entrei no vestibular, iniciando o meu 
curso médico em 1961. 

A EPM, á época tinha apenas 60 alunos por turma. No total do 
curso médico éramos apenas 360 estudantes de medicina. A atividade 
política estudantil era pouco expressiva, com domínio do CAPB por 
uma mentalidade extremamente conservadora. 

Aos poucos foi se formando um grupo de esquerda que 
não tinha força para ganhar eleição do Centro Acadêmico. Em 
1963 foi a primeira vez que tivemos 3 chapas candidatas ao 
CAPB. Uma de direita, uma de esquerda e outra que eu liderava 
e que não tinha alinhamento com nenhum dos extremos. A chapa de 
esquerda, retirou a candidatura, nos apoiou e fizemos uma composição 
de alguns cargos. E, assim, vencemos a eleição do CAPB com uma dife-
rença mínima de dois votos. 

Em 1964, após o 31 de março, tivemos dias tensos e difíceis. O 
grupo conservador que perdera veio a forra, com ameaças e persegui-
ções. Professores foram perseguidos. O Prof. Lindenberg foi banido. A 
partir de 1965, os novos alunos que entravam, em sua maioria guar-
davam silêncio de suas posições políticas, e ambiente de perseguição 
impunha medo. Pessoalmente, eu nunca fiz política partidária, tinha 
mais uma vocação para o social e o religioso. 

Eu me casei em 1965, ainda durante o curso, e estudava e 
trabalhava muito. Fiz minha vida profissional e acadêmica sempre 
ligado à Escola, tendo o orgulho de ter feito uma carreira universitá-
ria completa: Doutoramento, Doutorado, Livre Docência e Professor 
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Titular. Fui Chefe do Departamento de Ortopedia e cheguei a Reitor 
da UNIFESP. Em 1994 eu participei, como Titular, da Congregação 
da EPM que aprovou a transformação da Escola em Universidade 
Federal de São Paulo, UNIFESP, na área das ciências da saúde, incor-
porando os cursos de Medicina, Enfermagem, Biomedicina, Fonoau-
diologia e Tecnologia Oftálmica. A partir de 2003, veio a expansão para 
outros campi e outras áreas do conhecimento, que acompanhei com 
entusiasmo. 

Como estudante participei de perto das gestões e ideias do Prof. 
Lindenberg para criar uma Universidade Federal em São Paulo, a partir 
da EPM. Sempre tive grande admiração pelo Prof. Marcos Lindenberg, 
não só como cientista e professor, mas sobretudo por seus ideais. Por 
minha influência a minha Turma de Formatura, em 1966, escolheu o 
Prof. Lindenberg para Paraninfo. Mesmo estando cassado, ele aceitou 
e apesar da proibição da cerimonia pela diretoria da EPM, sem becas 
ou diplomas, ele nos brindou na ocasião com um discurso memorável.
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V. Recomendações
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1. Recomendações relativas às relações  
entrea universidade e a sociedade no que diz 
respeito a políticas públicas de respeito aos 

Direitos Humanos 

1. Estabelecer parcerias com a sociedade, em especial com as 
organizações de defesa dos direitos humanos, de familiares e vítimas 
da violência de Estado, da ditadura e da democracia, para a implemen-
tação de políticas públicas com vistas à elaboração de mecanismos de 
prevenção e erradicação da tortura, assassinatos e desaparecimentos 
forçados por parte de agentes públicos e, no mesmo sentido, para a 
desmilitarização da polícia;

2. Criar locais de recordação e preservação da memória da expe-
riência da comunidade UNIFESPiana em todos os campi, notada-
mente por meio de concursos a serem organizado pelo departamento 
de História da Arte com edital público de convocação para os alunos de 
graduação.

3. Incentivar a criação de condições políticas e institucionais que 
possibilitem garantir a autonomia do Instituto de Medicina Legal e do 
Instituto de Perícia dos órgãos de segurança pública, a fim de viabilizar 
a execução de um trabalho de investigação independente, transparente 
e ético;

4. Incentivar o debate sobre a Lei de Anistia de modo a informar 
os poderes públicos no sentido de rever seus conteúdos e efetivamente 
poder julgar as violações de direitos humanos durante a ditadura. 
Cabe à Universidade, por meio de suas pesquisas e ações, informar o 
Estado na estruturação do Estado democrático de direito e na produ-
ção da justiça, especialmente no que diz respeito a violações de direitos 
humanos cometidas por militares e civis no exercício de suas funções.

5. Criar um observatório de direitos humanos, a funcionar como 
uma secretaria independente, ligado diretamente à Reitoria que tenha 
como objetivo concentrar ações de combate e prevenção às violações 
de direitos humanos na universidade, bem como servir de suporte 
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aos demais grupos de estudos e pesquisas sobre o tema na instituição, 
com recursos técnicos, orçamentários e estruturais dedicados para os 
trabalhos do órgão, possibilitando inclusive o estabelecimento de uma 
rede com outras universidades e instituições para aprofundamento do 
debate e fortalecimento de ações.

6. Homenagear aos membros da comunidade acadêmica que 
tenham sofrido violações de direitos humanos atribuindo seus nomes a 
lugares, e órgãos institucionais da universidade, como unidades acadê-
micas, prédios, bibliotecas, laboratórios, auditórios, entre outros.

7. Revogar homenagens àqueles indivíduos que tenham cola-
borado de algum modo com a ditadura, ou com qualquer violação de 
direitos humanos, listados em qualquer relatório de comissões sobre o 
tema.

8. Incentivar o debate sobre ética em pesquisa e sobre direitos 
humanos nos cursos de graduação da UNIFESP.

9. Manter os trabalhos de arquivamento e publicitação da docu-
mentação recolhida e guardada pela CV/UNIFESP por meio do Repo-
sitório Institucional.

10. Manter o apoio ao Centro de formação e de estudos de 
Arqueologia e Antropologia Forense (CAAF/UNIFESP), assim como 
fomentar outros grupos e centros de estudos voltados para políticas de 
diretos humanos dentro da UNIFESP, que garantam a continuidade 
das pesquisas relativas ao tema, bem como a formação de técnicos e 
profissionais qualificados. 

11. Incentivar, por meio do CAAF, políticas públicas que auxiliem 
a organização da documentação dos cemitérios públicos, tais como 
mapas/plantas dos cemitérios, livros de registros dos sepultamentos e 
demais documentos.
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2. Recomendações relativas às investigações de 
Perus, considerando a parceria desta CV com a 
CV ALESP e com a Comissão de Familiares de 

Mortos e Desaparecidos Políticos 

1. Manter os trabalhos de identificação das ossadas e criar todas as 
condições necessárias para prosseguir as investigações sobre os casos 
da Vala de Perus, com a urgência que o tempo transcorrido requer, 
priorizando os desaparecidos políticos, tendo em vista que esses casos 
acumulam mais informações antropométricas e materiais genéticos;

2. Garantir a permanente manutenção da casa onde se localiza 
o Centro de Antropologia e Arqueologia Forense da UNIFESP (CAAF/
UNIFESP), em conjunto com os demais órgãos competentes do Estado 
brasileiro, permitindo condições técnicas e estruturais para continui-
dade dos trabalhos em andamento, bem como possibilitar a ação em 
novas frentes;

3. Manter o apoio à instalação do Laboratório Genético do Centro 
de Arqueologia e Antropologia Forense vinculado à UNIFESP, a fim de 
garantir qualidade e celeridade nas pesquisas e análises;

4. Apresentar e entregar a cada familiar documento de análise 
dos dados coletados pelo Banco do DNA, garantindo-lhes um certifi-
cado de controle de custódia para cada família que tenha feito doação 
de material genético;

5. Solicitar aos órgãos policiais as fichas datiloscópicas, feitas 
em vida, dos desaparecidos políticos para possibilitar a realização do 
confronto com aquelas feitas pelos IML relativas a “desconhecidos” ou 
“indigentes”;

Deixamos sinalizada uma solicitação dos familiares entregue a 
esta CV por conta da parceria da CV com a comissão de familiares e 
com a CV/Alesp:

- Priorizar e encaminhar com urgência a investigação dos três 
desaparecidos políticos: Francisco José de Oliveira, Dimas Casemiro e 
Grenaldo de Jesus da Silva. É digno de nota que todos os desaparecidos 
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têm o direito inalienável de ter seus restos mortais localizados, identi-
ficados e sepultados dignamente. Priorizar a análise dos restos mortais 
dos indivíduos mencionados diz respeito a uma questão prática, tendo 
em vista que estão disponíveis elementos suficientes para identificá-los 
sem que haja necessidade de realizar outras investigações.
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3. Recomendações relativas às investigações  
de Perus

1. Garantir a continuidade dos trabalhos de identificação das 
ossadas e criar todas as condições necessárias para prosseguir as inves-
tigações sobre os casos da Vala de Perus, com a urgência que o tempo 
transcorrido requer, priorizando os desaparecidos políticos, tendo em 
vista que esses casos acumulam mais informações antropométricas e 
materiais genéticos;

2. Providenciar a finalização da reforma da casa, local onde 
se encontram as ossadas e se providencia a instalação do Centro de 
Arqueologia e Antropologia Forense vinculado a UNIFESP, o qual será 
pioneiro no Brasil; 

3. Providenciar a instalação do Laboratório Genético do Centro 
de Arqueologia e Antropologia Forense vinculado à UNIFESP, a fim de 
garantir qualidade e celeridade nas pesquisas e análises;

4. Apresentar e entregar a cada familiar documento de análise 
dos dados coletados pelo Banco do DNA, garantindo-lhes um certifi-
cado de controle de custódia para cada família que tenha feito doação 
de material genético;

5. Priorizar e encaminhar com urgência a investigação dos três 
desaparecidos políticos: Francisco José de Oliveira, Dimas Casemiro e 
Grenaldo de Jesus da Silva. É digno de nota que todos os desaparecidos 
têm o direito inalienável de ter seus restos mortais localizados, identi-
ficados e sepultados dignamente. Priorizar a análise dos restos mortais 
dos indivíduos mencionados diz respeito a uma questão prática, tendo 
em vista que estão disponíveis elementos suficientes para identificá-los 
sem que haja necessidade de realizar outras investigações;

6. Solicitar aos órgãos policiais as fichas datiloscópicas, feitas 
em vida, dos desaparecidos políticos para possibilitar a realização do 
confronto com aquelas feitas pelos IML relativas a “desconhecidos” ou 
“indigentes”;



738 Comissão da Verdade marCos Lindenberg da UhniVersidade FederaL de são PaULo

7. Criar políticas públicas que auxiliem a organização da docu-
mentação dos cemitérios públicos, tais como mapas/plantas dos cemi-
térios, livros de registros dos sepultamentos e demais documentos;

8. Criar políticas públicas com vistas à elaboração de mecanis-
mos de prevenção e erradicação da tortura, assassinatos e desapareci-
mentos forçados por parte de agentes públicos;

9. Criar locais de recordação e preservação da memória relativa 
aos desaparecidos políticos;

10. Criar condições políticas e institucionais que possibilitem 
garantir a autonomia do Instituto de Medicina Legal e do Instituto de 
Perícia dos órgãos de segurança pública, a fim de viabilizar a execução 
de um trabalho de investigação independente, transparente e ético;

11. Criar, na UNIFESP, o Centro de formação e de estudos de 
Arqueologia e Antropologia Forense, que garanta a continuidade 
das pesquisas relativas ao tema, bem como a formação de técnicos e 
profissionais qualificados. Tal iniciativa tem o propósito de fomentar 
a criação de outros centros semelhantes nas universidades brasileiras.
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