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suas atribuições fomentar pesquisas sobre diversas manifesta-
ções das oralidades. Trabalhando também com entrevistas, um
dos compromissos básicos do NEHO consiste na devolução
dos resultados. Como parte de uma proposta em que os entre-
vistados são assumidos como colaboradores, o retorno do pro-
duto transparente na passagem das gravações para o texto es-
crito é tido como parte essencial dos projetos. Fala-se, contudo,
de maneiras plurais de devolução: aos próprios colaboradores
que propiciaram a gravação, às comunidades que os abrigam
e às formas de disponibilidade pública das peças. Há níveis de
comprometimento, é importante ressaltar. Pactos são formula-
dos, sempre supondo duas esferas de atenção: pessoal – dire-
tamente vinculado ao entrevistado, que deve ter voz nas solu-
ções de divulgação, e à comunidade – que abriga a experiência
na qual se inscreve o propósito do projeto em História Oral.

A abertura de uma coleção de publicações de trabalhos ge-
rados ou de inspiração nos procedimentos do NEHO-USP deve
ser vista como desdobramento natural do sentido proposto pe-
los oralistas que professam as indicações do Núcleo. Isto im-
plica pensar que a percepção desenvolvida por esse grupo de
pesquisas demanda consequências que vão além do acúmulo
de gravações ou de seus usos particulares – acadêmicos ou de
mera curiosidade. Porque se percebe que a formulação de co-
nhecimentos gerada pelos contatos entre entrevistados e en-
trevistadores é fruto de uma situação social, a publicação dos
resultados é parte inerente à ética que ambienta o processo de
gravações como um todo. O cerne deste tipo de devolução



contém implicações que extrapolam os limites estreitos da sa-
tisfação miúda dos relacionamentos entre quem dá a entre-
vista e quem a colhe. Entendendo por ética o compromisso
social mediado pelo acordo entre as partes, é para o geral,
para a sociedade, que se dimensionam os fundamentos da His-
tória Oral praticada pelo NEHO.
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dissertações, teses, artigos e outras peças de interesse que com-
põem a mostra. A disponibilidade destes textos visa superar
a intimidade acadêmica e assim inscrever o trabalho do gru-
po em uma missão maior que qualifica a História Oral como
braço de uma proposta que busca compreender para expli-
car e explicar para transformar.
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Prefácio

por Marta Rovai*

MARC BLOCH, EM APOLOGIA DA HISTÓRIA, pedia que o historiador não se
deixasse hipnotizar por suas escolhas, a ponto de não mais conceber
que outra tivesse sido possível. Hoje, em meio à disputa por versões
em torno dos fatos ocorridos durante a ditadura civil-militar brasilei-
ra, seu apelo – não apenas científico, mas também ético – permanece
como alerta, exigindo que se garanta o espaço para a multiplicidade
de leituras.

Num contexto de justiça de transição, muitas “memórias sub-
terrâneas” emergem para marcar posição, revelar agressões de todos
os tipos e responsabilizar o Estado por seus feitos nos vinte anos do
regime autoritário. Ao mesmo tempo, é possível perceber ausências
e silêncios ligados às pessoas e grupos que vivenciaram situações
limite e querem se poupar e aos seus, para continuar vivendo; para
evitar culpas; ou mesmo pelo temor de não ser compreendido. O
silêncio como direito de não lembrar, como escolha, para apagar
lembranças indesejadas, não mexer na ferida.

Percebe-se, ainda, diferentes formas de silenciamento, produzi-
das pela arbitrariedade do Estado no passado, pela memória do ven-
cedor, que encerra em espaços íntimos as lembranças do dolo; assim
como a indiferença de quem não vivenciou o trauma, diante da dor

* Doutora em História Social pela Universidade de São Paulo. Professora
Adjunta do Magistério Superior da Universidade Federal de Alfenas.
Autora de Osasco 1968: a greve no masculino e no feminino (Salvador:
Pontocom, 2013).



do outro. Ou a amnésia como dever ou apatia, alimentada pela au-
sência de respostas jurídicas e institucionais sobre a abertura de ar-
quivos e responsabilizações, sobre mortos, desaparecidos, enlouque-
cidos ou esquecidos. O trabalho de luto coletivo, a fim de apaziguar
nossa relação com o passado doloroso, foi-nos negado na medida em
que a abertura ao futuro se deu à custa do apagamento dos rastros,
dos documentos e dos crimes, e por uma lei de anistia que impediu o
debate mais profundo.

Por outro lado, a criação da Comissão Nacional da Verdade procu-
rou garantir, ainda que de forma restrita, a tomada de palavra da-
queles que durante anos sofreram a violência e foram negligencia-
dos. Começa-se a mexer no dolo... Nesse processo de “acerto de contas”
e de escolhas, cria-se um mito de resistência ao regime autoritário,
como se essa postura fosse predominante na sociedade civil, durante
os vinte anos em que ele perdurou. Enquanto as vítimas da violência
ditatorial ganham espaço para falar, depois de tanto tempo silencia-
das, corre-se o risco de silenciar ou esquecer agora os movimentos
civis que apoiaram o golpe e procuraram legitimá-lo. Para não admi-
tir que eles existiram, para não responsabilizá-los ou para negar-lhes
suas motivações como justas, silencia-se outra versão: a de que o
golpe, assim como o projeto e a organização do regime, não foram
obra exclusiva dos militares, mas contaram com o apoio de simpati-
zantes entre estudantes e intelectuais, além de empresários, jornalis-
tas e instituições civis, por meio do IPES  e do IBAD, da Igreja, do
Movimento Anti-Comunista (MAC) ou ainda de associações femini-
nas como a União Cívica Feminina ou a Liga da Mulher Democrática.

Com o cuidado ético e escuta atenta, Gustavo Esteves Lopes fez
a escolha pela multiplicidade de vozes, evitando o silenciamento de
interpretações que não correspondessem ao imaginário de resistên-
cia ao regime. Para isso, percorreu os caminhos da história oral para
ouvir a experiência daqueles que foram perseguidos, mas também
dos que perseguiram e trabalharam para que a ditadura prevalecesse.
Terrorismo, neste trabalho, ganha sentido amplo, pois não se trata
das ações da esquerda, como defendia o Estado autoritário, mas de
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uma militância de direita que atuou de forma brutal, clandestina, e
sobre a qual pouco se sabe. Para entender a origem de parte dela e suas
motivações, superando certas ausências documentais, Lopes lapidou
referências nos impressos (como a revista Cruzeiro), nos relatórios
policiais e em memoriais. A partir de seleção minuciosa, ofereceu
ouvidos a membros pertencentes ao Comando de Caça aos Comu-
nistas (CCC), grupo de direita fundado em 1963, a partir do Centro
Acadêmico do Largo São Francisco XI e Agosto e da informal “Cana-
lha Acadêmica”, – segundo os entrevistados, assim criado em oposi-
ção aos operários e estudantes de esquerda, o populismo e o sindica-
lismo representados pelo presidente João Goulart.

Em sua pesquisa, não se utilizou da história oral para comple-
mentar ou confirmar versões já existentes, mas apresentar a com-
plexidade que é compreender aquele tempo de enfrentamento polí-
tico, em que as noções de perpetradores e de vítima se confundem
na memória dos entrevistados. Ou ainda, como lembra Lopes, perce-
ber a construção de uma cultura em que o homem se transforma
em máquina, coisa, praticando a “banalidade do mal”, nos dizeres de
Hannah Arendt. Essas práticas cotidianas, articuladas paralelamen-
te ao Estado, colaboravam para a difusão do medo e a ampliação das
violações contra os chamados “subversivos” (também entrevistados
por ele), processo que ele chamou de “formação de uma cultura au-
toritária” do “gosto pelo desgosto dos outros”, concretizado na des-
truição de patrimônios públicos e privados e na perseguição e violên-
cia contra artistas, intelectuais e estudantes de esquerda – o que seus
membros procuraram justificar como necessárias ou mesmo busca-
ram negar quanto à sua importância e peso político para o regime.

Gustavo Lopes mostra os crimes do regime, por meio dos rela-
tos dos militantes de esquerda, mas traz também uma memória
positiva da direita, que justifica sua existência pelos ganhos materi-
ais e pela necessidade de salvar o Brasil do perigo de uma ditadura
comunista. Faz-nos compreender que a complexidade da memória
sobre esse passado doloroso é importante para que a sociedade possa
traçar os rumos do processo de redemocratização. É um importante
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trabalho que não dá voz, mas demonstra escuta atenta aos que sofre-
ram e também aos que apoiaram o regime, percebendo como cons-
troem a percepção de mundo, a partir de suas referências políticas,
simbólicas, econômicas e sociais. O resultado de seu trabalho signi-
fica, desta forma, romper com o silêncio que certos grupos, como o
próprio Comando de Caça aos Comunistas, procuraram manter em
relação ao peso de suas ações colaboracionistas, tentando isolar-se
das atitudes arbitrárias da ditadura, num momento em que o debate
político tende a condená-los ou mesmo ignorá-los.

O historiador não deve ser furtar a ouvir “versões indesejáveis”,
como lembra o autor, pois a escuta do perpetrador permite romper
com a divisão dicotômica em busca de verdades definitivas. Trazer à
tona a temática sobre o CCC, como fez de forma sensível, não é pre-
encher lacunas históricas, mas significa mudar a forma como enten-
demos nossa consciência histórica. Trata-se de preocupação com a
devolução pública, apresentando contraponto necessário – e difícil –
para a construção de uma sociedade mais democrática, pois “o rela-
to, enquanto documento, ensina o outro e a si mesmo a lidar com o
conhecimento histórico e, por sua vez, humanístico”.

Os colaboradores, à esquerda e à direita, não apresentaram ape-
nas visões e elaborações sobre o passado, pois forneceram também
interpretações sobre o presente, num apelo contra a surdez que pode
manter vivos os estigmas e os traumas não elaborados. Para seguir
vivendo, é importante recordar aquilo que pode ferir, revisitar a pró-
pria dor, revelar intencionalidades e motivações que ofendem o ou-
vinte, mas que podem colaborar para que a justiça se cumpra, para
que feridas sejam finalmente curadas.

É essa a contribuição de Gustavo Lopes. Para que o direito e o
dever de memória se realizem é preciso tornar pública cada história,
defendendo o direito de se nomear os responsáveis e com eles esta-
belecer um confronto político, histórico e até mesmo jurídico. É uma
forma, como afirmou Paul Ricouer, de combater a anistia como
amnésia, como apagamento das discórdias públicas, de um passado
proibido.
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As histórias contadas pelos narradores, à esquerda e à direita,
revelaram ressentimentos ligados a ideias e sonhos não concretiza-
dos, a perdas políticas e humanas, em diferentes proporções. Para os
entrevistados ligados ao Comando de Caça aos Comunistas, o trau-
ma se configura na culpa moral; na referência aos “justiçamentos”
(violência contra apoiadores do regime) realizados pela esquerda e
pela demonização de suas figuras no presente. Para os opositores da
ditadura, a situação limite aparece na lembrança da perseguição e
da tortura que não se realizaram apenas nos porões, mas nos “tentá-
culos” do Estado, na “nódoa” que permaneceu nas instituições políti-
cas, das quais muitos representantes do CCC participaram.

O trabalho de Gustavo Esteves Lopes demonstra que, diferente
da história que sistematiza e cristaliza, a memória é dinâmica, cons-
tante e viva, permitindo a revisão da vida pelos narradores, assim
como pensar outros caminhos e apontar a mudança de postura, pos-
sibilitada por novas experiências e pela ação do tempo. Coloca em
confronto “memórias subterrâneas” contribuindo para um acerto de
contas necessário, uma vez que “a omissão favorece o vigor do res-
sentimento e do ressentido”.

A memória permanece em aberto, num tempo que não se con-
cluiu, pois sujeito a interpretações, análises e recomeços.  Sua car-
ga moral e afetiva pode ser reavaliada, pois com as lembranças
compartilhadas, refazem-se, também, projetos e expectativas futu-
ras, pessoais, políticas e sociais, submetendo o passado à reflexão,
avaliação e inventário.

Assim são as referências aos “lugares de memória” e às “memó-
rias dos lugares”, espaços simbólicos de disputa entre os narradores.
Ao mesmo tempo, construção política, emocional e cultural, a rua
Maria Antônia, o largo São Francisco, o CRUSP e o Teatro Galpão/
Ruth Escobar, são lembrados por militantes do Comando de Caça
aos Comunistas como combate ao comunismo, enquanto para seus
opositores remetem à invasão, censura e demolição; marcas dos “au-
sentes”. A memória mostra-se, aqui, repleta de subjetividades e di-
mensões políticas do presente; não é vazia, como diria Walter Benja-

Ensaios de Terrorismo 17



min. A “história a contrapelo”, defendida pelo filósofo, também é
entendida, por Lopes, como combate a qualquer tipo de silenciamento,
seja do perpetrador ou da vítima, confundidos nas narrativas, por-
que constituídos nas relações. A memória mostra-se, portanto, ma-
chucada e inconclusa, para todos os narradores, cada qual em seu
território simbólico.

A análise de Gustavo Esteves Lopes sobre os relatos dos dife-
rentes grupos deixa clara sua escolha como acadêmico e como cida-
dão, pelo compromisso ético com a polifonia, com passado e o pre-
sente. A ditadura é compreendida por ele como uma construção
social, não apenas marcada pelo processo de repressão e arbitrarie-
dade do Estado, mas também por relações de pertencimento e con-
sentimento de setores da sociedade civil, identificados com argumen-
tos, estereótipos e valores defendidos pelo regime civil-militar. Nesse
sentido, tentar compreender as motivações dos entrevistados signifi-
ca contribuir hoje para a contenção dos ensaios do terrorismo e seus
rearranjos de forma mais ampla; evitar a repetição. Sem, no entanto,
realizar qualquer julgamento, pois como afirmou Marc Bloch, “à for-
ça de julgar, acaba-se quase fatalmente por perder o gosto de expli-
car”. Perceber as práticas do terror no cotidiano nos ensina que o
poder não se restringe ao espaço do Estado, mas diz respeito tam-
bém às subjetividades, colocando em evidência a possibilidade de
que toda e qualquer pessoa ser atingida, seja como perpetrador ou
como vítima. Isso implica em poder optar ou não que o passado per-
maneça infinitamente, ousando esboçar uma outra história e rein-
ventar o presente

Os testemunhos aqui apresentados mostram que o projeto de-
mocrático não se constrói sob o manto da interdição imposta a um
grupo em nome de outro ou de uma identidade manipulada por
uma memória rígida e acabada. As interpretações diversas, e muitas
vezes opostas, são integrantes da nossa relação com o passado e com
a nossa identidade. É preciso reconhecer sempre a força das narrati-
vas diferenciadas como um elogio ao discurso contra o silêncio, no
sentido de compreender, não de condenar ou absolver. Compreen-
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der não implica, necessariamente, conceder o perdão, e isso não diz
respeito ao papel do pesquisador, que é esclarecer. Estudar o passa-
do, ouvir os testemunhos de quem viveu determinada experiência
não deve servir ao historiador como celebração ou lamento, com o
perigo de se desviar o olhar para longe das angústias e permanências
do presente. Pode contribuir para evitar o “esquecimento como ca-
tástrofe”, considerando o passado, se não como exemplo, pelo me-
nos como lição.

Ensaios de Terrorismo 19



Apresentação

O PRESENTE TRABALHO HISTORIOGRÁFICO tem como finalidade estabele-
cer um corpus documental capaz de instruir investigações atentas à
história da atuação do Comando de Caça aos Comunistas (CCC).
Esta organização paramilitar, cuja atuação se fundava na perpetra-
ção de um terrorismo nitidamente com propósitos alinhados à ideo-
logia de extrema-direita, foi partícipe de destaque em momentos
políticos decisivos desde o processo de instauração do regime civil-
militar e até o completo fechamento ditatorial – período compreen-
dido entre o golpe de 31 de março de 1964 e a decretação do Ato
Institucional n°5 (AI-5),  a 13 de dezembro de 1968.

A importância de uma historiografia preocupada com o CCC e
outras organizações paramilitares reside no entendimento de que
estas foram germes da estruturação do terrorismo de Estado duran-
te o regime civil-militar no Brasil. Órgãos paramilitares “semioficiais”,
como a OBAN (Operação Bandeirante), e oficiais, como seu sucessor,
o DOI-CODI (Destacamento de Operações de Informações – Centro
de Operações de Defesa Interna), após o AI-5 deram continuidade de
forma profissional ao trabalho, até então “voluntário”, de perseguição
ideológica e de caça aos “comunistas”, “subversivos” ligados a orga-
nizações armadas remanescentes das lutas e mobilizações estudan-
tis, operárias, artísticas e clericais da década de 1960. Esta historio-
grafia, preocupada com tema ainda tão polêmico nos dias atuais,
pretende ser resultado de uma experiência de cidadania e ética, cons-
truída sob valores democráticos. Necessariamente, busca demonstrar
que memória e história têm em suas essências argumentos jamais
unívocos, porque fundamentados no debate político que se faz entre
oposições para além de ideológicas.
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Vítimas, perpetradores e testemunhas nesta pesquisa relataram
suas lembranças, versões de fatos, pontos de vista sobre o que foi o
“Tempo de Ditadura”, sobre o que foi o CCC e sua atuação paramili-
tar, terrorista. Seus relatos devem ser entendidos como documentos,
produzidos segundo perspectivas metodológicas em história oral. To-
das as pessoas que participaram desta pesquisa são consideradas co-
laboradoras com o presente autor para a realização deste trabalho.
São entrevistados que, mesmo no processo de textualização, revisa-
ram com a liberdade de reformular seus respectivos relatos.

O pesquisador, enquanto praticante de história oral, concreti-
zou o estabelecimento do corpus documental a partir de mediações
efetuadas por meio da elaboração da rede de colaboradores; bem
como na passagem do relato oral para o escrito; e sobretudo na de-
volução pública deste corpus documental e demais resultados obti-
dos nesta pesquisa. Espera-se que com as proposições conceituais,
metodológicas e historiográficas desta pesquisa sobre a atuação de
uma organização de extrema-direita terrorista que realmente con-
turbou o processo político durante os “Anos de Chumbo”, noções de
memória e história possam servir como fios condutores que aproxi-
mem, mais e mais, também as noções de ética e cidadania, no senti-
do pleno dos respectivos termos.

O presente trabalho inicia-se com um debate no qual se apon-
tam caminhos para possíveis definições de terror e terrorismo, e con-
textualiza-se o CCC no bojo da formação e atuação de organizações
de extrema-direita –dentre as quais as paramilitares –, no decorrer
da contemporaneidade. Em seguida, desenvolve-se uma exposição
da situação do assunto no ambiente historiográfico, que pretende
demonstrar como o tema foi tratado pelas investigações historiográ-
ficas preocupadas com os Anos de Chumbo.

As descrições dos procedimentos de pesquisa e o estabelecimen-
to do corpus documental também são impreteríveis para se funda-
mentar e justificar todo o desenvolvimento da pesquisa. Em capítulo
dedicado a estas questões, pretende-se esclarecer o que se entende
por história Oral; quais são as proposições desta metodologia de
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pesquisa, e como se pode trabalhar com a mescla e cotejo destes
relatos de história oral junto ao selecionado de documentação escri-
ta produzida desde a época de atuação do CCC, composta basica-
mente por material de imprensa, prontuários policiais e livros de
memória.

O corpus documental emanado da própria pesquisa comporta
doze relatos – onze dos quais obtidos em entrevistas gravadas em
fita cassete e um fornecido por escrito, por solicitação do próprio
colaborador. Conforme explicitado mais abaixo, as entrevistas fo-
ram textualizadas pelo pesquisador e corrigidas e autorizadas pelos
colaboradores.

A compreensão historiográfica também encontra seu momen-
to, em que o pesquisador expõe sua síntese (não mero resumo) do
que lhe foi dito pelos colaboradores, em consonância aos tons vitais
emanados dos respectivos relatos apresentados, e em cotejamento à
documentação dita “tradicional” sobre a atuação do CCC. Ao final,
pretende-se um diálogo sobre a defesa de ideais ou valores que ja-
mais devem ser menosprezados, ou esquecidos, como ética, cidada-
nia, memória, identidade. Espera-se que o presente trabalho seja, pois,
uma tentativa de mediação sociocultural rumo ao exercício de cida-
dania e de democracia, e de construção de uma cultura de paz.



PARTE I

 PROPOSIÇÃO



Introdução

Eis porque o homem de direita decide ver na morte a
verdade da vida; ela lhe confirma que cada um vive
sozinho, separado; à luz da morte, eu não me preocu-
po senão comigo mesmo; esse “eu” é estranho a to-
dos os que são estranhos à minha morte: precisamen-
te, todos. Se a vida é uma forma vazia cujo único
conteúdo real é a morte, convém manifestar nos com-
portamentos a preeminência da morte: assim, quem
vive não tem outra ocupação válida senão de jogar
com ela, desafiá-la, eludi-la, aceitá-la.
No tempo em que a direita era belicosa, fazia a apo-
logia da guerra, do homicídio. Derramando sangue,
afirmava a sua existência, e os sulcos da terra eram
fecundados, preparando futuras colheitas.
Simone de Beauvoir (1972, p. 104-5)

DISSEMINAR, INSTAURAR O TERROR; praticar ações terroristas: estes fenô-
menos tanto podem partir do Estado (atos subordinados ao Estado,
ou  terrorismo de Estado), provenientes de regimes de governo es-
sencialmente autoritários, como podem advir do seio da própria so-
ciedade, mesmo em regimes de governo ditos “democráticos” – em
atos perpetrados por grupos e indivíduos, interessados no abalo das
estruturas sociais e políticas, fundamentados na violência como meio
e fim. Tais grupos e indivíduos – alimentados por “fanatismos” de
toda sorte – podem tanto se voltar contra o Estado e seus represen-
tantes oficiais quanto contra todos adversários de suas pretensões, pas-
sando indiscriminadamente por cima da sociedade civil.
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Entendendo que para o terror e o terrorismo quaisquer normas
legais e cívicas vigentes devem ser suprimidas – porque devem dar
lugar a ilimitados propósitos escusos –, a dignidade e o respeito à
vida colocam-se à mercê do medo, da intimidação, da aspiração e
manutenção do poder que torna a sociedade uma reles massa de
manobra. Para o terror e o terrorismo, não há distinção entre inocen-
tes e culpados, uma vez que todos são potenciais alvos – portanto,
vítimas. E as dimensões do terror e do terrorismo são relativas ao
alcance dos objetivos intentados e da repercussão dos consequentes
traumas sociais e psíquicos, que podem ser causados em escala regio-
nal, nacional, internacional e global.

Terror e terrorismo são conceitos que permeiam debates que
envolvem questões de cidadania e direitos humanos ameaçados, seja
no passado, seja no presente. Assim, definir tais conceitos depende
de circunstâncias específicas, como apontar os direitos e deveres de
perpetradores e vítimas conforme suas respectivas culturas, identi-
dades nacionais e étnicas, classes sociais; orientações sexuais; ideo-
logias e militâncias políticas, convicções religiosas.

Há décadas, o terrorismo é discussão pertinente nos meios aca-
dêmicos, políticos, intelectuais e de comunicação de massa – sendo
tema ainda mais discutido, principalmente, após a série de atentados
ocorridos desde 11 de setembro de 2001. Ainda que a preocupação
com o recrudescimento desta forma de violência seja crucial na atua-
lidade, em diversos países este problema foi patente antes mesmo
dos tempos da Guerra Fria (MEIHY, 2005a; IANNI, 2004; LAQUEUR, 2003).
Nações de todos os continentes tiveram territórios divididos em fron-
teiras, protetorados e zonas de segurança; regimes de governo fo-
ram derrubados, por meio de golpes de Estado, atrocidades e dizima-
ções. Ao longo destas conturbações políticas, pessoas e instituições
foram vítimas de atentados, torturas, depredações de patrimônios
públicos e privados, explosões a bomba, controle ideológico, etc.
(PINSKY e PINSKY, 2005; GONZALBO, 1991; LAQUEUR, 1979).

No que se refere ao terrorismo de extrema-direita, paramilitar,
atentados antissemitas eram frequentes na França do final do Século
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XIX, à época do Caso Dreyfus. Freikorps nazistas saqueavam sindica-
tos ainda em tempos da República de Weimar. Nos Estados Unidos,
terrorismo confundia-se com fanatismo religioso: desde a guerra da
secessão, a Ku Klux Klan (KKK) caçava famílias afro-americanas,
crente na supremacia White Anglo-Saxon Protestant (WASP); no
Brasil e em diversos países latino-americanos, durante os anos 1920
e 1930, proliferaram diversas organizações de extrema-direita, in-
clusive nazi-fascistas; o Macartismo era implacável na perseguição
ideológica anticomunista, no pós-Segunda Guerra Mundial; (DIETRI-
CH, 2012, 2007; PINSKY e PINSKY, 2005; ARENDT, 1979, 1951).

O Brasil não foi exceção a esta conjuntura política. O terroris-
mo foi recurso extremo, utilizado pela direita golpista, bem como
pelas esquerdas radicalizadas. O terrorismo foi um meio de exprimir
“a violência do opressor e a violência do oprimido”, conforme indica
Jacob Gorender em seu Combate nas Trevas (2000). Dentre as ações
de que se acusam os militares e civis responsáveis pelo golpe ocorrido
em 1964, podem-se levantar não somente cassações e prisões políti-
cas, mas formas de violência que contradizem a Declaração Univer-
sal dos Direitos Humanos. Fervorosos apoiadores da “Revolução de
1964” tornaram-se caçadores de comunistas. Quem fosse identificado
a uma ideologia, partido ou movimento social que se assemelhasse,
grosso modo, ao “comunismo”, era considerado um “contrarrevoluci-
onário”, “subversivo”, “terrorista”. Estudantes, operários, trabalhado-
res, profissionais liberais e clérigos eram perseguidos como se fossem
terroristas, por protestarem contra o processo ditatorial desencadea-
do por meio da aplicação da Ideologia de Segurança Nacional for-
mulada contra qualquer “fantasma vermelho” (GASPARI, 2002, p. 241;
GORENDER, 2000). O aparato militar disponível às forças armadas, a
omissão do poder judiciário às ações repressoras, e a condescendên-
cia da ordem pública para com simpatizantes da “Revolução de 1964”
são fatores que podem supor uma vantagem bélica dos golpistas –
que não diminuiu excessos de seus opositores – na “conquista do
Estado” (REVISTA BRASILEIRA DE HISTÓRIA, 2004, 1994; CADERNOS AEL,
2001; DREYFUSS, 1981).
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Particularmente, dentre as ações terroristas praticadas pelas
organizações paramilitares de extrema-direita, notórios acontecimen-
tos marcaram a vida de suas vítimas. O movimento estudantil, pre-
sente na vida política brasileira desde os anos de 1930, com a funda-
ção da União Nacional dos Estudantes, foi alvo capital dos mais
fervorosos defensores de regime civil-militar brasileiro instalado em
1964. Durante a chamada República Populista (1945-1964), à medi-
da que organizações de esquerda (Partido Comunista Brasileiro, Ju-
ventude Universitária Católica, Ação Popular) assumiram postos re-
levantes no cenário estudantil brasileiro, organizando importantes
eventos e entidades políticas e culturais (Centros Populares de Cul-
tura, UNE-Volante), extremistas de direita se contrapuseram desme-
didamente contra esta hegemonia política em construção (RIDENTI,
2000; POERNER, 1994).

Anteriormente ao golpe, proliferaram no país diversas siglas
anticomunistas. Nos redutos acadêmicos, como as faculdades de Direito
da Universidade de São Paulo e da Universidade Mackenzie, estudantes
direitistas resolveram agir de modo deliberado contra o sindicalismo, o
comunismo, etc. Em meados de 1963, fundaram um grupo radical e
denominaram-no Comando de Caça aos Comunistas (CCC). Suas
primeiras ações limitavam-se ao ambiente acadêmico. Intervieram com
violência em visitas de autoridades públicas do governo João Gou-
lart, como no impedimento do discurso do ministro-chefe da Supe-
rintendência de Reforma Agrária (SUPRA), João Pinheiro Neto, em
1963. Junto de suas mães e avós, os estudantes direitistas participa-
ram da Marcha da Família com Deus pela Liberdade – um importan-
te ato de mobilização da classe média inserido nos preparativos de
março para o golpe de Estado que estava por vir (GASPARI, 2002, p.
251; CARVALHO, 1988, p. 138-42; BANDEIRA, 1983, 1978, p. 456-75).

Desde 1962, ações de um Movimento Anti-Comunista (MAC)
eram publicadas pelos jornais e revistas da época. No referido ano,
por duas vezes: primeiro, devido à explosão de uma bomba em uma
exposição de arte soviética no Bairro da Quitandinha; e meses de-
pois, devido a um atentado a tiros contra a sede da UNE na praia do
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Flamengo (ARNS, 1985, p. 132). Sem os meios legais necessários para
extinguir a UNE no momento imediato da “Revolução de 1964”, ra-
dicais da direita atearam fogo na sede nacional da entidade. Neste
acontecimento, acusou-se a ação conjunta do Movimento Anti-
Comunista (MAC) e do Comando de Caça aos Comunistas (CCC).
Silenciaram-se estas organizações paramilitares, terroristas, à espera
de uma derrota definitiva da esquerda estudantil sem suas entidades.
Com o Ato Institucional nº 1 editado dias depois do Golpe de 1964, a
UNE e demais entidades estudantis seriam postas na ilegalidade e
substituídas por outras fundadas pelo regime civil-militar – medidas
que, todavia, surtiriam pouco efeito desde o momento imediato do
golpe.

A esquerda estudantil, nos idos de 1966, reorganizava-se na clan-
destinidade, baseada em suas antigas entidades. Seus militantes reivin-
dicavam uma reforma universitária que se contrapusesse ao Acordo
MEC-USAID (entre o antigo Ministério da Educação e Cultura, e a
United States Agency for International Development), acordo este
que sistematizaria ao modo estadunidense a educação universitária
brasileira; que supostamente ofereceria mais vagas aos alunos in-
gressantes no ensino superior, e que iria promover a modernização
do sistema curricular em todas as áreas acadêmicas.

Após o golpe, porém, no cotidiano acadêmico dominado pela
extrema-direita e com a esquerda estudantil em reconstrução, a cul-
tura intelectual e a liberdade política perderam espaço para uma
cultura da violência juvenil – i.e., para o gangsterismo. O decoro
acadêmico e a busca do saber deram lugar à brutalidade e covardia,
promovidas por organizações como o CCC. A extrema-direita estu-
dantil mantinha relações com os órgãos oficiais de segurança, nas
grandes cidades do país. Devido à conivência de autoridades públicas
para com estas organizações, somada ao alarde dos meios de comuni-
cação da época, que noticiavam terrorismos de esquerda e de direita
(seja como prestação de serviço, seja puramente como notícias-merca-
doria), esta sigla foi amplamente reproduzida em outras localidades –
– como Recife, Rio de Janeiro, e diversas cidades – em momentos
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decisivos: como o golpe de 1964, o processo de fechamento dita-
torial concluído com a edição do AI-5 em 13 de dezembro de 1968,
e a perseguição às esquerdas “democráticas” e “armadas” após 1969
(SERBIN, 2001; MAGALHÃES, 1997; OLIVEIRA, 1994; DECKES, 1985; ALVES,
1979; ALARCÓN, 1971).

Ainda que a trajetória da imprensa brasileira fosse duramente
marcada pela censura, passados os dois primeiros anos de golpe de
Estado, entre 1967 e 1968 ocorreu um “surto” de liberdade de im-
prensa (KUSHNIR, 2004; CARVALHO, 2001). Deste modo, foi possível
denunciar ameaças, agressões e assassinatos perpetrados pelo CCC
contra estudantes, artistas, profissionais da imprensa e clérigos; além
da depredação e destruição de patrimônios públicos (antiga FFCL-
USP, monumentos artísticos localizados em praças públicas) e priva-
dos (Teatro Galpão/Ruth Escobar, etc.). E em vista da regularidade
com que reportagens sobre atos terroristas foram publicadas pelos
meios de comunicação da época, estas podem ser consideradas parte
importante dos registros sobre a atuação do CCC e organizações corre-
latas (MATHIAS et al, 1988; FERNANDES, MAGALDI, 1985; AÇÃO POPULAR,
1972).

O terrorismo perpetrado pelo CCC foi constituído de atos de
violência física e difamação contra a imprensa da época (ameaçan-
do-a, atacando-a física e verbalmente, divulgando notas e manifes-
tos), para promoção de seus atos e intuitos. Em suma, a atuação do
CCC pode ser algo que se situa entre gangsterismo e paramilitaris-
mo, balizado por um senso de terror que faz parte da essência destes
dois modelos de conduta comportamentais e de vínculos sociais.
Hannah Arendt, em As Origens do Totalitarismo (1979, p. 344-5),
faz a seguinte consideração:

As similaridades entre este tipo de terror [o de extrema-direi-
ta] e o puro gangsterismo são por demais óbvias para serem
destacadas. Isto não significa que nazismo era gangsterismo
como se tem concluído algumas vezes; mas apenas que os
nazis, sem admiti-lo, aprenderam muito com as organizações
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gangsteristas americanas, da sua propaganda, admitidamente
aprendida com o mercado publicitário americano.

O termo Ensaios de terrorismo seria, pois, um modo de qualifi-
car a violência perpetrada pelo CCC como um terror emanado de
um espírito juvenil reacionário, delinquente, imbuído de um “mal
radical”, que em certo sentido pode ser traduzido por gangsterismo;
e que, contudo, por estas mesmas razões, não pode ser equiparado a
ações (para)oficiais repressoras, dado as imensuráveis diferenças das
estruturas organizacionais entre um CCC, uma OBAN e um DEOPS.

No plano prático, o CCC por vezes não se diferenciava muito de
uma gangue. Dentre as facetas identificadas à ideologia e cultura
política que perfizeram a construção do CCC – desde sua concepção
até a deflagração dos principais atos e atentados nos quais esta orga-
nização terrorista de extrema-direita se envolveu ao longo dos anos
–, a definição e análise do crítico literário Anatol Rosenfeld para o
conceito de “cultura de gangues” cabe adequadamente para uma elu-
cidação sobre a possível estrutura organizacional, plano hierárquico
e relações de poder inerentes ao grupo. Eis a percepção de Anatol
Rosenfeld (1974, p. 229-30) sobre o tema, já exposta a inícios dos
anos 1950:

Assim se apresenta a situação em sociedades sujeitas a mu-
danças violentas e profundas. Não admira o surto de seitas,
que reduzem um mundo de crescente complexidade a um
esquema de simplificações ingênuas, ou de bandos que se re-
fugiam numa subcultura de valores coerentes, conquanto
primitivos, e normas de conduta, arcaicas embora, mas ajus-
tadas à concretização desses valores. O desajustamento pessoal,
enfim, é com frequência senão um tipo peculiar de ajustamen-
to a seitas, bandos ou turmas desajustados. De certa forma,
nas gangs juvenis adota-se a mesma meta da sociedade adulta
– o prestígio – mas definida em termos de virilidade, heroísmo
e aventura. A conduta adequada, coerente com tal aspiração,
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consiste nas molecagens mais rudes e nas façanhas que mais
diretamente ferem as normas desprestigiadas da “grande”
sociedade, com a vantagem de que esta conduta é imediata-
mente premiada por um rendimento fabuloso em nimbo en-
tre os rapazes e adoração entre as moças, dando ao “herói”
uma importância que o mundo adulto lhe nega.

A atrocidade que por vezes se manifesta em tais estroinices,
já em si estimulada pela desinibição coletiva, é de certa for-
ma “normal”, já que decorre das próprias normas do bando.
Acrescente-se a influência embrutecedora da guerra e de uma
cultura de relações cada vez mais abstratas e impessoais, em
que o homem se transforma em peça de máquina, “material”
e coisa. Tampouco se deve esquecer que as normas de gang
muitas vezes são impostas por psicopatas, indivíduos que se
definem pelo mau ajustamento a determinada cultura, em
consequência de causas hereditárias ou remotas experiências
familiais, mas cujo número, periculosidade e influência, en-
tre os membros da gang, parece aumentar sobremaneira nas
circunstâncias socioculturais apontadas.

Não somente parcelas consideráveis de agentes administrati-
vos e torturadores do Estado foram movidos por esta “banalidade do
mal”, por um cumprimento acrítico do dever de valores invertidos,
como observou Hannah Arendt – para a qual, em seu relato sobre o
julgamento de Adolf Eichmann em Jerusalém, esta “banalidade do
mal” exemplifica-se neste perpetrador que, em sã consciência, “nun-
ca percebeu o que estava fazendo” (2000, p. 310). A título de compa-
ração, é bem possível que, segundo a constituição hierárquica e mo-
ral interna ao CCC, a “banalidade do mal” também se fazia presente
entre seus membros, sobretudo no ato de cumprir ordens e posturas
partidas de seus líderes e superiores, cujos códigos de conduta seri-
am uma mescla, ainda que rudimentar, de um gangsterismo e um
paramilitarismo. E neste sentido, essa “banalidade do mal”, bem ao
modo do que defende Hannah Arendt, é que subsidiou a perpetração
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destes “ensaios de terrorismo”, os quais precederam o terrorismo de
Estado e paramilitar pós-AI-5.

Decretado o AI-5, o regime civil-militar brasileiro paulatina-
mente oficializou ações repressoras, terroristas, que até então vinham
principalmente de organizações paramilitares, clandestinas. Egres-
sos do CCC, principalmente membros ou ex-membros oriundos de
classes socioeconômicas menos abastadas, profissionalizaram-se no
combate à subversão “comunista”, ou “terrorista”, como eram cha-
mados pelo governo. Estes se tornaram delegados e investigadores
policiais, em órgãos como o DEOPS, e a semioficial Operação Ban-
deirante (OBAN) criada em 1969, depois institucionalizada como o
DOI-CODI (ou CODI-DOI) em 1970. Aqueles mais abastados, por
sua vez, foram trabalhar em escritórios de advocacia ou em médias e
grandes empresas, alguns dos quais, complementando suas forma-
ções acadêmicas com cursos de mestrado e doutorado (GORENDER,
2000; SOUZA, 2000; BIOCCA, 1974). Neste contexto de progressiva ação
paramilitar e oficial após o AI-5, o CCC – uma vez que teve sua ori-
gem anterior ao golpe de 1964, e teve seu auge de notoriedade em
1968 – seria, pois, o autor ou perpetrador dos “ensaios de terrorismo”
que prepararam terreno para o que teria prosseguimento, de fato,
mais tarde pelas dependências da OBAN, e mesmo pelas mãos de
agentes dos “Esquadrões da Morte” (BICUDO, 2002).

A atuação do CCC foi tão contundente sobre o meio acadêmico,
que, no decorrer das décadas de 1970 e 1980, esta sigla sazonalmente
reaparecia em organizações paramilitares, “policialescas”, em seto-
res conservadores do movimento estudantil, e entre policiais e milita-
res espalhados pelo país afora. Estudantes extremistas de direita, atuan-
tes principalmente no decorrer da década de 1960, a contragosto ou
não, deixaram seu legado às posteriores gerações: ensinaram retóricas
preconceituosas, brincadeiras covardes, e formas de intervenção psí-
quica e física sobre seus perpetrados. Desde os anos de chumbo o
meio acadêmico e o movimento estudantil sofrem com movimentos de
extrema-direita como os “CCC’s” que se renovam de geração em geração.
O gangsterismo da extrema-direita estudantil pode ser considerado
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terrorismo, a priori, porque ação política delinquente, que vitima
pessoas, instituições públicas e privadas, e, inevitavelmente, a cultu-
ra popular e de vanguarda – tudo isso pelo, ora intelectual, ora ba-
nal, “gosto pelo desgosto dos outros”.
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Situação do assunto no
ambiente bibliográfico geral

A HISTORIOGRAFIA ACERCA DO TEMPO DA DITADURA é vasta e compreensi-
va com os aspectos políticos, econômicos, sociais, culturais e religio-
sos que fizeram o país viver 21 anos sob um regime de exceção. As
marcas do legado político da “Revolução de 1964” são registradas
com veemência, e analisadas segundo documentos tais como: a Cons-
tituição Federal outorgada em 1967; leis, decretos-lei e de atos insti-
tucionais; prontuários policiais; correspondências; documentações
escrita e iconográfica produzidas pela mídia da época; e relatos me-
morialistas. Somam-se mais de duas décadas de organização de ar-
quivos privados (cite-se o do CPDOC) e públicos (APESP, AEL, AN,
BN), e de investigações historiográficas dedicadas a expor a exten-
são do sistema repressivo instalado pelo regime civil-militar brasi-
leiro (AQUINO, MATTOS & SWENSSON, 2001).

A repressão aos movimentos sociais de contestação, pacíficos
ou armados, ao regime civil-militar, é um dos temas mais pautados
por esta historiografia. Devido aos anos de censura que o país viven-
ciou, principalmente entre o AI-5 e a Anistia, o processo de reabertu-
ra política deu espaço para denúncias dos excessos cometidos pelas
autoridades civis e militares. Se até 1979 o terrorismo era oficial-
mente considerado ação praticada por “comunistas”, militantes de
esquerda, desta data em diante a historiografia e os meios de comu-
nicação de massa apresentaram o outro lado da mesma moeda, cuja
confirmação cabal autenticou-se com o atentado mal sucedido no
Riocentro, no 1º de maio de 1980, que matou um militar e feriu
gravemente seu companheiro, dentro de um carro Puma, em serviço
secreto para o Serviço Nacional de Informações (SNI) (ARGOLO, 1988).
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O CCC não esteve, contudo, entre as organizações paramilitares
mais investigadas pela historiografia, como a OBAN. Entende-se pelo
fato de o acossamento aos “subversivos” não chegar aos tribunais
militares como ação oficial do CCC, devido ao seu caráter clandestino,
e ser composto por uma juventude estudantil coadjuvante dentro do
cenário golpista, em sua maioria sem responsabilidades profissio-
nais – ou seja, “amadoras” em sua contribuição à repressão de Estado
contra opositores, ditos “subversivos”. Assim, pode-se supor que não
houve a produção documental de inquéritos que o relacionem como
colaborador formal, regular, da repressão. Entretanto há um conjun-
to considerável de obras publicadas que relatam a atuação do CCC.

Um relatório publicado por Rodrigo Alarcón (1971, p.  38-9) –
membro do Comité de Denuncia a la Represión en Brasil, sediado
em Santiago do Chile –, ainda nos tempos de Eduardo Frei e Salva-
dor Allende, foi uma das primeiras denúncias do sistema repressivo
em instalação que tiveram divulgação junto aos meios de comunica-
ção de massa internacionais. O CCC, junto à OBAN, teve destaque
na apresentação do texto, bem como alguns de seus membros, so-
bretudo o delegado Raul Nogueira de Lima, vulgo “ Raul Careca”,
sempre junto do delegado Sérgio Paranhos Fleury e de outros tortu-
radores. Abaixo, um excerto em que é descrito resumidamente pelo
pesquisador chileno o caso de uma das 62 vítimas, torturada na pre-
sença de membros do CCC, segundo uma carta-testemunha remeti-
da a Sartre y Domenach (um possível pseudônimo construído a par-
tir da associação dos sobrenomes de J.-P. Sartre e do escritor Jean-Marie
Domenach, ex-diretor da revista Esprit), em janeiro de 1970:

Diógenes de Arruda Câmara:
Preso em São Paulo na noite de 11 de novembro de 1969,

sob a acusação de pertencer a um partido político considera-
do subversivo. Foi detido quando visitava um amigo no bairro
de Pinheiros, por um grupo de militares da “Operação Ban-
deirante”, golpeado com um cinturão porta-balas de metra-
lhadora, despido e lançado dentro de um automóvel.
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Foi transferido para a Ilha das Flores em dezembro de 1969,
e foi proibido de ver seus advogados Marcelo Alencar e Sobral
Pinto.

Continua detido na Ilha das Flores.
Torturas:
Realizadas no DEOPS de São Paulo, no Quartel da “Opera-

ção Bandeirante”, rua Tutoia, nos subterrâneos da 34ª Delega-
cia, novembro e dezembro de 1969 e janeiro de 1970.

Foi submetido a golpes de diversos tipos em todo o corpo.
Nu durante 16 horas, no “pau-de-arara”, onde lhe aplicaram
choques elétricos nas partes mais sensíveis do corpo, até lhe
provocar desmaios. (...) No sétimo dia, agentes do Comando
de Caça aos Comunistas (CCC) e oficiais do II Exército o sen-
taram na “cadeira de dragão” e lhe aplicaram choques elétricos
nos órgãos genitais, nas orelhas e nas mãos, “roleta russa” e
simulações de enforcamento com uma corda de nylon.

Torturadores:
Sérgio Paranhos Fleury e sua equipe junto com os agentes

do CCC, comandados por Parizze [sic] e Raul Nogueira de
Lima, vulgo “Careca”, além de Luiz Apolônio e dezenas de
oficiais do II Exército, dirigidos pelo capitão Antônio Carlos
Nascimento Pivato.

O médico e antropólogo italiano Ettore Biocca é também um
dos poucos autores que publicaram denúncias sobre as ações terro-
ristas de extrema-direita ocorridas durante a década de 1970 no Bra-
sil. Em seu livro Strategia del Terrore: il modelo brasiliano (1974) é
relatada a ação da OBAN com o apoio do CCC, como também de um
outro CCC em Recife, atuante após o AI-5. Dentre o que escreveu
sobre o CCC, vale mencionar dois breves trechos: um, que sob cita-
ção de D. Hélder Câmara, relaciona o suposto CCC de Recife com os
“Esquadrões da Morte”; e outro, quanto às torturas perpetradas por
membros do CCC junto de agentes da OBAN, reproduzidos de relató-
rios internacionais sobre tortura no Brasil (BIOCCA, 1974, p. 169, 191):
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Escreve o Bispo Hélder Câmara em 28 de agosto de 1969: Se-
gundo o depoimento de duas testemunhas, os “executores”
esperavam-no ao grito de CCC. Assim afirma a parte final do
relatório da comissão de inquérito. Bem, como desmentir que,
segundo o relatório, as ameaças telefônicas feitas ao Padre
Henrique foram igualmente feitas em nome do CCC? Porque
então não ordenar um inquérito contra este horrível CCC?
[...]  Devemos chamar atenção sobre a presença de agentes do
CCC nas sessões de tortura praticadas pela OBAN, que revela
a extensão das infiltrações e da proteção que tem estes grupos
de extrema-direita. Estes agentes agora dirigem um grupo
chamado Cruzada Nacionalista.

O repórter Antônio Carlos Fon (1979, p. 9-10, 16), logo após a
anistia, oficialmente declarada em 1979, publicou uma reunião de
textos seus que abordam a história da repressão no Brasil durante os
anos de chumbo. Inicia o livro narrando o momento de sua prisão
em casa, na qual foi detido pelo conhecido membro do CCC e policial,
o delegado Raul Nogueira de Lima, o Raul “Careca”. Páginas à fren-
te, o autor relata a inação do governo paulista em relação à presença
de membros do CCC nos diversos escalões do governo paulista e a
criação de um órgão extraoficial de repressão, assuntos que foram
levados ao então governador Abreu Sodré:

Fui preso às seis e meia da manhã de 29 de setembro de 1969.
Na época eu trabalhava no Jornal da Tarde, de São Paulo, co-
brindo a área policial e naquela noite ficara até às quatro da
madrugada conversando e bebendo com dois policiais – o es-
crivão Waldemar de Paulo e o delegado Luiz Orsatti, ambos
lotados no DOPS. Cheguei em casa, um apartamento de ter-
ceiro andar na esquina das avenidas São João e Duque de
Caxias, às quatro e meia da manhã e, cansado e meio alto, fui
me deitar no quarto de meu irmão Aton Fon Filho, que se
encontrava viajando. Dormi duas horas e acordei com algo
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frio encostado no nariz. Abri os olhos e o quarto estava cheio
de homens armados de fuzis e metralhadoras. O objeto frio
encostado no meu nariz era o cano de uma pistola calibre 45,
empunhada pelo delegado Raul Nogueira – que eu já conhe-
cia como integrante do grupo clandestino de extrema-direita
Comando de Caça aos Comunistas e policial que encontrava
um estranho prazer em espancar estudantes.  [...]

O desenvolvimento desses planos chegou a ser denunciado,
ainda em 1968, ao então governador paulista Roberto Costa
de Abreu Sodré a presença de elementos ligados ao CCC –
Comando de Caça aos Comunistas – e outros grupos terroris-
tas de extrema-direita. “É verdade”, confirma o ex-governador
Abreu Sodré. Quem eram estes extremistas de direita infil-
trados na periferia da administração? “Eu prefiro não dizer”,
desculpa-se o ex-governador Abreu Sodré. “Pode dizer que te-
nho muito má memória para guardar nomes de pessoas que
desprezo”.

A brevidade com que o CCC foi tratado nas diversas publica-
ções pode confirmar o seu caráter coadjuvante na historiografia acer-
ca das organizações paramilitares, até mesmo inseridas no cenário
estudantil no brasileiro. A título de exemplo, após o processo de re-
democratização no Brasil, três dos primeiros trabalhos que se dedi-
caram a relatar a atuação do CCC foram: Radiografia do Terrorismo
no Brasil: 1966/1980, do jornalista Flavio Deckes; a publicação resu-
mida da documentação relatada no projeto Brasil: Nunca Mais, pre-
faciado pelo Cardeal Emérito da Arquidiocese de São Paulo, Dom
Paulo Evaristo Arns; e Combate nas Trevas, do historiador e históri-
co militante da esquerda brasileira, Jacob Gorender.

O trabalho de Flavio Deckes (1985), para a época, foi um dos
mais extensos em relatar o terrorismo paramilitar de extrema-direi-
ta, ainda que se limitasse a reproduzir integralmente reportagens
sobre o CCC, noticiadas principalmente em 1968. Esta publicação é
válida pela relação das fontes jornalísticas da época, que contribui
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para a investigação de outros pesquisadores – principalmente para
estas serem confrontadas a outras fontes. Em meio à quantidade de
informações reproduzidas de jornais de revistas, com as próprias
palavras fez um resumo de como o CCC conseguiu notoriedade jun-
to à mídia da época (DECKES, 1985, p. 50-1):

O CCC foi o responsável pelo assassinato do estudante José
Guimarães na ocupação da Faculdade de Filosofia. O coman-
do, protegido pela figura maternal da reitora Esther Figueiredo
Ferraz, e bem municiado pela polícia estadual, desfechou o
último combate quando se consumou sua vitória ampla so-
bre os alunos da Filosofia da USP. Um dos agressores, prova-
velmente o que matou José Guimarães, foi reconhecido atra-
vés de fotografia publicada nos jornais: Ricardo Osni, que
aparece empunhando um fuzil no telhado da Universidade
Mackenzie. Revoltados, os professores da USP interpretaram
os acontecimentos em nota oficial. Um dos melhores momen-
tos do CCC em 1968, proporcionou o repórter Pedro Medeiros,
que se infiltrou na Organização e depois publicou com foto-
grafias a reportagem “CCC ou O Comando do Terror”.

Nas “clássicas” obras devotadas ao relato das torturas, prisões,
perseguições, e ações terroristas da direita, o CCC até o presente
momento ainda é organização pontualmente citada. No denso resu-
mo do projeto Brasil: Nunca Mais, o incêndio da sede da UNE em
1964 é a única suposta ação terrorista do CCC relatada (ARNS, 1985,
p. 132):

A UNE lançou um Centro Popular de que, em atividade vo-
lante por todo o país, disseminou músicas, peças de teatro,
poesias e outras modalidades artísticas, com mensagens em
defesa do nacionalismo e da justiça social.

Entende-se, dessa forma, porque as elites conservadoras
empenhadas na agitação a favor de um golpe de Estado, não
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vacilaram em apontar a UNE como uma das sete cabeças do
dragão comunista no país.

Com efeito, já no dia 1º de abril de 1964, a sede da UNE, na
praia do Flamengo, Rio de Janeiro, foi ocupada, saqueada e
incendiada pelos golpistas, através de uma organização parami-
litar denominada CCC – Comando de Caça aos Comunistas.

Mas – uma vez que os generais de abril se consideravam
legitimados, em seu movimento, pela própria classe média
de onde saiam os ativistas da UNE e das demais entidades –
foi lógico, em certa medida, que a repressão não se abatesse
com predileção sobre esse setor já nos primeiros meses do
Regime Militar. Os novos governantes acreditavam na possi-
bilidade de conquistar a simpatia dos universitários através
de uma ideologia anticomunista assentada nos ideais do “mun-
do livre”. Em 1964, foram abertos alguns processos, sim, para
apurar o envolvimento das lideranças estudantis no apoio ao
governo deposto, mas em número reduzido comparativamente
ao ocorrido nos meios militares e sindicais. Exemplo signifi-
cativo foi o gigantesco processo formado na 2ª Auditoria da
Marinha no Rio, contra dezenas e dezenas de jovens vincula-
dos à UNE e que entretanto foi arquivado sem alcançar a fase
de julgamento.

De forma semelhante, porque mais preocupado com a luta ar-
mada das esquerdas contra o regime civil-militar, Jacob Gorender,
em Combate nas Trevas, originalmente publicado em 1987, comen-
tou a atuação do CCC em 1968 contra o movimento estudantil e o
teatro – um prelúdio das “ilusões perdidas à luta armada” (2000, p.
161, 164):

Em São Paulo, travou-se uma guerra entre a esquerda univer-
sitária, com seu quartel-general na Faculdade de Filosofia da
USP, na rua Maria Antonia, e a direita universitária liderada
pelo “Comando de Caça aos Comunistas”, protegida na
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fronteiriça Universidade Mackenzie. A guerra vai das pedra-
das aos disparos de armas de fogo do Mackenzie, que mata o
estudante José Guimarães no dia 2 de outubro. Os alunos da
USP saem com o cadáver da Faculdade de Filosofia e percor-
rem o centro de São Paulo. [...]

Em São Paulo e no Rio, o CCC atacava teatros e livrarias e
agredia artistas. Em julho, o teatro Galpão, na capital paulista
onde se apresentava a peça Roda-Viva de Chico Buarque de
Holanda, sofreu a invasão dos desordeiros do CCC, que es-
pancaram atores e pessoas do público. No Rio, uma bomba
explodiu na Livraria Civilização Brasileira em outubro, inci-
dente repetido em dezembro no Teatro Opinião. Contudo, o
auge havia passado e as lutas de massas entraram em declínio.
Diminuíram os participantes das passeatas e a repressão poli-
cial as dissolvia com facilidade. Um golpe decisivo veio a 12
de outubro. Neste dia, as redações dos jornais ficaram perple-
xas diante a escolha do assunto para a manchete: o “justiça-
mento” do capitão Chandler ou a prisão de 739 universitários
no 30º Congresso da UNE, numa fazenda do pacato municí-
pio de Ibiúna, entre São Paulo e Sorocaba.

Há também um corpo bibliográfico produzido por pesquisado-
res “brasilianistas” (ALMEIDA, 2001; MEIHY, 1990) – pesquisadores oriun-
dos ou atuantes a partir de centros de ensino e pesquisa internacio-
nais– dedicados aos temas relacionados com o autoritarismo no Brasil.
Desde a década de 1960, tais pesquisadores se mantiveram em observa-
ção sobre os processos ditatoriais arrolados em países da América
Latina. Sobre o Brasil, encontraram espaço para comentar não somen-
te as questões institucionais e das organizações “revolucionárias”, mas
também as ações perpetradas por grupos de extrema-direita. O CCC
não ficou de fora, e assim relatou Thomas Skidmore (1988, p. 160):

A direita também se mobilizava através do Comando de Caça
aos Comunistas (CCC) e do Movimento Anticomunista, as
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duas organizações mais conhecidas. A tática favorita de ambas
em 1968 era invadir um teatro durante a apresentação de uma
peça taxada pelos seus membros de “subversiva” e atacar fisi-
camente os atores e até às vezes o público. Em 1968, o CCC,
juntamente com estudantes da Universidade Mackenzie, ins-
tituição privada profundamente conservadora, sitiaram a Fa-
culdade de Filosofia da Universidade de São Paulo, cujos alu-
nos e professores eram “agentes comunistas”. Os atacantes do
CCC destruíram o interior do edifício principal enquanto a
polícia apenas assistia.

A política ganhou as ruas, e a pergunta que se fazia era se
o governo Costa e Silva perdera o controle do processo de
“humanização”. Nenhum grupo tinha mais interesse no as-
sunto do que os militares.

Além desta geração de historiadores, cientistas políticos e soci-
ais, jornalistas, religiosos que acompanhou o processo de redemo-
cratização no Brasil, e que se preocupou com as ações de extrema-
direita no país, vale também fazer referência à publicação da trilogia
sobre a memória militar de 1964, organizada por docentes e pesqui-
sadores do CPDOC-FGV – principalmente ao segundo volume, Os
Anos de Chumbo: a Memória Militar sobre a Repressão (D’ARAÚJO;
SOARES; CASTRO, 1994). Igualmente necessário é fazer referência a O
fantasma da Revolução Brasileira (1993), do sociólogo Marcelo Ri-
denti – pesquisa de fôlego sobre as “constelações” da esquerda brasi-
leira, vitimadas pelo terrorismo de estado e paramilitar.

Essa publicação do CPDOC vale-se da metodologia da História
Oral, a partir da realização de entrevistas, que pretende fornecer nar-
rativas em prol da construção de uma “história oficial”, senão ao
menos de uma “história pública” sobre as visões militares sobre o
golpe e o regime instaurado. No segundo volume sobre a “memória
militar” (isto é, “os anos de chumbo”), os autores assinalam a atuação
do CCC apenas em um “quadro cronológico” quando se data o ano
de 1968, mais precisamente um 18 de julho de 1968, data da destruição
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do Teatro Galpão/Ruth Escobar. Porém, os militares entrevistados
não fazem menção alguma a esta organização paramilitar, porque
preocupados em relatar a atuação oficial de órgãos como o DOI-
CODI; ocasiões de recrudescimento, como o plano de explosão de
um gasômetro no Rio de Janeiro (envolvendo o brigadeiro João Pau-
lo Moreira Burnier); e justificativas como para o mal sucedido aten-
tado ao Riocentro – ocorrências estas estreitamente vinculadas a au-
toridades militares.

Quanto a O Fantasma da Revolução Brasileira, de Marcelo Ri-
denti, da mesma forma que todas as principais publicações sobre o
período, este faz do CCC um famigerado mas coadjuvante grupo
terrorista, colocado em evidência somente no ano de 1968. O autor,
com brevidade mas expressivo poder de síntese, descreve a atuação
do CCC contra a Faculdade de Filosofia da USP nos acontecimentos
dos dias 2 e 3 de outubro. Eis o excerto (1993, p. 141-2):

Alguns filhos de famílias burguesas ou tradicionais, decaden-
tes ou não, menos ou mais ricas, tomaram parte no movimen-
to estudantil. Algumas ovelhas desgarradas aderiram a posi-
ções de esquerda, chegando mesmo a integrar os grupos
armados. Outros defendiam suas classes de origem, por exem-
plo, ao formar entidades paramilitares de direita, como o Co-
mando de Caça aos Comunistas, o conhecido CCC, que reali-
zou inúmeros atentados e tinha bases, em São Paulo, na
Universidade Mackenzie e na Faculdade de Direito da USP.

[Em nota de rodapé referente ao parágrafo acima] Além
do CCC, havia outras entidades paramilitares de direita pre-
sentes no meio estudantil, como MAC (Movimento Anti-
comunista) e a FAC (Frente Anticomunista). Entretanto, a
extrema-direita era minoritária até mesmo no Mackenzie, onde
se encontrava apoio notório da direção da Universidade. Se-
gundo José Dirceu, então presidente da UEE-SP, em 1968 houve
“uma suposta briga entre o Mackenzie e a Filosofia, que nun-
ca existiu. A direita do Mackenzie era minoritária lá dentro e
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eles vieram contra 90% dos estudantes da Filosofia da USP”.
No mesmo sentido, aponta Lauro P. Toledo Ferraz, na época
presidente do Diretório Acadêmico da Faculdade de Direito
do Mackenzie, que ressalta a união das esquerdas naquela
Universidade, contra os elementos de direita, ligados à polí-
cia e à diretoria do Mackenzie.

Outro autor que se preocupou em relatar a atuação do Coman-
do de Caça aos Comunistas foi o jornalista Percival de Souza, que se
dedicou em escrever uma biografia sobre o delegado Sérgio Para-
nhos Fleury, do DOPS, intitulada Autópsia do Medo (2000). Neste
livro, utilizou de documentação escrita e iconográfica mantida em
arquivos públicos e privados, acervos pessoais, bem como fontes
oriundas dos meios de comunicação de massa, para o desenvolvi-
mento de sua pesquisa. Para tecer esta biografia, o autor também
trilhou as histórias de vida de amigos pessoais e colegas de profissão
do delegado Fleury, dentre os quais ex-membros do CCC, como Otá-
vio Gonçalves Moreira Júnior e Raul Nogueira de Lima, e João Mar-
cos Monteiro Flaquer, o suposto e autointitulado líder do grupo. No
capítulo Réquiem para o Delegado do DOI-CODI, Percival de Souza
detalha o assassinato de Otavinho, em plena praia de Copacabana,
por um GTA (Grupo Tático Armado) composto de organizações da
esquerda armada – ALN, PCBR, VAR-Palmares (Aliança Libertado-
ra Nacional, Partido Comunista Brasileiro Revolucionário, e Vanguar-
da Armada Revolucionária-Palmares, respectivamente). Assim Per-
cival de Souza faz seu Réquiem para o delegado, membro do CCC
“justiçado” pelo GTA (2000, p. 163-6):

Otavinho tombou morto instantânea e pesadamente com uma
saraivada de tiros. Primeiro, um tiro de espingarda calibre 12
nas costas; para conferir, mais tiros de calibre 9 milímetros
no peito e no pescoço. A emboscada foi armada por um co-
mando misto da Aliança Libertadora Nacional, do Partido
Comunista Brasileiro Revolucionário e da Vanguarda Armada
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Revolucionária Palmares. O delegado tinha sido um dos pio-
neiros da Oban, e integrara os quadros da Tradição, Família e
Propriedade, além de ser ardoroso militante do Comando de
Caça aos Comunistas, que aterrorizava os chamados “verme-
lhos”, a esquerda do mundo estudantil. O CCC agia ostensiva-
mente, sob a complacência de professores e diretores, porque
a todos intimidava, já que mantinha ligações estreitas com o
DOPS e o DOI-CODI. No dia da morte de Marighella, a rapazi-
ada do CCC estava a postos na alameda Casa Banca, ajudando
a fazer triagem entre os curiosos, filtrando comentários, levan-
do suspeitos em potencial diretamente à presença do delega-
do Fleury. Na Faculdade de Direito da USP, um aluno foi reti-
rado da sala de aula e espancado no corredor, à vista de todos,
porque os rapazes de cabelo cortado bem curto que o agredi-
am não haviam gostado de um discurso contra o governo que
ele havia pronunciado, na noite anterior, no centro acadêmi-
co. Otavinho havia estudado nas Arcadas de São Francisco. [...]

Vestindo bermudas de brim azul, com camisa esporte bran-
ca, florida, e usando sandálias creme, Otavinho carregava uma
esteira de praia quando um carro Opala, da General Motors,
encostou ruidosamente da calçada. Dele desceu um GTA; gru-
po tático armado completo, que ocupou o meio da calçada, na
frente de todos, e sem hesitação executou o delegado.

Eliminar assim um agente da repressão, ainda mais da
Operação Bandeirante, foi considerado uma façanha entre os
militantes da luta armada. Na repressão ficou a certeza de
uma emboscada como aquela poderia vitimar qualquer um
deles. A Casa da Vovó colocou em funcionamento, a pleno
vapor, sua usina de ódio. Aquela morte não ficaria assim, de
jeito nenhum, dizia-se entre muito ranger os dentes e a pro-
messa coletiva de vingança exemplar, em proporção ainda
mais violenta.

O delegado Sérgio Paranhos Fleury, contrito, foi buscar o cor-
po de Otavinho no Rio de Janeiro. A execução tinha acontecido
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num final de manhã de domingo, 25 de fevereiro de 1973, e
Fleury chegou ao Instituto Médico Legal à noite, acompanha-
do pelo delegado-geral de polícia de São Paulo, Walter Moraes
de Machado Suppo, informado pelo delegado Romeu Tuma,
que viajou com eles. [...]

Passagem de especial importância no mesmo capítulo de Au-
tópsia do Medo, Percival de Souza apresenta passagens da transcri-
ção de uma entrevista que este realizou com o ex-delegado Raul
Nogueira de Lima, suscitando, já de início, que esta tarefa fora da-
quelas raras e de árduo empenho. O ex-delegado, personalidade do
DOPS encarregada de conter, perseguir e, se necessário, eliminar a
crescente “subversão” inserida no meio estudantil durante a década
de 1960, foi um dos membros fundadores do CCC – seja porque
delegado policial, seja porque estudante de Direito na Universi-
dade Mackenzie, seja porque anticomunista por vocação e ideologia.
Segue abaixo a referida entrevista, iniciada com as palavras de Percival
de Souza (2000, p. 379-83):

O fim de um silêncio de muitos anos: Raul Nogueira de Lima,
Raul Careca, foi antes de Fleury o maior símbolo que o Dops
teve. Era o terror da classe estudantil, super-ligado ao Comando
de Caça aos Comunistas, CCC, e tinha um enorme prazer de
perseguir os “vermelhos”. Nas batalhas campais da rua Maria
Antonia, nos anos 60, quando estudantes de Filosofia da USP,
de esquerda, se armavam para enfrentar a pau e pedra os co-
legas de direita da Universidade Mackenzie, Raul Careca esta-
va armado do lado dos mackenzistas – tinha sido um deles.
Andou pela Operação Bandeirante, perseguiu subversivos e
terroristas e um dia sua vida mudou completamente: atirou e
matou um jovem soldado do Exército, foi preso e exonerado. [...]

Raul foi um dos fundadores do CCC, grupo de direita res-
ponsável por uma série de ataques e intimidações. Para assus-
tar a esquerda, chegou a distribuir em finais de ano um cartão
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que tinha uma caveira no lugar do Papai Noel, enviado a pes-
soas identificadas nominalmente (“simpatizante ativista da
canalha comunista que enxovalha nosso país”), com votos de
um “péssimo Natal” e de que o Ano Novo se realizasse entre
eles um “confronto final”. Ele conta: “O CCC foi criado na
Faculdade de Direito do largo São Francisco para enfrentar a
esquerda organizada. Foi idealizado por mim, pelo João Mar-
cos Monteiro Flaquer (estudante da Faculdade) e pelo Otavinho
(delegado Octávio Gonçalves Moreira Júnior, do DOI-Codi,
que também estudou na Faculdade, executado por um coman-
do terrorista no Rio de Janeiro). O núcleo inicial era de uns
quinze estudantes, só ali no Largo de São Francisco. Com ou-
tras faculdades, o CCC chegou a ter uns 150 homens. Nossa
proposta era dar cobertura aos líderes democráticos. Cober-
tura física porque a AP e a Polop vinham de pau. Queríamos
combater a esquerda. Acho que no começo o CCC tinha uns
vinte membros bem ativos. O QG era minha casa.

O CCC era um estado de espírito. Foi exatamente isso o
que relatou o delegado Alípio Flores, encarregado de fazer
uma sindicância para a Secretaria de Segurança. Não deu em
nada. Minha mãe era prima do Gamão (pai de Gaminha, o
redator do AI-5). O Otavinho foi aluno do Gaminha na USP.
Quando o Otavinho morreu, eu vesti o corpo dele para o en-
terro. O Ricardo Osni da Silva Pinto, amigão do Gaminha (os
dois voltaram juntos de Brasília depois que foi decretado o
AI-5), era do CCC.

Sim, resolvemos baixar o cacete na turma do Roda Viva.
Naquele tempo o CCC era forte, estruturado, com muita gen-
te da cúpula militar, noventa por cento eram do Exército. Todos
Oficiais. Por que foi feito aquilo? Porque queriam nos ridicu-
larizar. A peça tinha um ator fazendo xixi num capacete mili-
tar. Ridicularizava a família e a plateia, chamando todo mun-
do de “burguês que precisava tirar a bunda da cadeira”. Depois,
convidavam: “Suba ao palco e venha fazer a revolução
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conosco”. Assistimos à peça e decidimos fazer uma ação re-
lâmpago. A sindicância não deu em nada porque nós nos reu-
nimos na Operação Bandeirante e de lá um de nós telefonou
para a Secretaria de Segurança para deixar bem claro um re-
cado ao secretário Hely Lopes Meirelles. Ao mesmo tempo, os
motores das viaturas foram ligados e ficamos acelerando ao
máximo. Aquele ronco era um recado. Ao telefone, o aviso:
“Depende do senhor...”

O início dos conflitos na Maria Antonia foram marcados
pelo fato de o pessoal da Filosofia bloquear a rua para cobrar
pedágio. Um estudante de Direito do Mackenzie, Ricardo Osni
da Silva Pinto, foi reclamar. Um rapaz, estudante de Química,
havia sido agredido e o diretor do curso, professor Odilon,
ficou revoltado. Reuniu uma turma e foi para cima do pedá-
gio. Aí, um grupo da Filosofia foi para dentro do Mackenzie.
O pessoal da Química reagiu. O estudante Boris Casoy fez um
manifesto de convocação aos mackenzistas. De cinco em cin-
co minutos, o Boris convocava. Os mackenzistas foram para
lá e começaram a preparar sua defesa. Os coquetéis molotov
(gasolina dentro de garrafas, com mecha acesa) foram con-
feccionados pelo pessoal da Química. E mais gás em tubos de
ensaio, com bombas de artifício, provocando vômitos em quem
aspirasse. Percebemos que havia gente armada na caixa d’água
do prédio da Filosofia. Preparamos estilingues gigantes, com
câmaras de ar de pneus, para arremessar à distância os molotov
e gás.

Estas referências bibliográficas acima apresentadas são parte
significativa do que se relatou sobre a atuação do CCC e de outras
organizações paramilitares. E a leitura destas referências bibliográ-
ficas pode contribuir de forma esclarecedora para um entendimento
inicial da historiografia acerca dos anos de chumbo, pois estas explo-
ram diversas questões mais amplas – como relações institucionais,
estrutura do aparato repressivo, movimentos políticos favoráveis e
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opositores ao golpe e ao processo ditatorial – e que cruzam com o
presente tema: a atuação do CCC.

A atuação do CCC e de outras organizações similares ainda é a
seara da investigação pouco explorada, se inserida em um debate
historiográfico mais amplo sobre o período. A necessidade de estu-
dar o terrorismo perpetrado por organizações paramilitares é im-
prescindível para compreender o processo de fechamento ditatorial
do regime civil-militar brasileiro, entre os anos de 1964 e 1985. An-
tes que as próprias forças armadas e as instituições jurídicas oficiali-
zassem a repressão – formalizada em órgãos oficiais de segurança –
organizações paramilitares atuavam desde antes do golpe de 1964.

Faz-se necessário aprofundar outra questão acerca do terroris-
mo de extrema-direita no Brasil. Organizações paramilitares origi-
nadas inclusive no movimento estudantil, como o CCC – tanto quanto
os baixos e altos escalões civis e militares golpistas – eram adversári-
os diretos das esquerdas e demais opositores ao regime autoritário.
Eis a questão: sem a argumentação do opressor, o oprimido inevita-
velmente reconstrói uma memória limitada em sua experiência; e,
por conseguinte, a historiografia assume posição oblíqua sobre um
tema cujas parcialidades devem ser claramente estabelecidas. Com
a manutenção do silêncio acerca deste polêmico tema, os motivos
pelos quais motivaram civis e militares a tomar medidas extremas
na defesa de seus ideais golpistas se perdem no esquecimento – ou
seja, tornam-se estacados em contingências de “memórias subterrâ-
neas” (CATELA, 2001; POLLAK, 1989). Por conseguinte, “demônios” e
“benfeitores” são esboçados como se estas fossem verdades unívo-
cas, porque provenientes da memória das vítimas. No entanto, fur-
tar-se das possíveis versões de acontecimentos, mesmo aquelas “in-
desejáveis”, “politicamente incorretas”, é uma inocência que a atual
geração de historiadores deve evitar. A versão do perpetrador tem
que existir, e não somente a do perpetrado, ao menos em pesquisa
historiográfica acerca do presente tema.

Até o presente momento não houve nenhuma pesquisa his-
toriográfica específica sobre o CCC e organizações “paramilitares”



Ensaios de Terrorismo 53

similares (citem-se MAC e FAC). Não basta que a investigação seja
empreendida com documentos escritos e iconográficos contempo-
râneos à época de atuação desta organização paramilitar. Buscar fon-
tes documentais inéditas, que se mesclem com os documentos exis-
tentes sobre o CCC, pode enriquecer a tentativa de traçar outros
caminhos no ambiente historiográfico acerca das ações terroristas
no Brasil. Algozes, vítimas e testemunhas da atuação do CCC ainda
podem ser encontrados, pois desde a fundação desta organização,
passou-se quase meio século.

Entrevistar estas pessoas pode ser uma forma construtiva de
cotejar as fontes documentais existentes com documentações em
processo de produção. Porém, não é tão simples fazer de uma entre-
vista um documento. Converter o estado da palavra da oralidade para
a escritura é uma dificuldade; por meio de metodologias de pesquisa
como a história oral, pesquisadores esforçam-se para produzir de
modo articulado documentos textualizados, mediados pela gravação
eletrônica. E somente com a devolução pública do material colhido
e produzido no decorrer do trabalho de campo é que se pode atestar
o valor documental historiográfico da pesquisa em história oral.



Descrição da documentação
escrita preexistente

A INVESTIGAÇÃO EM ARQUIVOS E BIBLIOTECAS – públicos e privados –, para
a colheita de documentação escrita referente ao CCC, é passo indis-
pensável para o conhecimento do tema. Pesquisas regulares em ins-
tituições como o Arquivo do Público do Estado de São Paulo (APESP),
Biblioteca Municipal Mário de Andrade (BMMA-SP), Centro de Pes-
quisa e Documentação Vergueiro (CPV – atualmente desativado),
Centro Cultural São Paulo (CCSP-SP), Arquivo Edgar Leuenroth
(AEL-Unicamp) e o Arquivo Nacional (AN-RJ), dentre outras, evi-
denciaram a fragilidade do estudo sobre o terrorismo e ações para-
militares ocorridas no Brasil ao longo de décadas de regime republi-
cano. Esta situação de fragilidade, quanto a este e outros temas
correlatos, contudo, tende a ser superada; à medida que a atual Lei
de Acesso à Informação (Lei Federal nº 12.527/2011) não seja uma
letra morta; que instituições públicas e privadas lancem mão de tec-
nologias aptas à digitalização de seus fundos e coleções e disponibi-
lizem sua visualização em sítios eletrônicos; e que a Comissão Naci-
onal da Verdade (Lei Federal nº 12.528/2011) e correlatas comissões
estaduais, municipais, autárquicas e acadêmicas sejam observadas e
respeitadas no cumprimento de seu escopo de revelar as memórias,
sobretudo, para não esquecê-las.

Em arquivos fora do Estado de São Paulo foram irrisórios ou
nulos os resultados de buscas sobre o CCC e outras organizações
paramilitares, iniciadas desde 2000. A título de exemplo, no Arquivo
Nacional, Rio de Janeiro, na dificuldade de se deparar com docu-
mentos relacionados ao CCC e organizações correlatas, tornou-se, à
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época, comum a identificação de documentos referentes a outras
organizações supostamente não paramilitares que participaram de
eventos pré-golpe de Estado, como a ata de fundação da Campanha
da Mulher Democrática (CAMDE) e outros recortes de jornais e re-
vistas da época sobre esta “organização assistencial e filantrópica”,
inclusive, com notícias de apoio desta a organizações paramilitares
(CF. Fundo/Coleção Paulo de Assis Ribeiro, Cód. n°57, Seção de Guar-
da “SDP”). Ademais, era latente a hipótese que o CCC, de fato, fosse
organização de extrema-direita atuante quase que exclusivamente
em São Paulo: isto é, fez-se premente maior investigação em arqui-
vos públicos paulistas, como o APESP – que vem processando pro-
gressivamente seu acervo “DEOPS”).

Em tempos que acessar acervos documentais digitalizados ain-
da era algo a se tornar realidade a partir deste último decênio, uma
alternativa apropriada para o início das investigações foi buscar por
documentos elencados no trabalho do jornalista Flavio Deckes, limi-
tado também a documentos produzidos pela imprensa da época, sob
amparo de bibliografia concernente a fatos e nomes vinculados ao
CCC e organizações similares (VENTURA, 1988; GASPARI, 2002). Nos
passos desta referência bibliográfica, significativos documentos es-
critos e iconográficos oriundos da imprensa, sobre o CCC, foram
buscados em hemerotecas particulares de empresas de comunica-
ção de massa (O Estado de S. Paulo, Folha de S. Paulo) e públicas,
como da Biblioteca Municipal Mário de Andrade, da Biblioteca da
Escola de Comunicação e Artes (ECA- USP), ambos em São Paulo, e
do Arquivo Edgar Leuenroth (AEL) da Universidade Estadual de
Campinas (Unicamp). Atualmente, como afirmado acima, a consul-
ta a estes acervos públicos e privados pode ser realizada a partir e/ou
dentro de sítios eletrônicos como www.arquivonacional.gov.br,
memoria.bn.br, acervo.folha.uol.com.br e acervo.estadao.com.br, en-
tre outros.

Dentre estes documentos consultados ao longo de investiga-
ções realizadas diretamente em arquivos públicos e privados, citem-
se reportagens da antiga revista Veja e Leia (atual Veja) publicadas
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entre 9 e 16 de outubro, que se encontram no setor de hemeroteca da
Biblioteca da Escola de Comunicação e Artes da USP (assim como
no acervo digital da revista, sob responsabilidade do próprio grupo
Abril), e da extinta revista O Cruzeiro, publicadas entre 9 de novem-
bro e 6 de dezembro de 1968, nas respectivas hemerotecas da Biblio-
teca Municipal Mário de Andrade, da ECA-USP e do AEL-Unicamp.
A transcrição quase que integral de reportagens e prontuários poli-
ciais produzidos à época, referentes à atuação do CCC, é uma opção
do pesquisador pela revelação de narrativas as quais, por si, podem
elucidar o leitor sobre como foi tratado o tema no calor do momento
– em que a própria grande imprensa também foi vítima, em certa
medida, de um “terrorismo cultural”, como aponta Beatriz Kushnir
em Cães de Guarda: Jornalistas e Censores, do AI-5 à Constituição
de 1988 (2004, p. 41), para a qual, “por meio dessa tática, jornais
foram depredados, bombas foram explodidas, houve invasão de edi-
toras, gráficas foram destruídas, tiragens foram apreendidas.”

Outra fonte escrita, por sua vez emanada da pesquisa de campo
em história oral, é o conjunto de relatos obtidos em entrevistas rea-
lizadas com perpetradores, vítimas e testemunhas da atuação do
Comando de Caça aos Comunistas, denominadas transcriações. O
cotejo das informações contidas nos documentos de época com os
documentos produzidos por meio da história oral pode oferecer ao
leitor confirmações e retificações de suspeitas e fatos marcados pela
atuação do CCC, bem como uma compreensão balizada por subjeti-
vidades emanadas de memórias individuais, coletivas, subterrâneas
e/ou aparentes marcadas por tantos acontecimentos imanentes aos
anos de chumbo. Uma exposição cotejada de transcrições destes do-
cumentos escritos, acima referidos, com as entrevistas transcriadas
pode ser considerada também um convite do autor ao diálogo e de-
bate com pesquisadores de diferentes linhas de pesquisa e eventuais
colaboradores sobre esta e outras estratégias de devolução pública
de pesquisas afeitas ao presente tema.
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Material de imprensa

DOCUMENTO RELEVANTE DESDE A ÉPOCA, a referida reportagem CCC ou o
Comando do Terror tem um valor narrativo que explica o contexto
polêmico com o qual esta organização de extrema-direita se envol-
veu quando recebeu a atenção dos meios de comunicação de massa.
Mesmo que não tenha sido a primeira reportagem de maior ampli-
tude sobre o CCC, as denúncias com nomes de supostos membros,
endereços e mesmo perfis de comportamento escandalizaram a so-
ciedade, e propriamente, os respectivos acusados. As reportagens de
Veja e Leia, acima referidas, seriam importantes para detalhar os
acontecimentos da rua Maria Antonia, assim como seus primeiros
desdobramentos, mas, para o momento, é interessante conferir mai-
or ênfase à sequência de reportagens sobre o CCC publicadas em O
Cruzeiro, seja pelas informações fundadas em fatos comprovados,
seja por aquelas que jamais passaram de especulações e arroubos de
sensacionalismo. Adiante reproduzimos excertor do texto, intitulado
CCC ou o Comando do Terror, assinado pelo repórter Pedro Medei-
ros (O Cruzeiro, 9 de novembro de 1968, Ano XL, nº 45, p. 19-23):

CCC ou o ComanCCC ou o ComanCCC ou o ComanCCC ou o ComanCCC ou o Comando do Tdo do Tdo do Tdo do Tdo do Terrerrerrerrerror or or or or – São muitos. A organização é
grande. Nos seus feitos os ataques aos artistas de Roda-Viva e
à USP. Todos são violentos. Alguns, Covardes.

A “Cervejaria Munchen”, na Alameda Santos, junto à ave-
nida Paulista, vendeu menos chope no dia em que o capitão
da Marinha Americana, Charles Chandler, foi fuzilado a
metralhadora à porta de sua casa em São Paulo. Quando deu
meia-noite, o dono coçou o queixo ao ver que os barris con-
tinuavam cheios, e já se preparava para cerrar as portas,
um pouco intrigado com a ausência de seus ruidosos fre-
gueses de todo dia, quando afinal surgiu uma explicação.
Um dos jovens frequentadores da cervejaria apareceu, com
a fisionomia transtornada e olhos de espanto, para entrar
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em contato com sua turma. Seus temores tinham um motivo
sério.

Depois de eliminar Chandler, instrutor de guerrilhas no
Vietnã, o mesmo pelotão de execução terrorista poderia inici-
ar a caça aos membros do CCC, organização neonazista for-
mada para acabar com o Comunismo no Brasil. Pela primeira
vez, depois de se terem mostrado tão resolutos em suas ações
de violência, como o massacre aos atores de Roda Viva e a
guerra fulminante contra os estudantes da rua Maria Antonia,
os caçadores de comunistas, que têm como símbolo uma pi-
râmide, sentiram tremer os alicerces de sua organização.

– Não temos medo de nada – afirma Milton Morais Zélio,
um dos mais jovens colaboradores do Comando de Caça aos
Comunistas.

Ele está sentado à minha frente, roda o copo vazio nas mãos,
que me parecem um tanto trêmulas. Saímos do “Sandchurra”,
na Galeria Metrópole, e vamos para os jardins da Biblioteca,
onde ele me apresenta mais cinco companheiros, que estão
sentados num banco, à nossa espera.

– Esse é o jornalista de que falei. Ele quer ficar por dentro
de uma série de coisas. Acho melhor consultar primeiro. Em
todo caso, há informações que podemos dar tranquilamente,
pois não comprometem. [...]

Daí para a frente, foram três semanas e meia de trabalho.
Longas esperas, encontros frustrados, desconfiança por toda
a parte. A cervejaria, que fora mencionada diversas vezes pelo
grupo, não me saía da cabeça. Levei três dias para localizá-la.
Mas estava confirmado. Gente do CCC que eu conhecia mui-
to bem estava lá todas as noites. [...]

Aos poucos, com o passar dos dias, eu ia recolhendo mate-
rial. Eram nomes que escapavam nas conversas com o peque-
no grupo em que eu era o Amigão, eram comentários sobre a
personalidade de cada, suas atividades quotidianas e sua
atuação nos choques políticos. Consegui fazer um fichário com
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vários nomes e dados pessoais sobre cada um. Alguns Nomes
do Terror:

João Marcos Flaquer, por exemplo, reside na rua Haddock
Lobo, trabalha na Senador Feijó. É advogado. Esteve no ata-
que à Roda Viva. Pertence ao grupo do XI de agosto, mas par-
ticipou do ataque à USP.

Estevão Augusto dos Santos reside na avenida Paulista A
violência é o traço principal de seu caráter, mas é dado a fazer
poesias. Esteve no ataque à Roda-Viva.

[Segue-se a enumeração, com breves descrições e acusa-
ções, de outros 29 nomes, entre os quais se encontram Paulo
Flaquer, Boris Cazoy, João Parizi Filho, Raul Nogueira de Lima
e José Roberto Batochio; outros 13 indivíduos têm os nomes
apontados como participantes do ataque à peça Roda-Viva.]

A repercussão da reportagem CCC ou o Comando do Terror,
publicada pela revista O Cruzeiro a 6 de novembro de 1968, foi es-
trondosa para os parâmetros da época, entre a opinião pública, os
meios de comunicação de massa, e as autoridades do governo. À
semana seguinte, a sucursal paulista da revista acima citada deu con-
tinuidade à investigação jornalística sobre o famigerado CCC. Revi-
sou as notícias que vieram no embalo dos acontecimentos e da pu-
blicação da também explosiva reportagem.

Na reportagem seguinte houve denúncia das ameaças sofridas
pela empresa e pelo autor Pedro Medeiros. À reportagem foram re-
latados, com certa ironia, os pronunciamentos públicos e o compare-
cimento de pessoas à sede da sucursal paulista para se explicarem
ou negarem quaisquer envolvimentos com o CCC. Foi publicado um
manifesto do CCC, que se assumia como uma organização de nível
nacional, proferindo considerações sobre o contexto político da épo-
ca e explicações sobre os eventos com os quais a sigla se envolveu.
Naquele momento em que a sociedade paulistana conviveu com di-
zeres e atos de intimidação e o terrorismo, a imprensa certamente
teve seus dividendos vigorados com tantas manchetes sensacionalistas,
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assim como o CCC ou grupos correlatos conseguiram dar visibilida-
de à causa pátria anticomunista. Abaixo encontram-se trechos da
reportagem, intitulada O Cruzeiro na mira do Terror, assinada pela
sucursal da revista em São Paulo, seguida pela reprodução integral
do manifesto assumido pelo CCC, publicada a 16 de novembro de
1968  (O Cruzeiro, 16 de novembro de 1968, Ano XL, nº46, p. 30-4):

Não qNão qNão qNão qNão quer falar sobre o CCC – uer falar sobre o CCC – uer falar sobre o CCC – uer falar sobre o CCC – uer falar sobre o CCC – Hely Lopes Meirelles, nosso
secretário de Segurança Pública, não quis receber os jornalis-
tas que o procuraram ontem, à tarde, em seu gabinete, para
obter um pronunciamento sobre a reportagem “CCC ou o
Comando do Terror”, publicada na revista O Cruzeiro. O Ser-
viço de Relações Públicas da Secretaria de Segurança Pública
distribuiu nota na qual o secretário Hely Lopes Meirelles to-
mou conhecimento da publicação e determinou a apuração
da eventual participação de elementos policiais no movimen-
to objeto de reportagem.

PresidenPresidenPresidenPresidenPresidente da CEI diz qte da CEI diz qte da CEI diz qte da CEI diz qte da CEI diz que naue naue naue naue nada enda enda enda enda entententententende de CCC – de de CCC – de de CCC – de de CCC – de de CCC – O de-
putado Wadih Helu, presidente da Comissão Especial de In-
quérito que investiga, na Assembleia Legislativa, os inciden-
tes do mês passado entre alunos do Mackenzie e da Filo-USP,
confessou-se, ontem, um tanto afastado de assuntos como CCC
e outros semelhantes... [...]

O CruzeirO CruzeirO CruzeirO CruzeirO Cruzeiro na miro na miro na miro na miro na mira do Ta do Ta do Ta do Ta do Terrerrerrerrerror – or – or – or – or – A reportagem “CCC ou o
Comando do Terror”, publicada no número passado de O Cru-
zeiro, esgotou toda a edição e alcançou ampla repercussão
popular e na imprensa. Também, em consequência, provo-
cou a reação violenta de pessoas que, dizendo-se membros do
Comando de Caça aos Comunistas, fizeram ameaças à nossa
sucursal de São Paulo. Alguns, entretanto, apressaram-se em
desmentir, através dos jornais ou comparecendo pessoalmen-
te ao nosso bureau paulista.  [...]  O primeiro estudante a recla-
mar foi Lionel Zacles, que refutou o epíteto de “nazista e per-
seguidor de judeus”, informando que mesmo que o desejasse
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não poderia sê-lo, dada a sua condição de judeu. Juntamente
com Zacles estiveram presentes na redação do bureau os estu-
dantes Douglas Grazzini e Dilermando Cigagna Jr.; para eles
tudo não passava de um pesadelo. Garantiram não pertence-
rem ao CCC, mas diante dos fatos publicados apontaram vári-
as pessoas, afirmando terem certeza de que “estas sim, perten-
cem”. [...]

Cinco dias depois da reportagem de Pedro Medeiros, mem-
bros do CCC de São Paulo, Belo Horizonte, Rio e Porto Alegre
lançaram um manifesto, no qual deixam transparecer sua
irritação com o referido trabalho. Neste sentido se julgam ví-
timas de “um inimigo que nos últimos tempos tem-se revesti-
do de maior virulência – a máquina de desinformação e
distorção instalada na maioria dos jornais, revistas e estações
de rádio e emissoras de televisão”. É a seguinte a íntegra do
manifesto:

Vítima de insidiosa e permanente campanha de difamação
através de vários veículos da imprensa, o CCC (COMANDO
DE CAÇA AOS COMUNISTAS) sente-se no dever de dar uma
satisfação à opinião pública de nossa terra, que queremos li-
vre, e, por isso mesmo, corretamente informada. Isto fazemos
na convicção de estarmos contribuindo para atingir um dos
nossos objetivos, que é o de alertar nosso povo para os inimi-
gos de fora e de dentro que incansavelmente, maquinam con-
tra sua tranquilidade e a sua dignidade. Dentre esses inimi-
gos, um dos que se tem revestido de maior virulência nestes
últimos tempos é MÁQUINA DE DESINFORMAÇÃO E
DISTORÇÃO instalada na maioria dos jornais, revistas, esta-
ções de rádio e TV. Através dela se tem procurado dissolver a
família, corromper a juventude, aviltar a religião e extinguir
o patriotismo. E tudo isso de maneira perfidamente sorrateira
à base de maciça inoculação dos germes da decomposição na
simples e generosa de um povo que merece melhor sorte.
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Como não poderia deixar de ser, essa máquina, lubrificada
com fartos recursos de procedência não raro espúria, voltou-
se com especial ímpeto contra o CCC, pois aos que coman-
dam e aos que a servem não interessa que se preserve e se
reavive os valores pelos quais nos batemos.

Dizem-nos ‘nazistas’, ‘fanáticos’, ‘radicais’, ‘antidemocratas,
e quantos mais adjetivos encontram em disponibilidade no
farto vocabulário que o Comunismo Internacional conseguiu
transformar em muletas, das quais se servem os espíritos in-
capazes de caminhar sob o impulso soberano da luz da pró-
pria razão.

No entanto, se nos insurgimos contra algo, é contra um
estado de coisa marcado pela injustiça, pela miséria, pelos
privilégios, pela subserviência, pela baderna, pela imoralida-
de e por todas outras mazelas que andam de mãos dadas com
uma ideologia apátrida, que já sufocou a liberdade de inúme-
ros povos e de milhões de pessoas em todo o mundo.

O fato de sermos contra isso implicitamente demonstra a
favor do que somos. Somos por um Brasil livre e próspero,
por justiça para todos os brasileiros, pela retomada do desen-
volvimento econômico, pela punição para os corruptos e
corruptores, pela ordem em contraposição à anarquia de ir-
responsáveis baderneiros de qualquer matiz, pela moralização
dos costumes através de ampla campanha de civismo, pelo
corajoso combate à subversão, pelo respeito aos autênticos
princípios cristãos que plasmaram a nacionalidade, a fim de
que pelo esforço de todos se possa construir uma Nova Pátria
que, engrandecida, queremos transmitir aos nossos descen-
dentes. Por isso, a denominação com que passou a ser conhe-
cido o nosso movimento não pode ser confundida com uma
simples afirmação de violência negativa. Não somos apenas
pela repressão. Se o combate ao GRANDE INIMIGO se insi-
nuou irresistivelmente em nosso lema, isso se deveu às condi-
ções históricas diante das quais tivemos de situar-nos quando
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em nós despertou a consciência da necessidade de uma atuação
pronta para conter as hordas adversárias. Com o Comunismo
Internacional maquiavelicamente preparando o seu bote de-
finitivo, graças à inconsciência e, não raro, à conivência da-
queles a quem – fardados ou não – caberia zelar pelos sagra-
dos interesses da pátria, a missão mais urgente e inadiável
consistia em opor uma barreira a esse exército subterrâneo
de traidores.

“Caça aos Comunistas” não significa mais do que um bra-
do de alerta para o despertar das consciências diante do peri-
go mais imediato, que viria representar a consolidação de tudo
o de ruim que não desejamos para o nosso povo: a supressão
da liberdade, dominação estrangeira, “terrorismo cultural”
institucionalizado, esmagamento da dignidade humana,
nivelamento da massa na miséria, dominação de oligarquias
burocratas.

Quem for contra o isso é contra o Comunismo.
E quem for contra o Comunismo é contra as condições que

propiciam o seu florescimento, tais como: inépcia governa-
mental, “entreguismo” político ou econômico, ausência de
desenvolvimento, envenenamento da juventude e da opinião
pública em geral pelo marxismo encastelado nas cátedras, na
imprensa e nos púlpitos.

Nossa luta, portanto, não é apenas de denúncia dos comu-
nistas, grupos de pessoas a serviço da subversão. Não é nem
mesmo apenas contra as ideias deletérias de que uns e outros
são portadores. Isso tudo tem caráter apenas episódico. A nos-
sa verdadeira luta é pela instauração de um autêntico poder
revolucionário, imbuído dos mais altos ideais de patriotismo
e que seja capaz de enfrentar com coragem e decisão o desa-
fio das velhas estruturas residuais garantidoras dos privilégios
dos “donos do Brasil” que, pelo seu poderio econômico, casti-
gam a sociedade principalmente nos setores de mais reduzi-
dos recursos, fazendo do salário um furto e da economia uma
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ilusão; que seja capaz de renovar os critérios políticos, impli-
car o povo neles, reforçar os valores espirituais que caracteri-
zam a nossa civilização, impulsionar o progresso mediante
uma visualização ampla de todos os problemas dentro de um
escalonamento prioritário consoante à tecnologia de nosso
tempo. Estes são os objetivos que Nação tem em vista e ansio-
samente espera.

COMANDO DE CAÇA AOS COMUNISTAS
S. Paulo, Rio de Janeiro, B. Horizonte, P. Alegre

Os acontecimentos da rua Maria Antonia, de 2 e 3 de outubro
de 1968, alimentaram fartamente as redações dos jornais e revistas
para todo o mês de novembro e inícios de dezembro – mais especifi-
camente, até pouco antes da edição do AI-5. Eram notícias de toda
sorte que tentavam dissecar ou confabular sobre um dos assuntos
em voga àquele período: a atuação do CCC. À terceira semana con-
secutiva, O Cruzeiro, a partir de sua sucursal pernambucana, desdo-
brou o tema do terrorismo de extrema-direita em reportagens de
igual importância em relação às primeiras publicações: por exem-
plo, sobre a perseguição sofrida por dom Hélder Câmara pelo supos-
to CCC organizado em Pernambuco, em função de sua militância
política e pastoral alinhada à Teologia da Libertação, liderando o
movimento Ação, Justiça e Paz; e o escândalo do envolvimento de
equipe de paraquedistas da Força Aérea Brasileira, denominado PA-
RASAR, em um plano de assassinatos de militantes de esquerda ou
de cidadãos “indesejáveis” ao andamento do regime, o qual fora de-
nunciado pelo capitão Sérgio Miranda de Carvalho, oficial fundador
da equipe, contrário aos anseios extremistas do brigadeiro João Pau-
lo Moreira Burnier. O capitão Sérgio afirmou que fora ameaçado
pelo CCC de Pernambuco, como o próprio dom Hélder.

Além disto, a sucursal paulista de O Cruzeiro publicou uma
grande quantidade de comunicados, enquanto direito de resposta, de
pessoas acusadas de serem membros do CCC pela reportagem de
Pedro Medeiros, negando quaisquer envolvimentos nos acontecimentos
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da rua Maria Antonia ou com o CCC – contudo muitos dos quais
tenham corroborado com a posição de defesa do regime civil-mili-
tar, exaltando os espíritos “democráticos” e “anticomunistas” que os
norteavam.

Esta sequência de reportagens publicadas em O Cruzeiro, ao
longo daquele ano de 1968, sugere que já havia, entre os meios de
comunicação de massa, um descontentamento em relação ao gover-
no, porque incapaz de solucionar uma suposta crise de desmando ou
descontrole de poder por parte dos militares. Após denunciar o que
era o CCC e quem eram seus supostos membros ou comparsas, e
sofrer represálias e atos de intimidação, O Cruzeiro continuou a ex-
plorar o tema, com a reportagem Padre Hélder em Ação, assinada
por Francisco Nelson (O Cruzeiro, 23 de novembro de 1968, Ano XL,
nº47, p. 122-3). Contudo haja real importância a notícia sobre os atos
de intimidação e terrorismo de extrema-direita perpetrados contra
Dom Hélder, é também perceptível um tom de retaliação de O Cru-
zeiro ao CCC, diluindo todas as ocorrências deste matiz sob o estig-
ma desta sigla:

Padre Hélder em Ação
O movimento Ação Justiça e Paz começa a empolgar o

Nordeste. Milhares de pessoas assistem ao seu lançamento no
Recife, Campina Grande e Palmares. A figura de seu criador,
D. Hélder Câmara, torna-se mais uma vez o centro das discus-
sões políticas na região. Diariamente, na imprensa, uma onda
de especulações envolve seu nome: cassação e confinamento
são mencionados com frequência. O CCC passa das ameaças
às ações concretas, metralhando a residência do Padre.

[...] E se, no início, essas ameaças visam apenas a assustar,
quando o movimento crescer eles certamente tentarão
concretizá-las, e as rajadas de metralhadoras que dessa vez
atingiram as portas podem ter outro alvo. Como os partici-
pantes da AJP vão reagir ante o terrorismo de direita, ou mes-
mo ante as pressões policiais?
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– Ninguém entra ingenuamente para a Ação Justiça e Paz.
Há todo um processo de iniciação, durante o qual o membro
da AJP se habitua à ideia de que, à medida que ela se firmar e
se afirmar, se tornará incômoda e contará com repressão.
Como abrir mão de privilégios, mesmo alusivos, sem se irri-
tar e tentar sabotar a pressão moral, esquecendo, loucamente,
que depois de a Ação Justiça e Paz ser repelida só haverá paz
para a radicalização da violência armada?! [...]

A sigla CCC não podia estar fora de outra notícia sobre a crise
de desmando sobre a cúpula do regime civil-militar. O Cruzeiro, em
reportagem de Sílvio Monteiro intitulada Quem tem razão na crise
da FAB (O Cruzeiro, 23 de novembro de 1968), conseguiu encontrar
um espaço para inserir a sigla CCC ao longo do texto. Para a revista,
naquele momento, pessoas e/ou grupos que perpetrassem qualquer
ato de intimidação e terrorismo de extrema direita seriam chama-
dos de CCC. O que se percebe, também, pela leitura sequencial das
próprias reportagens elencadas, é que o CCC atuante em São Paulo
não é o mesmo de Recife, que não é o mesmo da crise da FAB, e
tampouco um tentáculo de uma organização em escala nacional. De
mais concreto que pode se extrair da reportagem é que ações e in-
tenções de terrorismo de estado eram gestadas dentro das Forças
Armadas desde antes do decreto do AI-5, por aqueles elementos mi-
litares ditos de “linha dura”.

Ao final da mesma edição, O Cruzeiro publicou outras 12 car-
tas-resposta de supostos membros do CCC acusados pela reporta-
gem de Pedro de Medeiros, e reunidas sob o título Ninguém é do
CCC (O Cruzeiro, 30 de novembro de 1968, Ano XL, nº48, p. 132-3).
Os trechos adiante dão o tom das reclamações:

“Foi com enorme surpresa que vi em sua edição de 9 de no-
vembro de 1968 a publicação de meu nome relacionado à re-
portagem CCC ou o Comando do Terror [...]” (Henri Penchas)
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“Ao ler a reportagem CCC ou o Comando do Terror, de Pedro
Medeiros e Manoel Motta, fiquei surpreso ao encontrar meu
nome entre os responsáveis pelo ataque à classe teatral, com
a agressão à peça de Chico Buarque de Holanda, Roda Viva. A
informação do repórter, a meu ver leviano, é totalmente
inverídica, pois no citado dia não me encontrava neste Estado,
e sim na Guanabara [...]” (Douglas Grazzini)

“Foi um equívoco do repórter. Não sou, não fui, não serei do
Comando de Caça aos Comunistas. Vivo exclusivamente de-
dicado ao jornalismo e ao serviço público”. (Boris Casoy)

Em seguida ao ataque à peça Roda-Viva e à destruição do edifí-
cio da antiga FFCL-USP (considerando também a morte do estudan-
te secundarista José Guimarães), a existência do CCC se tornou as-
sunto de notoriedade, apesar de efêmera, nos meios de comunicação
de massa, até finais de 1968. O tema “CCC” já esfriava para a grande
imprensa, mesmo para O Cruzeiro, mas o repórter Luiz Carlos Leal
conseguiu entrevistar, a tempo de valer publicação, um membro da
organização em São Paulo, João Parisi Filho, envolvido nos aconteci-
mentos de 2 e 3 de outubro à rua Maria Antonia e, a inícios de de-
zembro, sequestrado por militantes de esquerda do movimento estu-
dantil e mantido em “cárcere privado” no Conjunto Residencial da
Universidade de São Paulo (CRUSP) – ironicamente, em uma mora-
dia pública. Então estudante de Arquitetura da Universidade Presbi-
teriana Mackenzie, desenhista de quadrinhos e artista plástico de al-
gum renome à época em São Paulo, Parisi expôs publicamente sua
versão do sequestro sofrido, seu entendimento sobre arte e cultura, e
os porquês do anticomunismo por ele defendido. Esta reportagem,
intitulada Um Pintor da Extrema-Direita  foi a última publicação
sobre o CCC e o terrorismo de extrema-direita, da revista O Cruzeiro
(6 de dezembro de 1968, Ano XL, nº49. p. 132-4), pois na semana
seguinte o AI-5 já havia se tornado uma realidade, ficando fora de
questão voltar ao tema.
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Recorrer à prática documentalista e doxográfica – isto é, a de
coletar opiniões e narrativas de outrem para empregá-las na tessitu-
ra de uma narrativa historiográfica – poderá permitir ao leitor mai-
or contato com as fontes documentais preexistentes disponíveis, so-
bretudo aquelas tidas como essenciais à pesquisa desenvolvida, como
estas acima elencadas, assim como prontuários policiais e outros
documentos de valor oficial ou oficioso que tratam do CCC e/ou de
seus supostos membros.

Documentos policiais e militares

UM ARQUIVO PÚBLICO ao qual as consultas elucidaram de forma positi-
va sobre a dificuldade de se trabalhar com o presente tema foi o
APESP (Arquivo Público do Estado de São Paulo). Este arquivo guar-
da o que é considerado um dos principais acervos abertos à socieda-
de em geral sobre documentações produzidas por órgãos de segu-
rança pública e policiais – como o acervo DEOPS (Departamento
Estadual de Ordem Política e Social), órgão criado em 1924 e extinto
em 1983. Desde a criação e desenvolvimento do Projeto Integrado
Arquivo Público do Estado de São Paulo e Universidade de São Pau-
lo, em relação ao acervo DEOPS, não se encontram pastas denomi-
nadas “CCC” no APESP. O mais prático foi pesquisar junto ao banco
de dados por nomes de pessoas para obtenção de informações sobre
o CCC. No APESP, por sua vez, são encontrados prontuários de pes-
soas supostamente ligadas ao CCC da década de 1960, entre policiais
e estudantes anticomunistas.

Entre os prontuários policiais existentes neste arquivo, deve-se
mencionar, e mesmo apresentar abaixo, a transcrição de um relató-
rio referente à sindicância para a apuração de possíveis ligações en-
tre policiais civis e “membros” do CCC, como fora denunciada pela
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imprensa de O Cruzeiro, a 9 de novembro de 1968. Com a edição do
AI-5, em seguida esta sindicância foi sumariamente encerrada, e a
documentação encaminhada ao extinto Arquivo Geral do DEOPS. O
teor do relatório abaixo (APESP, Prontuário nº 12842, Fernando Piza
e Outros) presume uma inconveniência, uma ação burocrática so-
mente efetuada em função de exigências feitas pelo então secretário
de Segurança Pública do Estado de São Paulo, o jurista Hely Lopes
Meirelles, e certamente pelo governador Roberto de Abreu Sodré.
Percebe-se também como o redator do relatório, bem como os sindi-
cados, estão ofendidos com as declarações “escandalosas” e “com pro-
pósitos de agitação” por parte da imprensa da época. Eis um dos
relatórios que se encontram no prontuário nº 12842:

Secretaria de Segurança Pública do Estado de São Paulo
Departamento Estadual de Ordem Política e Social –

DEOPS
Prontuário nº 12842 – Arquivo Geral (Fichado)
Nome: Fernando Piza e Outros [...] Natureza – Sindicância
[...]
Protocolado – OSS 25/68 do Gabinete do Sr. Hely Lopes

Meirelles, Senhor Divisionário, dando cumprimento à deter-
minação de V.S., e obedecendo ao critério traçado pelo Exmo.
Sr. Secretário desta Pasta, procedemos a investigações sumá-
rias em torno da reportagem sensacionalista da Revista O
Cruzeiro, em seu número datado de 09 deste mês, anexa ao
presente protocolado, objetivando esclarecer a pretensa parti-
cipação de funcionários policiais no chamado “C.C.C”., sigla
porque é conhecido um grupo, sociedade ou agremiação ao
qual se atribuem atos terroristas aparentemente antico-
munistas.

É evidente que excedia ao nosso propósito o esclarecimen-
to dos atos de vandalismo incriminados a [...] tais elementos,
mesmo porque, segundo se depreende, do noticiário da men-
cionada revista, bem como dos vários jornais, o terrorismo
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em questão é de âmbito nacional. A nossa incumbência, natu-
ralmente, se cingia a possíveis implicações com o referido
grupo terrorista de elementos policiais frontalmente acusa-
dos pelo repórter autor de citada [revista]. Destarte, ouvimos
os policiais aos quais foram irrogadas as gravíssimas acusa-
ções estampadas em O Cruzeiro, e que são os acima
epigrafados. Além destes funcionários, obtivemos esclareci-
mentos de outros implicados não pertencentes aos quadros
da polícia. [...]

Todas as pessoas ouvidas na sindicância negam perempto-
riamente qualquer participação nos atos de violência atribuí-
dos ao famigerado grupo, e seus esclarecimentos, pela lógica
em que são vasados, conduzem-nos à conclusão de que,
efetivamente, foram vítimas de uma leviana trama com fins
publicitários. Os meios insidiosos com que foram conseguidas
as fotos dos acusados estampados na revista aqui menciona-
da, permitem-nos aquilatar o pouco ou nenhum escrúpulo de
seus audaciosos autores na redação da reportagem montada
pela revista O Cruzeiro, que vem escandalizando o público
em geral.

A presente sindicância não pretende, no caso, negar ou
confirmar a existência desta “societas scoleris” denominada
“C.C.C. ou Comando do Terror”, a de que se cogita, em nosso
caso especial, é apurar a denúncia de que os policiais citados pelo
“O Cruzeiro” são elementos participantes desta agremiação.
O que se verificou até o momento é que inexiste qualquer
prova de participação dos sindicados nos atos criminosos que
lhe são atribuídos. [...]

São Paulo, 12 de Novembro de 1968 O Delegado Assessor
do Gabinete do Sr. Diretor do DOPS-SP

Dr. Celso Santos

Após ser apresentada transcrição de um relatório final da sindi-
cância para apurar as denúncias sobre envolvimento de policiais com
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o CCC, seria interessante também elencar um documento que evi-
dencie o tratamento quase descomprometido do DEOPS, quanto à
participação de estudantes direitistas nos acontecimentos de outu-
bro de 1968, em São Paulo, bem como do CCC. João Marcos Montei-
ro Flaquer, conhecido como “líder do CCC” à época, fora convocado
à delegacia do DEOPS, em outubro de 1970, junto com dois colegas,
para prestar alguns esclarecimentos sobre uma animosidade ocorri-
da entre o mesmo e um aluno da Faculdade de Direito da Universi-
dade de São Paulo, um “agitador” e do “credo marxista”. Do depoi-
mento abaixo (APESP. Prontuário 8823, João Marcos Monteiro Flaquer
e Outros) pode se depreender o quão vivenciado na política estudan-
til direitista este jovem fora nos idos da década de 1960, e o quanto
se encobria no discurso dos “bons costumes” para justificar sua de-
linquência. Afirmou nunca ter sido “preso e nem processado, sendo
esta a primeira vez que comparece a uma delegacia de polícia, no
intuito de prestar esclarecimentos”. Suas declarações dirigidas ao
escrivão demonstraram surpreendente familiaridade ou cumplici-
dade com os órgãos oficiais de repressão, refutando sem maiores
constrangimentos as acusações sofridas, obviamente, servindo-se de
um fluente vocabulário anticomunista que soava de forma simpáti-
ca aos ouvidos de daqueles sentados em frente às máquinas datilo-
gráficas utilizadas em órgãos oficiais de repressão:

Prontuário: 8223
Secretaria de Segurança Pública
Delegacia Especializada de Ordem Política – D.O.P.S.
Termo de Declaração:
Aos vinte e sete dias do mês de outubro de mil novecentos

e setenta, nesta cidade de São Paulo na Delegacia de Polícia
de Ordem Política onde se achava o Doutor Antônio Carlos
de Castro Machado, Delegado respectivo, comigo escrivão de
seu cargo, ao final assinado, compareceu João Marcos Monteiro
Flaquer, filho de João de Freitas Flaquer e de Cecília Monteiro
Flaquer, com vinte e sete anos de idade, de cor branca, estado
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civil casado, de nacionalidade brasileira, natural de São Paulo
– Capital, a 14/07/1943, de profissão Bacharel em Direito, re-
sidente à rua Bela Cintra, número 741 – Apto. 21;

Sabendo ler e escrever declarou:
Que é advogado formado pela Faculdade de Direito da

Universidade de São Paulo, na Turma de 1968, que colou grau
em 1969; que no período em que cursou aquela escola de en-
sino superior o declarante desenvolveu intensa atividade aca-
dêmica, colocando-se sempre junto aos estudantes que per-
tenciam ao denominado “grupo de direita”, grupo esse que se
opunha aos estudantes adeptos de credos extremistas que se
colocavam no “grupo de esquerda”; que em face às posições
tomadas pelo declarante, surgiram amiúde elementos descon-
tentes, que voltavam a sua ira contra a pessoa dele, procuran-
do comprometê-lo junto ao meio estudantil daquela acade-
mia; que diversos fatos ocorridos naquela faculdade eram
assim atribuídos ao declarante no visível intuito de compro-
metê-lo junto aos seus colegas e, com isso, criar ambiente des-
favorável para sua vivência normal dentro daquela casa de
ensino; que, a respeito dos fatos que determinaram a instau-
ração do presente inquérito policial, o declarante tem a escla-
recer que à data da ocorrência não se encontrava no local [...]
que nunca foi preso e nem processado, sendo esta a primeira
vez que comparece a uma delegacia de polícia, no intuito de
prestar esclarecimentos; que conhece Maria Helena Andrade
Silva, não podendo informar a respeito do paradeiro atual da
mesma, esclarecendo, porém, que ela àquela época se perfila-
va ao denominado “grupo de esquerda”, e tomava parte ativa
nas agitações de cunho estudantil, que se verificavam nessa
capital; que, segundo ainda é de conhecimento do declarante,
em virtude das convicções político-ideológicas, que à época
[era] agasalhada, a referida Maria Helena Andrade Silva este-
ve detida neste departamento, onde teria esclarecido devida-
mente aquela atividade dela; que o declarante é sabedor ainda
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que os elementos ligados ao [...] denominado “grupo de es-
querda”, na oportunidade em que se desenrolavam os fatos
aqui descritos, pretendiam ter o desforço físico com a profes-
sora Esther Figueiredo Ferraz, em virtude de posição tomada
por essa professora, no sentido de alijar do meio universitário
os estudantes subversivos. Nada mais disse, e nem lhe foi per-
guntado. Lido e achado conforme vai assinado pela autorida-
de, pelo declarante e por mim escrivão, Luiz Carlos Monta-
nheiro, que o datilografou.

Outro documento relevante para compreender o contexto socio-
político no qual o CCC estava imerso, em meio ao processo de fecha-
mento ditatorial consolidado a partir da edição do AI-5, é o relatório
do Inquérito Policial Militar (IPM) – instrumento judicial este pre-
visto desde o AI-1, baixado a 9 de abril de 1964 – sobre a ação militar
e policial contra alunos, docentes e agregados, residentes e alojados
no Conjunto Residencial da USP (CRUSP), que ocasionou a prisão de
diversos suspeitos de subversão, a 17 de dezembro de 1968. Encarre-
gado pelo coronel Sebastião Alvim, o relatório do IPM-CRUSP, como
ficou publicamente conhecido este documento – nos dias de hoje,
amplamente difundido em sítios eletrônicos – oferece um detalha-
do conjunto de informações sobre o sequestro e cárcere privado de
João Parisi Filho nas dependências do CRUSP, crucial antecedente
que motivou a decisão do II Exército em desocupar a moradia estu-
dantil e prender seus residentes e alojados. Dentre os itens que mais
chamam atenção neste relatório é a ênfase conferida aos “crimes de
sequestro”, perpetrados por seus militantes de esquerda, residentes e
alojados no CRUSP, e articulados, segundo o IPM, pela Associação
Universitária Rafael Kauan (AURK, entidade esta criada para defen-
der os interesses específicos dos “cruspianos”). Assim o Cel. Alvim
reúne algumas das informações sobre o crime de sequestro de João
Parisi Filho:
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A sede da ASSOCIAÇÃO UNIVERSITÁRIA RAFAEL KAUAN
situada nos apartamentos números 109, 110 e 111 do Bloco G
era utilizada como prisão de cárcere privado, onde eram reco-
lhidos estudantes suspeitos de “agentes” do CCC, do DOPS,
SNI e aqueles que não pactuavam com os desígnios da mino-
ria agitadora esquerdista. Esses “agentes” eram submetidos a
interrogatórios por elementos especializados do partido. Mui-
tos estudantes considerados como agentes do CCC eram se-
questrados em vias públicas e conduzidos ao CRUSP para se-
rem interrogados. O caso do sequestro do estudante JOÃO
PARISI (Fls. 584) que foi sequestrado no centro desta Capital
e conduzido, em carro escoltado ao CRUSP onde teve os seus
olhos vendados, os seus braços amarrados por cordas e logo
em seguida conduzido ao cárcere da “AURK”. Neste cárcere
foi algemado e interrogado sob a mira de armas por VALTER
STEVANATO VUOLO e ANTONIO MARTINS RODRIGUES
e submetido a processos violentos e bárbaros de tortura. Após
o seu interrogatório foi ocultado na “copa” do 5.° andar do
Bloco G, onde permaneceu durante dois dias algemado em
posição de decúbito dorsal e com algema passando pelo cano
da pia e ainda com os pés amarrados. [...] Depondo sobre o
fato acima diz uma testemunha: “que no princípio de outu-
bro, estando em seu Gabinete, à tarde, atendendo à sua rotina
médica diária no CRUSP, apareceu em seu gabinete um rapaz
de olhos vendados, acompanhado por dois estudantes, um
deles era VALTER STEVANATO VUOLO, presidente da
“AURK” e o outro, um estudante tipo “Peruano”; que VUOLO,
presidente da “AURK” declarou nessa ocasião ao depoente:
“nós vamos libertar este estudante que está preso e quería-
mos que o Sr fizesse um exame físico do mesmo” para que ele
após ser libertado não viesse dizer que eventuais lesões que
ocorressem posteriormente pudessem ser incriminadas a eles;
que o depoente ficou totalmente surpreendido com a situação
daquele rapaz com os olhos vendados pelo que interrompeu
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VALTER STEVANATO VUOLO, perguntando a este o moti-
vo daquele rapaz estar detido e que VUOLO respondeu ao
depoente que o rapaz tinha sido preso num tumulto de estu-
dantes; que o depoente examinou o rapaz não tendo constata-
do qualquer lesão externa e que nessa ocasião, ao redigir uma
declaração médica para atender ao pedido dos acompanhan-
tes, perguntou pelo nome do rapaz e que este respondeu ao
depoente chamar-se PARISI, estudante do MACKENZIE; que
essa declaração, assinada pelo depoente o foi também pelo
estudante PARISI; que nessa ocasião os estudantes acompa-
nhantes retiraram a venda dos olhos de PARISI, de tal modo
que este não via os seus acompanhantes e que logo após a
assinatura por este foi-lhe colocada novamente a venda na
vista, retirando-se logo em seguida do seu gabinete médico
para local que o depoente desconhece. A vítima compareceu
ao DI e deu conhecimento da ocorrência ao Dr. RENÊ MOTTA,
logo após ter sido libertado.

Apesar da parca e incipiente documentação escrita proveniente
dos meios de segurança pública acerca do tema, infere-se pelo con-
teúdo textual de alguns destes prontuários acima transcritos que o
CCC, e em especial seus membros popularmente reconhecidos, re-
ceberam devida cobertura para seus atos de delinquência, violência,
terror, gangsterismo, à medida que a omissão policial era cabal à
vista da sociedade civil e de outras autoridades públicas. Mais que
isto, a participação eventual ou regular de alguns policiais era intei-
ramente negada em sindicâncias ou quaisquer outras investigações,
de maneira quase descontraída, e abstraída de critérios, inclusive
aqueles que recorria à Lei de Segurança Nacional para justificar atos
de tortura e/ou terrorismo de estado. O caminho estava aberto para a
oficialização deste terrorismo paramilitar, de origem estudantil e/ou
policialesca, cuja primeira iniciativa de foi a criação da Operação
Bandeirante (OBAN), germe do CODI-DOI (ou DOI-CODI, como fi-
cou popularmente conhecido o órgão de repressão paulista).
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Livros de memórias

OUTRA IMPORTANTE FONTE de documentação escrita referente ao CCC é
o conhecido Livro Branco, ou Acontecimentos da rua Maria Antonia
(2 e 3 de outubro de 1968) (MATHIAS, et al. 1968;1988) basicamente
composto por relatos redigidos por professores, que foram testemu-
nhas oculares dos fatídicos dias da destruição da antiga Faculdade
de Filosofia, Ciências e Letras da USP (atuais Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciências Humanas e outras). Este relatório foi redigido em
novembro de 1968, por uma comissão designada pelo então diretor,
o professor Eurípedes Simões de Paula, e coordenada pelos professo-
res Simão Mathias, Antonio Candido de Mello e Souza, dentre ou-
tros; e cuja reedição se deu a 1988, em memória dos 20 anos de
destruição da antiga FFCL-USP. O CCC foi relacionado em diversos
relatos e outros informes do Livro Branco. Ao final do relatório são
encontradas informações adicionais sobre esta organização parami-
litar, segundo notícias publicadas em jornais e revistas, contemporâ-
neas à briga dos estudantes. Nestas informações adicionais, inclusi-
ve, cita-se que o CCC manteria até mesmo relações com a Central
Intelligence Agency (CIA), a qual supostamente forneceria treina-
mento militar aos seus membros.

Elaborado sob sensação de trauma, perplexidade e injustiça,
apesar da intenção de manter idoneidade e autenticidade sobre o
propósito de esclarecimentos dos fatos arrolados a 2 e 3 de outubro
de 1968, assim a Comissão Organizadora designada pelo então dire-
tor da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, Prof. Dr. Eurípedes
Simões de Paula, expôs os motivos pelos quais foi suscitada a elabo-
ração do denominado Livro Branco, bem como sua metodologia de
trabalho, as conclusões obtidas pelo cotejamento de depoimentos (D.),
pronunciamentos (P.) e fontes jornalísticas (J.) (MATHIAS et al., 1968;
1988, p. 5-7; 23-4):
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Por ocasião dos incidentes ocorridos na rua Maria Antonia, a
2 e 3 de outubro, de que resultou a depredação extensiva e
imobilização provisória do edifício do número 294, um dos
dois onde funcionavam três departamentos e a Biblioteca
Central da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Uni-
versidade de São Paulo, determinou a sua Congregação que
se elaborasse uma espécie de Livro Branco, a fim de permitir
o estabelecimento da verdade, esclarecendo a opinião pública
em geral, as autoridades, e os próprios professores e estudan-
tes, nem todos os cientes dos pormenores. [...].

Para finalizar, alinhamos algumas reflexões e conclusões
baseadas nos fatos e nas análises feitas a partir deles.

O Noticiário dos jornais mostra, sem discrepância, a
agressividade maior de elementos da UM [Universidade
Mackenzie] ou seus aliados, manifestada no uso de armas
privatistas do Estado, na ação de elementos bem treinados para
a luta e na coordenação dos ataques, que permitiram manter
de modo surpreendente a intensidade da ofensiva. Nada disso
se verifica quanto aos alunos da FFCL da USP.

O mesmo noticiário revela os estragos catastróficos no pré-
dio nº294, da dita Faculdade; a lesão substancial ao seu
patrimônio; a morte e ferimentos de elementos que a ela per-
tenciam como estudantes ou tomaram o lado destes. Em com-
paração, registram-se pequenos estragos na UM.

O exame dos depoimentos mostra que da FFCL partiram
gestões no sentido de pôr termo aos conflitos, mas nenhuma
da UM, mostrando acentuada diferença de atitudes. [...]

Não ficou provada a eventual ligação de estudantes da FFCL
com qualquer grupo alheio ao movimento estudantil. No en-
tanto, do relato que fizemos e por declaração publicada de
um membro da organização terrorista (J.11), parece fora de
dúvida a ligação ou assistência mútua de estudantes da UM e
tais organizações. Este fato é confirmado de maneira im-
pressionante por uma reportagem assinada e ilustrada, que a
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revista O Cruzeiro publica em sua edição datada de 9 de no-
vembro, com nomes, endereços e funções de pessoas que par-
ticiparam no ataque à FFCL.

A parcialidade das forças policiais, já anteriormente anali-
sada com base nos depoimentos e noticiários na imprensa,
indicando verdadeira tomada de partido contra a USP neste
incidente, está a exigir maiores esclarecimentos. Ela significa
a participação dos agentes legais numa agressão pública, além
de omissão do Estado na função precípua de manter a ordem
e defender o seu patrimônio.

Publicações de memórias e entrevistas – como Maria Antonia:
uma rua na contramão (1988) organizada por Maria Cecília Loschi-
avo dos Santos, dentre outras – estão agregadas ao conjunto da docu-
mentação escrita existente referente ao CCC, pois podem ser traba-
lhadas junto a uma documentação inédita – por exemplo, produzida
por meio de entrevistas – para uma compreensão dos desdobramen-
tos da atuação do CCC e de outras organizações paramilitares, terro-
ristas. São entrevistas e relatos de memória produzidos ao longo dos
vinte anos após da destruição da antiga FFCL. São registros posterio-
res aos acontecimentos, os quais podem dialogar com a documenta-
ção produzida para presente pesquisa, sobretudo porque alguns “co-
laboradores” deste projeto participaram da publicação de M. L. dos
Santos, como Antonio Candido de Mello e Souza, Franklin Leopoldo
e Silva e Lauro Pacheco Toledo de Ferraz. Maria Cecília Loschiavo
dos Santos, à apresentação da referida publicação, assim escreveu
sobre a significância e simbolismo inerentes à rua Maria Antonia,
enquanto “lugar de memória”:

A rua Maria Antonia constitui parte fundamental da paisa-
gem urbana paulistana. Nela estão e estiveram presentes al-
gumas das mais expressivas instituições de ensino e pesquisa
do país. A transferência da Faculdade de Filosofia para a rua
Maria Antonia, em fins dos anos quarenta, trouxe intensas



80 Gustavo Esteves Lopes

transformações para o antigo bairro residencial da Vila
Buarque.

Embora esse bairro já sediasse a Universidade Mackenzie,
a escola de Sociologia e Política, a Faculdade de Economia, na
rua Dr. Vila Nova, mais tarde, em 1951, a Faculdade de
Arquitetura e Urbanismo da USP, na Vila Penteado, à rua
Maranhão, a ida dos estudantes da Faculdade de Filosofia para
a rua Maria Antonia representou quase que uma primeira
experiência de implantação de um campus universitário no
coração da cidade. Era um verdadeiro bairro universitário, e o
saguão do prédio da Faculdade de Filosofia era o fórum
fervilhante, o centro nervoso de todas as atividades estudantis
de São Paulo. [...]

Toda a riqueza e complexidade das experiências transfor-
madoras realizadas nas diferentes etapas da história da FFCL
à rua Maria Antonia, bem como seu compromisso crítico,
colocaram-na na vanguarda do pensamento renovador e na
trincheira de combate à ditadura: uma rua na contramão. Es-
tes aspectos acabaram criando uma autêntica “mitologia
mariantoniana”. O presente volume pretende ser uma contri-
buição para o conhecimento dos múltiplos significados do
espaço da rua Maria Antonia.

Frei Betto, em Batismo de Sangue: A Luta Clandestina contra a
Ditadura Militar – Dossiês Carlos Marighella e Frei Tito, ao rememo-
rar os caminhos que percorreu, de cárcere em cárcere, em 1969, no-
tou que estava sendo conduzido não apenas por policiais do DEOPS,
mas também alguns rapazes distintos típicos integrantes de CCC’s
(2001, p. 234):

Ao sermos transferidos de Porto Alegre, o avião da FAB que
nos transportava aterrizou na Base Aérea de Cumbica, em
Guarulhos. Fomos cercados pela equipe do “Esquadrão da
Morte”, comandada pelo delegado Fleury e por jovens de
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cabelos curtos que não esconderam pertencerem ao CCC (Co-
mando de Caça aos Comunistas). Desconfio de que eram, de
fato, militantes da TFP (Sociedade Brasileira em Defesa da
Tradição, Família e Propriedade).

Considerações também devem ser feitas ao relato de memória,
também publicado em 1988, pelo sociólogo e ex-deputado estadual
paulista cassado pelo AI-5, Fernando Perrone, que apercebeu inten-
samente as lutas de 1968 e investigou até onde foi possível a atuação
do CCC. De modo singular, Perrone foi um parlamentar atuante junto
ao movimento estudantil, que conheceu de perto o CCC e chegou a
investigá-lo na Assembleia Legislativa antes do AI-5 (1988, p. 126-8):

Os choques da Maria Antonia tinham raízes que vinham des-
de 64, na época do golpe, quando o CCC invadiu e empastelou
o grêmio da Faculdade de Filosofia. Em 65, o DCE alugou
uma casa na rua Major Sertório e eles foram lá, colocaram os
estudantes para fora e ocuparam o prédio no tapa. Os mem-
bros do CCC eram rapazes bem treinados em artes marciais e
recebiam ajuda da polícia. Sempre havia policiais no meio
deles. Já o pessoal da Filosofia era despreparado, e a faculdade
tinha um grande número de moças.

Depois de 66, os estudantes de esquerda começam a se or-
ganizar para a briga e surge a turma da luta armada. Nesse
ínterim, um grupo de esquerda – Lauro Ferraz, Antônio José,
Jum, Agostinho, Martinelli – venceu as eleições do Centro
Acadêmico de Direito dentro Mackenzie. Conquistamos uma
cidadela dentro do “território inimigo”. O CCC espumava.

A situação tendeu a se agravar. Começaram os choques
dentro do Mackenzie, com socos pauladas, correntadas. Do
lado da esquerda, decidiu-se que era hora de resistir. Vinham
grupos de defesa não só da Filosofia, mas também do CRUSP,
da PUC e outras faculdades. Nesse momento, na Assembleia
Legislativa, eu já apontava meus canhões para Esther de
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Figueiredo Ferraz, reitora do Mackenzie e protetora do
CCC.

Após o AI-5, o CCC se dissolveu. Alguns de seus membros
foram trabalhar diretamente na polícia. Outros reverteram
para atividades privadas. Há até os que foram para o PMDB e,
agora, para o PSDB. Em 68, a revista O Cruzeiro publicou uma
reportagem sobre o CCC com nomes e fotos de alguns de
seus membros. Parece que as fotos foram retiradas do Centro
Acadêmico João Mendes Jr., da Faculdade de Direito do
Mackenzie. Entre os citados estava Boris Casoy. Mas, embora
do Mackenzie e conservador, o Boris não era do CCC. Nos
anos 80, quando já dirigia a Folha de S. Paulo, ele me falou de
sua bronca com o Lauro Ferraz que, segundo ele, teria sido
quem o incluiu na lista de O Cruzeiro. Garanti ao Boris que
não fora o Lauro, que sabia o autor da “maldade”, mas não
podia falar. Não sei se o convenci. Boris continua conserva-
dor. Foi ele quem apanhou Fernando Henrique na armadilha
da “crença em Deus”, que causou enorme prejuízo à campa-
nha do senador, em 84, para prefeito de São Paulo.

Os livros de relatos de memória, ditos memorialistas, são parte
fundamental para o leitor/pesquisador se aprofundar a assuntos mais
subjetivos, muitos dos quais de reveladora intimidade, sobre este
delicado momento em que o CCC e grupos correlatos e forças de
repressão tomaram à frente no afronte direto às oposições. Pari pas-
su a este conjunto memorialístico preexistente, há também a possi-
bilidade de se buscar mais pessoas que colaborem com pesquisas
sobre a atuação do CCC e de outras organizações paramilitares, se-
jam vítimas, perpetradores e testemunhas oculares. Para tanto, a his-
tória oral se fez procedimento adequado para a presente pesquisa.
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A pesquisa de campo

Procedimentos em história oral

APÓS ESBOÇAR PARCELA DO CORPUS DOCUMENTAL escrito preexistente, e
reafirmar a dificuldade de pesquisar apenas com este material aci-
ma apresentado, deve-se explicar o desenvolvimento do tema, e seus
porquês, a partir da história oral. E estes procedimentos, sem se
furtarem dos diálogos disciplinares, podem oferecer meios não ape-
nas para a produção documental, bem como aportes analíticos pró-
prios, emanados de outras experiências e leituras a este campo do
conhecimento.

Para um entendimento preciso da documentação oral produzi-
da por meio de entrevistas, alguns procedimentos de pesquisa de-
vem ser explicitados. Pesquisar por meio dos procedimentos em his-
tória oral é um caminho apropriado no que diz respeito à produção
documental. Sua realização pode se limitar à transcrição e análise
das informações contidas nas entrevistas gravadas. Porém, o alcance
da história oral pode ultrapassar a experiência da entrevista e poste-
riores análises. Em última instância, para o êxito da história oral a
aplicada, a devolução pública da produção documental deve ser con-
siderada essencial, porque preocupada com as pessoas diretamente
envolvidas com o assunto em questão, no caso, a atuação do CCC.

De acordo com as proposições e práticas desenvolvidas por pes-
quisadores do Núcleo de Estudos em História Oral da Universidade
de São Paulo (NEHO-USP), coordenado pelo Prof. Dr. José Carlos
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Sebe Bom Meihy, a história oral para ser posta em prática depende, a
priori, da formulação de um projeto de pesquisa. Entrevistas são pas-
síveis de tomarem descontrolados rumos, quantitativa e qualitativa-
mente, se uma problemática e hipóteses não forem levantadas de
antemão à realização da pesquisa. Também deve ser definido o gê-
nero de história oral que se encarregue de dar forma ao procedimen-
to, segundo os objetivos da pesquisa. (MEIHY E RIBEIRO, 2011, MEIHY E
HOLANDA, 2008; LOPES, 2007; MEIHY, 2005b)

Em termos gerais, a história oral se subdivide em:
• história oral temática: proposta objetiva, delineada por per-

guntas de corte (por exemplo, “o que sabe sobre a atuação do CCC?”,
e outras similares);

• história oral testemunhal: proposta de cunho político, com
ênfase em situações-limites e/ou traumas individuais/coletivos;

• história oral de vida: proposta em que a subjetividade é esti-
mulada pelo pesquisador, comportando-se a entrevista como uma
narrativa biográfica;

• a tradição oral: proposta em que o pesquisador registra e
comunga, para além de experiências biográficas, a cultura, o imagi-
nário, as sabenças e usanças “tradicionais” de seus colaboradores –
condição que se sobrepõe a qualquer caráter cronista do relato histo-
riográfico, grosso modo, “convencional”.

Seria arriscada, senão desnecessária, qualquer tentativa de diá-
logo entre esses quatro gêneros narrativos de história oral para um
projeto de pesquisa acerca do terrorismo e situações-limite e de trau-
ma. A presente pesquisa limitou-se a empregar uma história oral
temática, próxima a uma história oral testemunhal mesclada a uma
história oral de vida. A operação da história oral temática se inicia
com a delimitação de uma comunidade de destino (Bosi, 1995, p. 21)
que vivenciou uma experiência (no caso, a atuação do CCC). Subse-
quentemente, fez-se a divisão desta comunidade de destino em co-
lônias (basicamente, ex-membros do CCC, vítimas e testemunhas).
Nessas colônias –  “grupo de pessoas que vivem em comum ou que
repartem determinadas afinidades ou situações comuns; comunidade”
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(Houaiss) – buscam-se entrevistados (denominados colaboradores,
devido à essencial participação da própria pessoa no processo de pro-
dução documental. Os primeiros contatos são denominados ponto
zero, com os quais se tem a finalidade de tecer redes interpessoais, as
quais se inserem na respectiva comunidade de destino.

Registrada pelo gravador de áudio, da entrevista se produz uma
documentação oral com a intenção de levá-la ao plano da escritura,
como forma de inseri-la no debate historiográfico. Este processo de
operação da história oral, dividido em 3 etapas, é composto pela trans-
crição (passagem literal do oral para o escrito), pela textualização
(articulação ortográfica e vernácula do texto escrito), e pela transcri-
ação (manutenção do significado no conjunto das mensagens visu-
ais e sonoras para o plano da escrita). As entrevistas, se pautadas por
perguntas de corte flexível, podem dar maior liberdade narrativa
aos colaboradores. Diversos fatos narrados foram registrados pela
grande imprensa da época e em livros de memórias e de entrevistas,
de modo que evidências de silêncios e argumentações polêmicas,
tornaram-se por vezes patentes – em outras, latentes – tanto nos re-
gistros de áudio para a produção da documentação oral quanto nas
respectivas entrevistas transcritas e transcriadas.

No presente caso, a comunidade de destino que vivenciou a atu-
ação do CCC se inseria no meio acadêmico, político e sociocultural de
São Paulo, em especial da década de 1960 – ou seja, sabem ler e escre-
ver, portanto, conscientes da documentação produzida. E o cuidado
com que o presente pesquisador realizou a etapa da transcriação foi
crucial para o encerramento de todo o processo de produção docu-
mental, seja pelo caráter polêmico do tema em questão; seja pela jus-
ta exigência dos respectivos colaboradores se sentirem contempla-
dos com seus respectivos relatos: uma devolução pública somente se
sucede a contento se há uma satisfatória etapa de transcriação atesta-
da por cada colaborador especificamente sobre seu respectivo relato;
isto é, uma ação conjunta de validação da documentação produzida.

Em história oral, denominam-se mediações os procedimentos
que fundamentam e viabilizam todas estas etapas de trabalho acima
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elencadas – seja na confecção das redes de colaboradores, inseridos
em suas respectivas colônias que compõem a comunidade de desti-
no; no estabelecimento do corpus documental, por meio da passa-
gem do relato oral para o escrito (transcriação); ou na devolução
pública deste corpus documental e demais resultados obtidos com o
desenvolvimento da pesquisa. A finalidade destas mediações condu-
zem a pesquisa a um conhecimento de caráter público, que, todavia,
somente se concretiza com a apreciação e envolvimento dos leitores
junto às propostas do texto.

O arquivamento do conjunto da documentação, oral e escrita,
proveniente das entrevistas, junto à documentação escrita de época,
foi realizado no Núcleo de Estudos em História Oral (NEHO-USP),
laboratório do qual o pesquisador é integrante, desde 2000. Conven-
cionou-se que as autorizações para a utilização pública das entrevis-
tas, nesta pesquisa, seriam tácitas (uma vez que não qualquer valida-
de jurídica qualquer termo de autorização de uso de imagem, texto e
voz), mediante as formas com que o presente pesquisador e os res-
pectivos colaboradores estabelecessem os critérios de posterior de-
volução pública, seja no arquivamento da documentação oral e es-
crita, seja em eventuais publicações destes relatos em livros, e
periódicos, assim como em colaborações para com as referidas co-
missões da verdade e ações similares em políticas públicas para os
direitos humanos.

Para informar os leitores sobre o tempo de produção acadêmi-
ca que resultou no presente trabalho, o projeto de pesquisa se iniciou
no nível de Iniciação Científica em 2000 no Núcleo de Estudos em
História Oral (NEHO-USP), e se estendeu para o nível de Mestrado
do Programa de Pós-Graduação em História Social (PPGHS-FFLCH-
USP) em 2004, com a respectiva dissertação defendida em 2007 –
sendo o texto atualizado desde então, para fins de publicação. As
documentações, orais e escritas, provenientes das entrevistas, foram
produzidas entre os anos de 2000 e 2003. Foram transcriados doze
relatos, nos quais foram colaboradores: vítimas, ex-membros do CCC
e testemunhas oculares de sua atuação e repercussão, a partir da
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década de 1960. Os Cadernos de Trabalho de Campo, instrumento
essencial em história oral, foram redigidos subsequentemente à rea-
lização de cada entrevista. As transcrições das análises e os aponta-
mentos contidos nos Cadernos de Trabalho de Campo foram entre-
gues à Fundação de Amparo à Pesquisa do estado de São Paulo
(FAPESP), bem como todos os relatos transcriados, durante o tempo
de bolsa de Iniciação Científica, entre 2001 e 2003 (Processo 01/09643-
4). Entre 2004 e 2007, deram-se as primeiras devoluções públicas do
trabalho acadêmico em história oral, com apresentações de textos
em congressos e publicações de artigos, e a própria defesa de disserta-
ção de mestrado, tempo este que a pesquisa foi fomentada pela Coor-
denação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES).

Apresentação dos colaboradores

PPPPPaaaaaulululululo Azeo Azeo Azeo Azeo Azevvvvvedo Gonçaledo Gonçaledo Gonçaledo Gonçaledo Gonçalvvvvves dos Sanes dos Sanes dos Sanes dos Sanes dos Santos:tos:tos:tos:tos: “ponto zero” da colônia
das testemunhas da atuação do CCC na Faculdade de Direito
da USP. Em 1962, foi fundador do Partido do Kaos na Faculda-
de de Direito, sob inspiração de um antigo colega, o artista per-
nambucano então residente em São Paulo, Jorge Henrique
Mautner. Deste movimento acadêmico, o Kaos, participaram
estudantes como João Marcos Flaquer, que seria muito conhe-
cido por sua liderança no CCC, a partir de 1964. Paulo Azevedo
faleceu em novembro de 2008. Era advogado e publicitário.

GGGGGustaustaustaustaustavo Avo Avo Avo Avo Augusto de Carvalhugusto de Carvalhugusto de Carvalhugusto de Carvalhugusto de Carvalho Ano Ano Ano Ano Andrdrdrdrdraaaaade: de: de: de: de: indicado por Paulo
Azevedo; foi testemunha da atuação do CCC. Afirma não ter
sido membro do CCC, ainda que colega de muitos ex-mem-
bros. Participou do movimento estudantil de direita, desde o
ensino secundário. Deu continuidade à militância estudantil de
direita, participando desde seu ingresso na Faculdade de Direito
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da USP em 1967. Após o término da vida acadêmica, partiu
para advocacia.

Cassio ScaCassio ScaCassio ScaCassio ScaCassio Scatena:tena:tena:tena:tena: indicado por Gustavo Andrade; assume-se como
fundador do CCC, em 1963, e tem pleno conhecimento de to-
das as acusações que são dirigidas a esta organização. Confir-
ma a autoria do CCC na destruição do Teatro Galpão/Ruth Es-
cobar contra a peça Roda-Viva, como também a participação
do CCC nos acontecimentos da rua Maria Antonia, e no atenta-
do a balas de fuzil contra o CRUSP. Nega sua participação na
maioria destes eventos e a existência de uma articulação de um
CCC nacional. É advogado.

PPPPPercival Mercival Mercival Mercival Mercival Menenenenenon Mon Mon Mon Mon Maricaaricaaricaaricaaricato:to:to:to:to: testemunha e vítima da atuação do
CCC; foi indicado por Cassio Scatena para oferecer um relato
de forma contraposta a de um ex-membro do CCC nesta pes-
quisa, por ser antigo aluno da Faculdade de Direito e conhece-
dor dos fatos. Quando militante da ALN, foi preso e torturado
por um ex-membro do CCC, Otávio Gonçalves Moreira Júnior,
o Otavinho, posteriormente “justiçado” em plena Praia de Co-
pacabana, por uma ação armada de esquerda. É advogado. Em
vista da falta de tempo disponível, redigiu o próprio relato –
situação ad hoc em pesquisas desenvolvidas por meio da histó-
ria oral.

LaLaLaLaLaurururururo Po Po Po Po Paaaaachchchchcheco Teco Teco Teco Teco Tooooollllledo Fedo Fedo Fedo Fedo Ferrerrerrerrerraz: az: az: az: az: indicado por Elaine Farias Velo-
so Hirata; foi vítima e testemunha da atuação do CCC dentro
da Universidade Mackenzie, quando era estudante de Direito e
diretor do Diretório Acadêmico da Faculdade de Direito desta
Universidade. Teve problemas com o CCC nas eleições para a
UEE e para o DA da Faculdade de Direito da Universidade Ma-
ckenzie em 1967, e nos acontecimentos da rua Maria Antonia
de 1968. Exilou-se em 1969 no Chile e retornou ao Brasil quan-
do da Anistia. Indicou José Roberto Batochio a colaborar com a
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presente pesquisa. É advogado e economista. Fundador do Par-
tido Popular Socialista (PPS). Concedeu entrevista a M. C. Los-
chiavo dos Santos, para Maria Antonia: uma rua na contramão.

RRRRRenaenaenaenaenato Leonardo Mto Leonardo Mto Leonardo Mto Leonardo Mto Leonardo Martinartinartinartinartinelli: elli: elli: elli: elli: indicado por Lauro Ferraz; foi tes-
temunha da atuação do CCC, pois era estudante de Direito na
Universidade Mackenzie. Foi militante da ALN, e esteve pre-
sente nos acontecimentos da rua Maria Antonia de 1968. Tam-
bém se exilou no Chile em 1969 e retornou ao Brasil quando da
Anistia. Indicou José Roberto Batochio para colaborar com a
presente pesquisa. É corretor imobiliário.

JJJJJosé Rosé Rosé Rosé Rosé Roberto Baoberto Baoberto Baoberto Baoberto Batochio: tochio: tochio: tochio: tochio: indicado por Renato Martinelli e Lauro
Ferraz; foi relacionado na reportagem da antiga revista O Cru-
zeiro em 1968 como aluno mackenzista presente à destruição
da antiga FFCL. R. Martinelli e L. Ferraz o indicaram para que
versões se contrapusessem uma a outra. J. R. Batochio nega sua
participação nos acontecimentos da rua Maria Antonia em 1968,
mas assume que participava do movimento estudantil “conser-
vador” na época. Foi posto como presidente do Diretório Acadê-
mico da Faculdade de Direito da Universidade Mackenzie em
1967, sob designação da própria reitora, Esther Figueiredo Fer-
raz; mas foi deposto pela justiça comum três dias depois. Justi-
fica a escolha da reitora em escolhê-lo por sua “boa conduta”
acadêmica, e não por qualquer alinhamento à direita estudan-
til. Reitera que no decorrer da década de 1970 amadureceu sua
atuação política, a qual pode ser verificada com sua gestão na
presidência da OAB na época da Anistia, como membro de di-
versas comissões de Direitos Humanos, e como militante do
trabalhismo de Leonel Brizola, no Partido Democrático Traba-
lhista (PDT). É advogado. Foi deputado federal entre 1998 e
2002.
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JJJJJosé Celso Mosé Celso Mosé Celso Mosé Celso Mosé Celso Martinartinartinartinartinez Corrêa: ez Corrêa: ez Corrêa: ez Corrêa: ez Corrêa: testemunha da atuação do CCC
contra o meio artístico; foi indicado, surpreendentemente, tam-
bém por Cassio Scatena. Era o diretor da peça Roda-Viva em
1968. Ainda que não tenha estado presente no dia da ocorrên-
cia no Teatro Galpão/Ruth Escobar, Zé Celso sofreu represálias
dos militares em diversas localidades do país, como Rio de Ja-
neiro e Porto Alegre – local este no qual a imprensa dizia que
um CCC atuava junto com III Exército. É ator, diretor, teatrólo-
go, e fundador do Teatro Oficina. Atualmente dirige o Teatro
Uzyna Uzona.

GaGaGaGaGabriel Fbriel Fbriel Fbriel Fbriel Fernanernanernanernanernandez Otamdez Otamdez Otamdez Otamdez Otamenenenenendí: dí: dí: dí: dí: “ponto zero” da colônia das tes-
temunhas da atuação do CCC contra o meio artístico e cultu-
ral. Membro fundador do Centro Democrático Espanhol, extin-
to pelo regime civil-militar, Gabriel F. Otamendí participou da
elaboração do projeto de construção de um monumento em
homenagem ao poeta andaluz Federico García Lorca (assassi-
nado em agosto de 1936). Este monumento (em comemoração
aos 60 anos de nascimento de G. Lorca), assinado pelo artista
plástico, arquiteto e escritor Flávio de Carvalho (falecido em
1976) foi destruído três vezes pelo CCC em 1969, até ser aban-
donado durante as décadas de 1970 e 1980 pela prefeitura de
São Paulo em um almoxarifado municipal, e “resgatado” por
alunos da FAU-USP, no início da década de 1990, em Cotia (Gran-
de São Paulo). Trabalhava como tradutor para uma empresa
farmo-química. Tornou a residir na Espanha recentemente.

FFFFFrrrrranklin Leopoanklin Leopoanklin Leopoanklin Leopoanklin Leopollllldo e Sdo e Sdo e Sdo e Sdo e Silililililva: va: va: va: va: indicado por Lauro Ferraz; foi teste-
munha e vítima da atuação do CCC, quando aluno de FilosofIa
na antiga FFCL. Participou dos acontecimentos da rua Maria
Antonia de 1968, na defesa de sua faculdade. Responsabiliza a
então reitoria da Universidade de São Paulo tanto quanto o CCC
e o Mackenzie pela destruição da Faculdade, devido ao interesse
dos altos escalões burocráticos no desmantelamento daquela
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instituição de ensino e do cenário político e cultural até então
existente na rua Maria Antonia. É professor da Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH-USP). Da mes-
ma forma que Lauro Ferraz e Antonio Candido, participou da
obra de M. C. Loschiavo dos Santos.

AnAnAnAnAntonio Cantonio Cantonio Cantonio Cantonio Candido de Mdido de Mdido de Mdido de Mdido de Mellellellellello e Souza:o e Souza:o e Souza:o e Souza:o e Souza: testemunha e vítima da
atuação do CCC. Foi professor da antiga FFCL, e após o AI-5,
aposentado compulsoriamente pelo regime civil-militar. Foi
indicado por Gabriel Otamendí devido à sua participação tam-
bém em eventos que homenagearam García Lorca em 1968.
Preocupou-se em relatar seu ponto de vista sobre o movimento
estudantil da antiga FFCL, os acontecimentos da rua Maria
Antonia, e os primeiros anos da Faculdade de Filosofia na Cida-
de Universitária, forçosamente transferida após a destruição do
edifício e destituição do patrimônio por parte das autoridades
estaduais. É professor e crítico literário. Também participou da
obra de M.C. Loschiavo dos Santos.

ElainElainElainElainElaine Fe Fe Fe Fe Farias Velarias Velarias Velarias Velarias Veloso Hiroso Hiroso Hiroso Hiroso Hiraaaaata: ta: ta: ta: ta: “ponto zero” da colônia de vítimas
do CCC. Teve seu apartamento no Conjunto Residencial da USP
(CRUSP) atingido por uma bala de fuzil, em dezembro de 1968,
quando era estudante de História na antiga FFCL-USP. É pro-
fessora do Museu de Arqueologia e Etnologia (MAE-USP).



PARTE II

 NARRAÇÃO



Paulo Azevedo Gonçalves dos Santos

Data da entrevista: 22 de março de 2003
Tempo de gravação: 60 minutos

João Marcos Flaquer poderia escolher outros
métodos. Não precisava aterrorizar, ser do CCC.
Já os guerrilheiros não tinham escolha. Ou eles
partiam para a luta armada, ou suas vozes não
seriam ouvidas. O CCC, à luz dos anos que se
passaram, foi no Brasil uma tentativa daquela ge-
ração chegar ao poder com uma proposta ultra-
passada, equivocada, baseada no catolicismo pri-
mitivo, em uma visão escravagista da sociedade
que permeia até hoje. Eram quatrocentões...

O COMANDO DE CAÇA AOS COMUNISTAS NASCEU EM 1962, na Faculdade de
Direito da USP, dentro de um partido acadêmico liderado por mim,
o Partido do Kaos. Embora líder e fundador do Partido do Kaos, não
tive a menor participação na criação do CCC. Na verdade, opus-me
vigorosamente à ideia de “caçar” pessoas só por causa do modo delas
pensarem; o que não impediu que, em 2002, em um encontro na
Estação da Sé, o então candidato a Governador pelo Partido dos Tra-
balhadores, José Genoíno, ao receber minha manifestação de apoio e
indagado por mim se sabia quem eu era, já que me tratava como se
me conhecesse, ainda que meio hesitante, afirmasse: “Você não é o
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comandante do CCC?”. Claro que não, nem mesmo fui simpatizante
do CCC.

Mas que fui amigo do comandante do CCC, João Marcos Mon-
teiro Flaquer, fui mesmo. E durante toda minha vida, a partir dos
meus 22 anos, quando ele me procurou para aderir ao Partido do
Kaos. Apesar das divergências ideológicas, fui advogado dele no pro-
cesso de divórcio de sua primeira esposa, e ele, por sua vez, foi meu
advogado em uma ação de reintegração de posse. Finalmente, aca-
bamos nos associando, como advogados sediados em um escritório
que manteve na avenida Paulista enquanto era vivo, especializado
na interposição de mandados de segurança contra empréstimos com-
pulsórios instituídos pelo Governo Federal de José Sarney.

Voltando à fundação do CCC, à minha revelia, ocorrida no in-
terior do Partido do Kaos, vale a pena fazer algumas considerações
sobre o que se passava naquela época. Os processos socioeconômicos
disparados após o “getulismo”, durante nos anos de 1960 e 1970, pe-
ríodo em que participei ou estive por dentro da política universitária
(já que estamos numa sigla “tri-literária” – o CCC) podem ser simbo-
lizados pela sigla “JJJ”, significando “Juscelino, Jânio e Jango”. Quan-
do entrei na Faculdade, em 1960, Juscelino, em fim de mandato, ul-
timava a transferência para o interior do país da Capital da República,
como parte do seu “desenvolvimentismo”, conceito no qual então se
desdobrava o discurso populista iniciado por Getúlio. Em 1959, Fidel
Castro havia tomado o poder em Cuba, e ele era o herói idolatrado
pelos estudantes da Faculdade, mesmo com as lições ministradas
por professores como Ataliba Nogueira e Pinto Antunes – o primei-
ro, da cadeira de Teoria Geral do Estado; e o segundo, de Economia
Política. Ou seja, o corpo docente era ferozmente conservador, mas
os alunos se autoproclamavam “progressistas”, “socialistas”.

Quem entrasse na Faculdade, naquele tempo, passava por um
verdadeiro “rito de passagem”, ao cabo do qual saía repetindo conceitos
como “A revolução proletária é irreversível!”, “A burguesia está com
seus dias contados”, etc. Tanto assim, que os três partidos acadêmicos
que encontrei em 1960 – o Libertador, o Renovador e o Independente
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– eram grupos com posições marcadamente de esquerda, embora
com pequenas divergências, mais ligadas às personalidades dos líde-
res, do que à ideologia propriamente dita. No ano seguinte, o Liber-
tador já havia desaparecido, restando apenas o Renovador e o Inde-
pendente, como grupos instituídos e fortes.

Só que esta era a face, digamos assim, “institucional” do pensa-
mento estudantil de então. Em um exame que fosse considerado mais
o conteúdo do que a forma, havia três núcleos bem definidos entre
os estudantes que cursavam a Faculdade de Direito, de 1960 a 1965,
época em que lá estive. Sob esta ótica, os três núcleos mais importan-
tes eram a esquerda, a direita, e a “Canalha” – esta constituída por
um grupo que passava o tempo todo jogando dados e bebendo em
um antro enfumaçado do velho prédio da Faculdade, que nas festas
aprontava grandes brigas, com muita pancadaria gratuita. Brigavam
por brigar. Estes eram os três núcleos principais. Havia outros me-
nos importantes; como o Coral da Faculdade; a Atlética; os mem-
bros da Academia de Letras; os estudantes comendadores da “Or-
dem de São Francisco”; e os monarquistas que se reuniam em torno
de meu colega de classe, o príncipe Dom Bertrand de Orleans e Bra-
gança. Em uma comunidade como esta, a atmosfera reinante era de
profunda consciência de uma importância que seus membros se atri-
buíam, muito acima do que seria de bom senso atribuir. Todos se
achavam, mais ou menos, donos do Brasil. Tanto que bom número
desses estudantes achavam que, mais cedo ou mais tarde, acabariam
sendo presidentes da República; das Câmaras; dos Tribunais Superi-
ores. De fato, muitos chegaram a assumir estes postos. Mas só um
chegou a assumir a Presidência da República e, ainda assim, por pou-
cos dias.

Refiro-me a Michel Temer, que substituiu Fernando Henrique,
creio que em 1999, quando este foi a Davos, e o Vice-Presidente Mar-
co Maciel também estava impedido. Quando Michel assumiu, era
como se nós também assumíssemos um pouco a Presidência da
República. A propósito, para ilustrar esta mentalidade, conto o seguin-
te fato, ocorrido quando Michel foi o Presidente por alguns dias.
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Liguei para ele, que praticamente me exigiu que fosse imediata-
mente a Brasília, como que para cumprimentá-lo, pessoalmente,
pelo feito.

Surpreso, antes de embarcar, espalhei, junto a meus contempo-
râneos que também eram seus contemporâneos na Faculdade, que
estava indo a Brasília e que recado eu deveria levar a ele. Conto isto
para ilustrar o contexto em que foi possível fundar um grupo como
o CCC. Assim, a todos os colegas que eu ia encontrando, eu pergun-
tava que recado queria que eu levasse ao nosso companheiro que
havia atingido o posto de supremo mandatário do país, ainda que
por período exíguo e limitado.

Um destes colegas, Milton Cícero Novaes Baptista, então pro-
curador de Justiça, falecido, creio que em 2002, provavelmente o mais
brilhante moço que frequentou a Faculdade, entre 1959 e 1963, pes-
soa de palavra elegante, generosa, libertária e inflamada, ao saber
que estava indo me encontrar com Michel, disse apenas o seguinte:
“Manda o Michel tomar no cu!”. “Por quê?”, espantou. “Porque no
momento mais difícil do falecido Décio Bittar (outro contemporâ-
neo nosso), não foi capaz de mover uma palha por ele quando você
estava em importante função pública aqui em São Paulo, apesar de
ser insistentemente instado a reconhecer o valor humano e profissio-
nal do Décio.”.

Fui recebido pelo Michel com honras que me deixaram até
embaraçado. De uma sala de espera, onde havia inclusive governa-
dores, fui retirado por um oficial da Marinha do Brasil, em traje de
gala e conduzido até a sala da Presidência da República, onde Mi-
chel me aguardava. Quando me vi a sós, pus-me a saltitar de um
lado para outro, tentando imitar o dançarino Gene Kelly, como se
estivesse em um palco, diante de sorrisos encabulados de Michel,
desde os tempos acadêmicos, sempre vestindo seu terno impecável,
também muito formal e discreto.

Aí comecei a passar o recado dos colegas e quando cheguei ao
do Milton, não tive dúvidas – devido a esta mentalidade a que me
referi ao justificar por que conto este caso em relato sobre o CCC – e
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falei: “Quanto ao Milton Cícero, ele te manda tomar no cu...”. “Por
que isto?”, perguntou Michel. “Porque você não ajudou o Décio Bit-
tar”, e expliquei completando: “Inclusive, o Cícero mandou dizer que
não quer mais conversa com você..”.. “Mas não conversamos há tanto
tempo... E, além disso, nunca deixei de ajudar o Décio”, falou Michel
como se estivesse ainda na Faculdade e não ocupando o cargo de
Presidente da República. Foi entre pessoas como o Milton Cícero, a
vida toda homem de esquerda, como o Michel, que João Marcos Fla-
quer achou que podia fundar o CCC, em 1962.

Um ano antes, chocado pelas superstições religiosas e precon-
ceitos da direita, intimidado pelo dogmatismo da esquerda e horro-
rizado com a brutalidade da “Canalha”, dentro da Faculdade e, fora
dela, no mundo real, com as violências praticadas contra o homem
pelo próprio homem, comecei a falar em “perplexismo dinâmico”.

Minha pregação para angariar adeptos para uma posição de
perplexidade diante de um mundo dividido entre duas mensagens
filosóficas insatisfatórias, a do mundo dito “livre” e a do mundo “so-
viético”, iniciava-se à noite e prosseguia pela madrugada afora, na
esquina da Barão de Itapetininga com a Praça da República, onde os
universitários boêmios se reuniam. Ali aparecia gente da UNE – o
presidente Conrado, por exemplo; o Bensaúde, presidente da UEE; e
muitos outros estudantes universitários de São Paulo.

Eu exortava todos à perplexidade, como atitude filosófico-polí-
tica. Mas não podia ser uma perplexidade paralisante. Tínhamos de
fazer algo para mudar as coisas para melhor. Por isto, apesar de per-
plexos, filosoficamente, também devíamos ser dinâmicos, não está-
ticos. Isso acabou sendo conhecido como “perplexismo dinâmico”.
Com o tempo, substituí pelo conceito mais fácil que era o de “kaos”,
introduzido pelo hoje conhecido músico Jorge Mautner, que na épo-
ca era saudado pelo crítico literário Nelson Coelho, como a maior
promessa da literatura brasileira. Ele já escrevera três livros em que
dizia que vivíamos uma situação de “kaos”, que deveria recusar as
propostas de direita e de esquerda, em busca de algo superior que,
ele, por não saber ainda o que viria a ser, chamava de “Nova Coisa”.
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Aproximei-me de Mautner e, entre outros homenageados, ele acabou
me dedicando seu quarto livro “Narciso em Tarde Cinza”. Mautner
falava em convocar pessoas do mundo intelectual para participar de
um movimento que ele chamava de “Partido do Kaos”. Mais tarde,
gente como Caetano Veloso, Gilberto Gil, Jô Soares se diziam mem-
bros do Partido do Kaos. Baseado nestas conversas com Mautner, em
1962, em um bar chamado “Saloon”, fundei o Partido do Kaos, em
uma festa que rolou “cuba libre”, “rock’n’roll”, o discurso do Mautner
e também minhas palavras – estas dirigidas à maioria dos presentes,
que eram estudantes da Faculdade de Direito, hoje ocupando posi-
ção de desembargadores nos tribunais superiores de São Paulo.

Redigi e distribuí, em 1962, o Manifesto do Partido do Kaos.
Neste manifesto, eu conclamava a juventude a se rebelar contra tudo
que havia; a promover a “sacrossanta arruaça”; e também a realizar a
“recauchutagem de Jesus Cristo”, contra a violência de religiões.
Dentre os gurus que deviam ser seguidos, eu destacava Marx e Freud.
E declarava que o mais urgente era proclamar a Independência, pois
aquela proclamada por Dom Pedro I não nos tornara independentes.
Apenas nos colocava sob a tutela da Grã-Bretanha que, tempos de-
pois, era substituída pelos “Estados Unidos da América do Norte”.

Foram esses apelos que fizeram João Marcos Flaquer me procu-
rar, e solicitar minha aprovação para sua entrada no Partido do Kaos.
Creio que além da “sacrossanta arruaça”, o que atraiu João Marcos
era a exortação a que devíamos repudiar o “Grito do Ipiranga” e tro-
cá-lo pelo grito irracional e libertário de um maluco que frequenta-
va a Faculdade, chamado Alvarenga. O “grito do Alvarenga” era mais
sincero que o grito de Dom Pedro I. Inclusive, no Partido do Kaos,
havia um gritador oficial, o estudante Edson Santos (depois Vice-
Presidente da empresa Terpa-Hipertex, uma gigante que atendeu
governos e prefeituras do Brasil, em serviços de varrição, limpeza e
transporte de lixo). E quem melhor urrava no Kaos era o Edson San-
tos, mais conhecido como Edson “Anômalo” dos Santos. A exemplo
dos integralistas que, ao se encontrarem, erguiam o braço direito e
diziam “Anauê”, os membros do Partido do Kaos, da Faculdade de
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Direito, quando se encontravam, erguiam os dois braços em “V” de
vitória, e davam o urro irracional e louco do Alvarenga.

Talvez tenham sido estes “ingredientes” do Partido do Kaos que
tenham atraído João Marcos Flaquer, que mais tarde seria conhecido
como o “Comandante do CCC”. João Marcos era filho de um clã de
Santo Amaro – os Flaquer – e também da família “quatrocentona”
Barros Monteiro. Gostava de esportes radicais: trilha, esqui, caçadas,
artes marciais. Foi campeão paulista de jiu-jitsu, já quarentão. Era
também um Casanova, conquistador de muitas garotas, pilotando
seu carro DKW, cujo ruído do motor lembrava uma panela de fazer
pipocas. Gabava-se de ser um rompedor de hímens, proeza então na
moda, tendo ultrapassado, como dizia, mais de sete hímens – o mais
ilustre desses, aquele que fechava o conduto vaginal da garota loira
que conquistou o segundo lugar no concurso de Miss São Paulo.

Este era o João Marcos Flaquer. Não demorava muito em argu-
mentos, quando era confrontado. Ficou célebre na Faculdade sua briga
com alguns integrantes da temida “Canalha”; quando, então calouro,
foi “convidado” a engolir em um trago só, um grande copo cheio de
cachaça. João Marcos, um pioneiro na prática de artes marciais entre
nós, informou aos grandalhões da “Canalha” que não aceitava aque-
le tipo de trote, conhecido como “trote selvagem”. Os truculentos
retrucaram que se não bebesse voluntariamente a cachaça, eles pró-
prios a meteriam goela abaixo. “Pois, façam isto!”, desafiou João Mar-
cos. Eles bem que tentaram, porém foram repelidos com furor e muita
porrada, a ponto de desistirem de aplicar o trote naquele calouro.

Talvez tenha sido por isso que o único intelectual da “Canalha”,
o estudante José Faria Parizi, leitor de Dostoiéviski e de autores ou-
tros clássicos, apelidou a João Marcos de “Flaquer, o Sutil”. Parizi,
que entre o tomar dos copos, discutia os mais variados temas, sabia
que, ao debater com ele, caso a controvérsia se tornasse muito exal-
tada, sempre havia a possibilidade de Flaquer defender seus pontos
de vista com murros e pontapés. Por isso Parizi sempre se referia a
Flaquer, como “O Sutil”. Jamais dizia: “O Flaquer estava lá no pá-
tio...”, por exemplo. Dizia sempre: “O Sutil estava lá no pátio...”.
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Aliás, justiça seja feita. Parizi, que além de ser o único intelec-
tual da “Canalha”, também tinha ideologia. Era de esquerda. E a jus-
tiça que lhe deve ser feita é que sua crítica a Flaquer nada tinha de
ideológica. Ele também já identificara outro “Sutil” na Faculdade,
militante do grupo ideológico do próprio Parizi. Tratava-se de João
Paulo Maffei, o “Monstro”, um sujeito quadrado de corpo, sólido, muito
pesado e de costumes até mais agressivos do que o Flaquer, que era
fino e frequentava as festas da alta sociedade de São Paulo. Por outro
lado, Maffei comia pastel em frente à Faculdade e saia, às escondi-
das, para não pagar. O Kaos lançou minha candidatura à presidente
do XI de Agosto, a partir de uma dissidência do Partido Acadêmico
Renovador, e João Marcos Flaquer me comunicou, creio que no final
de 1962 ou a inícios de 1963, que estavam organizando um grupo
chamado CCC. Falei: “O que é isso aí?”. E ele: “Você não viu na ban-
deira da União Soviética, CCCP?”, que em russo quer dizer alguma
coisa haver com Partido Comunista ou Comitê Central. Não sei qual
é o significado certo, mas na tradução das siglas para letras vernácu-
las é CCCP. E continuou: “Estou fundando o CCC sem o P, aqui den-
tro do Kaos...” E perguntei novamente: “Mas o que é isso?” Explicou-
me que era um comando de caça aos extremistas de esquerda, dizendo
quais pessoas iriam participar do CCC, entre os quais eu sabia que
incluíam antissemitas, etc. E eu novamente: “Não acho isso bom por-
que parece mais KKK, Ku Klux Klan, do que CCC, Comando de
Caça aos Comunistas. Estou contra, de maneira que não vou me com-
prometer com isso, e tampouco acho que deve ligá-lo ao Partido do
Kaos”. Porém eu não podia recusar o apoio do João Marcos porque
ele era uma pessoa que dava cobertura, até física, como uma tropa
de choque, para eu atuar na Faculdade de Direito, porque a “coisa ali
pegava feio”.

Havia uma enorme maquete de madeira que também servia
como palanque, reproduzindo o Palácio da Alvorada e montada no
Largo de São Francisco. Já estava matriculado no primeiro ano, quan-
do Jânio Quadros, por uma maioria jamais vista, foi eleito Presidente
da República. Dois dias depois da suposta renúncia de Jânio Quadros,
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subi à tribuna e defendi o alistamento das pessoas, que estavam no
largo São Francisco, para pegar em armas e levar de volta o Presi-
dente ao posto do qual ele fora exonerado. Na minha opinião ele não
renunciou porque foi expulso. O povo acolheu a manifestação, na
qual havia inclusive um governador, Chagas Rodrigues, do Piauí,
que estava em São Paulo. Entre o povo, aplaudiu-me; depois subiu à
tribuna, e disse que, de fato, era isso mesmo, e que tínhamos de nos
rebelar. Não sei se ele chegou a pedir que o pessoal se armasse, mas
foi aberto um livro para haver as inscrições daqueles que iam partir
para a luta armada e trazer o Jânio Quadros de volta à presidência.
Quando me cansei, fui para casa, a Faculdade ficou de plantão; a
Sala dos Estudantes, aberta a noite inteira. No dia seguinte, voltei
com as mesmas ideias de continuar a luta. O Milton Cícero, na épo-
ca, disse que deveríamos ir para a Serra do Mar, como o Fidel Castro
foi a Sierra Maestra para trazer de volta o Jânio e a legalidade para o
Brasil, para que tivéssemos novamente um país, uma instituição. Mas
quando cheguei, alguns de esquerda me abordaram, dizendo: “Pau-
lo, se você vier defender a proposta ‘Jânio’, pode cair fora porque
estamos com Jango agora!” Falei que o povo estava com Jânio, e per-
plexo ainda. E retrucaram: “Não, agora o negócio é Jango!” Creio que
era a palavra de ordem do Partido Comunista, que chegara a ter um
pessoal lá, e vieram me avisar isto. Não quis dar atenção, e entrei e
subi a tribuna, quando de lá fui arrancado por um grupo comanda-
do por Ralf Dortmann Stettinger, hoje advogado em Campinas. Co-
locaram-me para fora da tribuna. Com a chegada de João Marcos ao
Kaos e seus métodos, fui mais protegido, e eu poderia divulgar mais
meu pensamento que, no fundo, era nacionalista – a única ideologia
que eu e João Marcos tínhamos em comum, o nacionalismo, o amor ao
Brasil. E foi isso que nos permitiu ficar juntos durante esse período...

Às vésperas da eleição para a presidência do “XI de Agosto”,
em 1964, havia três candidatos: eu, pela Frente Acadêmica Naciona-
lista; João Miguel, pela Frente Única, de esquerda; e Marcelo Co-
trim, do Partido de Representação Acadêmica, a direita que se or-
ganizou. Fizemos uma prévia rápida. Não sabia se minhas chances
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eram de vitória ou não. Segundo a pesquisa feita, estávamos equili-
brados, mas perigava de eu perder as eleições e dar a vitória ao Mar-
celo Cotrim, da direita. Fizemos uma reunião, João Marcos achou
que eu devia permanecer no pleito, outros acharam que não. Eu
mesmo achava que não deveria dar a vitória ao Marcelo Cotrim, e
considerei que se fosse para dar a vitória a alguém, eu preferiria dar
ao João Miguel. E foi o que fiz. Renunciei no dia das eleições, dei a
vitória ao João Miguel, que pouco depois seria preso, em virtude do
golpe de Estado. Tinha ido à Brasília receber apoio e dinheiro do
Jango para fazer movimento aqui em São Paulo e, por causa disso,
foi preso. Escapei dessa. Acabei sendo interventor no Centro Acadê-
mico, junto ao Professor Anhaia Melo e outros estudantes das diver-
sas correntes da Faculdade de Direito, inclusive João Marcos Flaquer
e Eunício Decrécio, pelo Partido do Kaos.

João Marcos finalmente se desligou do Partido do Kaos, mas
mesmo assim continuei acompanhando os passos dele. Antes de se
desligar do Partido do Kaos, marchou comigo e alguns estudantes
no largo São Francisco, pouco antes do Golpe de 1964, com o Depu-
tado Francisco Julião, das Ligas Camponesas de Pernambuco. Mar-
chamos até um determinado ponto, cantando o seguinte: “Julião,
Julião, você é nosso chefe! Vamos fazer a Revolução! Nossa arma é o
coração!” E o João Marcos ali cantando com o líder das Ligas Cam-
ponesas, um pouco antes do Golpe...

Os métodos do CCC, que acabaram deixando todo mundo con-
trário a esse grupo, podem ser exemplificados pela participação de
João Marcos ainda como membro do Partido do Kaos, antes do Gol-
pe, por volta de 16 de março de 1963, quando o ministro-chefe da
antiga Superintendência de Reforma Agrária (subordinada ao Mi-
nistério da Agricultura), João Pinheiro Neto, veio fazer uma conferên-
cia em São Paulo. João Marcos se articulou com o pessoal do Ma-
ckenzie, e decidiram impedir que o Ministro viesse fazer a conferência
na Faculdade de Direito. Por outro lado, o pessoal de esquerda, dos
sindicatos, também se articulou para garantir a palavra dele. Então
poderia haver um embate, no momento que o Ministro chegasse, e
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seria à noite a conferência. João Marcos, conversando com o Ênio
Araújo – que me foi apresentado pelo próprio, porque um grande
amigo dele e um dos principais líderes do Partido do Kaos, e que
depois indiquei para diretor do restaurante do XI de Agosto –, che-
gou e lhe disse: “Ênio, não venha hoje à noite aqui”. E o Ênio: “Mas
por quê? Quero ver o ministro do Jango, e participar”. “Não venha
porque nós vamos impedir o ministro de falar”, respondeu João Mar-
cos. “Mas como impedir? Isso é um atentado a tudo que significa a
Faculdade de Direito. Aqui é uma faculdade da palavra”. João Mar-
cos, ultimando-lhe: “Ênio, não venha, porque senão vou te quebrar a
cara”. Aí estava o “Sutil”! O Ênio nunca mais perdoou o João Marcos.
Por volta de 1985, 1986, reaproximaram-se, mas nunca mais foram
amigos. João Marcos nunca falou comigo desse jeito, nunca me ame-
açou. Sempre soube que eu era de opinião contrária, mas nunca me
ameaçou. Ao amigo dele não teve coragem de ameaçar.

Foram estes métodos de intimidação do CCC é que o tornaram
lendário, como um grupo violento, bem mais violento do que real-
mente era. Tanto que se acusa o CCC pela morte do Padre Henrique,
em Pernambuco. Mas era um CCC nordestino, que nada tinha haver
com o CCC de São Paulo, mais civilizado, inteligente. O CCC nordes-
tino era de pistoleiros, jagunços, daquele clima feudal que existe até
hoje, naquela triste região brasileira. Aqui não havia isto. O CCC de
lá queria se ligar ao daqui, mas suas correspondências e ações não
eram francamente apoiadas. Daí que veio a fama de violento do CCC.
Em 1968, quando recrudesceram as lutas e o regime acabou se fe-
chando de vez, o CCC realmente comandou muitas ações truculen-
tas, contra a esquerda, que também já estava em armas, como uma
espécie de guerra. Do meu lado, eu tinha dentro do Kaos uma pessoa
que partiu para a luta armada pela esquerda, o Arno Preiss, que dizia
que tínhamos de partir para a luta armada. E eu dizia que não era
momento, pois não tínhamos recursos suficientes para isso. Ele acre-
ditava que tínhamos, e acabou sendo morto em Goiás. A pessoa do
Arno Preiss mostra que nosso grupo era heterogêneo, porque partiu
para a luta armada e é um herói da resistência brasileira. E do lado
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de lá, havia o CCC, que queria um Brasil diferente do que a esquerda
imaginava, um Brasil de poucos adeptos, do catolicismo supersticio-
so, o mesmo que deu origem àquela “Marcha com Deus da Família
pela Liberdade”, de 1964. Impressionante, nunca pude imaginar que
havia tanta gente mal informada no Estado de São Paulo que foi às
ruas. Milhares foram às ruas, na Capital e cidades do Interior, e per-
mitiram os militares introduzirem o Brasil nas trevas. O João Mar-
cos estava apoiando essa marcha, e lhe disse: “Não vou, eu sou con-
trário a isto. Para mim, tudo isso é superstição, são as trevas”. E, de
fato, não participei dessa Marcha. Éramos amigos apesar de já bem
afastados ideologicamente.

Na minha opinião pessoal, a esquerda como a direita são equí-
vocas, propostas autoritárias. Na década de oitenta, o João Marcos
me pediu que o levasse à presença de José Dirceu, pois eu fazia tele-
visão, e era um nome público conhecido naquele tempo. “E o que
você quer falar com ele?”, perguntei ao João Marcos, que respondeu:
“Quero provar para você que dei um pontapé na bunda dele, a ponto
de atirá-lo ao chão, nas lutas de 1968”. E falei: “Você não deu esse
ponta-pé na bunda do Zé Dirceu, porque ele é muito alto. Deve ter
sido no Luiz Travassos, Presidente da UNE, que era fraquinho. Mas o
que você quer com ele?”, brinquei. No sentido prático, o pedido que
João Marcos era de uma união com o PT, algum tipo de apoio para a
ANB, Ação Nacionalista Brasileira, grupo de remanescentes do CCC
formado depois que foi instaurada a democracia no Brasil. Havia
alguns que se reuniam em torno da ANB, acusada pelos mais extre-
mistas, antigos membros do CCC, de ser uma organização fisiológi-
ca, cujo objetivo era puro e simplesmente levar seus membros a par-
ticipar de algum modo do poder. Consegui fazer o encontro, o Zé
Dirceu recebeu muito bem a mim e João Marcos. Observando os
dois, não me lembro bem do que falaram, e o detalhe que fiquei
meditando é: “Como a direita e a esquerda são idênticas? Extremis-
tas de esquerda e de direita, no caso, Zé Dirceu e João Marcos respec-
tivamente, são idênticos”... Eles se confraternizaram, como se fos-
sem grandes amigos. Daí também se explica a amizade entre João
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Marcos e Maffei, o “Monstro” da esquerda. Os extremistas são gori-
las. O Zé Dirceu é um gorila, evidentemente, mais conhecido e mais
preparado do que João Marcos, que tinha uma visão totalmente equi-
vocada da realidade, no meu modo de ver. Mas de qualquer forma, o
autoritarismo estava ali com os dois, pelo menos naquele encontro.

As ações do João Marcos foram todas meio malucas. Por exem-
plo, quando dos tanques a caminho do CRUSP, houve um instante
que o João Marcos estava, durante os anos de chumbo da ditadura,
comandando o CCC; participando do cerco ao CRUSP (que era feito
de madeira). Os militares eram tão enlouquecidos que puseram tan-
ques para intimidar os estudantes, no CRUSP. O João Marcos, inespe-
radamente, deu ordem de avançar os tanques, que estariam partindo
para cima do CRUSP se não fosse um oficial militar sensato que
impediu o massacre.

No caso de Roda-Viva, João Marcos esteve lá e, fisicamente, não
agrediu ninguém. Os mais malucos que estavam juntos agrediram
os artistas com a reprovação de João Marcos, porque o objetivo não
era esse, mas apenas impedir a propagação de ideias que atentavam
à moral, que havia nessa peça.

Ainda sobre o tema da absoluta semelhança entre a extrema-
direita e a extrema-esquerda, envolvendo o CCC, é um episódio que
ocorreu um pouco antes de João Marcos morrer, falecido, creio em
1998 ou 1999. Parece-me que ele estava muito amargurado com a
imagem que se projetou dele mesmo, como um sujeito agressivo e
violento, “Comandante do CCC”, e ele não se achava mais isso. De
fato, ele não era. Não tinha um conhecimento profundo acerca das
faculdades fundamentais, as quais acho que as pessoas têm de saber,
como Psicologia, Sociologia, História. Mas era um sujeito esclareci-
do, não aquele monstro agressivo. Ele mesmo me contou que tentou
tirar uma pessoa, de apelido “Baiano”, do pau-de-arara, durante os
anos da Ditadura, que ao passar ali por perto, falou-lhe: “João!”. Ao
olhar, viu que era um adversário de esquerda no pau-de-arara. Foi
falar com os oficiais: “Vocês não podem deixar um homem como o
‘Baiano’ nessa situação. Não tem cabimento”. Disse-lhes como se
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pudesse deixar outro homem, que não fosse o “Baiano”. Mas achava
que ele merecia respeito, porque era um patriota e não podiam fazer
uma coisa como essa. Os oficiais lhe mandaram não se meter na
história, embora ele fosse do CCC, porque não tinha que fazer isso.
Era uma pessoa que queria corrigir a própria imagem.

O Zé Dirceu foi ao Programa do Jô, e disseram uma série de
coisas do CCC, inclusive sobre um ataque, em uma dada ocasião, ao
CRUSP. Não este em que João Marcos ordenou o avanço dos tanques
como se fosse um oficial, mas outro ataque, no qual o CCC seques-
trou uma pessoa. Parece-me que o Zé Dirceu omitiu o fato de que o
pessoal de esquerda manteve sequestrado um membro do CCC, o
João Parizi, um pintor, um intelectual de direita, respeitado por suas
pinturas. Estava acorrentado dentro do CRUSP, quando o pessoal do
CCC foi libertá-lo. Não conseguiu, porque houve resistência, até tro-
ca de tiros. Então sequestraram um estudante, e trocaram um pelo
outro. O João Marcos queria levar isso ao conhecimento do público,
no “Programa do Jô”, porque o Zé Dirceu omitira isso, e por outro
lado também havia sua intenção de limpar sua imagem. E veio pedir
a mim para que eu falasse com o Jô, por eu ter sido seu companheiro
de ateliê, nos tempos que andei me incursionando pela arte pictóri-
ca, no ateliê do artista plástico José Roberto Aguilar; e o Jô, que que-
ria ser pintor também, estava por lá. Isso era 1963, 1964, quando
ainda eu frequentava esse ateliê. O Aguilar pertencia ao Partido do
Kaos, não o de dentro da Faculdade, mas o de fora, liderado pelo
Mautner, porque existia essa diferença. Gilberto Gil, Caetano Veloso,
todos se diziam do Partido do Kaos, do Jorge Mautner. Como eu fre-
quentava esse ateliê, ali eu conheci o Jô, e fui algumas vezes à casa
dele. E depois de um tempo o reencontrei, porque por muitos anos
fui publicitário. Fazia uns textos para shows, para a Rhodia, e conhe-
ci o Jô Soares desde essa época. O João Marcos Flaquer, comandante
do CCC, pediu-me que não queria mais ser o “Comandante”, queria
que o povo soubesse que ele não era comandante do jeito que foi
conhecido. Pediu-me que pudesse ter direito de resposta ao Jô Soa-
res, e que eu lhe levasse esse pedido.
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E foi o que eu fiz. Liguei para o Jô, por volta de 1998 ou 1999,
pedindo que entrasse em contato comigo. Ao retornar a ligação, per-
guntei se lembrava de mim, e o Jô: “Perfeitamente, você é o Paulo
Azevedo, e tal.” Foi muito gentil, e travou-se um diálogo, mais ou
menos assim, pois digo de memória: “Jô, liguei para pedir que dê
oportunidade a uma pessoa que talvez tenha algumas restrições,
porque todos falam mal dele”, disse-lhe. “Mas quem é?”, e na sequên-
cia respondi; “João Marcos Monteiro Flaquer”. “Não sei quem é”, ain-
da sem saber de que pessoa se tratava. “O comandante do CCC”, tive
de ser mais direto. “CCC? Nossa... Para vir aqui?”, perguntou de modo
hesitante. “Pois é. Você atendeu o João Parizi, que era do CCC”, ten-
tando convencê-lo. “Mas ele era um grande artista plástico”, descon-
versou. “Você atendeu o Zé Dirceu, e ele também acha que deve fa-
lar”, mais uma vez argumentei. “Não vejo como trazê-lo aqui, preste
atenção, porque nos anos da Ditadura, eu estava voltando para mi-
nha casa, e encontrei-a toda pichada de vermelho, escrito CCC. Cor-
taram a luz. Imagine o meu pânico, o terror que tomou conta de
mim”, explicou-se. “Claro, se for uma questão pessoal, realmente acho
que você não deve convidá-lo”, fui sincero. “Não é pessoal, isso já
passou. Mas eu não acho que ele tem de vir aqui. É melancólico ele
dizer que foi comandante do Comando de Caça aos Comunistas. Já
imaginou caçar pessoas? Isso é o fim da picada”, pôs-se incisivamen-
te. “Concordo inteiramente com você, mas ele quer dizer que não era
exatamente isso. Quer se explicar. Está te pedindo uma chance”, re-
pliquei. “Acho que o melhor para ele é se esconder, e pensar: ‘Esque-
çam que fui comandante do CCC’”, Jô Soares, irredutivelmente. Esta-
va em moda nesta época, a máxima, “Esqueçam o que escrevi!”, esta
péssima atitude, incoerência do Fernando Henrique. Achou que era
momento de o João Marcos ter essa atitude cretina de esquecer o que
foi. Disse-lhe que João Marcos queria se assumir: “Não fui exatamen-
te isso! Quero me explicar”. E o Jô Soares: “De forma alguma, aqui
não pode. E o que ele fez à peça Roda-Viva?. E continuei insistindo:
“O que ele fez no Roda-Viva escapou do controle dele, a agressão aos
artistas. Não aprovo o que ele fez de forma nenhuma, mas foi querer
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tapar aquela mensagem pífia da peça Roda-Viva.” “Qual mensagem
pífia?”, Jô questionou de novo. “A peça Roda-Viva não existiria se não
fosse quebrada pelo CCC. Na verdade, o CCC é o autor, não o Chico
Buarque. Só se fala hoje dela porque foi quebrada pelo CCC. É uma
peça ridícula, não tem força nenhuma, uma porcaria”, esquentei o
debate. “Não é bem assim, é uma peça de circunstância, como as de
Molière, Sheakespeare e Sófocles”, defendeu ele a peça. “Só que as de
Molière, Sheakespeare e Sófocles estão em cena até hoje”, discordei.
Não é bem assim, porque é uma peça ruim. Do ponto de vista cultu-
ral, o João Marcos não fez nada de mais, mas do ponto de vista crimi-
nal, realmente, ele é responsável pelas agressões, por aquela coisa
medonha toda. Para finalizar, ainda tentei: “Mas, ao invés de apenas
nós dois discutirmos, por quê não discutir isso em público?”. “Ah, eu
não posso e não quero...”, e Jô Soares deu seu ultimato. E mais ou
menos acabou por aí. Jô Soares, praticamente, censurou e impediu a
palavra de alguém que considera o oposto a ele, totalitário, autoritá-
rio. Jô Soares foi totalitário, autoritário, do mesmo modo, e impediu
a palavra.

Alguns meses depois, eu assistia ao Programa do Jô, quando
entrevistava não sei quem; mas o que me marcou foi o seguinte fato,
narrado por ele, que teve como personagem um humorista que, há
uns dez anos atrás, ainda aparecia na Rede Globo, de nome “Lilico”.
Um sujeito moreno escuro, que entrava em cena tocando um surdo
e cantando: “Tempo bom/ não volta mais...”. Quando ele parava de
cantar, dizia: “Ô menina, estuda aí. Seu pai está se esforçando para
você ir para a escola. Viu menina? Vê se estuda, senão vai levar uma
paulada na moleira...”. E depois de falar isso, cantava e saía o Lilico,
segundo contou o Jô. Era na época em que estavam sequestrando
embaixadores, do modo que um dos quais possibilitou a liberdade
do Zé Dirceu, que estava preso. Há fotos dele embarcando em um
avião, algemado, em troca de um embaixador sequestrado. Havia
uma resistência da esquerda à ditadura. Estavam sequestrando em-
baixadores para que pudesse repercutir suas causas no exterior, mos-
trar a selvageria que se vivia aqui, e que se respondia com selvageria
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também. Não se podia manter um preso como o Zé Dirceu, um ho-
mem sem processos, preso por sua consciência, um preso político da
selvageria. Quando desta selvageria, respondia-se com outra selva-
geria, como o sequestro de embaixadores. E o Lilico, que provavel-
mente não tinha muita noção de política, entrou em cena cantando
e depois dizendo: “Ô guerrilheiro, solta o embaixador. Deixa ir para
casa, senão vou te dar uma paulada na moleira”. Quando ele chegou
em casa no mesmo dia, ou dias depois, encontrou sua cama, roupas,
aparelho de som, todos incendiados. Havia um monte de cinzas pela
casa, e um cartaz: “E aí Lilico, não vai dar pauladas na moleira da
gente não, hein...”. Foram os guerrilheiros que fizeram isso. E o Jô
Soares rolava de rir, achava engraçadíssimo a barbaridade contra esse
artista Lilico. Lembrei que o pessoal do CCC morria de rir da corre-
ria, no dia do Roda-Viva... Achavam engraçadíssimos as pessoas cor-
rendo lá e cá, fugindo. Foi um ato de violência idêntico ao que se
cometeu contra o Roda-Viva. Só que o Jô Soares, que se posiciona e
vê o mundo acreditando ser um homem de esquerda, acho isso en-
graçadíssimo. Mas quando esteve na pele do Lilico, viu sua casa toda
pichada de vermelho. O pânico está até hoje dentro dele. Mas para o
Lilico não, podia enfrentar a violência dos guerrilheiros, porque afi-
nal de contas, falou uma bobagem. Mas acredito que não, pois falou
algo humanitário: “Solte o embaixador. Deixe-o ir para casa, senão
vai levar uma paulada na moleira...” O Lilico era um sujeito afetivo,
primitivo, emocional, sofreu essa violência, atitude essa que não tem
cabimento, e que o Jô achou uma gracinha. Fica assim, no meu modo
de ver, explicado porque essa fama do CCC está além do que real-
mente foi, não havia esse caráter destrutivo tão grande. O CCC ser-
viu aos interesses da esquerda para que ela justificasse a existência
de um inimigo poderoso dentro do país. É aquela velha estratégia:
“Invente um inimigo para que haja um grupo que se junte a você
para enfrentar este inimigo comum.”.

O CCC passou a ser este inimigo, mas era um “dragão sem
dentes”. Cite-se a respeito do Padre Henrique. E o que aconteceu com
a Cidinha não foi uma ação do CCC, mas de uma pessoa que pertencia
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à ala mais extremista e obscura da Igreja Católica – a Sociedade
Brasileira em Defesa da Tradição, Família e Propriedade –, e que era
um delegado de polícia e também um membro muito rígido do CCC,
o Otavinho. Quando prendeu a Cidinha, não foi uma ação do CCC, e
foi depois assassinado pelos guerrilheiros por tê-la prendido. Era um
delegado de polícia que cumpria a ordem estabelecida de então, um
delegado equivocado por um fanatismo religioso.

Outro membro completamente enlouquecido do CCC, era o
Delegado Raul Careca. Este homem, provavelmente, era um psico-
pata, uma pessoa meio louca, mas não um patriota. O próprio Otavi-
nho, bem mais sadio que ele, apesar de ser um fanático, era uma
pessoa de grande coração; uma pessoa que João Marcos, quando fa-
lava dele, enchia os olhos de lágrimas. Se o Otavinho não tivesse
uma excelente índole, não seria cultuado por toda polícia de São
Paulo. Em toda delegacia via-se uma foto do Otavinho. Querer pintá-
lo como um monstro, tal como o Raul Careca, é impossível, pois este
último era uma pessoa desequilibrada; a ponto de um diretor do XI
de Agosto que veio depois do Golpe de 1964, Carlos Eduardo de Aze-
vedo Francischini Vecchio – porque um outro presidente assumiu
durante o “pega pra capar” de 1968 – teve uma arma apontada em
suas costas pelo Raul Careca, dizendo: “Não se mova, porque você é
presidente do XI de Agosto...”. O Otavinho, presente naquele momen-
to, correu em direção ao Raul Careca, e falou: “Solte este camarada,
não tem nada a ver, ele é presidente do XI de Agosto...”. E o Raul
Careca: “Quando estou em ação, não costumo voltar de mãos aba-
nando!” Houve uma discussão entre os dois, e nesta predominaram
os argumentos de Otavinho. Quer dizer, “a civilização falou mais alto!”,
senão o Vecchio poderia ter tomado um tiro nas costas. Tempo de-
pois, o Raul Careca pegou um jovem que estava rindo dele, deu-lhe
um tiro na cabeça e o matou. Isso foi um crime do CCC ou do Raul
Careca? É obvio que foi um crime do Raul Careca. Estes assuntos
todos carecem de uma organização, e por isso neste meu relato es-
tou apresentando fatos que chegaram ao meu conhecimento. Era
um soldado à paisana o jovem que foi assassinado pelo Raul Careca.
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Foi aberto um Inquérito Policial Militar para saber quem era o cul-
pado, e a família do soldado na ocasião me procurou, esperei a cópia
do IPM para estudar e ver o que se poderia fazer, mas acabaram não
mandando. Minha participação foi nenhuma nesse episódio, a não
ser conhecer a maneira como o jovem foi morto. Foi algo ridículo,
pois o Raul Careca achou que estava rindo dele.

Os propósitos do CCC eram equivocados desde o início. Quan-
do de sua fundação, cheguei a ir em uma reunião na qual o João
Marcos queria me conquistar. Quando cheguei lá, vi em cartazes
colegas de esquerda na parede enforcados pelo João Marcos, e falei:
“Estou fora disso, não vou enforcar ninguém. Pessoalmente, comun-
go com muitos pontos da esquerda. Serei enforcado aqui também”.
O João Marcos, que era muito meu amigo, compreendeu meus argu-
mentos, mas dizia que eu deveria entrar porque o ponto de vista dele
era meu, e que em realidade queria coibir os mais violentos. Dizia
ele: “A minha ideia é que você me ajude a impedir esse pessoal psico-
pata aqui de dentro”. Eu respondia que nunca iria conseguir. Certa
vez, insistiu tanto que fui em uma reunião da ANB. Mal abri a boca
para dizer que era contra os extremismos, que tínhamos de ser brasi-
leiros, nacionalistas mas a favor das propostas modernas, sabendo
que o mercado era uma entidade que poderia se tornar totalitária e
algo que não se deveria confiar, falando bem do pessoal da esquerda
e do Lula. O João Marcos em um dado momento começou a me
chutar a perna e me tirou da reunião: “Paulo não é possível você
continuar na reunião, porque tem um fulano que é delegado de polí-
cia. É melhor você não falar mais nada ou até se retirar”.. Estava a
ponto de levantar e me agredir, este delegado. Esse homem não sa-
bia falar, apenas bater. Era este tipo de gente que acolhia o chamado
CCC e a ANB, contra a vontade do João Marcos, que era mais ou
menos um refém da própria criatura que inventou.

Quando houve a democratização, soltaram uma bomba no Es-
tadão e começaram a dizer que foi o João Marcos. O Airton Soares,
colega nosso de Faculdade, dizia que foi ele. O João Marcos foi à
televisão, aos jornais, dizendo: “Não fui eu que soltei, não tenho mais
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nada haver com isso. Sou contra isso, e pela democracia”.. Não adian-
tava. O Airton dizia que era o João, e por coincidência ligaram para a
casa de um tal de Ghisis Flaquer, que estava relacionado com a bom-
ba do Estadão. O João Marcos carregou esse inferno a vida inteira, de
modo que pouco antes de morrer, pediu uma palavra, uma chance, e
infelizmente, o Jô Soares não deu. Porque as pessoas têm direito de
confessar seus equívocos: “Eu me equivoquei, eu não queria isso, criei
algo que escapou ao meu controle.” Na verdade, o CCC foi muito
mais uma sigla do que propriamente uma organização. Alguns ma-
lucos, psicopatas, doentes, cometeram excessos em nome do CCC, e
o João Marcos, que tinha esse idealismo com o CCC, foi vítima da
própria sigla, que acabou servindo aos interesses da esquerda, como
no caso do Airton, acusando-lhe sem provas que o João Marcos tinha
soltado a bomba no Estadão. Isso foi por volta de 1985, ou 1986.

O célebre intelectual da “Canalha”, José Faria Parizi, populari-
zou na Faculdade a figura de Onan, aquele que na História ou na
Mitologia se masturbava. Em certa ocasião, João Marcos chegou a
ser candidato a deputado. Na ocasião pedia o apoio de monarquistas,
do pessoal da Faculdade, e tinha o apoio da TFP, porque isso interes-
sava para votos. Em um belo dia, quis fechar de vez o apoio da TFP, e
vieram a falar tais elementos: “Infelizmente, não podemos apoia-lo
porque você se divorciou”.. No mesmo instante, João Marcos colocou
os “caras” para correr do escritório, sob a ameaça de agressão física,
gritando: “Filhotes de Onan, filhotes de Onan!”, referindo- se aos ca-
maradas da TFP, que eram castos, e por isso eram obrigados a se
masturbar. Essa personalidade de João Marcos Flaquer nunca ficou
conhecida. Ninguém nunca soube disso. Sabe-se que o CCC teve ele-
mentos que hoje ocupam posições na sociedade, e por isso que a ex-
esposa do João Marcos, certa vez, quando disse a ela que iria prestar
um relato sobre o CCC, ela não aceitou porque havia pessoas muito
importantes, que estavam em postos-chaves, que eram do CCC, in-
clusive que tinham guardado em suas casas, fardas do CCC. Houve
uma época que pelo menos uma facção do CCC fez fardas, pois era
um grupo que se pretendia paramilitar. Aliás, o João Marcos era
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amigo de dezena de militares e seguramente era um militar frustra-
do. Nunca deveria ter ido à Faculdade de Direito, mas à Academia
Militar. Esperava que lá ele não se tornasse um extremista, um naci-
onalista fanático, uma pessoa favorável ao fechamento do regime.

Uma vez lhe perguntei: “Você é favorável à tortura?” E ele me
disse: “Imagine que uma cidade inteira vá ser asfixiada por um gás
letal. Prende-se um dos suspeitos que está organizando o espalha-
mento desse gás nessa cidade. Teria que perguntá-lo onde está a bom-
ba. Você torturaria esse cara, para que ele mostrasse onde está a bom-
ba?” Fiquei refletindo; e no entanto, como se tratava de uma hipótese
irreal, era algo que eu teria de fantasiar que teria em minhas mãos,
sob meu controle um membro de organização terrorista prestes a
matar centenas de milhares de pessoas com um gás letal; perguntar
onde está a bomba, a fonte do gás, e tomar uma atitude para salvar
essas centenas de milhares de pessoas. Está aí uma pergunta que
sinceramente só é possível responder a partir de um fato concreto.
Sou visceralmente contra a tortura, porque tentar submeter uma
pessoa; infligi-la dor e sofrimento são algo de tamanha covardia,
como a ideia e o ato de matar inocentes com gás – mesmo que não
tenha se realizado.

O ato presente de torturar me repugna a ponto de jamais auto-
rizar a tortura de ninguém: “Vamos impedir que a bomba exploda.
Não vamos deixar que chegue a essa situação, nem permitir que a
revolta seja tão grande a ponto de soltarem bombas, de quererem
matar inocentes. Faremos uma organização que permita a todos se
sentirem respeitados, para que não haja mártires como assistimos
no dia 11 de setembro de 2001, e tampouco o massacre que atual-
mente estamos assistindo, com esse terrorismo que os Estados Uni-
dos estão fazendo, que é infinitamente superior àquele que sofre-
ram”. Um terrorismo extremamente covarde, mais que aquele que
perpetrou contra as “Torres Gêmeas”. Foi covarde porque pegaram
as pessoas desprevenidas, mas pagaram caro e com a própria vida.
Porém, os canalhas que estão hoje atrás de máquinas sofisticadas,
computadores, matando as crianças do Iraque? Que tipo de covardia
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é essa? Que tipo de terrorismo é esse, extremamente superior, mais
violento? Esse tipo de discussão eu sempre tinha, com frequência,
com o João Marcos. Eu sempre me posicionava contra a violência,
ele sempre dizia que uma pequena violência é necessária. Pequena?
Pequena como? A pequena violência termina no que está acontecen-
do com o Iraque. Por incrível que pareça, em nome da liberdade e da
democracia estão matando as pessoas hoje, no momento que estou
gravando, no dia 22 de março de 2003.

É uma questão a se pensar. O que foi o CCC? Jovens da década
de sessenta, que queriam atingir o poder com uma proposta equi-
vocada e com métodos equivocados. O que foram os guerrilheiros
de esquerda, daquela época? Jovens com uma proposta extrema-
mente mais baseada na realidade, com iguais idealismos, mas com
métodos que não poderiam ser outros. João Marcos Flaquer pode-
ria ter escolhido outros métodos. Não precisava aterrorizar, ser do
CCC. Poderia escolher outros métodos, já os guerrilheiros não ti-
nham escolha. Ou eles partiam para a luta armada, ou suas vozes
não seriam ouvidas. O CCC, à luz dos anos que se passaram, foi no
Brasil, uma tentativa daquela geração chegar ao poder com uma
proposta ultrapassada, equivocada, baseada no catolicismo primiti-
vo, em uma visão escravagista da sociedade que permeia até hoje.
Eram “quatrocentões”...
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Gustavo Augusto de Carvalho Andrade

Data da entrevista: 22 de maio de 2001
Tempo de gravação: 45 minutos

O CCC, além de não ser um grupo parami-
litar uniforme, como foi o MAC e o FAC, era o
mais irregular destes grupos; era um grupo de
irregulares.

INICIEI MINHA PARTICIPAÇÃO ATIVA E SISTEMÁTICA na política estudantil
em 1962, quando estava na quarta série do ginásio. Naquela época,
creio que posso me rotular como “liberal, mais ou menos vitoriano”.
E dentro desta divisão de esquerda e direita, que hoje em dia são
mais jargões jornalísticos para facilitar a classificação e rotulação
das pessoas, acho que me classifico à direita, à medida em que sem-
pre fui um não marxista. Então se classifico na esquerda os marxis-
tas, protomarxistas, neomarxistas; e classifico os não marxistas e
antimarxistas de qualquer matiz na direita, sempre fui de direita
porque jamais fui marxista.

Em 1963, a delegação de Guarulhos, onde eu estudava, propôs
meu nome para integrar a chapa para a UPES – União Paulista dos
Estudantes Secundaristas. Nessa época, a questão política estava fer-
vendo, pois já tinha ocorrido com a renúncia do Jânio, em 1961, uma
divisão grande entre a esquerda e a direita. Alguns dos partidos políti-
cos que apoiavam o Jango, como o PSD, tinham uma ala extremamente
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conservadora, que depois de um ano e pouco resolveu não apoiá-lo
mais, e passou a conspirar com a UDN. Em São Paulo, o Adhemar de
Barros quando assumiu, em outubro de 1962, ganhou fazendo cam-
panha violenta contra o Jango; prometendo uma reação; e isso refle-
tia no ambiente estudantil. O Congresso da UPES de 1962 havia se
realizado em Santos, com uma dificuldade enorme para os estudan-
tes que não eram vinculados à esquerda. Em 1963, o Congresso foi
realizado com intervenção da UBES – União Brasileira dos Estudan-
tes Secundaristas –, que era nitidamente comprometida com o João
Goulart. Até mesmo o presidente da UBES saiu do país em 1964,
juntamente com o Jango. Houve um pedido de diversos matizes dos
não comunistas ao Adhemar, para que, inclusive, não se deixasse
realizar o Congresso da UPES de 1963, do qual eu participei como
integrante de uma das chapas. O Adhemar, na época, disse que nós
tínhamos obrigação de fazer política. E ele como era um antiudenis-
ta, lembrou que a UDN sempre queria a coisa muito fácil, mas que
nós também tínhamos de reagir aos comunistas fazendo política. E
permitiu que o Congresso se realizasse.

O Congresso se realizou, os liberais se uniram ao Centro Latino
Americano de Coordenação Estudantil, o CLACE, um movimento,
dentro do movimento secundarista, mais à direita que havia então,
com os quais os liberais não se uniam sempre. Mas levando em con-
ta que em 1962 já havia se delineado um encontro da JEC – Juventu-
de Estudantil Católica – com a esquerda secundarista mais ideologi-
camente marxista, e por isso não conseguimos fazer acordo com ela,
os liberais se uniram ao movimento CLACE, e apresentaram uma
chapa da qual, como não se votava em chapa fechada, somente se
elegeu uma pessoa que era, inclusive, integrante do movimento de
CLACE.

Já nesta época, falava-se bastante em MAC – Movimento Anti-
Comunista –, e FAC – Facção Anti-Comunista. O MAC era um movi-
mento mais carioca, com quase nenhuma ramificação paulista; e o
FAC, sabidamente apoiado pelo Adhemar, que, desde que assumiu o
governo do Estado, estava se preparando para enfrentar os “vermelhos”.
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Mas o Adhemar não financiou o meio estudantil secundarista. Ele se
recusou a proibir o Congresso da UPES sob intervenção da UBES.
Deixou correr, não houve intervenção policial, e nós perdemos a elei-
ção. Aí veio o movimento de 1964, os nomes do FAC e do MAC apa-
receram muito mais naqueles primeiros meses, mas depois perde-
ram sua força de estar presentes nas conversas estudantis. Muito mais
pesado que MAC e FAC em São Paulo, no ambiente estudantil, era o
IBAD e o IPES, que eram entidades de formação de lideranças, de
estudos. Dizia-se que, sem dúvida, o IBAD se envolvia com muito
dinheiro americano, e o IPES, talvez com um pouco desse dinheiro.
Mas depois de 1964, estes institutos também se esvaziaram.

Durante a época que fiz o colegial, entre 1964 a 1966, aqui em
São Paulo, capital, no meio estudantil secundarista já não havia mais
movimento de direita articulado. Como a esquerda mais radical não
tinha assento em nenhuma entidade estudantil, porque elas estavam
na clandestinidade, nestes três anos, salvo passeatas e coisas desse
tipo, não tiveram uma participação política maior os não comunis-
tas, até porque se retraíram. Maior parte dos que se consideravam
liberais não concordavam com o regime militar, mesmo porque ti-
nham uma vinculação ou outra com as lideranças civis: fosse com o
Carlos Lacerda, o Adhemar de Barros, ou qualquer outro tipo de com-
promisso ainda que não com políticos marcantemente de mandatos
eleitorais. Retraíram-se porque se sentiram mais ou menos na situa-
ção de ter colaborado, entre 1962 e 1964, para que a derrocada do
Jango ocorresse. A maior parte era contra o regime militar, porque
era formada por liberais, mas também sem querer dar o braço a
torcer e sempre esperando para ver se marcariam eleições. Depois
que o marechal Castello Branco desmarcou as eleições de 1965 e
editou o Ato Institucional nº2, extinguindo partidos políticos, essas
lideranças ficaram quietas.

Em 1967, na Faculdade de Direito no largo São Francisco, onde
eu havia entrado e fiz o meu primeiro ano, tomei conhecimento do
CCC – Comando de Caça aos Comunistas. Fiz o Bacharelado no lar-
go São Francisco durante sete anos. Na sequência, iniciei o curso de
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Doutorado – não me inscrevi para fazer o curso de mestrado, inscre-
vi-me para cursar diretamente os créditos de doutorado. Então eu
fiquei na Faculdade de Direito por 11 anos seguidos. E vi as ações do
CCC na Faculdade de Direito quando havia as assembleias, e a parti-
cipação deles em grupos diversos, para as eleições do Centro Acadê-
mico XI de Agosto. As pessoas que eu vi na Faculdade de Direito
foram sempre estudantes da própria faculdade, e estudantes do Ma-
ckenzie. Pelo que me foi dado a ver, o CCC – tenho convicção do meu
ponto de observação – foi basicamente um movimento de estudan-
tes do Mackenzie e da Faculdade de Direito do largo São Francisco –
com uma liderança da Faculdade de Direito. Poderia haver corres-
pondentes em outros cantos do país, mas eu acho que era uma coisa
marginal. Na Faculdade, de fato, os que apareciam eram da própria
escola e do Mackenzie, o que era fácil de identificar porque São Pau-
lo naquele tempo era menor. Não havia a Metropolitana ainda, as
faculdades de Direito eram a PUC – a “Católica”, como a chamavam
na época; o Mackenzie; e o largo São Francisco. Todo mundo presta-
va vestibular para todas três. Então se conheciam. Lembro, por exem-
plo, do pessoal da minha geração de colégio que não entrou na Fa-
culdade. Entrou na PUC e no Mackenzie. E era assim, havia um pessoal
que aparecia na Faculdade de Direito e a gente sabia quem era.

Nunca vi um estudante da PUC envolvido no CCC, muito em-
bora a PUC tivesse o PIL – Partido Independente Liberal –, antimar-
xista, do mesmo modo que a Faculdade de Direito tinha um partido
liberal antimarxista que era o PRA – Partido de Representação Aca-
dêmica –, o qual jamais se uniu ao CCC. Talvez, não porque algumas
lideranças do PRA não achassem que isso poderia ser interessante,
mas porque o CCC jamais quis uma união com os liberais. O CCC
era formado basicamente por conservadores, e a impressão que eu
tenho, diria que por volta de 80 por cento eram conservadores, 20
por cento ideólogos, a maior parte fascistas, ditos “fachistas”, como
os italianos. E quero marcar bem: conservador é uma coisa, fascista
é outra coisa, e nazista é outra coisa. Nazista, se houve, havia um ou
outro folclórico; “fachistas”, havia alguns, com convicção na doutrina
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de Estado fascista. Mas 80 por cento deles eram conservadores e an-
ticomunistas. Nessa época, MAC era uma coisa praticamente inexis-
tente em São Paulo; ouvia-se ainda falar do FAC. Mas a impressão
que tenho é de que os estudantes universitários do Mackenzie e do
largo São Francisco – no Mackenzie havia muito mais elementos
ligados ao FAC – acabaram todos formando juntos o CCC.

Eu jamais participei do CCC por uma razão: tinha algumas afi-
nidades com eles – não todas, embora, algumas –, mas não partici-
pei porque a prática política sempre me encantou; e a prática políti-
ca é uma dialética extraordinária, cativante.

A prática política do CCC era muito limitada. O grupo agia
com força, mas com um complexo de inferioridade, se posso dizer
assim, de achar que eles jamais poderiam enfrentar a esquerda no
campo das ideias, o que é complicado, porque o CCC teve elementos
brilhantes nos quadros deles, elementos que tinham condições de,
em debate, enfrentar qualquer bom debatedor de esquerda, e de fa-
zer uma prática política que não fosse marcada só pela presença físi-
ca. E o CCC, para mim, começou a esmaecer na medida que essa
geração a qual o tinha formado, no início da década de 1960, quando
o Jango já estava em pleno confronto com a sociedade “liberal-con-
servadora” do país; obviamente com a “ultraconservadora”; e a direi-
ta extremada, que eram muito pequenas. O confronto do Jango foi
muito mais – haja vista a passeata da “Família com Deus pela Liber-
dade” – com uma classe “liberal-conservadora”. Digamos assim; li-
berais de início de século que na década de 1960 seriam conservado-
res. Foi esse o confronto do Jango com a sociedade “liberal”. Os da
extrema-direita eram grupos pequenos.

O CCC poderia ter encarado a política no campo da ideias e
não tanto na presença física, porque tinha ideólogos excelentes
mesmo dentre os conservadores. Tinha bons ideólogos conserva-
dores, mas havia alguns que adotavam grande parte da ideologia
fascista, que eram e são excelentes ideólogos. Mas esse pessoal entrou,
mais ou menos, nessa época que começou a se formar a reação con-
tra o Jango, e criou o CCC. E esse pessoal estava nas universidades,
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principalmente no largo São Francisco e no Mackenzie. E à medida
em que eles foram saindo, o CCC foi se esmaecendo. Tenho para
mim que, em 1973, o tamanho do CCC era de 10 por cento do que
ele tinha sido entre 1966 e 1971. Em 1974, quando o Geisel assumiu
o governo, o CCC, praticamente, já não existia. Pode ser que, margi-
nalmente, o CCC tenha tido alguma vinculação – mas não estreita e
sim um problema de simpatias dirigidas para o mesmo lado político
– com alguns elementos dos órgãos de segurança, mas jamais insti-
tucional. Tenho certeza. Inclusive, os órgãos de segurança viam com
reservas certas ações.

Em 1970, um pessoal do CCC, pretendendo dar um cunho mais
ideológico ao grupo, fundou a CRUNA, a Cruzada Nacionalista, por-
que os ideólogos do CCC acabaram impondo uma ideologia nacio-
nalista aos conservadores. Sabidamente, conservadores não são naci-
onalistas. Mas a “direita” do CCC era violentamente nacionalista,
tentou fundar a CRUNA, e aí mostrou a inabilidade política. Esse
pessoal fez a solenidade de inauguração da CRUNA, registrou esta-
tutos e tudo mais em cartório, mas organizou uma solenidade no dia
em que o Brasil jogou na Copa do Mundo com o Uruguai. Ora, todo
brasileiro estava esperando aquela vingança de 20 anos da Copa de
1950. Foi à noite, na mesma hora do jogo, televisionado diretamente
– já com televisão em cores –, e não apareceu ninguém, salvo os
mesmos na inauguração da CRUNA. E no dia seguinte, os órgãos de
segurança chamaram os líderes desse movimento e mandaram en-
cerrar a CRUNA. A ligação com os órgãos de segurança não era
como se pensa. O pessoal fez um negócio bonito com a CRUNA,
convites caros, bandeiras e tal. Mas os órgãos de segurança manda-
ram fechar.

O CCC se vinculava, mais ou menos, com a TFP, e este “mais ou
menos” vem por conta do puritanismo sexual da TFP, que não casa-
va com 95 por cento dos membros do CCC, os quais eram pessoas
saudáveis. Mas havia alguns vínculos: pouquíssimas pessoas que fa-
ziam parte do CCC e da TFP. Tanto que a TFP não costumava apare-
cer como TFP nas ações políticas do CCC, na Faculdade de Direito.
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De vez em quando, a TFP aparecia como TFP mesmo na Faculdade
de Direito, para organizar algumas campanhas, basicamente feitas
por alunos da Faculdade que eram “teéfepistas”. Mas naquelas as-
sembleias do “XI”, às vésperas de eleições, durante as campanhas
políticas internas da Faculdade de Direito, não havia nenhuma jun-
ção. Eu nunca vi as bandeiras da TFP junto com o pessoal do CCC;
jamais. Talvez até porque para alguns da TFP, o pessoal do CCC não
cumpria certas exigências de comportamento. E à medida que foi
saindo da Faculdade esse pessoal que, por volta de 1962 a 1964, fun-
dou o CCC, este se esvaziou. Simplesmente se esvaziou.

Por exemplo, na ação do Mackenzie, em 1968, ficou muito cla-
ro: o CCC não tinha o apoio de órgãos políticos. Eu já ouvi o argu-
mento de que tanto tinha, que guerreou na rua com o pessoal da
Filosofia sem o governo intervir. Mas o governo não deixou de inter-
vir no caso da briga da rua Maria Antonia para ajudar o CCC porque
ele fosse mais forte. Deixou de intervir por um erro lastimável de
noção de obrigação de governo. Do mesmo jeito que morreu um
estudante, amigo do pessoal da Filosofia, poderia ter morrido um
membro do CCC, porque todos deram tiros, jogaram pedras e ti-
nham algumas armas de ambos os lados. Não houve intervenção da
polícia nem de um lado, nem de outro.

Tenho ouvido falar da violência do CCC. Os atos de violência
do CCC que a mídia divulgou na época, e que até hoje divulga, prin-
cipalmente por aqueles que eram universitários no fim da década de
1960, foram atos para mim de nenhuma violência, perto da violên-
cia que sempre marcou as atividades acadêmicas dos estudantes do
largo São Francisco, da Faculdade de Medicina, e da Escola Politécni-
ca da Universidade de São Paulo.

O incidente do Teatro Ruth Escobar quando acontecia a peça
Roda-Viva, que, por sinal, já tinha sido causadora de alguns inciden-
tes dentro do próprio teatro com algumas pessoas de idade e tudo
mais, que não gostaram do modo da peça. Aquilo que aconteceu no
teatro – eu vi o teatro à noite em que isso aconteceu – foi brincadeira
perto de qualquer pancadaria que havia no restaurante do Centro
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Acadêmico XI de Agosto, por causa do jogo de crepe. E quero dizer
que foi “incomparavelmente” menor – friso o advérbio “incompara-
velmente”, uso-o de propósito porque não tem comparação.

O jogo de crepe do “XI” gerava certos tipos de briga, e a gente
tem notícia de que isso acontecia também na Politécnica. O que hou-
ve no Teatro Ruth Escobar não foi nada, comparado a isso. O fato de
dar um tiro numa lâmpada de apartamento do CRUSP não quer di-
zer nada. Na Faculdade de Direito, em época de festas juninas, colo-
cavam-se bombas – e sem nenhum intuito ideológico – de uma po-
tência cavalar, de quebrar vidros, vasos sanitários, e derrubar portas
de banheiros. Isso vem de sempre. Ou seja, nessas três unidades da
Universidade de São Paulo, o padrão de comportamento destas, o de
violência, sempre foi absurdamente maior do que aquilo que havia
na FFCL, na ECA – então recém-criada –, e nas demais unidades de
ensino. Mesmo em outras um pouco mais isoladas, como a FEA –
Faculdade de Economia e Administração, anteriormente Faculdade
de Ciências Econômicas –, não tinham esse padrão. Isso fazia parte
do dia-a-dia. Tanto que não é de se estranhar que um aluno há três
ou quatro anos atrás tenha morrido no trote da Faculdade de Medici-
na; porque, como na Faculdade de Direito, os trotes eram violentíssi-
mos, muito violentos mesmo. Tivemos sorte de nunca ter morrido
alguém, mas na Medicina houve o extremo azar de morrer uma pes-
soa. Sempre foi um padrão de comportamento diferenciado. Os jo-
gos do XXXIII de Agosto, por exemplo, entre a Faculdade de Direito
e a Faculdade de Direito da Universidade Católica, viravam panca-
darias que qualquer dessas ações imputadas ao CCC, de fato, foram
brigas de criança no curso primário.

À Faculdade de Direito havia tradicionalmente a “Canalha Aca-
dêmica”, que vem desde o século retrasado – pois estamos no século
XXI –, e passou por diversos nomes. A partir do fim ou durante – eu
já não posso precisar – a época da resistência acadêmica à ditadura
do Estado Novo, ou se foi logo após, no início da década de 1950,
assumiu-se este nome e o manteve até meados da década de 1960,
quando ela começou a ter diversos outros nomes. O mais forte deles
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foi o chamado “Grupo 2”, assim chamado porque o pessoal se reunia
e gostava de ir ver jogos de futebol do grupo 2 no Pacaembu, quando
o Pacaembu tinha grupo 1, 2, 3 e 4. Era um local privilegiado, para se
assistir jogos de futebol. Passou-se pelo “CCO” – Comando de Caça
ao Oligofrênico. Teve, inclusive, um time de futebol chamado “Me-
dalhão D’Oiro do Córrego do Erval Florido”, cujos jogos termina-
vam todos em uma pancadaria brutal. Passou-se pelo “Sindicato” tam-
bém, que foi um grupo que se sucedeu ao “Grupo 2, na medida em
que o pessoal do “Grupo 2” foi saindo da Faculdade. A “Canalha”
congregava pessoas de todos os matizes ideológicos, da extrema-es-
querda à extrema-direita, e sempre conviveram muito bem.

O “Grupo 2”, por exemplo, desentendeu-se com a Igreja porque
realizava “missas negras” no pátio da faculdade. De vez em quando, a
mídia noticiava e os padres do convento, ali vizinho, ficavam loucos
da vida. Não porque tivesse alguém no “Grupo 2” especializado em
satanismo, porque não tinha. Tinha gente especializada em fazer es-
bórnia mesmo, e da melhor qualidade. E muito comum nesses gru-
pos, principalmente no CCO, eram as “simuladas”, uma tradição que
também vem com o largo São Francisco, desde o século XIX, de si-
mular uma situação na qual poderia ser, na maior parte das vezes,
briga; e os idiotas que entravam no meio para apartar, apanhavam.
Simulava-se uma briga generalizada, e vinham os apartadores – aque-
les que querem a paz da humanidade – e todo mundo apanhava. Ou
então se fazia isso em frente ao largo São Francisco. E a população,
às vezes, ficava indignada, quando se pegava um pequeno para apa-
nhar, de físico “desavantajado”, para exatamente gerar o repúdio dos
transeuntes contra aqueles que estavam batendo nele. Quando co-
meçava e aquilo ficava feio, o pessoal parava e ria de circunstantes;
algumas vezes os circunstantes brigavam. Houve uma dessas em
1968 no largo São Francisco: os circunstantes eram muitos, e os que
estavam ali a troco da esbórnia solta eram poucos. Correram para
dentro da Faculdade e os circunstantes quiseram invadir a Faculda-
de, e o Alfredo Buzaid – que era o Diretor – teve de fechar a escola.
Essas ações, essas esbórnias acadêmicas que fazem parte da tradição
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acadêmica desde a fundação da faculdade em 1827, implicavam numa
violência incomparavelmente maior do que se viu em qualquer coi-
sa do CCC. E nesse ambiente, se for comparar, de novo falando do
que houve no Teatro Ruth Escobar, ou dois tiros para cima que o
pessoal do CCC deu durante a tomada da Faculdade de Direito, em
junho de 1968 – na qual não quebraram vidros nem atiraram em
ninguém –, tudo isso é pouco. E para ver o ambiente de “camarada-
gem” que unia dentro desses grupos sucessores e desmembrados da
“Canalha Acadêmica”, houve um caso em que até acabou ocorrendo
uma morte – quero fazer um parêntese, eu tomei a Faculdade de
Direito.

Eu havia proposto à direita que tomasse a Faculdade de Direito
depois da tomada da Reitoria da Universidade, porque se não ela
seria tomada pela esquerda. A Faculdade de Direito foi tomada pela
“Canalha”, que, uma noite, após o jogo de crepe, como não tinha o
que fazer, ia sair da faculdade, tomou, e iria abandonar. E o então
presidente do “XI”, em uma ação política até totalmente insuspeita
em se tratando dele, até porque ele não era nenhum líder de grande
qualidade na época, havia sucedido um extraordinário líder que era
o Aloysio Nunes Ferreira – esses nomes eu vou falar porque estão
registrados –conseguiu encher a faculdade de partidários do Partido
Acadêmico Renovador, do qual ele participava, e de algumas pesso-
as do Partido Nova Dimensão, que era outro partido com o qual o
Renovador havia se coligado para eleger o presidente. E ele manteve
a Faculdade de Direito tomada. Ela foi tomada numa ação da “Cana-
lha” e depois, horas depois da tomada, que aconteceu por volta da
meia-noite, meia-noite e pouco, o pessoal da gestão do XI havia con-
seguido se “assenhorar” daquilo, porque a “Canalha” iria embora. Ela
tomou por tomar, saiu do jogo de crepe do “XI”, onde estava todo
mundo bêbado, e invadiu a Faculdade.

Durante as tardes, nos primeiros dias da Faculdade tomada, os
alunos faziam discursos das sacadas das arcadas. Juntava muita gen-
te no largo São Francisco. Um aluno, com o microfone, falava a um
outro colega, amigo íntimo dele, militante de direita, e berrava “pega
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ele, pega ele, pega ele”. Isso gerou um confronto no qual morreu o
presidente, ou vice-presidente, do Sindicato dos Bancários. Ali na hora,
porque ameaçou uma pancadaria, começou a surgir arma no Largo
– o povo anda mais armado do que a gente pensa. E este vice-presi-
dente puxou uma arma para atirar em alguém, porque se sentiu
ameaçado, ou porque quis ameaçar, e acabou sendo morto ali por
um outro. Este tipo de coisa mostra bem que este padrão de violên-
cia era inerente à Faculdade de Direito, e não ao CCC.

Eu não tenho dúvida em afirmar que, pelos anos todos que eu
convivi na Faculdade de Direito, e intimamente com a política uni-
versitária, algum membro do CCC da Faculdade de Direito, enquan-
to membro do CCC, praticou “incomparavelmente” – volto a insistir
de novo que estou usando o advérbio propositalmente – maior vio-
lência como membro da “Canalha”. Na tomada da escola, por exem-
plo, um estudante de esquerda, membro da “Canalha” também, e
que havia sido reprovado pelo célebre professor Cezarino Júnior, des-
truiu seu departamento. Do mesmo jeito que o sujeito que mexeu
com o outro ali, no íntimo dele, gerou uma morte. Naquela época, o
único departamento que havia na Faculdade de Direito era o do Di-
reito do Trabalho. O professor Cezarino Júnior tinha algumas idei-
as mais próximas das universidades americanas do que das univer-
sidades europeias, e constituiu um departamento. Estudou e viu
que as normas legais e infralegais da Universidade de São Paulo
não proibiam isso.

Era catedrático na Faculdade de Direito e na FEA, e dava aula
ainda. Trazia os alunos da FEA para assistir aula no largo São Fran-
cisco. Dizia que “A universidade é uma só, e dou aula no meu depar-
tamento”. Era uma excrescência da universidade, na época. Este de-
partamento era a menina dos olhos dele. O que aquele estudante fez
no departamento do Professor Cezarino... Por sinal, o professor Ceza-
rino foi eleito líder pelos professores que apoiaram a tomada da Fa-
culdade e pelos alunos também, porque era o decano e estava apoi-
ando. Liderou os movimentos e estudos de reforma do ensino, feitos
durante a tomada da faculdade; feitas por diversas comissões.
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Saíram dali diversos estudos, infelizmente todos eles depois,
quando aplicados, mostraram-se um verdadeiro desastre. Nós des-
truímos a Faculdade de Direito com ideias que pareciam ótimas, mas
que na prática deram erradas. A qualidade de ensino da Faculdade
de Direito caiu violentamente, depois disso.

O CCC tem que ser visto neste contexto da Faculdade de Direi-
to. Depois ele foi acabando, porque quando o Geisel assumiu, deixou
bem claro que não aceitaria nenhum paralelismo de comando. Tan-
to que acabou destituindo o comando do II Exército, o Ministro da
Guerra e tudo mais, e nunca mais ouvi falar em CCC. Antigos mem-
bros do CCC, e mais outros liberais ou conservadores que não ti-
nham feito parte do CCC, voltamos a nos unir, politicamente, quan-
do a Erundina se elegeu prefeita de São Paulo, porque a direita é
paranoica. Afinal de contas, a Erundina não era nenhuma grande
ameaça.

Eu acho que o CCC foi supervalorizado pela esquerda universi-
tária, e da esquerda universitária foi passada ao resto esta impressão.
Exatamente, havia a intenção de união. E nada melhor, para unir
alguém, que um bom inimigo. Hoje nós temos, por exemplo, a falta
de energia elétrica como inimigo – amanhã ou depois, o Fernando
Henrique vai aparecer na televisão com uniforme de campanha com
o penico na cabeça, para ver se melhora a popularidade dele. E o
CCC me parece que foi, para a esquerda universitária, isso. A gente
pode verificar, por exemplo, que não houve um membro do CCC
que, por ser membro do CCC, foi morto pela esquerda armada.
Nenhum.

Sobre o Otávio, que morreu no Rio de Janeiro, a morte dele não
se deve ao vínculo que teve com o CCC, no tempo de estudante. Os
líderes do CCC que tinham nomes bastante conhecidos na Universi-
dade de São Paulo, sempre andaram livremente pela rua. Pode ser
que houve uma certa época que tomaram alguma cautela, mas nun-
ca deixaram de ir a bares, beber e frequentar a escola. Além do mais,
outra mística que existe sobre o CCC, é no sentido de que serviria
como informante. Eu acho muito difícil, porque os membros eram
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todos conhecidos. Eles participavam, compareciam nas assembleias,
ficavam em grupos. Na maior parte das vezes não brigavam. Até
porque, na Faculdade de Direito, às vezes que se meteram em briga,
não é que eles foram e bateram. Apanharam e bateram, porque lá
nunca ninguém ficou esperando dar um tiro aqui ou ali. O revólver
saia de tudo quanto era lado, com relativa facilidade. E porrada tam-
bém. Eles não tinham condições de obter informação sigilosa ne-
nhuma. Por outro lado, as informações corriam totalmente soltas no
largo São Francisco. Totalmente soltas.

O Catecismo do Revolucionário, do Netchaiev, e o Mini-Manu-
al do Guerrilheiro Urbano, do Marighella, foram livros que estavam
correndo de mão em mão, no fim das férias, em fevereiro de 1968,
na Faculdade, já se sabendo que aquilo tinha finalidade de progra-
mar o terror urbano e a luta armada. Isso corria no pátio. Quando o
Marighella se encontrou com o General Albuquerque Lima, na Fa-
culdade de Direito, se soube no mesmo dia do encontro. Seriam se-
gredos, informações decorrentes de segredos de “polichinelo”, que
não sei se o CCC poderia passar aos órgãos de segurança, como algo
de valor. Um, porque todo mundo sabia quem eles eram; dois, por-
que essas informações eram muito soltas no largo São Francisco. Era
moeda normal de conversa política, de debate político no pátio. Acre-
dito que essas conversas fossem soltas também, mas nem tanto, den-
tro da Cidade Universitária. No Mackenzie, a esquerda não tinha
muita chance se manifestar, e acredito que lá tomasse muito cuida-
do. Mas no largo São Francisco, com ou sem CCC, a esquerda estava
elegendo todo ano os presidentes do “XI”. Sobre este “negócio” de
informante, o Carlos Lacerda dizia com muita jocosidade o seguinte:
“O SNI não funciona na segunda feira de manhã, porque não há
jornal matutino”. Então, dentro deste aspecto de incompetência to-
tal, eles poderiam até precisar de informações as quais todo mundo
tinha conhecimento.

Foi uma época acadêmica de confronto, mas que, por outro lado,
passada esta época, a maior parte do pessoal se dá muito bem. Mes-
mo o pessoal que caiu na clandestinidade, e saiu para a luta armada
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– quero destacar que foi a partir do largo São Francisco que se pro-
gramou o assalto ao trem pagador –, e que voltou, continuam se
dando com a direita muitíssimo bem, e não se deu com aquela direi-
ta que não se davam. Mas com aqueles com quem se “davam”, inde-
pendentemente do CCC, deram-se muito bem.

Não vejo que o CCC tenha tido apoio institucional, como o MAC
teve. O almirante Pena Boto arrecadou dinheiro para o MAC, passou
anos fazendo isso; como o FAC, que o Adhemar arrecadou fundos
para treiná-lo. Eu acredito que os membros do CCC, jamais tiveram,
como entidade – acredito a partir de inúmeras observações –, chance
de obter um treinamento institucionalizado. Era um ou outro que
podia ir em quartel, estande de tiro, da PM ou do Exército. Não era
pelo simples fato de ser do CCC que se podia. Era um ou outro “cara”
que conhecia a oficialidade, e se dava bem. Desde que levasse muni-
ção, poderia fazer isso. Se não levasse, não fazia. Mas teve sua efetiva
participação, decorrente do prestígio que a mídia lhe deu. Com a
mídia, e principalmente, os estudantes da Universidade de São Pau-
lo criando um mito, acabou sendo a participação dele, naquele con-
texto, muito importante.

Acredito que isto decorreu por dois motivos. O primeiro foi que
eles precisavam de um inimigo comum para se aglutinar, o que não
era o caso da esquerda armada. A esquerda armada sabia bem quem
era o inimigo dela. Ela não precisava, inclusive, do inimigo comum.
Virou armada porque sabia que tinha inimigo. Já o movimento estu-
dantil, enquanto não participante direto da luta armada, para se
manter precisava de um inimigo, e o CCC caiu do céu, principal-
mente por causa do Teatro Ruth Escobar. De outro lado, a outra ra-
zão desta mistificação foi, e insisto, o desconhecimento do padrão de
violências, de patuscadas violentas – para usar um termo antigo, mas
que era muito usado – quando se tratava de brincadeiras estudantis;
brincadeiras pesadas que sempre tiveram no largo São Francisco
desde o século XIX, e que tiveram na Politécnica e na Medicina. Para
um estudante da FFCL, isto é ação de nazista e fascista. Para o estudante
da Medicina ou do largo São Francisco, não. Isto era o dia-a-dia, e era
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a convivência acadêmica que levava a isso, e às vezes alguém se
machucava.

Queria dizer que não necessariamente era um “cara” da esquerda
que fosse machucado, nem necessariamente, portanto, um “cara” da
direita fosse o machucador. Nessas ocasiões, ninguém falava de es-
querda e direita. Este padrão de comportamento diferenciado foi que
levou à mitificação do CCC. Se passa pela cabeça de pessoas pacíficas
que o tiro numa lâmpada seja uma grande violência, na Faculdade de
Direito, isto era usual. Não passa pela cabeça de uma pessoa pacífica,
que no teatro houve uns trancos. Ninguém se machucou mesmo. Houve
um “tranquinho” ou outro. Que isso não seja uma violência, um terro-
rismo. Era só ver os jogos da XXXIIII de Agosto. Bastavam-se os cre-
pes no “XI”, quando a coisa fervia e alguns perdiam muito dinheiro,
para saber o que era destruição, pancadaria e gente machucada.

O CCC se esvaiu como toda aquela direita. Se não tivesse se
esvaído, o Geisel teria acabado com ele, com certeza. O CCC, além
de não ser um grupo paramilitar uniforme, como foi o MAC e o
FAC, era o grupo – escutei esta expressão e achei excelente – mais
irregular destes grupos: um grupo de irregulares. De fato, entre os
próprios membros, tinham alguns que eram permanentes. Tinham
outros que só apareciam se fosse, por exemplo, uma assembleia muito
importante, ou véspera de eleição do “XI”, porque se não nem apare-
ciam. Achavam que tinham, e deviam ter mesmo, coisa melhor para
fazer. Esta palavra sintetiza muito bem, um grupo irregular. Alta-
mente irregular: irregular ideologicamente; no comportamento; e
como grupo paramilitar, nem se fala – até porque enquanto grupo
paramilitar era estranho. Os que andavam armados compraram e
registraram as próprias armas; e nem todos andavam armados. Houve
uma disciplina maior do poder militar depois do que veio a aconte-
cer com o Geisel; pois o que eu vi até o governo Médici era anarquia,
porque na medida que o capitão de um órgão de segurança dá or-
dens para general, nós temos “anarquia”, quebra de hierarquia.

O pessoal tinha que tratar da vida, formou-se e foi tratar da
vida. Passou a ter coisas mais importantes a fazer, do que ficar só
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passando pela Faculdade de Direito todo dia – o que, por sinal, era
algo muito comum. Os estudantes da noite precisavam de um em-
prego bem remunerado, porque tinham que ajudar na casa dos pais,
ou já tinham família. Mas os da manhã, 90 por cento trabalhavam
em escritórios de advocacia que nada pagavam. E o largo São Fran-
cisco era caminho entre os escritórios de advocacia e o fórum, por-
que os escritórios neste tempo estavam todos ali, do largo do Arou-
che até a praça da Sé. Então, era normal se encontrarem na escola
vinte, trinta, quarenta “caras” no meio da tarde, que não tinham cur-
sos. Havia, entre 1967 até meados de 1968, o curso vespertino, mas
eram tão poucos alunos, que acabou. Estes “caras”, à medida que
passaram a ter o que fazer na vida, foram deixando este tipo de ativi-
dade. Acredito que, em 1974, já não havia mais nada que fosse do
CCC. Pode ser depois tenham usado o nome CCC, porque a sigla
estava valendo bastante no “mercado”, mas não era mais com aquele
velho pessoal que o havia formado, em 1963.
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Cassio Scatena

Data das entrevistas: 22 de outubro de 2001 e 29 de janeiro 2002
Tempo total de gravação: 48 minutos

Uma vez eu mesmo fui parado na rua por um
carro à noite: “Nós somos do CCC!”, e eu disse:
“Muito prazer, eu fundei esta porcaria!” – e os “ca-
ras” olhavam. Nunca foi um organismo financi-
ado por terceiros. Era uma coisa de estudante,
não era uma repressão do tipo policial, como
quiseram ver. Não existiu isto. E isso, como o epi-
sódio Pinheiro Neto, é uma das outras lendas,
como Saci Pererê, Sepé Tiaraju. É uma lenda. [...]
O que quero dizer é que não tenho medo de nada,
e se algum crime houve, já prescreveu. É que todo
mundo tem medo de falar.

MEU NOME É CASSIO SCATENA, TENHO 58 ANOS DE IDADE. Sou advogado,
profissional liberal, nunca tive um cargo público. Não mexo com
política, nunca mexi, desde o fim do tempo de estudante. Meu pai
era italiano, médico. E por parte de mãe tive uma família gaúcha de
formação Maragato, liberal, federalista. Meu avô, Valdir Niemeyer,
foi Ministro do Trabalho do governo Café Filho. Depois de vários
anos como jornalista passou a ser diretor-geral da Previdência Social.
Não tenho formação fascista na família, não gosto de fascistas, como
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também não gosto de comunistas. E costumo afirmar que, ao nascer,
fui registrado pelo meu pai no consulado italiano. Não tiro passaporte
por uma questão de ser patriota. Não sou italiano, sou brasileiro,
descendente do Barão da Passagem, bisneto do senador Irineu Ma-
chado, e não aceito nenhuma ligação com país estrangeiro, de qual-
quer forma. Sou brasileiro, estou com 58 anos, vou morrer patriota,
sempre defendendo meu país, e acho que não se pode ser nacionalis-
ta olvidando o povo desse país, porque o país é o Estado, é a nação. E
o povo está sendo explorado, vilipendiado por um governo de gente
ligado ao antigo terrorismo. Então se vê que “saco de gato” era aqui-
lo. Uns esquizofrênicos, outros também esquizofrênicos – a direita e
a esquerda.

Eu me considero, sob o ponto de vista de “concepção ideológica
de universo”, um homem de direita, um homem conservador. Em-
bora liberal no sentido de organização política do Estado, de ser
parlamentarista, de ser “Maragato”, eu me considero um homem con-
servador – portanto sou um homem de direita. No conceito geométri-
co da Revolução Francesa, sou um homem de direita. Minha forma-
ção foi essa, e é muito difícil de se romper com as origens. Se bem que
por parte de pai sou de origem italiana, mas meu pai era médico. Não
era um simples imigrante. Não acho isto um demérito mas não tenho
nenhuma raiz popular. De um lado eu descendo de estancieiros da
fronteira, de austríacos e alemães que vieram no tempo da Guerra
do Paraguai, e de outro lado de italianos com uma certa instrução.

Sou um indivíduo conservador mas não totalitário, ou reacio-
nário. Existe uma grande diferença entre o conservador diante de
um reacionário. O último luta para manter os seus privilégios. Mi-
nha formação, meu posicionamento pessoal é conservador. Gosto
das minhas coisas, do relógio de bolso. Sou um cara conservador,
mas não que seja reacionário, que luta contra reformas que benefi-
cie o povo, de forma alguma. E acho esse governo do Fernando Henri-
que Cardoso, extremamente reacionário, nocivo ao país. Vendeu nos-
sas estatais. Voto com a oposição há muitos anos, embora não aceite
no PT muitas coisas. Tenho votado em alguns de seus candidatos,
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que eu sei que são democratas, que não são marxistas. E não votarei
no Lula nunca, mas votei na Marta Suplicy, mesmo que não concor-
de com o projeto dela, pois acho que o país precisa de coisa mais
importante do que casamento de gay. Espero que o Brasil um dia
tome o seu caminho. Digo e afirmo minha posição nacionalista con-
tra o capitalismo estrangeiro; contra o capitalismo monopolista das
multinacionais que manda nesse país hoje; que põe nossa juventude
na marginalidade; que não gera empregos; que brecou o nosso de-
senvolvimento. O regime militar teve muito valor na parte de desen-
volvimento do país, em educação – hoje não temos nada disso.

Mas acho que nós temos coisas mais importantes a tratar, como
reforma agrária. Como eu dizia sempre no tempo de estudante, “re-
forma agrária não é reforma de base, é reforma de superestrutura,
em que é preciso mudar o regime”. Simplesmente não se deve partir
para uma linha reformista. É de superestrutura, tem que se mudar o
regime, mudar as nossas leis; nossos tribunais serem mais ágeis, com
a implantação de novas políticas agrícolas. Temos que fazer alguma
coisa, tal como limitar a natalidade, porque não haverá comida para
todos ante a explosão demográfica. Tem gente que é explorado, que
é escravo. Eu estive na Paraíba há pouco tempo. Um trabalhador
rural ganha trinta reais por mês, para trabalhar de sol a sol, e não
ganha em dinheiro. Ganha em feijão de corda, rapadura, carne seca,
farinha, a preços superfaturados. Na verdade, ele ganha uns dez re-
ais. Isso é escravidão. O escravo era mais bem tratado do que o brasi-
leiro hoje, que está jogado à sua própria sorte. Temos uma legião de
esfarrapados, de mendigos e de todos jogados por esse governo, que
está fazendo a política de brecar o desenvolvimento para ter a apa-
rência de um combate à inflação.

Acreditávamos que o Exército Brasileiro era um órgão de-
mocrático, de formação positivista – o povo em armas. O efetivo
do Exército é o povão. Sempre esteve presente nas grandes épocas
nacionais. A ditadura foi uma necessidade, que depois degenerou.
Mas ainda é uma das reservas morais desse país, e nele nunca houve
integralista, nazista e este tipo de gente. Como havia dito o marxólogo
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francês, Henry Lefèvre: “Na América Latina, os rebotalhos do fascis-
mo são os arautos do comunismo”. Veja-se o ISEB, a linha esquerda
do integralismo, toda marxista – Osni Duarte Pereira, Roland Corbi-
sier, Álvaro Vieira Pinto. Veja-se Getúlio Vargas e outros aí que leva-
ram a camisa para a tinturaria – Leonel Brizola, João Goulart. As
camisas verdes ou pardas foram tingidas de vermelho.

O Partido Comunista sempre esteve contra o Brasil. O Partido
Comunista apoiou que o Getúlio apoiasse Hitler, por causa do pacto
Stalin-Hitler. Quando rompeu o pacto, aí que eles eram a favor do
Brasil entrar na guerra. Mas enquanto persistiu, quando dividiram a
Polônia, o Partido Comunista defendia o nazismo. É só ver os relatos
dos filhos do Prestes, porque o pai deles nunca foi um patriota. Sem-
pre teve os olhos voltados para a União Soviética. A esquerda brasi-
leira é totalmente internacionalista, e naquela época nenhum deles
era patriota: POLOP; Partido Operário Revolucionário (Trotskista);
Ação Popular; Partido Comunista; ALN, que era a dissidência do
Partido Comunista após a reunião da OLAS. Mas isto garanto: o CCC
eram rapazes de classe média-alta, todos tinham uma conotação só:
eram todos patriotas. Todos viam o comunismo como uma coisa in-
ternacional. Não viam os perigos do capitalismo que nós vemos hoje.
O capitalismo não era o predador na época. Era o comunismo que
queria tomar o poder no mundo, nas Américas.

A FAC – Frente Anti-Comunista – era um órgão de Bauru, de
um promotor público, meu amigo, um senhor de meia-idade já na
época, Sílvio Marques Júnior, que tinha esse FAC. O MAC, do Rio de
Janeiro – Movimento Anti-Comunista – eram os herdeiros da LI-
DER, Linha Democrática Radical: o almirante Sílvio Heck e aquela
turma toda, o pessoal da FAB, estudantes. E a LIDER era um órgão
de jovens lacerdistas, que eram totalmente contra o Getúlio. A bron-
ca era contra o Getúlio, Juscelino e essa gente. Quando o Getúlio
morreu, empastelaram a Tribuna da Imprensa, porque havia uma
turma como Samuel Wainer, que era comunista e ligado ao Getúlio.
Nós tínhamos uma certa bronca de comunista, porque eram indiví-
duos que sempre estiveram contra o Brasil.
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Eu tinha uma formação anticomunista em jovem, quando fui
estudar no Rio de Janeiro em colégio jesuíta, no Santo Inácio. Parti-
cipei da LIDER, onde havia totalmente anticomunistas mas também
antifascistas. Como eu estava dizendo, nossa formação é totalmente
antigetulista, contra Juscelino, Lott e esses indivíduos que foram
herança do getulismo. E essa é a minha posição, sempre foi essa –
antifascista, anticomunista, e que hoje não tem mais razão de ser.
Acabou-se o meio e momento histórico do fascismo, embora alguns
relutem em dizer que não – os saudosistas. O comunismo caiu de
podre. Hoje temos essa maldita globalização, e eu ainda me conside-
ro nacionalista e não aceito essa globalização, essa venda do Brasil
ao capitalismo internacional.

Ao ingressar na Faculdade de Direito do largo São Francisco,
havia um clima pesado. Não concordo com o que se fala sobre o
episódio Pinheiro Neto. O ministro do Jango, João Pinheiro Neto,
veio fazer uma conferência e apanhou. Não de grupos de direita,
porque não havia na escola. Não havia essa conotação. Os partidos
políticos tinham gente de direita e de esquerda, tanto o Partido Aca-
dêmico Renovador como o Independente. Eu era do Renovador. O
Pinheiro Neto foi impedido de entrar por agentes do DEOPS. Inclusi-
ve, fui agredido e agredi os policiais agentes do DEOPS. Porém, não
havia o CCC ainda.

O Comando de Caça aos Comunistas foi fundado na Revolução
de 1964, no largo São Francisco, como autodefesa contra estudantes
esquerdistas que levavam agentes sindicais e outros – Central Geral
dos Trabalhadores (CGT), Confederação Nacional dos Trabalhado-
res da Indústria (CNTI). Esse pessoal era violento, e o CCC foi uma
autodefesa daqueles a favor da Revolução de Março. Nessa época
não participei de nada disso. Agregaram-se vários tipos até que em
1966 passou a ser um órgão de estudantes, aqui e no Mackenzie –
quando digo aqui, refiro-me ao largo São Francisco –, contra o berço
da luta armada de esquerda – as comissões de segurança da UNE,
UEE e DCE, que se organizavam para agredir os estudantes antico-
munistas. E assim houve a repressão.
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Nós estávamos contra a esquerda, e se vê como eram as cir-
cunstâncias: para entender era preciso viver a Faculdade de Direito
naquele momento histórico, onde acontecia tudo. Para se ter uma
ideia, o pessoal ligado à AP e à JUC quis impedir este indivíduo da
ALN, meu amigo João Leonardo da Silva Rocha, de entrar na Casa
do Estudante da Faculdade de Direito. Fomos nós colocá-lo lá dentro,
e batemos no pessoal da AP porque o João Leonardo era meu amigo.

Tínhamos o Partido Acadêmico Renovador, o “Corinthians” do
Largo, popular. Ganhava todas as eleições. Tinha indivíduos da ex-
trema-direita à esquerda. Embora da esquerda não muito, porque
mais no Independente e no Socialista. Então via-se uma convivência,
um saco de gato lá. Em 1964, o João Miguel fugiu. E assumiu o
Elício Decreci, que era secretário, ex-socialista, em nome da Revolu-
ção de Março no “XI de Agosto”. Fomos lá e tomamos o “XI” dele,
não como CCC, mas como Renovador. E no fim, puseram o Anhaia
Melo como interventor. E foi com esse pessoal do Mackenzie e do
Largo que começou a surgir o nome CCC.

Não tínhamos o Ato Institucional nº 5 ainda, e a primeira agres-
são foi em uma conferência do professor Mário Schemberg, em que
elementos do Mackenzie e do largo São Francisco, todos de direita,
invadiram e acabaram com ela. E agrediram um rapaz, chamado
André Gouveia, filho de Júlio Gouveia e Tatiana Belinck, que sema-
nas antes tinha agredido um colega do largo São Francisco em uma
festa, Ronaldo Rebelo de Brito Poletti, que posteriormente foi asses-
sor do Buzaid e procurador de Justiça. Não era do CCC, mas lacerdis-
ta, de direita. E com estes elementos, o CCC foi se formando, mas
não como órgão paramilitar ou policial, de forma alguma. Se o Raul
Careca participou, não foi porque era policial agente do DOPS. Foi
porque era aluno de Direito no Mackenzie. Não houve nenhuma li-
gação. Apenas, antes do Ato Institucional nº 5, houve a agressão ao
Teatro Ruth Escobar, com a qual não concordei, porque eu achei que
era uma violência, uma agressão a pessoas indefesas. A ação foi in-
fluenciada por um dos nossos companheiros, o Otávio Gonçalves
Moreira Júnior, conhecido como Otavinho, que depois foi morto por
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terroristas em Copacabana. Ele era muito religioso, e achou que houve
ofensa à Nossa Senhora. Convocou grupos e quebraram. Mas não
era oficialmente o CCC.

Sobre a organização interna, o CCC era extremamente demo-
crático. Fazia assembleia. Não era nada fechado. Formavam grupos
de cinco pessoas, com dirigentes. E cada cinco destes eram dirigen-
tes de mais cinco. Mas todos participavam das reuniões, e tinham o
mesmo direito a voto. Não havia um chefe-geral; apenas era uma
questão de organização. Tinham cinco ou seis que eram escolhidos
para serem os coordenadores, mas na verdade, todos participavam. E
sobre participação democrática do CCC: nós queríamos participar
do Congresso da UNE, porque era um organismo totalitário, de elei-
ções indiretas. Queríamos eleições diretas, no Congresso de 1967,
em Ibiúna, e o direito de os estudantes não-esquerdistas discutirem,
lançarem candidatos como fizemos em 1963 e perdemos. Acontece
que todos os elementos de esquerda estavam em órgãos totalitários:
AP, POLOP, POR(T), Dissidência do PCB – e por incrível que pareça,
o Partido Comunista era o mais democrático deles, praticamente não
participava disso. Teve muita atividade democrática em assembleias
do XI de Agosto. Participamos, e falei em várias delas, propus várias
coisas e tinha uma amizade pessoal até com o Aloysio Nunes Ferrei-
ra, que depois partiu para a luta armada e eu não sabia; com o pró-
prio Arno Preiss, que eu cito; João Leonardo da Silva Rocha; Ruy
Goethe da Costa Falcão, e vários deles. Acho que o totalitarismo é
próprio de jovens. Desconfia-se quando há velhos. Agora, uma van-
tagem que o CCC teve sobre os órgãos de esquerda é que só tinha
jovens. Não tinha um velho. A faixa etária não passava dos vinte e
cinco anos.

Fui considerado intelectual do CCC porque estudava Sociolo-
gia, Direito. Mas não é verdade! Em 1968 durante a ocupação da
Faculdade de Direito do largo São Francisco, ali estavam os ocupan-
tes por causa da influência da “Revolução Francesa”, do Daniel Cohn-
Bendit, autor de É proibido proibir. Foi um mimetismo, uma imita-
ção de tudo aquilo; e do lado de fora os elementos do CCC, para os
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quais redigi um manifesto contra a ocupação da Faculdade de Direi-
to, na qual houve a destruição do patrimônio, e elementos de outras
faculdades com ingerência – porque éramos muitos exclusivistas na
nossa academia. Eu havia me formado há dois anos, e fazia pós-gra-
duação. Fazia nessa época o antigo curso de doutoramento, que de-
pois foi equiparado ao mestrado. Eu fazia neste curso o segundo ano
em Economia Agrária, e o primeiro tinha sido em Direito Agrário.
Era o antigo curso de doutoramento que foi brecado e reaberto em
1971, quando continuei.

E nunca mais participei disso. Achei na época uma coisa muito
ridícula essa ocupação da escola. A maioria não sabia o que estava
fazendo ali, de um lado e de outro. E como é tendência em organis-
mos em que os ânimos se acirram, tanto a esquerda quanto a direita
se acercaram de elementos psicopatas, nazistas de um lado, e de lou-
cos do outro. Tinha um colega nosso que era esquizofrênico, tenho
muita pena dele. Um rapaz de Santa Rosa do Viterbo, Arnaldo Luiz
Serghi, pichou na faculdade inteira: “Abaixo os ciganos”. Tanto que o
Estadão acusou o movimento de ocupação faculdade como irrespon-
sável. Quer dizer, em um movimento feroz começam a aparecer to-
dos os doentes, as figuras nocivas – frutos do totalitarismo. E feliz-
mente, depois da Revolução de Março, caiu de podre. Houve a luta
armada, muito errada. Colegas nossos como Arno Preiss morreram
nessa luta armada. Ele, que se dizia comunista, era nazista antes.
Uma vez foi atropelado e disse que o ódio dele, como ariano, era ter
sido atropelado por uma máquina, e esse homem estava na ALN.
Tudo isso foi fruto da conferência da OLAS – Organização Latino
Americana de Solidariedade – em Cuba, na qual o Carlos Marighella
fez a “dissidência” do Partido Comunista, que gerou a ALN e estes
grupos armados, que foram furos n’água...

Minha última participação dentro da faculdade foi, em 1967,
em um júri simulado, no qual fui promotor único que aceitou o car-
go contra o Règis Debray na Bolívia. E depois foi constatado que
minhas alegações tinham razão, porque estava lá mesmo, metido
no rolo. Duas semanas após o dia do júri, mataram o Che Guevara.
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E negavam o tempo todo que o Debray e o Guevara estavam na Bo-
lívia. Era o governo René Barrientos Ortuño, capturam o Debray,
que confessou estar envolvido depois que Guevara foi morto. Quem
fez a defesa foi o Washington Martins, meu amigo e irmão, que era
de esquerda, envolveu-se na luta armada. Washington Adalberto Mar-
tins, de São Carlos, um grande rapaz, embora tivesse envolvido na
luta armada, era um dos poucos patriotas, mas um homem de for-
mação esquerdista. Fez a defesa alegando que Debray era contra as
injustiças; contra a Argélia Francesa; e que era a favor das democra-
cias populares. Mas eram “festivos”, como o espadachim Che Gueva-
ra; como Conde Monte Cristo. Hoje, há pouco tempo, Debray era
Ministro da França no governo socialista, “democrático”. Règis De-
bray era um líder, e Che Guevara, para mim, um idiota, ridículo,
espadachim; um cara que não tinha posicionamento nenhum; um
apátrida que se meteu em Cuba, junto daquele canalha do Fidel Cas-
tro. Mas essa gente vai cair de podre como caiu o comunismo, como
caiu Hitler, como caíram todos. Os rebotalhos estão todos aí, hoje
estão todos no poder – senhores Fernando Henrique Cardoso e José
Serra. São todos agentes do Capitalismo. Todos eles que eram da luta
armada, estão todos no poder. A não ser um ou outro que não se
encontrou até hoje, não?

A briga do Mackenzie começou entre secundaristas da escola
técnica de Química e o pessoal da USP por causa de automóveis,
estacionamento. Começaram a briga, e o CCC entrou no meio. No
fim, invadiram e tacaram fogo na Faculdade de Filosofia. E o gover-
no militar aproveitou e transformou aquilo em junta comercial, e
acabou. Não queriam a faculdade lá, e transferiram-na de vez para a
Cidade Universitária. Nunca houve ligações do CCC ter posto fogo
na UNE, porque não havia elementos no Rio. Nem em Minas, nem
no Norte, nem no Sul. Apenas restritos às Faculdades de Direito da
Universidade de São Paulo e do Mackenzie. Nem na Católica. Fize-
ram uma reportagem falsa dada pelo Arno Preiss, e pelo João Leo-
nardo, a um repórter, depois confessada, para macular o nome do
CCC em 1968, na revista O Cruzeiro. Uma reportagem totalmente
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falsa. Também usavam muito o nome do CCC. Uma das únicas coi-
sas que aconteceram foi quebrar o DCE da USP, na General Jardim
com a Major Sertório. Quebraram o mimeógrafo logo depois da bri-
ga do Mackenzie. Mas a UNE não. Era no Rio.

Houve um Congresso da UNE em Ibiúna, São Paulo, que fo-
ram todos presos. Eu era oposição, embora formado, e pedi ao Aloy-
sio Nunes Ferreira para ir: “Quero ir como oposicionista, porque vo-
cês aceitam eleição direta no Brasil, e não aceitam para a UNE”. Em
1963, tentamos que houvesse eleição na UNE, mas por meio de par-
tidos políticos – nada de CCC. Em 1963 não havia nada de CCC, pois
era o governo Jango. Eram candidatos o José Serra, e o Galdenzi, da
Bahia. E nós que éramos mais conservadores, lançamos o filho do
Herbert Levy, Luiz Fernando Levy, que perdeu em eleição indireta.
Queríamos eleição direta, e como a UNE era controlada por partidos
comunistas, AP, eles diziam: “Se for por eleição direta, nas faculda-
des particulares, a direita ganha”. E eles simplesmente falavam isso
porque não aceitavam a democracia. “Nós queremos eleições para
ganhar a UNE. Vamos ver quem é que representa o estudante uni-
versitário”, dizíamos. E a esquerda nunca aceitou. Sempre foi eleição
indireta. Quer dizer, sempre defendiam a eleição direta no Brasil,
mas eram contra a eleição direta em Cuba, e na UNE. É sempre
assim, cada um defendendo o seu interesse.

Falam que no Mackenzie existiam integralistas, e existiam sim.
Eram desta Confederação dos Centros Culturais, na Brigadeiro, em-
bora o nome não tinha nada a ver com o Comando de Caça aos
Comunistas. Era um pessoal remanescente do PRP, que era chefiado
pelo “Homem do Boi”, que era um candidato a deputado apoiado
pelo Plínio Salgado, durante o “Brasil democrático”, cujo nome me
esqueço. Acho que era “Leo”, ou alguma coisa assim. Eram integra-
listas, e não tinham ligação alguma com o pessoal do largo São Fran-
cisco, porque integralismo, nazismo e essas coisas não havia na Fa-
culdade. Ninguém defendia isso, com a exceção de um ou outro
coitado que não tinha nada a ver com o CCC. Havia alguns indiví-
duos de direita no Mackenzie, mas cito especificamente um: José
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Roberto Batochio, que não era do CCC ou de grupos de extrema-
direita, mas ligado a Caio Pompeu de Toledo, Secretário de Esportes,
que era democrático. Talvez tenha se envolvido na briga do Macken-
zie, como todo mackenzista, defendendo a sua faculdade. Mas não
era do CCC, e nunca foi um elemento de esquerda entre os estu-
dantes. Ricardo Osni, amigo meu, faleceu em um desastre junto de
sua irmãzinha e com outro colega nosso, o Jacaré. Vinha do interior,
de uma fazenda. Fizemos o velório, e até recebeu uma coroa de flo-
res, em nome do CCC. Era do CCC, mas jamais foi uma pessoa fas-
cista. Ele e o irmão dele, o Roberto, que é vivo, jamais foram pessoas
fascistas.

Tem muitas pessoas rotuladas, como Boris Casoy. O que ele fez
foi convocar pela imprensa todos os mackenzistas a defenderem a
sua universidade contra a agressão na Maria Antonia. Foi só isso.
Não era um membro efetivo do CCC, mas era um homem de direita,
em “concepção ideológica de universo”. Não era de esquerda, como
o senhor José Roberto Batochio não era uma pessoa de esquerda,
mas nunca foram totalitários nem membros do CCC. Se participa-
ram da briga do Mackenzie, foi em defesa de sua universidade. Ali-
ás, eu acho que o José Roberto Batochio já estava formado. Não sei se
ele era de 1967 ou 1968. Já era advogado como eu, que havia me
formado antes da briga. Há certos fatos a esclarecer.

Não acredito que a maioria dos indivíduos apontados naquela
reportagem fosse de direita. Foi publicado que um poeta, o juiz Síl-
vio Venosa, como estudante da época que nunca errou um tiro. Ele
nunca deu um tiro. Nunca foi do CCC. Colocaram um colega nosso,
o Jan Koudella, que era de esquerda, porque era inimigo do Arno
Preiss, que não gostava dele. O Arno Preiss era nazista, e o Jan Kou-
della checo. E como alemão, ariano, era contra os “polaquinhos”, como
ele falava. Então colocou o Jan Koudella como membro do CCC.
Coisas que só aconteceram na época do largo São Francisco. Política
própria do largo São Francisco. Não há como entender o problema
“arcadiano”. E foi nesse espírito que nasceu o CCC. Estes outros
movimentos foram todos externos à Faculdade. Quer dizer, foi um
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movimento que nasceu e morreu no Largo. Teve conotações no Ma-
ckenzie mas nasceu no largo São Francisco.

João Marcos Monteiro Flaquer faleceu há um ou dois anos atrás
de infarto. Rapaz forte, muito rico, de família rica, filho único, en-
trou na Faculdade e era do Partido do Kaos, anarcoide, que perten-
ceu ao Paulo Azevedo. Após a Revolução, incorporou-se ao CCC e foi
tido sempre como o chefe. Ele gostava de ser chamado assim. Passou
à História como indivíduo burro, e não é verdade. João Marcos era
preparado, inteligente... Não se envolveu, fora os fatos que eu citei,
em nenhum ato de grande violência. Após setenta e poucos, parece
que foi assessor do Buzaid. Mas não era policial. Era muito amigo do
Otávio, o Otavinho que saiu da TFP, entrou no CCC, e depois de to-
dos estes fatos foi ser delegado de polícia. Foi nomeado Delegado
Substituto e foi para o DOI-CODI. O Otávio era muito ligado ao Mi-
nistro Gama e Silva. O filho dele era nosso amigo, Luís da Gama e
Silva Filho, brincalhão e boêmio. É falecido. Nunca se metia em po-
lítica e porcaria nenhuma. E o Gaminha, o Ministro, era também um
brincalhão, gozador, um sujeito boêmio. O Otávio ficava muito na
casa do irmão do ministro Gama e Silva, no Rio, e tinha uma na-
morada. Estava na praia e capturou uma colega de turma nossa,
Maria Aparecida da Costa, conhecida como a “Loira dos Assaltos”.
Em consequência disso ele foi assassinado pelo pessoal da luta
armada. E esse pessoal depois, ouvi dizer, foi todo dizimado. Mas
como eu estava fora, fui somente no enterro dele. Foi com pompas.
A polícia colocou fotografia dele em todas as delegacias, como víti-
ma da luta armada.

Otavinho era muito bonzinho e o João Marcos era praticamen-
te o líder do CCC, com os quais eu me dava bem, até me afastar.
Depois ficamos meio afastados, em virtude da briga do Teatro Ruth
Escobar, porque não aceitei aquilo: “Isso é uma brincadeira, uma
palhaçada. Onde vocês querem ir? O que temos a ver com um teatro
que pôs uma Nossa Senhora vestida de não sei o quê, minissaia? O
que nós temos com isso? Estamos lutando contra quem? Quem vo-
cês são? Defendem o integralismo, a TFP, o anticomunismo, ou vocês



Ensaios de Terrorismo 145

querem um Brasil melhor?” Virou um saco de gato, como a esquer-
da. Foi extinto naturalmente. Perdeu a razão de ser, porque o AI-5 fez
tudo que o CCC queria. Então acabou a briga, o próprio Exército
dizimou a luta armada, e não se via nenhum elemento do CCC nos
órgãos de segurança. O Raul Careca já era do DEOPS antes de 1964.
E depois teve o Otávio, que era um caso único. O João Marcos foi ser
assessor de um secretário de segurança em 1974, 1975. Não tinha
ligação nenhuma com a polícia e o Exército. Acho que o CCC foi um
movimento que nasceu e morreu no largo São Francisco. Depois usa-
ram o nome no Mackenzie, no Nordeste, em Minas, mas não teve
ligação nenhuma.

Gostaria de fazer uma observação quanto ao CCC. Em 1968,
principalmente após esse episódio do Teatro Ruth Escobar, vários
elementos desse grupo, que começaram a fazer baderna, foram se
unindo a outros. Havia um grupo integralista também chamado CCC,
Confederação dos Centros Culturais, não violentos, mas ligados ao
Centro Cultural Jackson de Figueiredo, que era localizado na aveni-
da Brigadeiro Luís Antônio. Era gente muito boa, mas fascista. Liga-
ram-se a eles e a elementos egressos da TFP, porque já havia um
regime de exceção no país. Mas não houve ligação nenhuma com a
luta armada, nada disso. A luta armada foi condenada, dizimada por
um trabalho policial e militar muito habilidoso, cujo cabeça foi o
Mmjor Valdir Coelho, a quem eu conheci e que me convidou para
participar da fundação da Operação Bandeirante em São Paulo, e
não aceitei. Eu tinha muito conhecimento político, de grupos, po-
rém não aceitei: primeiro porque não sou delator; e segundo porque
convivia, na faculdade, com todos esses elementos de esquerda. Tí-
nhamos rivalidade mas não brigas pessoais, e nem eu sabia do al-
cance que o terrorismo ia chegar. Luta armada, mortes...

Até uma vez, invadi a Operação Bandeirante porque prende-
ram três colegas nossos: Vital Etiene Arreguy, que morreu em 1972;
Eliete Lisboa Martelli; e Percival Maricato, sob a acusação de faze-
rem parte da ALN. E falei que era uma mentira, uma palhaçada. O
Vital e a Eliete saíram, mas o Percival ficou preso, e depois foi solto.
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Aí entrei em atrito com toda essa gente da OBAN, e nunca mais me
meti em política, nem nada disso.

Teve pouquíssimas ações, muita fama, fanfarronice de seus pró-
prios membros, mas o CCC era um nada. Durante a ocupação pare-
ce que passaram com o carro lá, e deram uns tiros para cima à noite.
Essa Eliete foi correr, escorregou no óleo que os ocupantes mesmos
jogaram, e quebrou o pé. Muita gente vista como CCC foi um surto.
Um participou de uma briga na escola, outro se dizia do CCC. Isto
continuou por muitos anos, porque havia um regime de arbítrio no
Mackenzie. Uma vez eu mesmo fui parado na rua por um carro à
noite: “Nós somos do CCC!”, e eu disse: “Muito prazer, eu fundei esta
porcaria!” – e os “caras” me olhavam. Nunca foi um organismo fi-
nanciado por terceiros. Era uma coisa de estudante, não era uma
repressão do tipo policial, como quiseram ver. Não existiu isto. E
isso, como o episódio Pinheiro Neto, é uma das outras lendas, como
Saci Pererê, Sepé Tiaraju. É uma lenda.

Há muita lenda sobre o CCC, inclusive esta envolvendo o CRUSP.
Esta foi uma “bebedeira”, que antes da ocupação efetuada pelo Exér-
cito, o pessoal foi no CRUSP, lá no “morrinho”, e deu uns tiros com
fuzil M-1. Pegou em um apartamento, e acharam que era um atenta-
do. Mas não eram elementos do CCC, eram bêbados. E outra coisa
que se comenta muito – e disto participei, embora eu estivesse fora
do CCC – é o sequestro do João Parizi. Era um rapaz do Direito-Ma-
ckenzie, forte. Diziam que era ligado ao CCC. E o Parizi foi sequestra-
do no CRUSP, ficou preso lá. Fui chamado, houve reunião com várias
pessoas, de vários grupos anticomunistas. Fomos na casa do parente
dele, reunimo-nos e falamos: “Vamos sequestrar algumas pessoas do
CRUSP, para trocá-lo”. Não havia uma organização militar. Paramos
o carro, pegamos cinco estudantes de Física. Eles ficaram presos com
a gente, entramos em contato com José Dirceu, que era presidente
da UEE, e falamos: “Soltem o Parizi”, e ele foi solto. Soltamos os
cinco, e nem lembro do nome deles. Lembro que havia um de bigo-
dinho, e que caiu a lente de contato dele. Peguei a lente, tratei-o bem.
Foram muito bem tratados, comeram em talheres de prata nessa
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casa. Foi uma coisa muito bonita. Não pus máscara nem nada, por-
que eu sabia que não ia dar em nada – um iria soltar o outro. Foi a
minha única ação junto com esse pessoal tido como o CCC, que eram
grupos de direita, anticomunistas.

Este tempo passou, tivemos a invasão do CRUSP, a polícia inva-
diu, houve o Ato Institucional nº 5, e o CCC perdeu a razão de ser.
Acabou, não se ouviu falar mais. Ouviam falar de atos do CCC ocor-
ridos no Nordeste, mas isso nunca existiu. Participei de algumas reu-
niões, dava minhas opiniões, era muito bem ouvido. Era tido como
um “guru” político deles, e sempre condenava estes ataques. A coisa
que me revoltou muito foi uma reunião, em que fui convocado para
o Ruth Escobar, pouco antes do AI-5. Não aceitei que se quebrasse
um teatro. Até minhas palavras textuais na época eram: “vocês vão
bater em veado, mulher e artista, e isso não se faz. Isso é uma tre-
menda covardia, e isso eu não aceito. Então, vão brigar com os co-
munistas na escola, que eu até aceito. Porrada, nada de tiro. Não
aceito isso”. Não participei, e até fui muito criticado por causa disso.
Acabou-se. Não existia um órgão militar.

Concordei com o AI-5, houve a luta armada e todos sabem o
resultado disto. Grande parte dos militantes da ALN, da dissidência
do Partido Comunista, foi do largo São Francisco. Muitos foram
mortos, como Arno Preiss foi morto em Goiás, com uma peruca pre-
ta. É o que conta a lenda. O João Leonardo da Silva Rocha foi morto
quando houve a Anistia. Parece que ele foi para a Bahia, teve uma
briga em um bar e foi morto. É o que ouvi dizer.

Maria Aparecida Costa vejo sempre na Justiça do Trabalho, é
uma pessoa que tenho muito carinho, e foi minha colega de turma.
Fui surpreendido quando ela partiu para a luta armada, porque ela
não era marxista. E durante os anos pesados, fui na polícia política
visitar o deputado Hélio Navarro, que era meu amigo, estava conde-
nado, foi cassado, mas não era comunista. O Hélio Navarro nunca
foi socialista, comunista. Nunca foi um homem de esquerda e todo
mundo sabe disso. Apenas era um patriota. Quando fui visitá-lo ti-
nham vários caras de esquerda, que ficaram olhando e dizendo: “Olha
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o ‘cara’ do CCC!”, mas não era nada disso. Estava lá aquele que é
Delegado do Trabalho hoje, o Funari, e o cumprimentei. Estavam
presos lá no extinto Presídio Tiradentes. Tenho contato com todos,
tanto de um lado como do outro. Mas não me envolvi em brigas,
grandes lutas armadas, porque o CCC era apenas um grupo restrito.
E querer dar ao CCC uma conotação de que foi um movimento para-
militar, é um pouco de fanfarronice de seus próprios membros, ou
da própria esquerda que criou uma figura financiada pela CIA. Isso
é uma mentira, uma bobagem. Não tem razão de ser...

Eu nunca tive medo de nada. Não tenho medo de nada até hoje.
E a maioria desse pessoal de direita não tinha medo de nada. Vamos
usar um termo certo, quem era mais “cagão” era o pessoal de esquer-
da. Uma vez, em uma briga, eu e João Marcos Flaquer, enfrentamos
sozinhos um pessoal da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, e
ninguém veio em cima. Se viessem, iriam apanhar. O que quero di-
zer é que não tenho medo de nada, e se algum crime houve, já pres-
creveu. É que todo mundo tem medo de falar.

Uns são políticos, e não querem contar aquela história. Deve-se
lidar com gente de caráter, e vou citá-los: Marcos Aurélio Ribeiro,
que foi presidente do “XI” em 1968, e participou da ocupação da
Faculdade de Direito; o Curti, que anos mais tarde também foi presi-
dente, é uma pessoa decente; Percival Menon Maricato; Adolfo Ro-
sário de Carvalho, que está na Câmara Municipal, como assessor do
PT, acho; Maria Aparecida Costa; Eliete, que mora em Porto Feliz,
pode dar toda informação; Washington Adalberto Mastrochink Mar-
tins, acredito que é do PMDB.

Esse pessoal, nenhum deles é burro. Com eles pode-se conver-
sar. Tem muita gente burra, fisiológica, que não entende nada. Nem
sabem porque estavam lá. É como se fosse um jogo Palmeiras e Co-
rinthians. Fora esse nomes, deve-se se procurar um advogado, José
Faria Parizi. Ele é uma pessoa de muito caráter, e viveu esse momen-
to. Era de esquerda, mas não ligado ao pessoal de terrorismo, ALN e
outros. Ele pode ser um crítico imparcial da história.
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Percival Menon Maricato

Relato redigido pelo colaborador e enviado ao historiador a 6 de
fevereiro de 2002, via correio eletrônico.

Entendo que o disposto na pesquisa quanto ao
CCC está correto. Tratava-se de um grupo de
direita, onde se misturavam estudantes e mili-
tares, às vezes civis ou desocupados de classe mé-
dia, alguns por ideologia política e outros por
vacuidade mental ou gosto pelo desgosto dos
outros.

NA FACULDADE DE DIREITO DA USP sempre estiveram seus cabeças,
ficando os do Mackenzie mais como “massa”. Na USP eram uma
pequena minoria mas no Mackenzie tinham quantidade. Eram pro-
tegidos dos professores de ambas as faculdades, pois estes também
eram de extrema-direita ou direita, com raras exceções. Também eram
protegidos ostensivamente, quando necessário, por órgãos militares
e polícia federal, que inclusive lhes forneciam treinamento, armas,
carteirinhas, etc.

A tática era de intimidação e não só contra a esquerda e grupos
armados, mas também liberais e democratas militantes quando ne-
cessário, pois toda atividade política, toda discussão aberta, ampla,
arejada, deixava-lhes em situação de inferioridade, já que pouco ou
nada tinham a dizer a não ser da existência do “perigo vermelho”.
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No conjunto da sociedade, o CCC contribuía para evitar esse
debate, temido também pela direita política brasileira, então subal-
terna aos projetos e arbitrariedades da ditadura, omissa quanto aos
crimes reiterados contra a democracia, direitos humanos, inteligên-
cia, convivência, etc.

Na Faculdade de Direito sempre se organizavam e tumultua-
vam assembleias. Usavam táticas tais como jogar bombinhas, fazer
gritarias, ocupar portas e janelas para ameaçar os demais, agredir os
que tentavam discursar, dirigir as reuniões ou distribuir jornais.

Agrediam covardemente desde os calouros (um deles foi víti-
ma de atentado a tiros no interior da faculdade, livrando-se graças à
capacidade de correr muito, passando por veteranos). Lembro de ti-
ros dados nos pneus de um colega; ou a queima, por cigarros, dos
braços de outro, sequestrado na rua Riachuelo e posto no interior de
uma Kombi; até professores, como o admirado Rocha Barros, um
dos únicos de esquerda, foi covardemente agredido, apesar de ter
mais de setenta anos. Mesmo estudantes de direita moderada eram
agredidos na Faculdade.

Mesmo diversos colegas que se atreveram a desafiá-los para
brigas a mão aberta no interior da faculdade foram depois de presos
encapuzados e torturados por membros do CCC, na OBAN.

A mim ameaçaram umas poucas vezes, mas jamais me agredi-
ram. Porém me odiavam a ponto de me apontar a seus discípulos
com o dedo, tremendo de raiva quando eu passava pelo corredor.

Não obstante, após dois anos de clandestinidade, fui preso em
uma rua do Brás por um comando da OBAN liderado por nada me-
nos que o delegado conhecido como Otavinho, um dos poucos mem-
bros do CCC que acabaram se profissionalizando na caça aos comu-
nistas, simpatizantes, parentes, pessoas que lhes davam guarida, uma
cama ou guardavam um pacote.

Contaram-me posteriormente que foi ele quem impediu que
atirassem em mim na hora da prisão, mas certamente porque me
achava mais importante vivo, para dar informações. Afinal, eu era
presidente da UEE-SP e estava atuando clandestinamente há dois
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anos. Quando na OBAN fui interrogado inicialmente por Otavinho,
que em meio a uma turma de uns 30 homens da OBAN, disse-me
para começar a falar, porque ali todos falavam, sem exceção.

Tentei ganhar um tempo contando histórias do movimento es-
tudantil mas imediatamente ele me disse que não queria saber de
História do Brasil e sim de aparelhos, pontos, nomes e grupos. Voltei
a falar, e mais uma vez ele disse que eu queria ganhar tempo. Fez-me
levantar e ir na sala vizinha, onde estavam instrumentos de tortura e
havia muito sangue. “Se você não falar eu vou te entregar para eles e
você acaba falando depois que estiver todo quebrado” – disse ele. Fui
tentar contar algo para ganhar tempo mas ele imediatamente me
xingou, chamou-me de burro e comunista, e saiu da sala, entregan-
do-me aos torturadores. Dias mais tarde, ao voltar de uma sessão de
interrogatório encontrei outro membro do CCC da faculdade no meio
do pátio com o uniforme de sargento do exército. Tratava-se de um
dos que me apontavam com raiva na faculdade. Porém quando me
viu lamentou-se do meu estado e depois foi me procurar na sela com
um prato de sopa (eu não podia comer sólidos devido ao estado em
que fica a boca após muito choque elétrico) e uma calça (a minha
estava cheirando urina); situação que demonstra que vários deles
tinham um lado humano. Cito isso porque era evidente que só em
alguns havia ódio, perversidade, burrice, vazio, etc.

No CCC havia pobres e ricos – principalmente ricos. Encontrei
porém um colega que era do CCC e, por sermos da mesma turma,
fui parar na casa dele no seu aniversário, deparando-me com uma
casa de operário, extremamente precária, localizada na periferia.

A ideologia dele era crescer na vida e sair da miséria e por isso
parecia ter medo da esquerda, que ameaçava sua ascensão, justo agora
que entrava na faculdade. Outros eram de classe média, e a ascensão
e amizades poderosas eram tudo que queriam. Ser do CCC era a
forma de acesso a banqueiros, generais, grandes empresários que
sustentavam e acobertavam a extrema-direita.

O objetivo do CCC era ser instrumento de intimidação de qual-
quer manifestação ou elemento que ameaçasse a ditadura militar ou
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o combate sem tréguas à esquerda. Também servia para seus com-
ponentes extravasarem ódios e recalques ou não raro aparecerem
para as moças da escola, demonstrando como eram machos.

Foi assim coadjuvante da ditadura, pois impediu por anos o
debate livre e o florescimento natural de linhas políticas com mais
consistência. Só os muito decididos é que acabavam fazendo política
e geralmente na esquerda, que acaba se tornando muitas vezes única
opção aceitável para quem discordava e não queria permanecer ca-
lado. Muita gente com tendências liberais encontrou na esquerda
uma forma de fazer prática política, só reconhecendo muito mais
tarde suas divergências com a mesma.

A existência do CCC acabou dando um resultado interessante:
os esquerdistas da Faculdade de Direito acabaram se tornando, a meu
ver, apesar de não serem os mais radicais ideologicamente, os mais
preparados para agir em situação de violência. O CCC obrigava os
alunos com tendências esquerdistas desde o primeiro ano a se torna-
rem meio clandestinos; estimulava-os a aprenderem artes marciais,
lidar com armas, usar táticas militares para realizar assembleias ou
fazê-las clandestinamente (até eleições da UEE ou UNE tinham que
ser clandestinas). As eleições do XI de Agosto sempre acabam em
verdadeiras batalhas na hora da apuração.

Com o Ato Institucional nº 5, redigido por professores da fa-
culdade, que se submeteram a ser rábulas para os generais (Gama e
Silva e Buzaid foram Ministros da Justiça), o CCC perdeu o sentido;
tudo que era feito clandestinamente passou a ser feito à luz do dia,
oficialmente; o pessoal do CCC que queria participar foi para a re-
pressão ou ficou apenas como linha auxiliar nas faculdades. Tinha
tipos folclóricos, que usavam farda e usavam o passo de ganso nas
faculdades; diz-se que um deles entrou no CPOR e como tenente na
fronteira da Bolívia criou um acidente internacional, invadindo o
país vizinho; muitos, entre eles Otavinho, também participavam da
TFP: alguns colegas de faculdade quando queriam perturbar a estes
rapazes os chamavam de “punheteiros” e eles achavam uma tremen-
da perturbação e se envergonhavam.
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Durante a tomada da Faculdade pelos estudantes, em 1968, um
fato se deu com arrombamento e depois houve tentativa de invasão
do CCC repelidas pela massa. Na noite em que o DEOPS se preparou
para tomar a faculdade, mais de 40 estudantes se prontificaram a
esperar pela polícia e serem presos. Nessa noite tive que sair por
decisão da última assembleia. De fato, se fosse preso com certeza
não sairia; assisti a tudo de fora, escondido. Antes, numa noite em
que dormia na faculdade ocupada, fui acordado com o Cassio Scate-
na apontando uma Lugher 45 para a minha cabeça; não me pertur-
bei e virei para o outro lado e continuei a dormir; não sei porque
logo intui que aquilo era uma brincadeira – e era mesmo; os colegas
tinham posto o Cassio para dentro; a faculdade tinha dessas coisas;
mas se fosse o Otavinho, Flaquer ou o Raul Careca, eu saberia que
estava em péssima situação. O CCC realmente nos amedrontava em
certo aspecto mais que a repressão; de um lado havia o ódio ideoló-
gico e de outro o fato de que era um poderoso grupo de colegas que
tinha total cobertura do regime – tanto que, quando cometiam suas
arbitrariedades, jamais pensávamos em dar queixa à polícia ou re-
clamar com a Diretoria. Afinal, era tudo a mesma coisa.

Ele atraia bagunceiros covardes, covardes, lumpens, desocupa-
dos e até colegas que queriam ser amigos de ricos, e o CCC os usava
como massa para suas manobras. Cabeça mesmo e conhecimento
teórico só o Cassio tinha e por isso era reconhecido como líder ape-
sar de sua “média” e amizades com a esquerda. Flaquer ou Careca,
que eu saiba, jamais tiveram amizades de esquerda.

O CCC, no entanto, nem sempre era o maior problema na Fa-
culdade de Direito, pois agia ostensivamente. Deve-se considerar o
grande número de policiais infiltrados entre os alunos como um dos
maiores empecilhos aos movimentos. Muitos deles eram provocado-
res, que sempre procuravam levar as assembleias ou passeatas para
as piores alternativas ou para opções mais radicais e desastrosas.

Tenho hoje 58 anos; quando entrei na Faculdade de Direito, em
1967, entrei também na de jornalismo da USP; já tinha feito curso e
trabalhava com química; acredito que inicialmente minha adesão à
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esquerda se deve a uma revolta contra a vida medíocre que me era
proposta, onde o conforto material, sexo, lazer, dinheiro não eram
suficientes para preencher o sentido da mesma; já entrei um tanto
politizado nas faculdades; minha primeira prisão foi em 1964, na
Marcha Com Deus e pela Liberdade (e durou duas horas); como tra-
balhava, a Faculdade de Direito era mais politizada e podia ser à
noite, optei por esta e larguei jornalismo; logo no final do primeiro
ano já era Secretário-Geral da UEE e dirigente de um grupo de ca-
louros que iria arrebentar com as estruturas tradicionais dos parti-
dos acadêmicos; fundamos o jornal Diálogo e depois o movimento
23 de Junho, que consumiu o dia-a-dia da tomada da Faculdade em
1968; sempre nos alinhamos com a esquerda em geral, mas tínha-
mos claro que não podíamos ter o CCC como inimigo principal; ao
contrário, os membros do grupo iam optando cada qual pela organi-
zação de esquerda com que mais se identificava; eu e diversos líde-
res nos aproximamos do Partido Comunista da Dissidência (Fernan-
do Ruivo, Chael, Jeová, Arantes, Dirceu, quase todos mortos; a
Dissidência, apesar de estudantil e paulistana, foi proporcionalmen-
te ao número de componentes a que mais mortes teve na época).
Participei de passeatas, tomada da faculdade, etc.; em 1968 fui preso
em Ibiúna e estive entre os 23 que foram retidos na condição, segun-
do o DEOPS, de irrecuperáveis; saí em 60 dias com o último habeas
corpus dado no Brasil; logo nos dias seguintes, quando fui à Faculda-
de, escutei no rádio o Ato 5, em que constava a revogação da lei do
habeas corpus; passei a uma semiclandestinidade e dois meses de-
pois, quando caiu uma base da ALN que era ligada ao meu grupo,
fui obrigado a optar; ou voltava atrás e ficava quieto, tentando me
readaptar e viver na legalidade ou ia em frente, largando tudo e
partindo para a atuação clandestina; optei por esta última.

Acredito que inicialmente minha adesão à esquerda se deve a
uma revolta contra a vida intelectual e emocionalmente medíocre,
pois estava numa ótima situação: tinha ótimo emprego em multina-
cional, carro Karman Ghia; tanto morava na casa da minha mãe,
com 400 m2, como num apartamento mais apropriado para levar a
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namorada; logo, com a fuga de uns para o exterior e prisão ou morte
de outros colegas tive que assumir a presidência da UEE, que era tão
perseguida como qualquer organização, especialmente porque nos-
sa tendência era de trabalho com a ALN, com a VAR-Palmares e
VPR; escapei várias vezes de ser preso; em 1971 fui preso no Brás;
fiquei 30 dias na OBAN e uns 60 no DEOPS, sendo torturado; voltei
quatro vezes para esses órgãos mesmo após meses e até quase um
ano de prisão, três vezes para repique (quando caia alguém que fala-
va que a gente o conhecia e onde ele morava e não tinha falado nada
a gente voltava para apanhar) e outra para ser indiciado num inqué-
rito por subversão dentro da cadeia; respondi a cinco processos de
Segurança Nacional; fiquei no Presídio Tiradentes (quando do Con-
gresso de Ibiúna fiquei em várias prisões e na Detenção); antes de
sair fui ameaçado de morte por Fleury e pela OBAN; depois que saí,
fui preso de novo na investigação pela morte de Otavinho; felizmen-
te provei que estava no interior; depois disso vivi sempre com os
traumas de quem passou por tudo isso, mas voltei para a Faculdade
e já no mês seguinte assumia a Diretoria do Jurídico do XI e logo
após a do PMDB da Bela Vista, onde passei a receber ex-presos que
queriam voltar a atuar politicamente; depois fundei o PT, do qual sai
por não suportar as discussões inúteis e intermináveis de grupelhos
que repetiam nossos erros e a intolerância de décadas atrás (ainda
me firo e voto muitas vezes no PT); hoje sou um social-democrata e
virei empresário na área de restaurantes e editoras (sou um coorde-
nador do PNBE; presidente do Conselho da Abredi etc.), mas eleitor
de centro-esquerda e ainda militante de movimentos progressistas,
de grupos de meio ambiente, entidades filantrópicas, etc., procuran-
do mudar a vida e o mundo para melhor.



Lauro Pacheco de Toledo Ferraz

Data da entrevista: 21 de fevereiro de 2001
Tempo de gravação: 40 minutos

Podemos dizer que a luta democrática no
Mackenzie era para afastar, retirar direitos desse
grupo um pouco acafajestado, de meninos que
se achavam ricos ou de servis a esses, e que
tinham ocupado e tomado espaço de parte da
universidade.

FALAR DO CCC, DO MOVIMENTO PARAMILITAR NO BRASIL, é falar um pouco
do que ocorreu em 1964. Com o golpe militar tivemos um esfacela-
mento político no país, inicialmente com a progressiva destruição
dos partidos políticos até a formação de dois únicos, o MDB e a ARE-
NA. Assim, o PTB, UDN, PSD, PSB, PDC, que existiam e tinham uma
certa representatividade, foram extintos. O mesmo ocorreu com o
movimento sindical, que existia atrelado ao sistema anterior, tinha
uma grande parcela de dependência, articulação com Estado, e foi
progressivamente sendo destruído pela ditadura militar.

No primeiro momento, o movimento universitário também
sofreu o impacto do golpe, mas por suas características, por sua ca-
pacidade de rotação, pela movimentação dos estudantes com a en-
trada de novos quadros, com sua renovação permanente, foi talvez o
organismo social que conseguiu, com maior rapidez, recuperar as
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suas forças e se direcionar no sentido de lutar pelo retorno da demo-
cracia.

Em 1964, 1965, tínhamos um movimento universitário inci-
piente, recuperando do golpe. Já em 1966, 1967, o movimento uni-
versitário crescia, desenvolvia-se e se afirmava como um instrumen-
to extremamente importante para transmitir o desejo de liberdade
que estava, absolutamente, já se espraiando na classe média que, em
muitos casos, em 1964, tinha apoiado o golpe. A retração econômica,
os atos de violência, a extinção da liberdade social mais ampla, fize-
ram com que a classe média, através dos estudantes, fossem os pri-
meiros a se mobilizar pelo retorno da democracia. Conseguimos em
1966, 1967, refazer o movimento universitário, e houve uma retoma-
da dos UEE e DCE das distintas faculdades, com eleições, e articula-
ção para que os centros acadêmicos voltassem e continuassem a fun-
cionar livremente. E onde não foi possível manter os CA’s, nós criamos
Diretórios Acadêmicos, e no caso do Direito do Mackenzie, o Dire-
tório Acadêmico-Livre. Eram diretórios acadêmicos que respeitavam
as novas normas do governo federal, por circunstâncias da própria
vida da Faculdade. Tinha também o compromisso explícito de não
permitir a ingerência da Universidade na vida discente, portanto,
nos centros acadêmicos e no DCE, etc. Neste período conseguimos
realizar inúmeras eleições de UEE, UNE e pudemos retomar e fazer
com que o movimento universitário tivesse, através de manifesta-
ções e passeatas, um grande impacto, questionamento, na luta con-
tra o regime militar.

O crescimento do próprio movimento universitário e o seu
amadurecimento, com o apoio de participação ativa de novos profes-
sores, obviamente, trouxeram um confronto crescente entre setores
que estavam sentindo o crescimento da mobilização popular, e que
eram contrários a isso. Para enfrentar esta nova situação, houve um
recrudescimento da ação de grupos paramilitares, o CCC – ou nome
que se queira dar a isso –, que na verdade representavam a ação de
grupos de direita nas faculdades. Alguns do CCC tinham vínculos
formais com o DEOPS e outros elementos de Estado – o mais famoso
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deles, o Raul Careca – e atuavam de maneira pontual, tentando de-
sestabilizar assembleias; criar situações de confronto; impedir que
pessoas progressistas falassem em uma outra universidade, criando
acima de tudo uma situação de tensão. Mas na verdade, nesse perío-
do fomos conquistando e reconquistando, apesar das múltiplas pri-
sões. Não há quem não tenha sido preso em várias reuniões de UEE;
em preparação de congressos; em congressos acadêmicos; na UNE –
que foi a última prisão da UNE, a mais espetacular, em Ibiúna. Mas
essas sucessivas prisões faziam parte de quase um roteiro de pressão
do Estado, e ao mesmo tempo, de esforço e luta pela abertura
democrática.

Isto ocorreu de forma bastante constante, em alguns momen-
tos, de formas duras. Em alguns confrontos, os limites da convivên-
cia foram ultrapassados – e muito. Mas a verdade é que esse processo
foi mostrando, também, a reduzida capacidade que o próprio movi-
mento do CCC tinha de impor a sua vontade à dinâmica do processo
social. O que nós tivemos, em um segundo momento, e que foi defi-
nitivo para que os rumos do Brasil tomassem outra direção, foi o
estabelecimento do AI-5, que, terminando com os direitos sociais
básicos, obviamente, colocou o conjunto da sociedade em uma posi-
ção extremamente difícil. E nesse momento, o CCC e os organismos
paramilitares foram deixados de lado, uma vez que o próprio Estado
passou assumir de maneira crescentemente violenta e truculenta, a
defesa do golpe militar e da institucionalidade, iniciado em 1964, e
1968, definitivamente consolidado com o AI-5.

Dentro deste espaço político mais geral, nós tivemos episódios
que marcaram esse período. Em 1967, houve a eleição no Mackenzie
de uma chapa progressista, do primeiro grupo que assumia, depois
de 1964, uma posição absolutamente contrária ao regime militar.
Vencendo a eleição, conseguimos transitar todo o período do man-
dato, com uma única exceção, e de maneira extremamente calma e
participativa dos estudantes: foi uma eleição de UEE que se realizou
havia dois anos, mas não dentro do Mackenzie. Os alunos saíam e
iam votar em urnas que estavam sempre em movimentação, para
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evitar que houvesse empastelamento das votações, pela direita. E até
contra minha posição – fui derrotado na reunião que se preparou
para a eleição de UEE, em 1967 – houve o aceitamento de que as
eleições seriam realizadas dentro do Mackenzie. Então iniciamos a
montagem das urnas no início da manhã – porém não me recordo
exatamente o dia – e a Reitora no dia anterior fez um documento
dizendo ser ilegal a eleição, portanto proibindo a realização dentro
da Universidade. Mas nós conseguimos o compromisso da realiza-
ção da eleição. Iniciamos o processo, a preparação da votação, quan-
do alunos da Universidade Mackenzie, não só do Direito mas de ou-
tras faculdades, vinculados à extrema-direita, mais alunos do largo
São Francisco, depois de um discurso violento de um dos líderes do
movimento dentro do Mackenzie, tentaram invadir onde estávamos
realizando as eleições, de modo que houve uma guerra campal em
frente à sede do DCE do Mackenzie.

Uma das fotos desta guerra campal acabou ganhando um Prê-
mio Esso. Aliás, a Folha de São Paulo tem publicado muitas vezes
esta foto como sendo da briga na Maria Antonia, entre alunos do
Mackenzie e da Faculdade de Filosofia. Mas na verdade era uma bri-
ga que se deu dentro do campus do Mackenzie, em uma eleição da
UEE em São Paulo. Este episódio foi o que gerou, por um momento,
o fechamento do diretório, como uma ação absolutamente arbitrária
da Reitoria, dizendo ser ilegal a eleição. Houve a criação de um tri-
unvirato, que tentou se apossar com um golpe no Diretório Acadê-
mico João Mendes Júnior. Este triunvirato não conseguiu se instalar,
e dois dias depois, quando nós saímos da prisão – porque nós fomos
presos mais uma vez –, recuperamos o diretório, conseguimos rea-
bri-lo e voltamos a uma vida política interna extremamente rica,
conseguindo, inclusive, introduzir a UEE na Universidade – com a
presença muitas vezes dentro dela do José Dirceu, que havia sido
eleito presidente – portanto inserindo o Mackenzie dentro da vida
normal da política universitária em São Paulo.

Tínhamos uma presença ativa, com representantes na chapa
da UEE. Tínhamos uma vice-presidente da UEE, que era mackenzista,
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e efetivamente conseguimos transitar nesse período, até o final da
gestão, a setembro de 1968, com absoluta normalidade.

O próximo evento, que efetivamente voltou a tumultuar a vida
no Mackenzie, foi a briga da Maria Antonia. Aquilo foi, simplesmen-
te, uma tentativa de retomar confrontos, de ressurgir a direita para-
militar; de revigorar – vamos dizer assim – o pensamento da direita
que estava um pouco acanhada, no final de 1968, pelo crescimento
social de absoluta rebeldia, de não aceitamento do movimento mili-
tar, e dos rumos do governo militar. Os grupos de direita retornaram
no mesmo momento que tínhamos passeatas em São Paulo, no Rio
de Janeiro, com grande mobilização da sociedade pela democracia.
Houve um momento que surgiu um “entrevero” de secundaristas,
que estavam cobrando um pedágio na rua Maria Antonia, para seu
congresso, com alguns alunos do Mackenzie que tentaram impedi-
los de fazer isto. E este início de briga entre secundaristas e alunos
do Mackenzie terminou por gerar para o dia seguinte um confronto
de dimensão absolutamente desproporcional. Nesta noite, a reitora
chamou a polícia para dar proteção à Universidade, dizendo que a
Universidade Mackenzie corria riscos. Abriu a Faculdade de Química
para que fossem preparadas bombas, etc. – o que foi feito, e com a
proteção da polícia e com as bombas preparadas na noite anterior.
No dia seguinte cedo começou uma verdadeira batalha campal, onde
alguns estudantes – aliás, poucos estudantes do Mackenzie, muito
poucos – fizeram uso dessas bombas, atirando nos alunos da Faculda-
de de Filosofia e, obviamente, houve a reação. E neste processo acaba-
mos tendo a morte de um estudante que estava do lado da Filosofia,
atingido por uma bala disparada por um estudante da Faculdade de
Direito do Mackenzie. Estudante este que, mais tarde, passou a trabalhar
como agente de Polícia Federal, morrendo em um acidente automo-
bilístico comum. Recebeu honras militares em seu enterro.

Mas este episódio, podemos dizer que foi muito especial para
aquela época, e que já era o início do agravamento do processo polí-
tico no país. Era a demonstração de que havia um esforço para rede-
finir o processo político e levá-lo a uma situação de agravamento
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social para permitir que a ação militar, explícita e direta do Estado –
inclusive com a queda do habeas corpus – implantassem-se. E digo
que esta briga da Maria Antonia foi mais do que uma antessala. Foi
um aviso de que as coisas realmente graves estavam por vir. E vimos
que esta provocação na Maria Antonia, tal como foi, bem posterior-
mente, a provocação no Rio de Janeiro – que não deu certo e, por
milagre, estourou no colo do agente que ia colocá-la, no show do
Chico Buarque de Holanda – tinha como objetivo criar situações
extremas, de desgaste das relações sociais, para permitir que o Esta-
do operasse a transformação que ele desejava, que era o endureci-
mento do regime, e desta forma, avançar naquilo que o movimento
militar acreditava ser o processo revolucionário que levaria o país a
uma nova dimensão. Bom, os resultados nós já conhecemos.

Dentro deste processo, obviamente, todos nós vivemos intensa-
mente. No Mackenzie tínhamos uma particularidade. Se na socieda-
de os confrontos se davam de maneira mais aberta, a Universidade
Mackenzie estava absolutamente engajada na defesa do governo
militar. Antes dessa reitora, as pessoas da Universidade tinham um
trânsito livre: ministros, secretários de educação da esfera federal.
Dessa forma, o Mackenzie estava intimamente vinculado aos inte-
resses que estavam se desenvolvendo no regime militar. Isto fazia
com que a vida política dentro da Universidade fosse mais difícil do
que em outros lugares. Não pela particularidade de ser estudante,
mas acima de tudo, pela circunstância de que a direção da Universi-
dade tinha interesses extremamente próximos aos do governo mili-
tar. Sabemos que em algumas faculdades, como a de Direito no lar-
go São Francisco, também houve uma aproximação com o regime.
Mas em outras faculdades da USP, não. Mas no Mackenzie esta posi-
ção era dominante em todas as faculdades, porque na verdade era
uma diretriz imposta pela administração, pela Reitoria, pelo presi-
dente do Instituto e da Universidade Mackenzie, o que dava um tom
muito particular à vida interna na Universidade. Com isso, a mani-
festação da direita dentro da Universidade tinha uma desenvoltura
não encontrada em outras faculdades, outras áreas.
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Como havia dito, realizamos as eleições da UEE fora da Uni-
versidade Mackenzie. A capacidade que tínhamos de aglutinação, de
unificação das correntes políticas dentro da universidade, para en-
frentar, exatamente, a direita e a própria direção da Universidade,
permitia que houvesse confiança o suficiente para que todas as cor-
rentes monitorassem, acompanhassem a movimentação das urnas,
em lugares que estavam sendo trocados de tempo em tempo, e le-
vassem os alunos com a segurança que não haveria, em nenhum
momento, trapaça; votos não reais; sumiço de urnas, etc. – algo que,
muitas vezes, no próprio movimento universitário em geral era mais
difícil. Mas própria dificuldade no Mackenzie nos permitia, e força-
va, que atuássemos dessa forma, onde a unidade e a confiança, fos-
sem elementos essenciais, para que realizássemos nossa atividade
política. Quando ao final do dia alcançamos o sucesso, a votação iria
até o término do horário noturno, e os grupos de direita perceberam
que não conseguiram empastelar a votação da Faculdade de Direito,
foram à minha casa, metralharam, encheram de balas, de madruga-
da, em uma ostentação de coragem noturna com os gatos pardos.
Mas também ficou nisso. No dia seguinte, fui normalmente, e não
havia mais movimentação alguma maior sobre isso.

Em 1964, o CCC – não sei se já com esse nome explicito – e a
direita do Mackenzie, tiveram uma atuação extremamente violenta
contra estudantes que defendiam o governo Goulart ou defendiam a
democracia, enfim, a institucionalidade no país. E tão violenta que
muitos dos amigos que vim a conhecer depois tiveram de sumir,
afastar. A partir de 1964, até 1965, não tivemos quase nenhum movi-
mento político. Foi em 1966 que conseguimos recuperar o espaço
democrático dentro da universidade. Este foi um processo que mar-
cou alguns momentos: primeiro, a ação extremamente violenta da
direita no período de 1964. Em 1965, ainda com uma presença forte,
fundamentalmente, em cima de bravatas; o andar armado dentro da
Faculdade, com absoluta conivência da Reitoria; de fazer trotes ex-
tremamente violentos. Podemos dizer que a luta democrática no
Mackenzie era para afastar, retirar direitos desse grupo um pouco
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acafajestado, de meninos que se achavam ricos ou de servis a esses, e
que tinham ocupado e tomado o espaço de parte da universidade. E
a Faculdade de Direito talvez tenha sido a que, mais emblematica-
mente, cumpriu esse papel de retomar o direito das pessoas circula-
rem com segurança dentro do campus. Esta luta permitiu que nós
começássemos a discutir as razões de estarmos lá. Portanto, a coloca-
rem discussão os temas universitários, temas do país, para começar-
mos um movimento efetivamente político.

Aí transformamos um partido político acadêmico que já existia
em um partido progressista, cuja meta principal era a redemocrati-
zação do país. Com esse processo, a começos de 1966, demos um
grande salto, no sentido de caminharmos para a construção do pro-
cesso democrático e da vitória que nós tivemos já em 1967, com a
chapa progressista, de esquerda. Esse movimento foi aquele que acom-
panhou o crescimento do processo democrático e a retração do CCC,
e sua perda de capacidade de expressar politicamente dentro da uni-
versidade. Então os grupos de direita ficaram refugiados, colocados
na situação de pequenos atos de provocação, mas já não mais como
atos políticos. Essa capacidade de atuação política iria voltar exata-
mente em 1967, em um episódio pouco antes da eleição da UEE, no
qual eles quebraram murais dentro da Universidade, que expunham
a publicidade das duas chapas para a UEE, e, posteriormente, com
aquela guerra que ocorreu dentro da Universidade, que acabou na
prisão muitos estudantes que estavam realizando a eleição. Mas a
partir dos finais de 1968, este processo já não teve retorno.

Neste tempo, eles andavam sistematicamente armados. Aque-
les que como eu haviam liderado a luta pela democracia na Univer-
sidade eram procurados, e se fossemos encontrados nela, corríamos
risco de vida. Desta forma, algumas vezes fui à universidade com
cobertura para falar rapidamente, mas tendo que sair. O clima ficou
de tal forma tenso, difícil, que a Reitora terminou por impedir que
eu fizesse o exame final junto com meus companheiros, colegas de
Faculdade. Fui obrigado a realizar os exames separadamente, em dias
diversos. Para rezar esses exames, eu ia acompanhado de amigos
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armados, que era a condição de eu chegar com o mínimo de segu-
rança. Em todas às vezes, chegávamos lá e tínhamos a situação de o
DEOPS estar presente. Eu não sabia se estava lá realmente para pro-
teger ou para prender. Esses atos, que eram oficiais da Reitoria, eles
estavam lá realmente para proteger. Acabei terminando a Faculdade
fazendo os exames separadamente, com um episódio típico da épo-
ca: a Reitora expulsou, obrigou que alguns companheiros que não
estavam se formando no momento que se retirassem, e permitiu,
por estar no último ano, que eu me formasse. Mas por um ato insti-
tucional, proibiu que eu pisasse pelo resto da eternidade, no solo do
campus da Universidade Mackenzie. Bravata, como essa, tenho, obvia-
mente, adoração do mundo difícil que eles conseguem fazer viver.

Tenho ido inúmeras vezes à Universidade, a convite dos alunos
para lhes falar. Fui convidado para ser paraninfo, para abrir cursos,
anos letivos; para empossar alunos que foram eleitos na Faculdade
de Direito para o DA e que sabem um pouco da minha passagem por
lá. Chamam-me para que eu possa contar um pouco da história do
Mackenzie, sempre interessados em saber que o Mackenzie não é
distinto dos demais. O que ele tem é uma trajetória de propriedade,
de direção às vezes muito difícil. Acho que os alunos que lá passam
são muito parecidos com os demais. Aliás, hoje às oito e meia da
noite, eu irei novamente participar da posse da nova direção do Dire-
tório Acadêmico João Mendes Júnior, na Faculdade de Direito da
Universidade Mackenzie. Convidaram-me para falar um pouco da
experiência da Faculdade e sobre a situação atual do país. Como fica
claro, bazófia esta visão de dona última da verdade da Reitora, que
então defendia o regime militar, e que foi por água abaixo.

Bem, para terminar, devo dizer que em toda esta experiência,
com toda essa vida que tive nesse período, com o término dos meus
exames, tive, obviamente, que sair do país porque com o AI-5 a mi-
nha situação estava absolutamente em risco. Minha vida estava em
risco. Não pela importância, mas pela irritação que existia entre aque-
les que lutavam, faziam parte do CCC no Mackenzie – muitos deles
haviam passado para a área de operação dos órgãos vinculados ao
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governo –, e que, portanto, colocavam minha vida em prêmio mais
por uma questão pessoal, e não só por minha contribuição à luta
pela democracia no país.

Com isso, tive de sair do Brasil, fui ao Chile, onde passei quatro
anos e meio. Foi uma experiência extraordinária, porque peguei o
final do governo Frei, e todo governo Allende até a sua derrocada.
Pude estudar, fiz um curso de pós-graduação na “Escolatina”, que me
permitiu não só olhar para a Economia, mas para uma diferente
daquela que nós estamos acostumados a ver aqui no Brasil. Eu tive
acesso a uma literatura extremamente diversa, rica. Inclusive, per-
mitiu-me ler Marx, O Capital, em sua integridade. Enquanto fazia
isso, estudando, eu já era, no semestre seguinte, auxiliar para ensi-
nar aqueles que estavam entrando no texto que eu havia terminado
de ler, apaixonadamente, pela riqueza que ele significa. E dessa for-
ma, esse período me permitiu fazer uma revisão daquilo que eu via e
interpretava do mundo. Tive uma nova possibilidade. Aí houve vio-
lentíssimo o golpe no Chile. La Moneda foi destruída, e o presidente
eleito, que lá estava, morto no dia 11 de setembro – não o mesmo em
que foram derrubadas as duas torres nos Estados Unidos. Mas a mes-
ma violência. Hoje, muitos sabem que, o que foi feito nos Estados
Unidos, é absolutamente inaceitável. Mas aquilo que foi feito em La
Moneda com Allende, com o povo do Chile foi muito mais inaceitável.
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Renato Leonardo Martinelli

Data da entrevista: 28 de março de 2001
Tempo de gravação: 60 minutos

Dentro deste contexto surgiram essas organiza-
ções de extrema-direita, cujos componentes, ide-
ologicamente – ao meu modo de ver –, eram
nazifascistas. Tinham tudo a ver com a estraté-
gia de golpe de Estado, o movimento anti-
comunista. E o CCC se localizava dentro deste
contexto: uma organização cujo objetivo princi-
pal era o apoio ao golpe de Estado, e por outro
lado, ganhar espaço na sociedade civil. Eles ti-
nham um trabalho político muito claro, e os com-
ponentes eram, ideologicamente, de extrema-di-
reita. Existiam organizações que vinham desde a
direita com a face mais liberal até a mais radical.

É NECESSÁRIO COMENTAR SOBRE A DÉCADA DE 1960 e situar a relação entre
as nações, para chegar à situação interna do Brasil. Na época, os pa-
íses viviam no que se chamava de Guerra Fria. Era uma situação em
que, após a Segunda Guerra Mundial, o campo socialista saiu fortale-
cido, e a partir daí começou uma disputa entre os países socialistas, e os
capitalistas. Chamou-se de Guerra Fria porque não havia um estado
de guerra declarado. Tratava-se de uma disputa de hegemonia, no
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seguinte sentido: os países socialistas procuravam se consolidar a
partir de suas economias internas, e entre os países capitalistas havia
os países subdesenvolvidos ou em desenvolvimento, que acabaram
formando um grupo que chamavam de “não-alinhados”.

E dentro daquela disputa de hegemonia entre os dois sistemas
econômicos, os países subdesenvolvidos jogavam um papel de pro-
curar o apoio econômico internacional, o apoio político para o seu
desenvolvimento. Estavam sempre em uma situação de fazer um
jogo político, e como são capitalistas o faziam dentro do capitalismo,
dizendo: “Se não houver esta ajuda, temos o campo socialista!”. Os
países capitalistas, em vias de desenvolvimento, procuravam pressi-
onar os países desenvolvidos para obter ajuda.

Por outro lado, principalmente a partir da Segunda Guerra
Mundial, dentro dos países em desenvolvimento começou uma luta
dos trabalhadores, dos camponeses; enfim, das classes que não ti-
nham o poder, no sentido de procurar conquistar algumas reformas
de base, como a reforma agrária, educacional, da saúde. Procurava-
se uma maior distribuição de renda. E este choque causava no plano
internacional a Guerra Fria, e no nacional, uma contradição entre as
forças políticas, as quais partiam para um contexto favorável com o
fim de realizar as reformas – anseios de muito tempo.

Havia um avanço do socialismo, com o campo capitalista em
plena situação de temor, de perder o seu poder. Esta situação política
se refletiu em vários países em desenvolvimento, entre eles o Brasil.
Em 1964, quando houve o golpe militar, tínhamos um governo po-
pulista. Mas em torno deste governo populista existia uma série de
forças que lutavam pelo socialismo, pela socialização; enfim, que
procuravam realizar estas reformas de base.

Tinha-se um avanço das forças populares; e as forças que esta-
vam no poder, no Estado, eram forças capitalistas, em pleno recuo –
portanto radicalizadas. O movimento que culminou com o golpe de
Estado de 1° de abril refletiu muito esta situação. Ou seja, a prepara-
ção do golpe foi feita com o apoio dos Estados Unidos – o país hege-
mônico –, que organizou, a nível internacional, a reação “capitalista”.
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Mas sob o ponto de vista interno, nacional, o apoio imperialista foi
ao encontro de uma estratégia de derrotar as forças populares, que
estavam na ofensiva. O apoio do imperialismo foi importante, e contou
dentro do Brasil, como em vários países da América Latina, com
uma força de poder capitalista nacional, principalmente do capital
financeiro, industrial e dos grandes fazendeiros. Mas sob o ponto de
vista político-institucional, as forças de esquerda avançavam em termos
eleitorais. Este caminho estava praticamente barrado para os capitalis-
tas, pois eles estavam vendo que as forças populares avançavam na
conquista das reformas. Em todas as pesquisas que se faziam, o Jango
ou as forças populares conseguiriam eleger um presidente no fim
do mandato, para que se pudesse dar continuidade a essas reformas.

As forças capitalistas, mais reacionárias, chegaram à conclusão
de que a única condição que eles tinham para deter este avanço era o
golpe militar. Ou seja, eles lançaram mão das forças “regulares” para
garantir o poder. O golpe militar era uma estratégia que, dado um
acúmulo de forças populares e o avanço das reformas, não foi uma
tarefa simples como se pode imaginar, que era só reunirem as For-
ças Armadas e dar o golpe. Dentro das próprias forças armadas ha-
via setores que estavam de acordo com as reformas com o programa
de avançar a distribuição de renda.

O Presidente constitucional da época – João Goulart – era uma
liderança civil destacada; e em torno dele se reuniam forças popula-
res, e por outro lado, de acordo com a Constituição de 1946, era o
Comandante-em-Chefe das Forças Armadas. Na realidade, existia
uma contradição: os militares tinham que lançar mão das Forças
Armadas para o golpe de Estado, mas por outro lado estas Forças
Armadas, constitucionalmente, respondiam ao mando do Presiden-
te da República. Então eles tiveram necessidade de organizar apoios
civis para se fortalecerem internamente, para ter apoio político inte-
ressante ao golpe de Estado. Dentro desse esquema, organizou se
uma série de entidades civis, cuja finalidade principal era, através da
propaganda, e do trabalho político também, começar a minar os apoi-
os que tinham as forças populares na sociedade civil.
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O grande elemento de propaganda que criaram era o antico-
munismo, porque os comunistas tinham uma organização, mas eram
pequenos grupos. Mas ao generalizar o combate ao comunismo, este
tipo de propaganda política teve o objetivo de colocar no mesmo
barco forças bem heterogêneas. Tínhamos os socialistas, os traba-
lhistas, os social-democratas, até a democracia cristã, que eram de
centro à esquerda. Então, os comunistas, na realidade, eram uma
força que compunha o apoio ao governo João Goulart; uma força
minoritária, mas uma força organizada. Mas a direita se servia do
anticomunismo como elemento de propaganda para justificar uma
radicalização.

Dentro deste contexto surgiram essas organizações de extre-
ma-direita, cujos componentes, ideologicamente – ao meu modo de
ver –, eram nazifascistas. Tinham tudo a ver com a estratégia de
golpe de Estado, o movimento anticomunista. E o CCC se localizava
dentro deste contexto: uma organização cujo objetivo principal era o
apoio ao golpe de Estado, e por outro lado, ganhar espaço na socieda-
de civil. Eles tinham um trabalho político muito claro, e os compo-
nentes eram, ideologicamente, de extrema-direita. Existiam organi-
zações que vinham desde a direita com a face mais liberal até a mais
radical. Por exemplo, o CCC colocava que a situação do comunista
era de uma caça. Foram nazifascistas que se organizaram para de-
senvolver um apoio político ao golpe de Estado. Constituiu-se depois
um grupo para levar esse golpe à posição mais direita possível –
quando digo direita, refiro-me à nazifascista –, e para isso usaram de
componentes paramilitares. Eles começaram atuar ademais da polí-
tica; radicalizaram esta atuação política, chegando às operações mi-
litares, de intimidação. E onde foram atuar? No setor estudantil, onde
conseguiam arregimentar componentes dentro das universidades,
porque a partir de 1964 houve um refluxo do movimento estudantil,
com o golpe militar de 1° de abril.

As forças populares se desorganizaram, não estavam prepara-
das para um golpe militar. Eram movimentos organizados, sob o
ponto de vista civil, dentro de toda a organização capitalista burguesa,
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na face liberal, e por isso não estava preparado. Houve um recuo
muito grande, muitas prisões. Os que não foram presos foram perse-
guidos, e todos os setores tiveram de refluir. E a partir de 1965, 1966,
estas forças começaram a se reorganizar timidamente, em manifes-
tações contra a ditadura, a favor da democracia liberal, com a inten-
ção de pressionar os militares a ceder o poder à parte civil. E quem
começou, quem tinha a condição, dada conjuntura de consolidação
da ditadura militar, foi justamente o movimento estudantil que co-
meçou a organizar uma política, manifestações contra o regime mi-
litar; porque, para a ditadura se consolidar, os militares baixaram
uma série de leis de exceções, dentre elas uma legislação educacio-
nal, para modificar todo sistema educacional no país. E para isso,
intervieram em toda legislação sob a qual o movimento estudantil
se organizava – os centros acadêmicos, a União Estadual dos Estu-
dantes e a União Nacional dos Estudantes –, com a finalidade de
colocar o sistema educacional e o movimento estudantil sob a orien-
tação de um programa educacional autoritário a se consolidar.

O movimento estudantil, pelas suas características, começou
como defesa contra essa legislação – em específico com relação à
organização estudantil legal – e posteriormente, foi ganhando força
até chegar em 1968, quando começou com a aliança entre estudan-
tes e operariado. Nós tivemos o 1° de maio de 1968 na Praça da Sé,
organizado pelo movimento estudantil e operário, que juntos fize-
ram uma manifestação; e expulsaram do palanque o Governador do
Estado, Roberto de Abreu Sodré, tendo ele que se refugiar dentro da
Catedral. Viu-se que o movimento estudantil estava levando a uma
situação de perigo à ditadura militar. O movimento estudantil to-
mou consistência nas questões próprias, e já havia início de aliança
com o operariado. Este movimento paramilitar da direita se fortale-
cia à medida que o movimento popular também ia se fortalecendo
na luta contra a ditadura. Estavam tomando consistência o movi-
mento estudantil; dos trabalhadores; timidamente dos camponeses;
e, sob o ponto de vista político-institucional, dos deputados eleitos
pelas forças populares que já se manifestavam contra a ditadura.
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Isto era um fenômeno que se dava no Brasil, mas em outros países
também. Tudo isso tinha a ver com a Guerra Fria. Por que no Brasil
havia um apoio muito grande dos norte-americanos a este movimento
pelo golpe de Estado, pela ditadura? Porque o país é muito importan-
te na América. As Américas Central e do Sul sempre foram conside-
radas pelo imperialismo uma área de interesse geopolítico dos Esta-
dos Unidos. Hoje estão saindo documentos da Operação Condor. Saiu
um tal dossiê Kissinger, que era conselheiro sobre América Latina
do governo Nixon, por participação direta na Operação Condor, em
ações de atentado, em ações do Estado contra lutadores sociais. Hoje
está aparecendo tudo isto.

É necessário dizer que estes grupos faziam todo este jogo por-
que, ideologicamente, eram desta posição de direita. A atuação deles
o tempo todo tinha duas finalidades principais: atuar contra o movi-
mento estudantil, intelectual, contra as camadas das forças popula-
res que fortaleciam o movimento estudantil, com a finalidade de
intimidar, de atuar militarmente contra estes setores das forças que
apoiavam as reivindicações populares, e que eram contra a ditadura.
Mas por outro lado, também atuavam contra burgueses reformistas,
no sentido de convencê-los a apoiar uma posição mais radical. Por
isso levantavam o famoso “fantasma do comunismo”, embora o co-
munismo não tivesse forças suficientes para ganhar o poder, absolu-
tamente. Ao meu modo de ver, estas organizações paramilitares se
inseriram dentro deste contexto.

Nós estudávamos na Universidade Mackenzie, Direito. Até 1964,
o centro acadêmico era dirigido por companheiros. Sempre tinham
sido eleitos os de centro-esquerda. A partir de 1964, as eleições estu-
dantis sofreram um refluxo. Os companheiros da época tinham uma
característica que é preciso explicar: os estudantes se organizavam
sob entidades chamadas de partidos acadêmicos. Era uma caracte-
rística da São Francisco, do Mackenzie, e da Católica também – das
faculdades de Direito. Isto não se colocava em outras faculdades,
não existiam partidos acadêmicos, só nas faculdades de Direito. Foi-se
atuando no sentido de formação de partidos, de objetivos partidários
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para, posteriormente à faculdade, candidatarem-se a vereador. Os
partidos acadêmicos serviam como uma experiência para pós-facul-
dade participarem da política eleitoral do país. No Mackenzie, o par-
tido que tinha uma posição de centro-esquerda era o Partido Liberta-
dor Acadêmico. Havia democratas cristãos, estudantes que apoiavam
o Partido Trabalhista Brasileiro; mas as grandes influências que or-
ganizavam o PLA eram o Partido Socialista Brasileiro; estudantes
dos Partidos Comunistas; até trotskistas – minoritários, mas atua-
vam. Todas as posições que participavam do movimento estudantil,
participavam como agrupamentos organizados em tendências polí-
ticas de centro-esquerda.

No Mackenzie estavam todos eles dentro do Partido Libertador
Acadêmico, porque o Mackenzie era uma universidade de caracterís-
ticas conservadoras; ainda que pós-1964, o Instituto Presbiteriano foi
para uma posição bem mais à direita, e não era assim antes. Tanto
não era que, quando Jean-Paul Sartre esteve no Brasil, em 1962, foi
recebido pela comunidade intelectual e fez uma conferência dentro
do Auditório Ruy Barbosa, no Mackenzie. A Igreja Presbiteriana ti-
nha uma posição de reformas; e esta posição, pós-golpe militar, com
a ascensão do grupo de Esther Figueiredo Ferraz e de Osvaldo Mül-
ler, foi para uma posição de franco apoio à ditadura militar. Com
esta orientação da Igreja Presbiteriana – isto exigiria um estudo mais
detalhado –, e a influência dos estudantes componentes da burgue-
sia do campo, da indústria, o Mackenzie se tornou uma universidade
mais conservadora. Depois do golpe militar, reunida na Faculdade
de Direito dentro do Partido Acadêmico Renovador, concentrava-se
a direita, e membros do CCC. E havia o PAD, um partido pratica-
mente dos alienados, que apoiava o golpe militar, mas não queria
participação política, pois era mais recreativo. Inclusive, reunia mem-
bros estudantes que saíram do PLA, um partido de esquerda, para
ficar em uma posição mais equidistante na política.

Mas o partido de direita, o PAR, apoiou o golpe de Estado, a
ditadura militar, e a orientação do Ministério da Educação e Cultura
sobre o movimento estudantil e a reformulação do próprio sistema
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educacional no país – o Acordo MEC-USAID. No PAR havia alguns
componentes de orientação nazifascista, que eram e, dizia-se que
eram, membros do CCC, porque, na realidade, ninguém podia dizer:
“Olha, aquele é membro do CCC”. Era uma organização comparti-
mentada; não era aberta; atuava clandestinamente. Então, dizer se
esse fulano era do CCC ou não, era uma questão de supor. Aí surge
uma questão interessante: por exemplo, o José Roberto Batochio, que
hoje é presidente do PDT no estado de São Paulo, ele era do PAR, por
isso dizem que ele era do CCC. Eu não sei se ele era do CCC, por que
era uma entidade clandestina, mas como o PAR atuava a reboque do
CCC, não sei se ele atuava sem saber disso. O fato é que era uma
ponta de lança do CCC, embora não acredito que seja tanto. O CCC
atuava contra nós porque éramos a esquerda; e para o CCC, que era
forte no Mackenzie – uma entidade conservadora –, admitir forças
de centro-esquerda dentro do Mackenzie era uma derrota muito gran-
de. Inclusive, chegamos a ganhar o centro acadêmico – chamáva-
mos de DA-Livre –, porque os diretórios acadêmicos surgiram com a
legislação da ditadura, porque antes eram centros acadêmicos. O
movimento estudantil em geral – onde era muito forte como na USP
– continuou com o nome de centro acadêmico. Assim, a verba vinha
pela lei do diretório acadêmico, mas a gente chamava de DA-Livre.
Ou seja, nós aceitamos o nome de diretório e a orientação para rece-
ber as verbas, mas éramos livres. Era uma saída para ter a parte
econômica, que nos interessava, da legislação da ditadura; mas pro-
clamamos que éramos DA-Livre. Depois de 1964, o primeiro estu-
dante de centro-esquerda contra a ditadura, a favor do movimento
estudantil, com participação na UEE, UNE, eleito presidente foi Lauro
Ferraz, pelo Partido Libertador Acadêmico,

O confronto era direto com a direita e com o CCC. Na época se
dizia que alguns membros do CCC – como o Raul “Careca”, que tra-
balhava na Polícia Federal e posteriormente no DOPS, na época um
órgão da Secretaria de Segurança Pública – estavam diretamente
relacionados com os serviços de inteligência da Aeronáutica. Como
havia essa relação direta, a impressão que dava era que ele atuava
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baixo um planejamento destas organizações de repressão política da
ditadura. Criava-se uma situação que partia de alguma manifesta-
ção, ou ação do movimento estudantil, e nesta situação de fato havia
intervenção do serviço de repressão. Em 1967, depois de eleito Lauro
Ferraz presidente do diretório acadêmico com o apoio do Partido
Libertador Acadêmico, e feito uma coligação com o Diretório Cen-
tral dos Estudantes – o órgão que regia o movimento estudantil na
universidade, com participação no movimento estudantil na chapa
do Denizar, de 1965, parece-me – o candidato a vice da chapa dele
para a UEE era do Partido Libertador Acadêmico. Na chapa do Zé
Dirceu, tínhamos o Américo, estudante de Direito do Mackenzie. Nós
participávamos da organização das passeatas, e isto deixava a direi-
ta, inclusive, em uma má situação no Mackenzie; porque dentro do
Mackenzie uma força de centro-esquerda era majoritária. Sob o pon-
to de vista da atuação política institucional a direita estavam desapa-
recendo. O embate entre nós contra a direita, o CCC, era frontal.

Em 1967, pela primeira vez depois do golpe militar, nós organi-
zamos a eleição da UEE dentro do Mackenzie, no campus da Univer-
sidade; pois até então, em 1965 me parece, fizemos na Medicina. Quer
dizer, os estudantes saíam do Mackenzie e iam votar em uma urna
do Mackenzie na Medicina. Em 1966, acho que fizemos na Arquite-
tura, na rua Maranhão, onde estavam os companheiros Moacir, An-
dré Gouveia, o Benettazo, o Otto – todos da USP, da Arquitetura na
rua Maranhão. Mas em 1967, os estudantes já estavam bem fortes, e
decidimos fazer a eleição dentro do campus, e aí se deu o grande
confronto entre os estudantes. Mas já se viu planejado o confronto
pela direita, pelo CCC. Imediatamente que houve o confronto, por
causa da eleição da UEE, houve uma intervenção da Força Pública.
Prenderam os estudantes. E quem tomou posse? Enquanto o Lauro e
a gestão do diretório acadêmico foram para o DOPS presos, um tri-
unvirato assumiu o diretório. E quem estava no triunvirato? José
Roberto Batochio. Em uma manifestação, intervenção da repressão
policial; prisão dos estudantes que promoveram a eleição da UEE,
entre eles o Lauro Ferraz e a Diretoria, e quem assumiu, empossado
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pela Reitora Esther Figueiredo Ferraz? O senhor José Roberto Bato-
chio. Por isso se diz que ele era do CCC. Pode ser que ele não tenha
sido do CCC, isso ninguém pode afirmar. Só ele.

Que ele fazia a política da direita e da ditadura militar, não
tenho dúvidas. Tanto é que estava lá, nos jornais. Isto foi em 1967, e
deu origem àquela foto famosa, que é confundida pela Folha de S.
Paulo como uma foto de 1968, que foi uma outra situação, que os
estudantes do Mackenzie invadiram a Faculdade de Filosofia. Mas
em 1967, foi uma provocação organizada pelas forças da repressão,
da ditadura. Como não teve sustentação legal, o Lauro retomou e
assumiu o diretório acadêmico. E se deu a invasão da Faculdade de
Direito do largo São Francisco, com a prisão do Aloysio Nunes Fer-
reira, que era o presidente do Centro Acadêmico XI de Agosto. Hou-
ve também as invasões da Católica e de várias faculdades, inclusive
da Filosofia também. Mas não se pode confundir com o que aconte-
ceu em 1968, quando as forças da repressão, organizadas pelo CCC,
pela direita do Mackenzie, invadiram e puseram fogo na Filosofia;
isto é outra história. O CCC atuava no sentido de provocar uma situ-
ação de fato, como uma briga entre estudantes para uma interven-
ção das forças de repressão. No Mackenzie contava com o apoio da
Reitoria. Em seguida veio o Ato Institucional n° 5, que se fala o “gol-
pe dentro do golpe”.

Isto não é superestimar o movimento estudantil. Tem compa-
nheiros que dizem que esta visão é de superestimar, e eu acho que
não. Se dermos como exemplo a França, o maio de 1968 começou
com o movimento estudantil. Quando adquiriu o movimento estu-
dantil uma capacidade de fazer aliança com o operariado, é que se
vê o começo da aliança do movimento estudantil com o operariado;
participação da sociedade civil; movimentos contra a ditadura to-
mando corpo; e, em contrapartida, o Ato Institucional n° 5. O presi-
dente De Gaulle pôs os tanques na rua, para o que chamou de “a
defesa da República”. Foi um perigo real para o poder. Por que a
ditadura militar não poderia sofrer uma análise da situação desta
forma?
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O CCC atuou dentro deste contexto. Era uma organização para-
militar, porque sua face militarizada se via pelos atentados que fize-
ram contra o movimento dos artistas, principalmente do teatro. Foi
um ato terrorista a invasão do teatro no qual estava se realizando a
peça Roda-Viva de Chico Buarque. Foi uma ação com objetivo terro-
rista mesmo, de amedrontar um determinado grupo que atuava num
setor da vida cultural do país.

Atentados a bala metralhando casas de companheiros que atu-
avam no movimento estudantil; atentado a bala contra o CRUSP,
porque era reconhecidamente a vanguarda do movimento. Ali esta-
vam companheiros estudantes da Universidade de São Paulo, que
vinham do interior de São Paulo e do Brasil, de famílias de menor
poder aquisitivo, portanto mais comprometidos na luta contra a di-
tadura, e na luta pelo socialismo. Praticamente eram os companhei-
ros que participavam da organização das passeatas. O CCC ao atacar,
organizar atentados contra o CRUSP diretamente, inclusive na inva-
são da repressão policial, era demonstração de ataque contra os qua-
dros do movimento estudantil. Tinham um objetivo político muito
claro, e paramilitar, porque foram feitos através de uma ação organi-
zada em termos militares.

Um outro trabalho que o CCC executava era o de informações.
Como estava no meio estudantil, na São Francisco, no Mackenzie, na
PUC, e ao lado dele tinha uma ligação direta com estes serviços de
repressão política. Em 1968, eu e outros companheiros fomos presos
em 28 de junho. O movimento estudantil estava no auge, e fomos
presos no apartamento de um colega, o companheiro Márcio Tole-
do, que estudava na Sociologia e Política, e no Direito do Mackenzie.
Era o presidente do Centro Acadêmico da Sociologia e Política, por-
tanto uma liderança do movimento estudantil. Era membro e secre-
tário político do núcleo do Partido Comunista na Faculdade de Di-
reito do Mackenzie. O núcleo do Partido Comunista tinha oito pessoas.
Era um núcleo forte. Com esta prisão houve uma grande movimen-
tação estudantil reivindicando nossa liberdade. Estavam presos com-
panheiros da Economia, da Filosofia da USP. Lembro que na cela do
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DEOPS encontrei a Yara, o Luciano Coutinho, o Fernando Ruivo, o
Silvério. Quando fomos soltos, eu, o Márcio, o Agostinho e mais um
companheiro, já éramos da ALN. De lá fomos contatados por um
companheiro da ALN, o qual dizia que a gente deveria se proteger,
porque eles tiveram conhecimento de uma lista do CCC, da qual
constavam nossos nomes, e que seríamos presos pelo serviço de inte-
ligência da Aeronáutica, ao qual o CCC estava ligado. Esta lista era
fornecida, segundo a informação, pelos membros do CCC. Nesta lis-
ta estavam o meu nome, do Agostinho, do Lauro Ferraz, do Jum
Nakabayashi plenamente identificáveis. Então – ao meu modo de
ver –, o CCC atuava dentro do serviço de informação militar. Tanto
que muitos deles seguiram carreira no DEOPS. Dizem que há mem-
bros do CCC que até hoje atuam nos serviços de informações, por-
que os serviços de informação organizados pela ditadura militar tam-
bém eram uma fonte de poder, e uma fonte de carreira de influência
em empresas, empresas jornalísticas. Um exemplo, pegue a história
deste juiz Nicolau, o tal de “Lalau”. Ele se formou na São Francisco e
pertenceu ao movimento de direita. Dizem que pertenceu ao CCC; e
pelo que foi publicado, ele fazia uma espécie de triagem dos juízes
que estavam prestando concursos públicos.

Mas por que não chegou a uma ação mais direta, com mais
atentados? Quando começou refluir o movimento estudantil pela
repressão da ditadura militar, e começaram surgir as organizações
políticas armadas de esquerda, estas organizações como o CCC e
outras, não tinham uma estrutura para enfrentar este tipo de situa-
ção. Então eles refluíram, por que a situação já era outra.
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José Roberto Batochio

Data da entrevista: 30 de janeiro de 2002
Tempo de gravação: 50 minutos

Quem melhor do que os então comunistas para
dizer que eram ou não seus caçadores?

ESTUDEI DIREITO NA UNIVERSIDADE MACKENZIE. Saí da faculdade no fim
de 1967, ano de minha formatura, e desde o dia 13 de fevereiro de
1968, estou inscrito como advogado nos quadros da Ordem dos Ad-
vogados do Brasil – Seccional de São Paulo. Fui candidato na Facul-
dade de Direito à Presidência do Diretório Acadêmico João Mendes
Júnior, se equivocado não estou, no ano de 1966. Concorri contra um
candidato conservador, Alexandre Uzi, do PAD – Partido Acadêmico
Democrático. Fui candidato apoiado pelo PAR, Partido Acadêmico
Renovador, um partido que fosse como de direita. Um partido que
na escola congregava, digamos assim, aqueles alunos mais aristo-
cratas – o que destoava. Eu até não sabia como pessoas tão distingui-
das socialmente, na Faculdade de Direito, pudessem querer que fos-
se o candidato à presidência do centro acadêmico, sendo que sou
uma pessoa que tem origens e família do interior. Eu morava em
uma república, estudava na faculdade e recebia mesada do meu pai.
Não frequentava o mesmo meio social da maior parte dos membros
deste partido. Todos eram sócios do Clube Paulistano, do Harmonia,
naquela época.
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Talvez o fato de ter sido eu o candidato à presidência do Centro
Acadêmico, naquela oportunidade, tenha decorrido, em primeiro
lugar, por causa de minha militância política anterior, no curso se-
cundário. Fui presidente do Grêmio Estudantil 22 de Setembro, na
cidade de Avaré, no interior do Estado de São Paulo, onde cursei o
ginásio – como naquela época assim se chamava –, e em um segun-
do ciclo do ensino médio, estudei o curso clássico neste colégio que
tinha este grêmio estudantil, e o curso de Contabilidade, simultane-
amente, em uma outra instituição de ensino onde também exercia
uma liderança, sendo o presidente-orador da turma, da comissão da
formatura. Como não trabalhava, apenas estudava, e recebia mesada
enquanto estudante por uma decisão da minha família, que achava
que eu deveria me bem preparar, eu cursava Direito na parte da
manhã, sentia a responsabilidade desta situação e procurava me apli-
car no curso. Durante todo o curso, fui considerado o primeiro aluno
de minha turma, e não era parcimonioso em relação aos resultados
de meus estudos. Tanto quanto podia, e sempre que pudesse, eu divi-
dia estes resultados com os meus colegas, que achavam muito bom
isso. Talvez seja por essa razão também que...

A verdade é que o Alexandre ganhou de mim as eleições. Ti-
nha uma família muito poderosa economicamente, que investiu re-
cursos na campanha dele para o Centro Acadêmico: shows, artistas,
material. Eu não tinha dinheiro, e ele ganhou as eleições.

Formei-me em 1967, indo diretamente para a advocacia, sem
qualquer retorno, qualquer ligação com a faculdade, porque eu ti-
nha que me dedicar à minha vida profissional. Tinha que construir
minha vida profissional, aqui em São Paulo, onde não havia apoio,
ligação familiar alguma com a advocacia. Tinha de construir pesso-
al, solitariamente, escoteiramente. Por esta razão, dediquei com a
mesma aplicação, que tinha me dedicado ao curso de Direito, ao exer-
cício da advocacia.

Quero fazer desde já uma ressalva: quando houve a conflagra-
ção entre os estudantes, de um modo geral, da Universidade Ma-
ckenzie e os da Faculdade de Filosofia, que então era sediada na rua
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Maria Antonia em frente ao Campus do Mackenzie, eu não me en-
contrava mais na Faculdade de Direito. Não participei deste evento.
Não estava lá presente. Só soube dele pela leitura dos jornais. Já esta-
va advogando. Se não me engano foi em outubro de 1968. Portanto,
fazia quase um ano que havia me formado.

Esta conflagração motivou uma reportagem na revista O Cru-
zeiro, absolutamente inverídica, que não sei por quais motivos e não
sei por que formas um determinado repórter, conhecido como Pedro
Medeiros, que tinha o apelido de Pedro Louco pelo que fiquei saben-
do depois, fez uma matéria leviana, totalmente gratuita, encarnando
o nome de várias lideranças estudantis que não estavam alinhadas
ao PC do B, à ALN, a essas organizações progressistas daquela época,
e que tiveram qualquer liderança na Faculdade de Direito da Uni-
versidade Mackenzie, e também de outras universidades, e os catalo-
gou como nomes de pessoas pertencentes ao CCC. E fez uma carica-
tura do CCC, dizendo que eram pessoas que treinavam jiu-jitsu, boxe,
tiro ao alvo, aprendiam a manusear metralhadoras, e de formação
nazista. O que eu acho curioso, dentro deste elenco de nomes, havia
o de um Lionel Zaclis, estudante da São Francisco, que eu o conhecia
pelo seu primo, Martinico Livowski, que era meu colega de turma.
Colocaram o Lionel como judeu nazista. Ele professa o credo e é de
origem israelita, o que seria uma coisa esdrúxula chamá-lo disso.
Como que alguém pode ser judeu e nazista ao mesmo tempo? É
uma coisa que não faz o menor sentido. Entre eles havia também o
Boris Casoy, que foi meu contemporâneo de faculdade, em algumas
turmas atrás de mim ao que me lembro, mas que não me consta ter
participado, em qualquer momento, de qualquer movimento de vio-
lência. Tinha lá uma posição conservadora, mas não era dado a práti-
cas de violência.

Lembro que duas ou três turmas abaixo da minha, existiam
sim pessoas dadas a violência por razões políticas. Lembro-me de
que havia notícias de esforços pessoais, físicos, do Raul Nogueira,
chamado de Raul “Careca”, que era um policial. Lembro de um su-
jeito muito forte, halterofilista. Na verdade, não sei se participava,
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mas tinha fama. O nome dele era Parizi, se não estou enganado, por-
que são quarenta anos quase... Por exemplo, sobre o Parizi, eu não
saberia dizer se ele se envolveu em algum ato de violência. O fato é
que esta reportagem é totalmente falsa. Até hoje é utilizada contra
pessoas de um plano mais dialético, que não tiveram participação
alguma neste movimento chamado CCC, que teria, digamos assim,
iniciado lá no Mackenzie em 1968, com essa conflagração da Maria
Antonia, a despeito de existirem posições como a de Raul e outros.
Além de ter uma formação absolutamente avessa a qualquer tipo de
violência física, sempre achei, desde os tempos de estudante, que as
ideias não podem ser combatidas por outro modo se não pelas idei-
as. A necessidade de se conviver com ideias opostas é a primeira de
todas as virtudes democráticas – a outra verdade, a outra posição, a
outra visão do mundo.

Esta reportagem, a qual até deve ter motivado este relato que
estou prestando agora, e ter sido o gatilho detonador da procura da
minha pessoa, é algo que foi utilizado nas minhas eleições à presi-
dência da Associação dos Advogados do Estado de São Paulo. A des-
peito de todas as utilizações dessa infâmia e mentirosa matéria da
revista O Cruzeiro, venci as eleições presidenciais da Ordem dos
Advogados do Brasil, no Estado de São Paulo; à presidência nacional
da OAB; e até a político-partidária, que também sofreu com a influ-
ência negativa da utilização dessa matéria falsa. Até hoje mandam
cópias dessa reportagem para o meu partido, que é um partido pro-
gressista, trabalhista, socialista. Os adversários políticos usam isso –
fruto de leviandade incompreensível. Temos que conviver com essa
realidade, porque se alguma injustiça decorre dessa liberdade abso-
luta de imprensa, é melhor que essas injustiças ocorram e persigam
os indivíduos que haviam tido a infelicidade de ser objeto de levian-
dade, como foi o que aconteceu nessa reportagem, do que não haver
liberdade de imprensa, que é um dos postulados básicos e funda-
mentais de todo sistema democrático.

Só retornei ao ambiente universitário nos idos de 1972, quando
cursei o Mestrado na Faculdade de Direito do largo do São Francisco,
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entre 1972 e 1974, tendo como área de concentração Direito Penal, e
complementares, Direito Processual Penal e Medicina Legal, mas já
advogando intensamente e sem tempo para qualquer outra ativida-
de. Somente depois de trinta anos de exercício da advocacia é que
resolvi ingressar na política partidária. Estou exercendo atualmente
meu primeiro mandato de deputado federal, pelo PDT, Partido De-
mocrático Trabalhista – o único partido político brasileiro que inte-
gra a Internacional Socialista.

Quando fui convidado a ser vice-prefeito na chapa do Partido
dos Trabalhadores nas eleições de 2000, novamente esta reportagem
voltou a ser agitada, com o objetivo de me imputar participação no
CCC – fato que, absolutamente, não corresponde à verdade. Quando
fui alvo desta matéria no jornal O Estado de S. Paulo, a jornalista
Vera Rosa – seria este o nome, se enganado não estou – fez-me esta
colocação e eu disse: “Qual era a sigla do movimento?” E respondeu-
me: “CCC”. “E o que significa isto?” – retornei. “Comando de Caça
aos Comunistas” – ela falou. “Quem melhor do que os então comu-
nistas para dizer que eram ou não seus caçadores? Recomendo à
senhora, jornalista aqui, que pergunte aos comunistas da época. Quem
eram os comunistas da época? José Dirceu, José Genoíno, Aloysio
Nunes Ferreira? Pergunte a eles se eu me coloquei em alguma posi-
ção.” – finalizei. O José Dirceu deu uma declaração dizendo que não
consta nada, que o Batochio é uma pessoa muito respeitada no Con-
gresso Nacional. Tanto é que hoje o Genoíno me convida para fazer
parte da chapa dele ao Governo do Estado de São Paulo como candi-
dato a senador, a vice-governador. Tenho a impressão de que o Geno-
íno não convidaria qualquer um desses. Para os que têm interesse
político em fazer uso desta inverdade, as possibilidades estão aí, e
isto é algo que realmente pode prosseguir, causar danos.

Lembro que na Faculdade de Direito, já no quinto ano, o antigo
presidente do Diretório Acadêmico, Dr. Lauro Pacheco de Toledo
Ferraz, houve lá um problema qualquer no DA ou DCE, um confron-
to entre estudantes. Fazia parte do DCE o Américo Flores Nicolatti,
que protagonizou este episódio. E em decorrência deste, parece que
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a Reitoria resolveu estimular a destituição do Diretório Acadêmico.
Por não haver como se fazer uma eleição nova, queria criar uma
junta, um triunvirato, para transitoriamente dirigir o DA. Como eu
havia sido candidato nas eleições anteriores àquelas que elegeu Lau-
ro Ferraz, e tinha destaque em relação à atividade de estudante, colo-
cou-se meu nome enquanto possível integrante triunvirato – coisa
que recusei e disse: “Não autorizo colocarem meu nome nisso”. Eu já
estava mais voltado para o fim do meu curso e para o exercício da
advocacia. Lembro que o Américo Nicolatti, estudante do Partido
Libertador Acadêmico, vice-presidente do DCE, e da diretoria da UNE
– se não me engano – poderia dar maiores detalhes, além do próprio
Lauro Ferraz.

Durante minha vida acadêmica na Faculdade de Direito, sem-
pre fui um estudante que não teve muito engajamento político, nem
de um lado e nem de outro. Só essa participação no Diretório Acadê-
mico, ao contrário da minha vida de estudante secundarista, se bem
que eu exerci um cargo de diretor no Grêmio Estudantil. Curioso, no
meu tempo de secundarista, houve um movimento de estudantes na
cidade de Avaré que era um protesto contra a carestia, a exploração
dos preços, etc., que envolvia, inclusive, o aumento do preço dos in-
gressos no cinema local. Isto se degenerou em uma passeata, um
movimento em que o cinema sofreu alguma depredação por parte
de estudantes, organizações sindicais e outros. Em decorrência disto,
fui prontuariado no DEOPS – a antiga polícia política –, como José
Roberto, ou José Carlos Batochio, estudante secundarista de linha
trotskista. Estes arquivos estão lá até hoje no Arquivo do Estado. Sei
disso porque quando foi aberto o arquivo do DEOPS aqui no Estado
de São Paulo, eu era o Presidente da OAB-SP, e estávamos fazendo
um grande trabalho para, através dos arquivos da polícia política,
descobrir o paradeiro, destino de alguns desaparecidos. Nós do mo-
vimento da OAB pelos desaparecidos, cuja presidente era Susana
Lisboa, fomos ao DEOPS em uma comissão, e lá o delegado, que ia
entregar estes documentos, disse-nos: “Vamos ver os nomes de vocês
para averiguar o que consta!”. E um por um, foram verificando as
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fichas. Em razão disto, com o meu nome descobri esta pasta, na qual
se reportava esse movimento, quando eu tinha idade de quinze anos.

Tínhamos na Universidade Mackenzie um ambiente atípico, que
não existia no largo São Francisco, ou mesmo na Faculdade de Direi-
to da PUC naquela época. Havia um ambiente de inter-relaciona-
mento do corpo discente das diversas unidades que compunham a
Universidade Mackenzie. Convivíamos com alunos da Economia,
Arquitetura, Filosofia, Engenharia, etc. Além disso tínhamos conta-
to com alunos da Faculdade de Filosofia, e da Faculdade de Arquite-
tura e Urbanismo, na rua Maranhão. E naquela oportunidade, convi-
víamos muito ali naquele quadrilátero. Reuníamos em um chamado
“Bar Sem Nome”, que era um local onde se consumiam batidas de
frutas exóticas. E lá compareciam para trocar ideias políticas, e con-
versar sobre arte e música, alunos destas variadas unidades. Lembro
que o Chico Buarque de Holanda era um frequentador, e ao que me
parece, namorava uma moça da Faculdade de Direito do Mackenzie
naquela época, Eleonora Mendes Caldeira. Havia lá o Taiguara, fale-
cido cantor que também era aluno de nossa faculdade, mas abaixo
de minha turma. Havia uma convivência muito saudável, plural
naquele ambiente. Mas não posso deixar de reconhecer que a Uni-
versidade Mackenzie era elitizada, de posição social distinta. Eu não
participava disto porque era do interior, morava em uma república, e
me ocupava verdadeiramente muito mais com meus estudos. Sentia
a responsabilidade de levar a sério meu curso, e esta foi minha parti-
cipação durante este tempo.

Devo reconhecer que, de certa maneira, no período da Faculda-
de de Direito não tinha engajamento algum com movimentos da
luta armada, ou mesmo doutrinário, com estes grupos que represen-
tavam pensamentos socialistas. Nem com o real, na luta para imple-
mentá-lo, e tampouco com o científico, enquanto posição doutriná-
ria. Sempre tive uma visão antropocêntrica, de respeito à pessoa
humana, de não-violência, até por causa de minhas origens e por
estar vivendo em um ambiente que não era o meu de origem. Sem-
pre pude pensar na direção de que uma sociedade justa pressupunha
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um sistema que possibilitasse uma igualdade de oportunidades en-
tre todos. O respeito aos direitos fundamentais da pessoa humana; a
pluralidade das ideias; a justiça social; o acesso à educação, indepen-
dente da condição econômica absoluta e familiar, são ideias que sem-
pre professei e perfilei desde os tempos da Universidade. Na maturi-
dade, esta visão do mundo foi se acentuando, inclinando-se na direção
de que, efetivamente, o Estado precisa ter uma ação concreta, na
consolidação destes ideais de justiça social. Na medida que o tempo
foi passando, a luta pelos direitos humanos fui eu que denunciei na
OAB-SP, o Massacre do Carandiru. Coordenei aqui no Estado de São
Paulo o movimento pelo impeachment do ex-Presidente Collor. Par-
ticipamos na OAB pelas eleições livres e diretas em todos os níveis,
pela Assembleia Nacional Constituinte, pela Anistia. Esta posição
foi se acentuando ao longo do amadurecimento político, no sentido
da classe, e corporativo no melhor sentido desta expressão. Depois
houve minha opção por um partido trabalhista, socialista, no qual
encontrei perfeita ressonância para minhas ideias ao longo desta tra-
jetória. Em resumo, não conheço e nunca tive qualquer tipo de con-
tato com quem se afirma ser líder do CCC – João Marcos Flaquer,
etc. Fui amigo do Caio Pompeu de Toledo sim. Era amigo do Caio, e
reuníamos na Cervejaria München, na esquina da alameda Santos
com a Ministro Rocha Azevedo, para conversar amenidades, tomar
chope, e só.
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José Celso Martinez Corrêa

Data da entrevista: 22 de junho de 2002
Tempo de gravação: 80 minutos

O CCC foi toda uma ala ligada também ao movi-
mento da TFP – que é mais doente ainda, mais
extremo –, uma ala de “playboys” defensores da
propriedade, da família; de pessoas próximas da
marginalidade, com uma vontade de violência
muito grande. Disse Euclides da Cunha: “Uma
vontade de massacre, como uma guerra, pode ser
a mais científica, mais planejada, mais feita no
lápis o possível. Mas dentro dela existe um senti-
mento arcaico de banditismo e violência, uma
vontade de massacrar o inimigo”. O próprio
George W. Bush diz: “Quero vivo ou morto!”.

Roda mundo, roda-gigante / Rodamoinho, roda pião / O tempo
rodou num instante / Nas voltas do meu coração.

ENGRAÇADO, NUNCA GOSTEI MUITO DESSA MÚSICA, mas acho-a bonita
e muito boa. Há pouco tempo fiz uma releitura da peça Roda-Viva.
Porque Roda-Viva teve releituras, mas nunca foi remontada. Teve
uma no Rio de Janeiro, agora, no ano passado, que o público todo
fazia junto a peça, sabia as letras todas, e então foi maravilhosamente
consagrado o trabalho que foi feito; que em 1968, quando apareceu
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pela primeira vez, causou um abalo, um terremoto, e acabou por
determinar esse episódio da invasão do CCC, que foi extremamente
prejudicial, muito mais do que feriu nos atores, que feriu naquele
próprio momento. Fez uma coisa criminosa, pois quando se fala em
Roda-Viva, fala-se no ataque do Comando de Caça aos Comunistas, e
passou a ser mais importante do que o próprio Roda-Viva.

Roda-Viva foi uma explosão, evidentemente uma explosão
vulcânica, mas preparada, vivida por todo um movimento de gera-
ções que começaram a querer, em 1967 e 1968, formular uma visão
de ruptura política no processo do país, coincidindo exatamente com
uma revolução cultural, um movimento cultural muito forte. Senti-
mos muito no teatro a ruptura, não digo só no Teatro Oficina, que
depois provocou um reflexo muito grande com essa montagem em
todo o processo do teatro paulista.

Eu, pelo menos, conheço pouco do teatro paulista. Mergulhe
no passado, nas raízes remotas desse teatro, que não começou com o
padre Anchieta. Os rituais indígenas todos são rituais teatrais: as ro-
das, os cantos, o transe, as possessões. Tudo isso é teatro, e passou a
influir no teatro que, até 1967, buscava origem no período inicial do
Brasil. Buscava sua origem até então no padre Anchieta, que trazia o
teatro português, de palco e plateia, didático, de doutrinação, moral.
E a origem do teatro brasileiro, exatamente, era o teatro do “Santo”
Anchieta, que fazia a lavagem cerebral nos índios.

Evidentemente, o aspecto mudou totalmente. Agora há um te-
atro absolutamente “Anchieta”, “neo-colonizador”. São os teatros que
dependem da Globo, das televisões, e que criam aqueles apartheids
para a burguesia entrar e ver de perto os artistas, e realmente não ter
tocado em nada – simplesmente um entretenimento de categoria
muito modesta, muito medíocre.

O próprio Teatro Brasileiro de Comédia, que deu o impulso
modernizador do teatro aqui em São Paulo e foi feito por um empresá-
rio da burguesia, Franco Zampari – mas que criou uma maravilhosa
companhia de repertório, formada por diretores estrangeiros –, teve
o grande mérito de modernizar o teatro e, de repente, ser devorado



Ensaios de Terrorismo 189

por uma “antropófaga”: Cacilda Becker, uma menina de Pirassunun-
ga que, à maneira dela, levou-o nas mãos. Foi a deusa, a diva desse
teatro, e a personagem brasileira que fez à sua maneira, como João
Gilberto canta à sua maneira. A Cacilda Becker “comeu” aqueles di-
retores todos, aqueles textos estrangeiros todos, e trouxe como patri-
mônio para a cultura brasileira a arte do teatro de repertório, de
companhia, estável, um processo em que as companhias se desen-
volvem. E do TBC começaram a se formar outros teatros que, nos
anos sessenta, eram verdadeiras “repúblicas anárquicas” – espaços
da cidade que eram emanações de pessoas que lhes ocupavam, e que
criavam através da experiência entre elas e o mundo, de baixo para
cima e de dentro para fora. Quer dizer, não era um teatro de impor-
tação, mas de exportação. E já era um teatro no Arena; na Compa-
nhia Mary de la Costa. Em cada lugar que se ia, havia uma maneira
de pensar, uma maneira de criar vinda de baixo para cima.

A gente ia para a Faculdade de Direito, e naquele tempo não se
tinha vocação para nada, porque na família pequeno-burguesa tem
que ser advogado, engenheiro ou médico. O Direito era mais fácil de
passar no vestibular. Fui fazer Direito, com uma turma de amigos
meus. Encontrei amigos também lá, apesar do ambiente ser muito
tradicionalista, e as pessoas que foram para lá porque não sabiam o
que fazer – não queriam fazer nem Medicina, nem Engenharia, mas
a família, em certo sentido, queria a formação universitária –, e bus-
cavam outras coisas. Foi maravilhoso como ponto de encontro. Co-
mecei a participar dos jornais de Faculdade. Mas éramos uma mino-
ria. A grande maioria era muito tradicionalista.

Naquele tempo, éramos ligados à Juventude Trabalhista. Fize-
mos um esforço muito grande para levar o Juscelino Kubitschek,
que era o Presidente, mas considerado um demônio, ditador, homem
de esquerda. Era um ambiente muito obscurantista, e as aulas muito
entediantes – geralmente o professor repetia todos anos. Comprava-se
a apostila, e estava escrito na apostila tudo o que ele repetia, toda
noite. Tinha algum outro professor interessante. Um se chamava
Vicente Hauer, que havia participado da ditadura getulista, que dormia
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durante o dia todo, mas dava a aula às seis horas da tarde, e parecia
uma cobra que nasce da noite, muito branco. Tinha o Luís Antônio
da Gama e Silva, mas o Vicente Hauer era um homem muito inteli-
gente, que era o professor de Direito Tradicional Privado. Tive que
decorar todas as datas, e até hoje sonho que não passei porque esque-
ci uma data.

Eu considerava aquilo um cemitério. Depois, com o que houve
em 1964, levei o maior susto. Aquelas pessoas todas passaram fazer
parte do governo. Parecia que eram saídos dos túmulos, e foram ser
Ministros da Justiça, disso e daquilo. Eu achava que eles estavam
absolutamente fora da história e do mundo, e que o golpe os ressus-
citou. Mas aí encontrei um bando de amigos, dentre pessoas que não
eram do Partido Comunista e que não eram de direita, que começa-
ram a se unir para criar uma nova coisa. Havia cristãos, que deram
depois no movimento da Ação Popular; gente do Partido Trabalhis-
ta; gente que ia fazer advocacia e que não ia fazer advocacia; o Ro-
berto Freire – não o político. Essas pessoas todas formavam um gru-
po cultural e político, inclusive, para tentar se candidatar às eleições
do Grêmio, e tomar uma posição política. Tinha o Salinas Fortes,
estudante de Filosofia que lecionou na USP, que depois morreu. Ma-
ravilhoso, um grande amigo da infância.

Queríamos formar uma espécie de célula na Faculdade, como
se faz sempre quando se funda alguma coisa para centro acadêmico,
um departamento meio burocrático: “Grupo de Teatro”. E o Oficina
era um grupinho de teatro, dessa coisa maior, desse encontro maior
que havia várias áreas, tentando buscar para o Brasil um caminho
diferente, que não fosse o caminho da guerra Fria – não queria nem
o caminho comunista e tampouco o capitalista. Buscava outra coisa.
De repente, o grupo que mais cresceu foi o de teatro, aquilo que nos
estatutos constavam com menos poder. Tínhamos quarenta pessoas
em um grupo, que alugou um teatro por três dias e fez uma peça, I
like to be, que depois até o José Serra, que era Presidente da UNE, fez
no Rio Grande do Sul. Fizemos A Incubadeira para o Festival de San-
tos, que era um festival nacional, muito bem organizado, de jovens
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do Brasil todo. Sentiu-se que o teatro, nessa década, era uma força.
Não era simplesmente o teatro como é hoje, por exemplo. Pode ser
que o teatro de hoje cresça, porque tem condições sociais que estão
pedindo. Tem muita gente querendo fazer teatro para valer. Mas nes-
sa época o teatro era uma coisa muito forte; e em uma estrutura
política organizada, como aquela do XI de Agosto, era algo que se
destacava.

A gente foi para o Festival de Santos, e tinha grupos do Brasil
inteiro – de Pernambuco, Sergipe, Pará, etc. E todo pessoal fervendo,
politizado – não digo no sentido convencional da palavra, mas crian-
do uma política nova com vida. Foi um festival de muito entusias-
mo. Tinha um cara de muito prestígio no teatro, na sociedade brasi-
leira, Pascoal Carlos Magno, que era embaixador. E ele dava ao festival
um caráter, como se fosse, internacional, super importante. Lembro-
me que foi lá que conheci o Arnaldo Jabor, o Cacá Diegues, e uma
porrada de gente do Brasil todo. Vimos que estava acontecendo no
Brasil alguma coisa.

Houve o dia em que conheci a Pagu, que foi mulher de Oswald
de Andrade, Patrícia Galvão. Acho que eu era um menino. Era dire-
tor, tinha vergonha de atuar, e usava terno, gravata, colete e tal. Ela
aplaudiu muito a peça, e me deu um abraço. Subiu em mim feito
uma macaca, um bicho preguiça, com um bafo de pinga fortíssimo,
e o olho completamente “sampacu”. Ficou uma meia hora comigo, o
povo aplaudindo, e eu com aquela mulher que não sabia quem era.
Acho que ela me deu um “passe”. Passou a força da geração dela, do
Oswald, da antropofagia, do modernismo, e de todo aquele movi-
mento enorme que houve e que ela participou. Ela me passou pelo
corpo, porque eu tinha um corpo muito duro, e tinha que segurá-la
por muito tempo. Tenho a impressão que comecei a sentir meu cor-
po, que comecei a sentir que via mais com meu corpo. A partir daí
comecei a ver no teatro uma arte de libertação, expansão e limites
do corpo.

E a Faculdade começou a ter orgulho de nós, porque íamos aos
festivais e ganhávamos prêmios. Aí nasceu o Oficina e o desejo de,
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uma vez formado, profissionalizar-se. Ninguém ia fazer Direito. Tan-
to que nem peguei meu diploma. Organizamos e fizemos a Socieda-
de Oficina, alugamos o teatro, com A vida impressa em Dólar, mas
com muitos amigos deixados na Faculdade, porque conseguimos abrir
um caminho. Apesar do ambiente muito tradicional e reacionário,
nossa presença lá abriu um caminho para acontecer alguma coisa,
mas evidentemente muito mais nas outras faculdades.

E veio Jean-Paul Sartre no Brasil também, nessa época. Estáva-
mos engrenados no Teatro Bela Vista, e foi proibida uma imagem de
uma passeata maravilhosa, com o pessoal da Purus, que estava em
greve e veio participar do espetáculo. Fomos todos amordaçados na
estátua do Ipiranga, e encenamos a peça ali mesmo. Quando o Sar-
tre veio ao Brasil, ele foi um aglutinador enorme, e centralizou esses
grupos de esquerda do Brasil e as insatisfações da juventude, porque
ele tinha vindo de Cuba. Era apaixonado por Cuba, e nós também
éramos apaixonados por Cuba. Os livros dele que líamos, eu tinha
até medo, porque eu ficava tão louco – uma sensação de liberdade
tão doida que nem sabia para onde iria me levar. Nessa época, ele
tinha se aproximado novamente do Partido Comunista, mas comba-
tia dentro do partido. Era aliado, companheiro de viagem, mas já
havia escrito Crítica da Razão Dialética. Achava o marxismo muito
importante, enquanto houvesse a situação de luta de classe, imperia-
lismo. O marxismo era inevitável, como compreensão de mundo,
mas o “Irmão” do marxismo tinha que sofrer uma revolução e pas-
sar pelo que chamava de “mediações”. Foi fazer até uma conferência
no Teatro Municipal de  Araraquara, minha terra, sobre esse tema,
para as ligas camponesas. “Mediação” que dizer: “fator específico
humano, de onde nasceu; se é africano, brasileiro, índio; como ele é
sexualmente, como é a biografia dele. Fez um livro dizendo que nem
tudo era relação de produção, consumo e distribuição”. Até naquela
época, não existia espaço para a ideia de “multiculturalismo” – como
se africano fosse, antes de tudo, um trabalhador oprimido, e mais
nada. E começou haver um “Não! Ele tem cultura, uma religião, uma
cor bonita!”. Começou haver isto que se chama “mediações”, que não
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se pode abstrair o indivíduo, ou dizer que ele é só militante, consumi-
dor ou explorado. Mais que isso, essa “mediação” interfere na História.

Nessa época até então, a arte era muito manipulada, porque
depois da maravilhosa Revolução Russa, veio o Stalin e reprimiu
tudo, e a arte passou a ser utilizada pela Revolução, pelo Comunis-
mo. E aqui todo o movimento de esquerda era meio utilizado para
repetir uma fórmula vinda de Moscou. Tratava de se libertar dessa
fórmula, desse colonialismo, tanto do americano quanto do Parti-
dão, ou do partido chinês para, necessário, dar vazão a alguma expe-
riência que se estava sentindo concretamente. Teve muita importân-
cia na época o Instituto Superior de Estudos Brasileiros, que era o
oposto de Centro Brasileiro de Análise e Planejamento – organismo
este financiado pelo Rockefeller, e que trabalha, mais ou menos,
mesmo com muitos marxistas lá, ainda na ótica do capitalismo –
não transcendia, o CEBRAP vivia de fora. Já o ISEB era diferente.

O próprio o Partidão não levava em conta quem fosse operário,
ou camponês. A toda essa massa enorme chamavam de “lumpem”,
com o maior desprezo, a maior população do Brasil – um bando de
“danados da terra”, como na época se falava. Não levavam em consi-
deração tudo isso, e essa geração começou a levar tudo em conside-
ração – a experiência pessoal, do povo, e principalmente, em certo
sentido, do guevarismo, do estar junto; de trabalhar em equipe, em
“oficina”, palavra que foi inventada nessa época. Mesmo a arte vivia
sofrendo um processo. Na época havia muita concepção da “inspira-
ção”, e era preciso um trabalho grande sobre a arte, como o trabalho
de moldar o ferro, uma bigorna. Chamava Oficina porque era como
oficina de automóvel, trabalho árduo, porque vai produzir coisas novas
e concretas, que interfiram na sociedade mais do que um automó-
vel. Aí veio esse nome, inclusive, com uma certa necessidade de re-
conhecimento do teatro como lugar de prazer, de ócio, mas um lu-
gar de trabalho transformador, de transformar uma coisa em outra,
de se transformar nesse trabalho também, e não ser o transforma-
dor todo. Quando se está trabalhando na transformação, o primeiro
a ser transformado é você mesmo.
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Criamos esse grupo bem cedo, até explodir na fase do Roda-
Viva, que foi um marco no processo cultural brasileiro. Tanto que
atribuem muito, como o Zuenir Ventura, um certo sentido do AI-5 à
peça Roda-Viva. O próprio texto do AI-5 diz que é proibido frequen-
tar lugares, e fala muito de cultura, porque Roda-Viva foi o ponto
culminante, juntamente com tudo que havia na época, a força, o
poder que o teatro tinha na época. As pessoas iam ao teatro procurar
poder e saíam apoderadas.

“Empowerment”, essa palavra inglesa que está sendo usada ago-
ra e que acho muito boa, “empoderamento”, porque se quis apoderar,
tomar o poder de si mesmo. Outro conceito, “Ocupação”; essa “coisa”
que veio de 1968, que foi no mundo inteiro. Não se concebia na épo-
ca de Roda-Viva que fosse acontecer essa “Restauração”, essa repres-
são tão grande. Tanto que uma boa parte dessa geração “pirou”, por-
que “não conseguiu estabelecer as exigências” – estou falando até
em termos do Antônio Conselheiro – “da civilização”, que veio junto
da repressão enorme. Tinham criado um tipo teatro que não conse-
guiriam voltar ao teatro italiano, àquelas pecinhas e tal. Tinham se
desenvolvido em uma forma titânica de fazer teatro, que se chama
“estádio”, um teatro de jogadores, para a multidão, de incorporar
todas as loucuras da sociedade. Passar a bola em roda, roda viva, em
coletivo. Por exemplo, a Ruth Escobar era produtora, e se ela não
lavava as roupas, rasgavam a roupa inteira. Pediam para limpar a
casa e se estava superlotada – porque tinham que ocupar todo espa-
ço –, ninguém fazia nada. Mas não tinha que fazer assembleia nem
nada. Era uma coisa imediata, instintiva, de comportamento novo
de uma sociedade reprimida, que foi absolutamente massacrada.
Começou o massacre de Roda-Viva, e terminou com o AI-5, e essa
geração ficou sem perspectiva, porque foi fechando para valer.

Mas nos anos sessenta, essas companhias eram muito fortes,
mas faziam um grande pecado: ignoravam a história anterior do
teatro brasileiro, que teve uma fase próxima do teatro “Anchieta”, da
Igreja. O teatro brasileiro começou a acontecer de novo, principal-
mente no Rio de Janeiro, no meio da “putaria”, da “zona”, no meio
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das mulheres que eram “um pouco putas, um pouco vedetes”, que
fizeram o teatro de revista e o musical – das putas que vinham da
França e Polônia para civilizar os brasileiros, mas na cama, e como
putas. Porque havia aquelas senhoras sóbrias, dominadas pelo patri-
arca, e que não podiam se entregar inteiramente à liberdade delas
enquanto mulher – não gozar direito, etc. Aí vieram as francesas, e
também as brasileiras, as caboclas, as negras – como no Japão, pois
seu teatro nasceu todo ligado à prostituição. Mesmo na História Ar-
caica, o teatro tem a ver com a prostituição, porque a prostituição era
considerada sagrada. E a iniciação sexual, através da puta sagrada,
era considerada um ritual religioso. Depois, com o desenvolver da
sociedade cristã, veio a sociedade puritana, e isso evidentemente
mudou muito. Mas de qualquer maneira, a origem do “teatro popu-
lar brasileiro” veio de puteiros, ligado à música, ao humor, à chan-
chada, à comunicação com público, à comunicação direta de tocar
no público, ao descer na plateia, e improvisar. E esse teatro que veio
da Europa era um muito fechado na caixa italiana.

E o Teatro Oficina começou a trabalhar. Nós tínhamos na mes-
ma geração o Arena, que trabalhava na direção mais do teatro políti-
co e social, definido como teatro de esclarecimento do povo, consci-
entização do povo. Era um teatro um pouco vindo do Anchieta, porque
determinava exatamente que o artista deveria conscientizar o povo,
enquanto acho que o artista pode se conscientizar juntamente com o
povo, na medida que ele está perto do povo, e está perto de si mesmo.
Mas ele não tem uma verdade, consciência não tão mais clara para
passar dessa maneira. Inclusive, meu irmão, Luís Antônio, pesqui-
sou muito, refez alguns períodos do teatro musical, em espetáculos
muito bonitos. Mas era um teatro que, nesse tempo do TBC, era
rejeitado.

Esse teatro trazido pelos europeus, o TBC, não levou em consi-
deração esse teatro cujos astros eram o Procópio Ferreira, Jaime Cos-
ta, Dercy Golçalves, Grande Otelo, e fez um “corte” no teatro brasilei-
ro. Coube ao Teatro de Arena e ao Oficina retomar o interesse pelo
teatro brasileiro. O Teatro de Arena retomou do ponto de vista do
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teatro social, não restabeleceu a tradição antiga, e foi mais para um
caminho de realismo socialista. Começou assim, mas depois o Au-
gusto Boal veio, mexeu, e foi para um caminho mais avançado. Eram
maravilhosos os espetáculos, ótimos musicais, como o Tartufo de
Molière, que eles adaptavam. Eram muito bons, mas éramos muito
diferentes. Nosso primeiro espetáculo de sucesso foi Pequenos Bur-
gueses, de Máximo Gorki, onde nós mesmos nos colocávamos como
pequenos burgueses sem a pretensão de passar uma mensagem para
o público, mas vivenciar um tormento que nós vivíamos, e que era
um tormento para lá de tipológico. Tinha a aparência de um proble-
ma psicológico, mas era um problema de não se satisfazer com o
destino traçado para quem nasce nessa classe, e portando as prisões
com que essa classe coloca o indivíduo da pequena burguesia nesse
período. E em sua maioria, o público estudantil era de origem pe-
queno burguesa. O nosso trabalho foi algo de fazer explodir dentro
de nós os pequenos burgueses, e tudo que tinha contido no resto da
educação que tínhamos recebido, mas trazíamos em nós, no nosso
corpo, uma força que não se conformava com aquilo.

Minhas primeiras peças, inclusive, foram de ruptura da famí-
lia, A Incubadeira, em que eu quis quebrar os vidros, até chegar a A
Engrenagem, uma peça sobre a engrenagem do imperialismo. Quer
dizer, o sentimento pessoal, na atuação, a gente procurava, através
do Laboratório de Stanislavski, esquentar a emoção por meio das
contradições. Até criamos um método ligado ao Sartre, que a gente
lia muito a Crítica da Razão Dialética, e fazíamos uma crítica da
razão dialética no sentido dos personagens trabalharem nossas von-
tades, nossos deveres, e explodirem com a nossa contradição sem
síntese. Sem síntese dialética, pois era a exposição de nossa contradi-
ção e o nosso desejo de se libertar da máscara, da hipocrisia, da mo-
ral, dos limites, dos sentidos da pequena burguesia. Tivemos um êxito
muito grande com essa peça, e ela comoveu todo aquele público que
estava no mesmo estágio da gente, em 1963, um ano que o Brasil
sofria mudanças, reformas de base; um ano em que a gente estava
muito bem em ser brasileiro e tinha muito poder em ser brasileiro,
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no sentido de que as portas eram mais abertas, que entrávamos em
Brasília com dezoito, dezenove anos e falávamos com os políticos.
Enfim, havia um momento real de democracia, a UNE era muito
forte, e havia um momento que a gente sentia que o Brasil ia mudar
o equilíbrio internacional, a Guerra Fria. Como agora, talvez, haja
uma oportunidade do Brasil mudar o equilíbrio em torno da globali-
zação feita a partir do capital financeiro, e com uma totalidade única
que não se rompe. Mas naquela época, a gente se atirou naqueles
movimentos todos, que eram de libertação também pessoal. E o tea-
tro tinha esse aspecto, e logo teve uma adesão muito grande do mo-
vimento estudantil. Era a presença física dos estudantes na sala, que-
rendo totalmente o mesmo desejo. Dizia o Che: “É necessário nascer
como pequeno burguês para renascer como revolucionário!”. Aque-
le ritual, aquela catarse que acontecia, fez muito sucesso.

Logo depois queríamos avançar mais, procuramos ir à Europa,
mas veio o Golpe de 1964, que teve todo um problema de repressão,
e cortou nosso contato com a geração anterior, do Celso Furtado, da
Lina Bo Bardi, do Jango, do Darcy Ribeiro. E ao mesmo tempo, sur-
gia entre nós toda uma geração de artistas – como o Glauber Rocha,
Caetano Veloso e Hélio Oiticica –, estudantes e nós. Havia um ambi-
ente muito positivo, a gente com muito poder, e muito “criança” ain-
da. Fazíamos a campanha da Petrobrás de que “O Petróleo é Nosso”,
e tínhamos consciência de que o país era nosso. Aí veio o golpe, e
tivemos que fugir, escapar. Tinha o lado do Teatro de Arena em São
Paulo, do Teatro Opinião no Rio de Janeiro, que iam mais para uma
linha ligada ao Partido Comunista, de um teatro didático, de crítica
social, político. Um teatro bom, mas achávamos que aquele teatro
idealizava o povo; tinha uma imagem pré-concebida do povo, e um
grande maniqueísmo – de bem e mal, a burguesia má e o proletari-
ado bom. Enfim, aquela estética não satisfazia.

Por exemplo, “veado” não entrava no Teatro de Arena, era uma
coisa de heterossexual. Havia uma moral antiga, uma coisa toda a
seguir. Veio o Golpe de 1964, e a gente teve que fugir, e depois voltar
a trabalhar, pela primeira vez, sob o peso do governo militar contra.
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Mas o governo militar não conhecia o que iríamos criar, inventar.
Conhecia mais como inimigo, por exemplo, o que Centro de Cultura
Popular da UNE e o Teatro de Arena faziam, os tipos de teatro políti-
co, às vezes panfletário, com o papel de teatro, nesse momento, de
esquerda. Lembro que ainda me encontrava com as pessoas, e havia
uma insatisfação muito grande, tanto que houve uma eleição que se
fez campanha do voto nulo, e ninguém votou. Todo mundo votou
nulo. O Partido Comunista nos acusava de termos sido inimigos da
burguesia, quando se tinha que ficar amigo da “burguesia progres-
sista brasileira”, e que a gente estava radicalizando. Eu brincava mui-
to com o Oduvaldo Vianna Filho, o Vianninha, que tinha muito essa
posição; até que, de repente, o Teatro Oficina foi incendiado, e come-
çou a aparecer uma série de atos em São Paulo, uma série de mani-
festações ameaçando, querendo radicalizar mais a ditadura, para o
lado da direita.

Ao mesmo tempo, começou também no meio estudantil, na-
quela mesma camada, uma revolução muito maior do que a de 1964,
a qual faltava, como marxismo ortodoxo, com a noção de levar cul-
tura ao povo, e com uma noção já de compromisso com o poder,
com a moral vigente, com a cabeça vigente, em certo sentido. Já o
pessoal que apareceu, começou a ver aquela opção de que tinha de
se entrar com o corpo nas coisas, experimentar as coisas, que não era
uma coisa de cabeça, de cartilha, de ir às aulas com a cartilha do
Partido Comunista: “Socialismo é a expropriação da propriedade pri-
vada...” Era preciso viver o que estava acontecendo, com o corpo. Al-
guns radicalizaram tanto que foram para a luta armada. Começa-
ram a criar grupos de luta armada para entrar em ação, porque
começou haver nessa geração todo um desejo de ruptura.

O Brasil sempre tem essa coisa de “não tem jeito de mudar”.
Teve Ditadura, e veio a Abertura depois do arranjo com o Tancredo
Neves, José Sarney, etc. E como agora, se o Lula quer subir, tem que
fazer mil acordos – essa coisa inevitável, a presença muito forte do
capital internacional no Brasil, do capitalismo financeiro. E a gente
queria romper com isso.
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O Marighella, quando foi preso no cinema, deu um tiro na tela,
e disse: “Não estou me defendendo, não estou atirando para me de-
fender. Estou dando início à luta armada brasileira”. Quer dizer: “Es-
tou dando início a uma ruptura!”. Ruptura no significado de que não
podemos mais aceitar tudo. E aí esse sentido de ruptura começou a
aparecer muito forte naqueles que queriam entrar com o corpo tam-
bém na arte, no teatro, no cinema, na música, na luta estudantil.
Começou a acontecer um movimento de ocupação, um movimento
diferente, que se ia com o corpo e ocupava lugares. E no teatro, que é
o lugar do corpo, que se trabalha com o corpo, onde foi se descobrin-
do que o corpo é grande coisa, veio “O Rei da Vela”, que fez um
panorama que fomos descobrir no Oswald de Andrade. Quando es-
quecemos um pouco a modernização do TBC, fomos buscar o Oswald
de Andrade, que havia escrito uma peça muito parecida com o teatro
de chanchada. Mas ao mesmo tempo, tinha um outro lado: era mui-
to ligado ao teatro que acontecia na Revolução Russa – o teatro de
Meyerhold, o cinema de Einsentein. Quer dizer, ele tinha um avanço
em relação àquilo. Não foi montado no teatro brasileiro da década
de 1930 porque não o compreendiam, e também nem a censura o
permitiria.

Fomos descobrir nele essa ligação nossa com o teatro “pré-An-
chieta”, e começamos a buscar, exatamente, todas energias que no
Brasil aconteceu antes de acontecer no mundo talvez, porque o “mo-
vimento de descolonização” veio com o movimento de descoloniza-
ção do corpo também. E cada indivíduo tinha dentro de si, pratica-
mente, todo o desejo da liberdade sexual, da liberdade das drogas,
da liberdade religiosa, da liberdade política. O corpo que tinha isso,
queria isso. O corpo queria tomar drogas, “trepar”, entrar em ação
política, em comunicação com outros corpos. E dentro dessa loucura
toda, aquela geração se apaixonou por si mesma. Não foi uma gera-
ção que dizia: “Minha geração foi criada no Golpe...”. Eu gostava dela,
e as pessoas se gostavam, apaixonavam-se; e, de uma maneira fran-
ca, brigavam, “quebravam o maior pau”, “saiam na porrada”, mas se
adoravam.
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Em O Rei da Vela, que foi feito com o pessoal da minha gera-
ção, era uma peça que se passava ainda no palco – em um palco até
recém construído, no teatro que tinha sido queimado. E ao longo do
tempo voltando ao teatro de revista, à ópera brasileira mais ordiná-
ria, à chanchada, descobrimos o Oswald de Andrade; fizemos aquilo
em um mês e meio. Inaugurou-se o teatro, que nos deu essa consci-
ência com o Brasil todo; com o Brasil do passado, com o Brasil do
presente; com o Brasil “pop” que começava com o Brasil que estava
na televisão e que esteve na rádio; com o Brasil que estava na rua; e
ao mesmo tempo mostrando que aquele Brasil – aliás, até o Chacri-
nha se chamava Abelardo – fez muito sucesso porque revelou o tro-
picalismo, e também que aquele país estava na dependência de uma
estrutura internacional, e que o “Abelardo I” – o poder brasileiro –
era um servo do “Mister Jones”; e que, mesmo os comunistas, muitos
socialistas e pessoas de esquerda, na realidade, por terem a cabeça
colonizada, não terem cultura na cabeça, e por serem ambiciosas,
estavam dentro da mesma ambição burguesa de suceder em uma
mesa como os “Abelardos” já combinavam, porque a gente viu isso
com a maior clareza.

E acontece realmente hoje no poder como com o “Abelardo II”.
São estes da “esquerda light”; toda essa esquerda que era como a do
próprio presidente, de universitários, como o José Dirceu, líder do
PT – mas que é outra coisa. Enfim, está no poder, e vai tomar o po-
der. Vem uma outra geração do PT que vai tomar o poder. Tomara
que não seja um “Abelardo II”, e aproveite pelo menos a situação
internacional que é muito favorável para que o Brasil se alie ao Euro
e ao Mercosul – já que a Argentina está querendo ver a ligação –, e
reaja à dominação americana, e abra uma nova possibilidade para o
mundo. Existe isso, eu sei, mas é complicado.

Pode se pensar o CCC a partir do personagem Perdigoto, de O
Rei da Vela. Vê-se que é engraçado que, realmente, era um tipo re-
corrente na oligarquia de São Paulo. Era um cara da família que não
dá para nada, enche a cara, e vai ao Jockey Clube. E que, para levan-
tar uma nota e para ter algum reconhecimento da família – porque
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ele não tem capacidade empresarial – veste uma farda, e resolve
assumir a defesa desta e criar uma milícia rural, no Rei da Vela.
Acho que o pessoal do CCC não convivia com este tipo exatamente,
mas eu sabia que era gente, em sua maior parte, da burguesia. Tanto
que não pudemos mais frequentar os restaurantes da burguesia, e
íamos comer só na zona da rua Aurora, nos restaurantes daquele
lugar, porque a cidade ficou meio dividida. Se frequentasse a zona do
“Perdigoto”, estaria correndo risco. Foi toda uma ala ligada também
ao movimento da TFP – que é mais doente ainda, mais extremo –,
uma ala de playboys defensores da propriedade, da família; de pes-
soas próximas da marginalidade, com uma vontade de violência
muito grande. Disse Euclides da Cunha: “Uma vontade de massacre,
como uma guerra, pode ser a mais científica, mais planejada, mais
feita no lápis o possível. Mas dentro dela existe um sentimento arcai-
co de banditismo e violência, uma vontade de massacrar o inimigo”.
O próprio George W. Bush diz: “Quero vivo ou morto!”.

Mas naquela época começou haver uma ameaça da ditadura
radicalizar, porque a primeira ditadura não tocou tanto na minha
geração. Ela não percebia o que estava acontecendo. Nem sabia o
que era “ácido”. Não sabia nada da revolução subjetiva, pessoal, se-
xual. Achavam que era um bando de “porra-loucas”. Não nos viam
como militantes do partido, que têm de ser presos. E aquilo cresceu
com O Rei da Vela, com o qual foi mostrado aquele painel inevitá-
vel, retrato do Brasil que “é dependente dessa estrutura, enquanto
não mexê-la”. Tem a jaula, que é para aprisioná-lo; o domador de
jaula, que geralmente é um líder de esquerda; e o homem que está
no poder. E eles todos estão ligados à oligarquia, e dependem do
capital americano. Tudo isso, que era algo panfletário, um retrato do
Brasil contado de uma maneira absolutamente livre, usando de to-
das as artes com muito humor, alegria, sacanagem, ímpeto trágico
também, e muita força. E aquilo foi a primeira vez que uma atriz
desceu até o público e começou a improvisar. A atriz foi Eliana Gi-
vans que, na peça, é um sapatão. Começava a improvisar, e mexer
com as mulheres.
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Aí veio 1968, e fui convidado pelo Chico Buarque para dirigir
uma peça que ele tinha escrito. Mandou-me a peça, e eu queria ir a
Cuba para um congresso internacional. Cuba era muito importante
naquele momento, porque liderava toda uma possibilidade de revo-
lução. Era centenário de nascimento do Brecht, eu tinha pouco tem-
po, praticamente menos de um mês para trabalhar nisso, e topei por-
que estava com alguma coisa a mais para dar, depois de ter feito O
Rei da Vela.

O Chico era o produtor, e estava “na maior onda”, explodindo,
menino ainda, com A Banda, que estava passando. Bancou o diretor
musical, pegou o que tinha de melhor e botou na mão para traba-
lhar. Era para escolher um número pequeno de pessoas, e acabei
escolhendo todos que vieram, porque era o próprio pessoal da rua,
em 1968, que pulava na cena. Até lembro que alguns atores – e já
tinha a Globo naquele tempo – fizeram testes, mas acabei ficando
com esse pessoal da rua, que trazia em si essa revolução do corpo. E
eles eram uma Roda-Viva, uma tribo de índio, acostumados a ocu-
par o espaço nos quatro cantos. Jamais se confinariam em um palco.

Era uma gente que trazia esse Brasil; trazia uma revolução cul-
tural. Esse grupo se juntou e, em menos de três semanas, levantou a
peça toda – uma peça com música o tempo todo, com movimento, e
que ocupava o espaço todo em um teatro pequeno, chamado Santa
Isabel. Levantou-se como um rito. A peça do Chico tinha os persona-
gens e um coro, de quatro pessoas. E como o Chico estava entrando
em contato com o sistema das gravadoras, fez um roteiro interessan-
te que ele conta, exatamente, como se fosse hoje, a primeira vez que
ele vai à televisão, e de que maneira vão tentando manipulá-lo: pri-
meiro ele vira um “iê-iê-iê” e não dá certo; aí resolvem transformá-lo
em um homem de protesto, e vira uma espécie de Geraldo Vandré; a
mulher dele acaba virando um ídolo hippie, porque ele é obrigado a
suicidar, obrigado a morrer.

O Chico, muito honestamente, de uma maneira brilhante, traz
tudo que ele viu quando entrou no mainstream da indústria cultural,
quando entrou na gravadora, e o que podia ocorrer com a carreira
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dele. Ele foi muito íntegro, fazendo sempre o que ele quis. Mas a
tentativa de manipulação que ele via acontecer, de utilização do ar-
tista como um boneco de mercado, foi maravilhosa na peça, o que
combinava exatamente com a situação daquela multidão em 1968,
que queria se exprimir, tomar o poder onde estivesse. Chegou no
teatro e tomou o poder do teatro. Tanto que o coro da peça era muito
mais importante que os protagonistas, que eram ótimos – o Paulo
César Pereio, Marília Pêra, Marieta Severo, Antônio Pedro, Flávio
Santiago. Mas o que era forte era o coro. Ocupava a sala inteira, e
estabelecia contato físico com o povo, como acontece na Macumba,
Umbanda, Carnaval. Era um grande ritual orgiástico, de tocar nos
pontos tabus, e de fazer uma ruptura com o teatro do Padre Anchie-
ta, do palco italiano, classificado em adultos e jovens. Era como se
fosse um grande ritual da tribo para retomar todas as energias selva-
gens, “pré-Anchieta”, mais as energias do mundo inteiro, que aconte-
ciam com a juventude. Não era só a família que estava em jogo, mas
a sociedade toda. Era uma revolução cultural, na maneira de comer,
trepar, estudar, lutar, ir para o partido. E lá foi o ritual disso, e toca-
ram evidentemente nos pontos tabus, coisas sagradas que não podi-
am ser tocadas na sociedade brasileira daquele tempo.

Foi um sucesso enorme, o público aderiu em multidões. Ao
mesmo tempo, a direita foi vendo aquela manifestação, tanto que a
censura não proibiu a peça no começo. Quando os censores foram
ver a peça, ficaram todos olhando para os olhos do Chico, aqueles
olhos maravilhosos. Era um menino lindo, todo mundo “maneirou”
e foi ao espetáculo. Entrou em cartaz e ficou três meses sem a censu-
ra dar conta. E foi dar conta quando aquilo pegou uma multidão
enorme, e começou a acontecer aquilo como ritual. Mas não se po-
dia proibir porque, naquele tempo, ainda havia a entrada de pedido
de habeas corpus. E o sucesso não deixava proibi-lo. Apareceu a Con-
ceição da Costa Neves, uma antiga atriz de teatro português, mas
uma puta arrependida, que virou uma mulher de extrema-direita, e
um deputado, que era jornalista do Diário de S. Paulo e da Tupi, que
começaram a dizer na Assembleia Legislativa que aquilo tinha de



204 Gustavo Esteves Lopes

ser proibido, que era uma coisa absolutamente imoral, devastadora
de costumes e que aquilo era merda toda exposta.

Mas o povo estava indo cada vez mais até que – éramos inocen-
tes, não estávamos percebendo –, durante tempo enorme, um grupo
paramilitar – e acho que o CCC é um grupo paramilitar, porque ele
teve a paciência de ver tantas e tantas vezes –, divulgou um panfleto
reivindicando a operação do massacre, depois chamado de “Quadra-
do Morto” – quer dizer, o oposto de Roda-Viva. Estudou muito bem o
terreno, como quem vai fazer um combate, e houve o ataque ao Roda-
Viva. Em uma noite, depois de verem setenta e tantas vezes, sabiam
as posições do atores, onde se trocavam. Em poucos minutos invadi-
ram os camarins, esperaram o público sair, bateram nos atores; que-
braram todo equipamento, as cadeiras. Fizeram uma devassa total
naquilo. Eu não estava presente, não sei descrever. As descrições das
próprias pessoas que fizeram a peça são válidas por si. Sei que foi
preso o contrarregra da peça uns quinze dias antes, torturado e solto.
Já sabia que estava sendo visado, mas não até o ponto. Esse ataque ao
Roda-Viva foi um marco, porque, até então, estávamos recebendo
ameaças. O Oficina já havia pegado fogo, mas aquilo não tinha che-
gado dentro do teatro. Tinha censura, mas não tinha ameaçado o
corpo de quem está atuando.

Tivemos do público uma resposta extraordinária. No dia seguin-
te, o público triplicou. Era muito difícil conseguir ingresso. O pesso-
al da Maria Antonia e mais outros estudantes cercaram o Roda-Viva
defendendo com pedaço de pau, e o público só saiu depois que os
atores saíram. Na época, a Cacilda Becker, que era primeira-atriz bra-
sileira e uma grande líder política e cultural, quando soube do aten-
tado ao Roda-Viva, foi ao Teatro Galpão, onde aconteceu, e disse que
se sentia ofendida por aquele ataque, “porque todos os teatros são
meus teatros”. Essa é uma frase muito importante, porque tinha uma
parte da classe teatral que via com animosidade o Roda-Viva, que
fazia tanto sucesso que feria o que os outros teatros faziam: “Quer
dizer que para ser ator agora vai precisar fazer malabarismo, isso ou
aquilo? Estou desempregado, tem um teatro de que não participo,
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que é uma selvageria, uma loucura...” Houve muita gente que estava
de acordo com os que destratavam o Roda-Viva. Quando a Cacilda
falou a posição dela: “Meu teatro são todos os teatros”, e “Roda Viva
é teatro, um novo teatro”, os críticos não compreenderam. Li-os de-
pois, falavam coisas absurdas de Roda-Viva.

Era um espetáculo requintadíssimo, tinha Fred Péricles, gran-
de arquiteto, figurinista, cenógrafo. Fez um espaço cênico deslum-
brante, uns figurinos maravilhosos, a cor do teatro, uma série de
telões de projeção, criando um ambiente para a idolatria do ídolo,
que foi o palco virado em um vídeo monitor de televisão. Ele fazia a
produção com a Dulce Maia, que era da ALN, e o mesmo carro que
fazia assalto, fazia produção. Era tudo hiper ligado. E tinha o Johnny
Howard, o diretor de cena, que era jovem mas um militante de linha
frente mesmo; que tinha de manter a ordem naquela anarquia toda,
que volta e meia, partia para a porrada; porque esse pessoal era um
grupo que tinha uma intensidade muito grande. Então era difícil, às
vezes, botar aquilo todo dia para funcionar. Tinha que funcionar, mas
às vezes debaixo de porrada, ou então todo mundo transava.

Era uma loucura, uma energia nunca vista. Lembro que o Mick
Jagger foi ver um dos nossos ensaios quando veio ao Brasil – foi até
a época que compôs Simpathy to the Devil – e depois foi ver a Miri-
am Makeba, que cantava Pata-Pata. A gente fazia ensaios abertos,
então o público podia ir, e ficou um lugar de esquentamento, de
muita agitação. Durante a apresentação, reproduzia-se as cenas da
guerrilha da rua, dos festivais, do que acontecia; panfletava-se; havia
“quebra-pau” no meio do público e a luta contra a polícia, que come-
çava aparecer nos comícios relâmpagos, com as “bolinhas de gude”
contra os cavalos. Tudo aquilo estava ali, e só tinha igual no progra-
ma do Chacrinha, porque juntava uma multidão em um espaço pe-
queno e rodava a câmera em 360º. Era um calor, uma loucura que
havia no Roda-Viva. Em um certo sentido, começava de novo no Bra-
sil um teatro como o da Grécia, que havia começado nesse tipo de
ritual, que é o das Bacantes. Depois fui retrabalhar isso em Bacantes,
mas aquilo surgiu espontaneamente, sem eu nem saber o que era
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exatamente Bacantes. Surgiu como uma renovação, o começo de uma
outra cultura. Tanto que o Gil e o Caetano iam quase todo dia, até
mais que o Chico, vestidos com umas roupas africanas. Passou a ser
um lugar que reunia as pessoas, e se ritualizava o que acontecia de
revolucionário fora. Juntou tudo – ia Glauber Rocha muitas vezes,
Hélio Oiticica. O Chico tinha muitos fãs e era um estupro para as fãs
dele, que o imaginavam mais angelical, quando topavam aquela for-
ça, aquele fígado cru. Eu queria que o cartaz fosse um fígado cru,
com os olhos do Chico, o ídolo sendo estraçalhado, e todo aquele
sistema que começava a querer se espantar ser explodido por uma
roda de alegria enorme, de uma força enorme.

Isso despertou a inveja na direita, e a vontade de exterminar no
local a prática daquilo. Não conseguiram na primeira vez, porque a
partir daí os teatros todos se uniram. Havia também a Feira Paulista
de Opinião, e o Navalha na Carne no Oficina, que estavam ameaça-
dos. Criou-se um grupo que ficava em um Volks, de um dos atores,
circulando pelo Bixiga, vendo os teatros, checando se estava tudo em
segurança. Foi aí que o Oficina descobriu que não tinha saída do
fundo. Foi aí que começou todo esse desejo de ter saída do fundo,
que dá hoje na luta contra o Sílvio Santos, porque o Brecht dizia:
“Uma pessoa que não tem saída dos fundos está fodida. Uma pessoa
que, de fato, trabalha com autenticidade tem que ter um lugar para
fugir, porque ela vai ser pega”. E a gente não tinha no Oficina, e aí
todo mundo começou a estudar caratê, porque atacaram com caratê.
Mas era muito inseguro ficar exposto, contanto que houvesse outros
atores que fizessem uma espécie de segurança, até armada. A Ruth
Escobar, uma das produtoras do espetáculo, foi à Polícia Federal, trou-
xe um cara com metralhadora – era super arriscado. Não se sabia até
que ponto aquela metralhadora era a nosso favor ou contra. E mes-
mo o fato de estar com uma metralhadora atuando era uma coisa
terrível. Era uma piração muito grande. Mas a força era tão grande
que tinha que continuar.

Fomos a Porto Alegre, levantei o espetáculo lá, mas voltei. E no
dia seguinte houve o atentado mais grave que tínhamos conhecido,
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que foi feito pelo próprio Exército, da divisão militar de Porto Ale-
gre; que cercou o hotel, correu por todos os quartos, bateu em todo
mundo, raptou a atriz Elizabeth Gasper e mais dois atores da peça.
Levaram-lhes para o mato, tentaram currá-la, fizeram mil cenas de
tortura psicológica muito grande. Ao final, não deixaram que os ad-
vogados se aproximassem. Pegaram os meninos, e os jogaram em
um ônibus, com todo mundo ferido, sangrando, de volta para São
Paulo.

Quando chegou esse pessoal de Porto Alegre, quando o vi, pen-
sei: “Vem aí um outro golpe. É necessário mudar completamente a
estratégia”. Aí o grupo acabou trabalhando em Galileu Galilei, e co-
meçamos a mudar de atitude, a passar por uma vida dupla, explícita
e clandestina, porque estávamos ameaçados nos lugares onde morá-
vamos. Tínhamos espiões dentro do teatro. Sobreviveu, mas com di-
ficuldade muito grande. Foi preciso uma sabedoria muito grande.
Tanto que “Galileu” estreou no dia do AI-5. Veio um período que se
estava exposto publicamente. O grupo todo que fazia “Rei da Vela” e
Roda-Viva veio trabalhar em “Galileu”, mas sem poder comunicar
com o público, proibido pela polícia de olhar para o público. E a
história daquele período é mais ou menos essa.

Esses grupos paramilitares eram possuídos do desejo de massa-
crar aquilo que eles, sobretudo, sentiam inveja. Eram pessoas que
enchiam a cara, super reprimidas sexualmente, mentalmente, ape-
sar do dinheiro daquelas famílias de tradição muito grande, e que
tinham necessidade de matar, apagar o que fosse qualquer sintoma
de liberdade fora da maneira deles viverem. E com isso levantavam
uma grana para a própria sobrevivência e ganhavam a razão de vi-
ver. Era uma espécie de “justiceiro” da burguesia, o Comando de
Caça aos Comunistas.

“Quando se chega ao aqui agora, estamos vivos; então, pode-
mos fazer tudo. Tudo é permitido. É possível aproveitar a presença
para se fazer algo”. Não tinha que ficar esperando por alguma coisa
que viesse acontecer, por alguma ordem, por alguma permissão.
Imediatamente, começava-se a agir, fazer acontecer. Se via a pessoa
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a primeira vez e batia com ela, imediatamente começava a transar
com essa pessoa, fazer as coisas, tocar a vida adiante – no sentido da
vida presente, no sentido do aqui agora. Era muito forte, e isso foi
cortado. É difícil de voltar a fazer uma carreira, conseguir chegar lá.
Por isso digo: “Quando o país quando for desenvolvido, vai-se ter
dinheiro. Quando o país for socialista, vai-se ter um mercado em
melhor situação”.

Mas essa época teve a característica do aqui agora, e foi isso o
que despertou a inveja e o ódio tremendo do grupo paramilitar que
começou a destrui-la. Depois o Exército ajudou a destruir, veio o AI-
5 – que destruiu não só isso, mas o sintoma de um Brasil que tem
uma forma de revolução, e que é revolucionário. Uma revolução,
inclusive, parecida com a russa, porque teve a arte também, que pro-
duziu Maiakovski, Einsentein, Meyerhold, todos os construtivistas, e
aquela maravilha que foi o cinema russo. A gente via o Brasil como
uma coisa assim. Foi muito ruim, o AI-5 foi mais violento que o
golpe de 1964, porque destruiu uma revolução não só no Brasil, mas
no mundo, na França, nos Estados Unidos também – apesar do povo
conseguir acabar com a Guerra do Vietnã, tempo depois. Na China
foi até um pouco de loucura a Revolução Cultural, que na época a
gente admirava, mas que ainda tenho que estudá-la melhor para sa-
ber o que aconteceu. Houve um determinado momento que experi-
mentamos o gosto de aqui agora – aquela coisa que depois o John
Lennon imitava com Imagine.

Imagine nada! É agora, e essa sensação me mantém forte até
hoje. Se eu consigo estar aqui agora nas piores condições, na pior
situação, com outras pessoas que estão aqui agora, consigo fazer coi-
sas que são demais! Parte daí a grande a grande contribuição dessa
época. Pode ser que agora esteja em retorno. As coisas vão e vêm. E
agora volto para Os Sertões...
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Gabriel Fernández Otamendí

Datas das entrevistas: 13 e 20 de março de 2002.
Tempo total de gravação:120 minutos.

Relato oral, transcrição e transcriação originais produzidos em
língua espanhola.

Em resumo, o monumento de Lorca foi destruído
três vezes. E se mil vezes o destruíssem, mil ve-
zes o reconstruiríamos, com a ajuda, a colabora-
ção dos brasileiros que sempre nos ajudaram e
sempre foram entusiastas desta homenagem.

QUERO DIZER SOBRE O CENTRO DEMOCRÁTICO ESPANHOL, que foi um centro
fundamental na vida de São Paulo, na luta contra a ditadura fran-
quista e, explicitamente, de nossos muitos amigos brasileiros, que
lutaram contra a ditadura franquista, apoiando-nos, e ao mesmo tem-
po contra a ditadura no Brasil, que durou pouco mais de vinte anos.
Lembro que ao chegar ao Brasil, alguns amigos me diziam: “Como é
possível vocês suportarem uma ditadura militar há dez anos, ainda
que com a bravura do povo, com a luta que tiveram durante a guerra
civil?”. Eles ignoravam a repressão assassina, violenta, feroz, da dita-
dura franquista; julgavam muito superficialmente. Eu me calava e
pensava: “Oxalá que não ocorra nunca no Brasil um tipo de levanta-
mento militar, subversão militar, como ocorreu na Espanha”.
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Nós lutamos durante três anos, na realidade, mil dias, contra a
ditadura não somente franquista, mas as de Hitler e Mussolini, dita-
duras nazi-fascistas que queriam impor seus supostos métodos e cul-
turas no mundo. E quando aconteceram a subversão e a ditadura no
Brasil, o povo brasileiro, apesar a excessiva propaganda, muito “bla-
bla-bla”, não se opôs energicamente à ditadura militar. No Brasil te-
ria sido fácil, terrivelmente fácil, conter a ditadura militar. Se o povo
decidisse lutar, teria sido facílimo, muito mais fácil que na Espanha,
de conter e derrotar a ditadura em pouquíssimo tempo. Mas o presi-
dente Goulart, em poucos dias, se ausentou e renunciou ao cargo, ao
invés de convocar as forças do povo para lutar em defesa da demo-
cracia, da suposta democracia que existia então. Ao invés de convo-
car o povo, exilou-se, foi-se para o Uruguai.

Volto ao Centro Democrático Espanhol. Um grande número
de espanhóis vieram para Brasil – julgo por meu caso – porque era o
lugar mais fácil de emigrar. Em todos os países da América havia
ditadura – Perón, Trujillo, Somoza e toda aquela canalha de generais
hispano-americanos. E mesmo o franquismo fazia muita questão do
hispano-americanismo. Os espanhóis que vieram para o Brasil, em
sua maior parte jovens, dedicaram-se a fundar centros regionais, como
Centro de Andaluzia, Centro de Galícia. Centros que representam
diversas regiões da Espanha, pois são muitas e variadas, muitos dife-
rentes costumes e formas de falar – temos na Espanha quatro idio-
mas: além do Castelhano, o Basco, o Catalão e Galego. Os espanhóis
fundaram centros regionais dos quais eu me cansei, no princípio, de
frequentar alguns. Mas ia desenganado, porque nestes espaços culti-
vavam unicamente o folclore barato, aquele folclore que o franquis-
mo patrocinou e fomentou para que esquecessem a repressão terrí-
vel que havia na Espanha. Era uma repressão feroz, um ódio tremendo
que havia contra as forças democráticas, contra os “vermelhos” e “co-
munistas” – como diziam –, contra os maçons. Inclusive, calcula-se
que na Espanha, naquela época, havia de oito a dez mil maçons. Fran-
co – um fanático que tinha muitos outros defeitos, e nenhuma virtu-
de, claro – tinha um arquivo particular com informações de oitenta
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mil maçons, no qual incluía uma ficha de García Lorca, falsa, e pu-
blicaram-na em muitas revistas e livros.

Os centros espanhóis eram todos de folclore barato; não havia
fundamento realmente cultural, embora alguns desses eram patro-
cinados pelo Consulado em São Paulo. Este consulado sempre foi do
mais tendencioso, do mais fascista, e de ajudar aqueles que conside-
ravam seus comparsas e aqueles que consideravam seus súditos, seus
serventes. Ao final conseguimos reunir um pequeno grupo de espa-
nhóis de diversas regiões da Espanha: eu, por exemplo, era um dos
representantes bascos. Entre os anos de 1955, 1956, existiu um Cen-
tro Basco, e no estatuto constava a abstenção a qualquer atividade
política; e, claro, apesar de naquele tempo eu ser amigo do pessoal,
não participei daquela fundação.

Havia já acontecido umas reuniões entre os amigos republica-
nos e se decidiu formar um centro que seria herdeiro do Centro Re-
publicano Espanhol. Aquilo durou uns anos. Todas aquelas socieda-
des se desfaziam e se formavam novamente, outras se agrupavam.
Até que chegou um momento em que reunimos – cheguei um pou-
co depois – uma série de espanhóis e adotamos o Centro Republica-
no, Centro Gallego, que depois se chamou, registrado em cartório e
tudo como “Centro Democrático Espanhol”, antigo Centro Republi-
cano Espanhol. Reunimo-nos e conseguimos agrupar uma série de
pessoas no Centro Democrático espanhol, que foi aumentando até
que depois de muitas peripécias, instalamo-nos na rua da Figueira.
Ali fizemos um grande serviço cultural, conhecemos muitos espa-
nhóis, em sua maior parte jovens, pois na não havia perspectiva de
emprego alguma na Espanha. Vinham completamente ignorantes
de nossa História, dopados pela propaganda franquista. No Centro
Democrático Espanhol muitos professores da Universidade de São
Paulo davam conferências; muitos amigos, professores, médicos,
engenheiros eram convidados a passar pelas tribunas, ministrando
sobre cultura, motivos brasileiros, História da Espanha. Isso contri-
buiu para uma grande preponderância do Centro Democrático Es-
panhol no cenário político e cultural de então.
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O Centro Democrático Espanhol foi recorrendo caminhos,
mudando de lugar devido aos altos aluguéis. Permanecemos um tem-
po sem local, depois de sair da rua da Figueira. Foi então quando
conseguimos um local na rua Conselheiro Furtado. Eu trabalhava
em uma firma de construção e visitava muito a Cidade Universitá-
ria, naquela época em construção. Inclusive eu tinha certa relação
com Villanova Artigas, famoso arquiteto, autor de alguns dos edifí-
cios. E assim me fiz conhecido entre professores e alunos; e quando
me viam, saudavam-me, ao invés de dizer “Gabriel”, “Fernández”, ou
“Otamendí”, com: “Verde que te quiero verde” – recordando o poema
Sonámbulo de García Lorca”. Este começa assim: “Verde que te qui-
ere verde/Verde Monte, Verde Mar/ El Caballo sobre la Montana/El
Barco sobre el  Mar...”

Um dia me ocorreu pensar que entre universitários muitos co-
nheciam Lorca, e fazer uma homenagem ao poeta. Fui pensando
durante muito tempo. Até que uma noite, em uma assembleia, eu
ocupava um cargo na diretoria, reuníamos uma ou duas vezes por
semana, e propus que se fizesse uma homenagem a Lorca. Aquilo
provocou uma reação enorme porque éramos muitos e de muitas
tendências: anarquistas, socialistas, comunistas, republicanos. Eu era
o único basco, e havia muitos catalães. De momento rechaçaram,
disseram que era loucura, ninguém conhecia Lorca. Era uma confis-
são de ignorância entre os espanhóis sobre a cultura do povo brasi-
leiro; porque conheciam Lorca, mas desconheciam os poetas brasi-
leiros. Manuel Bandeira escreveu um poema de elogio àEspanha: “A
Espanha Republicana, sim/ A Espanha de Franco, Não!”. Carlos Drum-
mond de Andrade e Vinícius de Moraes também escreveram poe-
mas recordando Lorca. Vinícius depois escreveu um artigo, um rela-
to que se intitula A morte de um pássaro. Muitos intelectuais, poetas,
pintores, se dedicaram a Lorca.

Continuei insistindo, e naquela época foi eleito presidente do
Centro Democrático Espanhol José B. Vendrell, membro do Partido
Comunista, mas homem muito inteligente, e muito “amico mio”.
Depois de algumas poucas reuniões, José B. Vendrell apoiou minha
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ideia sobre a homenagem a Lorca; e aquilo originou uma discussão
que durou meses; porque todo mundo queria ser o pai de García
Lorca, e todo mundo tinha ideia sobre a homenagem. Ao final pre-
valeceu a minha.

Foram organizadas duas comissões: uma composta pelo Cen-
tro Democrático Espanhol da qual eu e José B. Vendrell éramos os
principais personagens; e outra, a comissão brasileira da homena-
gem, da qual participavam Paulo Duarte, Sérgio Buarque de Holan-
da, Antonio Candido, Mario Schemberg, e uma infinidade de inte-
lectuais. Começamos visitando uma quantidade de artistas de teatro
e intelectuais, como Ruth Escobar, Sérgio Cardoso, Cacilda Becker,
Raul Cortez, Cleyde Iaconis e seu irmão. Há muitas referências nos
periódicos da época, que publicaram mais de 80 notícias, durante
quatro ou cinco meses, sobre as homenagens a Lorca. Continuamos
fazendo o serviço do Centro Democrático Espanhol, arrecadando di-
nheiro, porque queríamos convidar poetas espanhóis, e familiares de
Lorca. Da família de Lorca veio Francisco García Lorca e Laura del
Río, irmão e cunhada. O poeta que veio foi Gabriel Celaya e cuja
esposa que não lembro o nome. O Centro Democrático Espanhol
enviou muitas cartas, a Picasso, a Rafael Alberti, a muitos exilados,
em sua maior parte intelectuais, pintores, e notáveis que residiam
fora da Espanha.

Depois de muitas visitas e contatos, por indicação de Paulo
Duarte, eu e José B. Vendrell visitamos Flavio de Carvalho, arquite-
to, engenheiro e, sobretudo, artista. Perguntamos-lhe se estaria inte-
ressado em fazer um Monumento a Lorca, pois já havíamos progra-
mado as outras homenagens.  Flavio de Carvalho aceitou
imediatamente, ficou encantado com a ideia e pediu mais uma se-
mana para pensar no assunto e o tipo de atividade. Dias depois, fala-
mos com Paulo Duarte e voltamos a ver Flavio de Carvalho, e ele
tinha desenhos do monumento que poderia fazer a Lorca. Inclusive,
ele se referiu um relação à possibilidade de convidar outros artistas
para que houvesse mais projetos que nós gostássemos. Mas decidi-
mos que a ideia de Flavio de Carvalho era excelente: um monumento
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metálico, com tubos de ferro, com chapas, um monumento digno de
Lorca. Era um monumento surrealista. Eu, José B. Vendrell e Paulo
Duarte gostamos muito, e mostramos os desenhos à maior parte das
pessoas convidadas, como Alberto D’Aversa, Renata Palottini, Ruth
Escobar, Plínio Marcos, Antunes Filho, Ziembinski, Maurício Segall
e a todos aqueles que quiseram e aceitaram colaborar com a comis-
são brasileira de homenagem a Lorca.

Decidimos visitar o prefeito Faria Lima e lhe expor nosso proje-
to, porque era muito importante sua autorização e colaboração para
se fazer a homenagem e instalar o monumento em alguma praça
pública. A primeira ideia foi instalá-lo junto à Biblioteca Municipal,
atrás da estátua de Cervantes. Ele marcou um dia para voltarmos à
prefeitura para falar com seu chefe de gabinete. Voltamos e o chefe
de gabinete no atendeu e nos disse que não poderia ser nos jardins
da Biblioteca, porque o engenheiro encarregado ditou que naqueles
jardins já havia muitas estátuas e monumentos, que o projeto de
Flavio de Carvalho era muito revolucionário e não estaria de acordo
com a arquitetura do edifício.

Faria Lima nos pediu um novo prazo para propor outro lugar, e
quando se decidiu, apontou a Praça das Guianas, próximo à avenida
Nove de Julho, junto à rua Estados Unidos. Foi decidido então pela
Praça das Guianas, ainda que um pouco distante do centro da cidade,
onde certamente haveria maior fluxo de pessoas. Nesta região há
muito tráfego de automóveis, mas pouco de pedestres. Fizemos rapi-
damente um pedestal e, na madrugada, de noite bem escura, leva-
mos o monumento em um caminhão com Flavio de Carvalho, Paulo
Duarte, Antonio Candido. Foi preciso um caminhão porque o monu-
mento tinha de três a quatro metros de altura. No pedestal puseram
umas barras de suporte, e com cimento rápido foi concretado. Na
praça, próximo à calçada há ainda um monumento, uma estátua de
uma negra com turbante, completamente nua, em bronze. Isto me
recordou que, quando cheguei ao Brasil, eu lia o português, não com-
preendia nem o falava bem, mas eu lia porque já estive preso próxi-
mo à fronteira com Portugal. Líamos os periódicos contrabandeados
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dos aliados, naquela ocasião, porque todas as notícias na Espanha
vinham dos nazis e dos fascistas italianos. Àquela época, anos 1950 e
1951, havia uma campanha para retirar a negra daquele lugar, justa-
mente porque era uma estátua de uma negra nua. Na praça se reuni-
am muitas crianças e babás, e local envolto de residências de famíli-
as da alta burguesia. Aquilo pois era uma atentado, um insulto à
moral da época, algo horrível para a educação das crianças.

O monumento foi construído pelos irmãos Rodríguez, uma fa-
mília de serralheiros, tinham a mesma profissão desde a Espanha. O
pai e os filhos vieram para o Brasil por motivos políticos e econômi-
cos. Tinham uma oficina no Tatuapé. Eram sócios do Centro Demo-
crático Espanhol, e eles foram os primeiros com quem conversei so-
bre a obra de Flavio de Carvalho. Disseram-se encantados, e que o
fariam em horários fora de expediente e que, inclusive, absoluta-
mente não cobrariam pelo trabalho.

Ao mesmo tempo, pensamos em fazer uma exposição na Bibli-
oteca Municipal, e para a qual conversamos com a diretora, Maria
Eugênia Franco. Ela nos deu todo tipo de facilidades e, inclusive, nos
ofereceu uma área na biblioteca para que organizássemos a exposi-
ção. Conversamos com Marli García, uma brasileira e grande amiga
nossa, e sócia do Centro Democrático Espanhol, com Ángel Espino-
za, Juan Cabeza, e com uma quantidade de amigos que deram sua
opinião sobre a forma de organizar a exposição. Sem ter experiência
alguma sobre o assunto, comandei aquela exposição com a assesso-
ria de todos aqueles artistas e entusiastas de homenagem a Lorca.
Conseguimos boa repercussão, bonita exposição. Tanto que a exposi-
ção, cujo término seria em um mês, foi prorrogada por mais tempo,
inclusive porque ainda não havíamos concluído sobre o assunto do
monumento.

Decidimos enviar um telegrama para o pessoal que havíamos
contatado na Espanha para que Rafael Alberti, Picasso e diversas
personalidades espanholas e francesas. Mandamos o telegrama para
que realizassem esta viagem, e efetivamente tínhamos pensado em
fazer a inauguração do monumento em 19 de agosto, possivelmente
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a data do assassinato de Lorca. Toda esta documentação ficou com
Paulo Duarte, que era o presidente da comissão brasileira em home-
nagem Lorca. Mas quando conseguimos todos os elementos e as con-
junções dos efetivos para fazer a homenagem, estávamos em outubro.

Ficamos muito satisfeitos a esta altura, tínhamos organizado o
Centro Cultural García Lorca, registrado meses depois, porque com
toda aquela agitação, aquele trabalho não tínhamos tempo para nos
dedicar a outra atividade. Instalamos a obra de Flavio de Carvalho
em homenagem a Lorca, e houve um espetáculo no Teatro Munici-
pal, organizado por Alberto D’Aversa, diretor de teatro que apresen-
tou pouco tempo antes na Faculdade de Medicina da USP uma obra
de Rafael Alberti, Noches de Guerra en Museo del Prado, e eu havia
sido um dos convidados, pois era um dos conselheiros do diretor. No
Teatro Municipal, que àquela época tinha capacidade para uma mil
e setecentas pessoas, entraram uma duas mil, além de ficarem mui-
tos estudantes na rua. Chegaram muitos, vindos diretos do trabalho,
sem trajes sociais. Desde aquela ocasião se adentrou no Teatro Muni-
cipal sem trajes sociais e cerimônias. Foram apresentados trechos da
obra de Lorca, trechos de autores que fizeram referências às obras de
Lorca. Tivemos um grande êxito de público e, no dia seguinte, o
evento noticiado pelos periódicos.

Houve a instalação do monumento, a representação de muitís-
simos artistas. Nós nos desincumbimos de tudo aquilo, sempre nos
interessamos por Lorca, claro, mas já não havia mais toda aquela
intensidade com relação aos trabalhos pendentes. Passou-se um tem-
po, e mais tempo, nove meses depois, e uma dia no avisaram, pela
manhã, que haviam destruído o Monumento a Lorca, e fomos imedi-
atamente ao ocorrido. Telefonei a José B. Vendrell e nos reunimos à
Praça das Guianas com diversos amigos. Vimos que o monumento
fora serrado pelo CCC, que também atiraram pelo chão uns papéis
que diziam “No aniversário de Lorca, e bla-bla-bla”. É uma ignorân-
cia terrível do CCC, que associou Lorca à Revolução Cubana. Havia
escrito também sobre a famosa Batalha do Ebro, na qual Franco foi
surpreendido e derrotado em uma semana. O grande dia desta batalha
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se realizou a 25 de julho de 1937. Em 25 ou 26 de julho também se
comemora o ataque ao Quartel de Moncada em Cuba. Este foi o dia
quando o CCC destruiu o Monumento a Lorca. Os folhetos que esta
gente do CCC havia deixado no chão diziam: “No aniversário do chin-
frim cubano estamos destruindo o monumento ao poeta homosse-
xual e comunista García Lorca”. Recolhemos todo aquele material,
levamos na Kombi de um amigo. Falamos com a prefeitura, que nos
indicou que nós deixássemos no depósito de parques e jardins do
Ibirapuera. Em resumo, o monumento de Lorca foi destruído três
vezes. E se mil vezes o destruíssem, mil vezes o reconstruiríamos,
com a ajuda, a colaboração dos brasileiros que sempre nos ajudaram
e sempre foram entusiastas desta homenagem.

Então, reunimos o “Estado-Maior” de nossa homenagem: Paulo
Duarte, Flavio de Carvalho, Antonio Candido, Sérgio Buarque de
Holanda, Ruth Escobar, Maria de la Costa. A comissão de homena-
gem era composta de quase cem personalidades brasileiras, entre
artistas, intelectuais, jornalistas, gente famosa de São Paulo e Rio de
Janeiro. Carlos Drummond de Andrade, Vinícius de Moraes, Jaguar,
Ziraldo, Antônio Houaiss, Millôr Fernandes, entre outros. Poucos eram
descendentes de espanhóis. Decidiu-se que o monumento seria re-
construído novamente, e Flavio de Carvalho todos os dias ia à prefei-
tura, ao depósito do Ibirapuera. Ele expôs o plano que tinha da re-
construção do monumento, e todos diziam colaborar, inclusive o chefe
do depósito, da oficina do Ibirapuera.

E o monumento fora reconstruído. E, muito curioso, é que de-
pois de reconstruído, puseram-no em um armazém cheio de monu-
mentos destruídos ou semidestruídos. Lembro que ao lado do Monu-
mento a Lorca havia uma estátua da Justiça com a cabeça cortada e
sem balança. Ali estava também o monumento a José Bonifácio, de-
pois instalado à Praça do Patriarca. O Monumento a Lorca, como o
próprio armazém era de “ferro velho”, como dizem os brasileiros.
Naquele armazém havia quantidade de resíduos, restos de estátuas.
Pedimos para colocá-lo em outro local, e Flavio de Carvalho conse-
guiu, mas o diretor de parques e jardins não aprovou, e destinou o
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monumento a um local onde se guardavam inseticidas e produtos
químicos. Lembro que ali havia uma a placa de madeira com o escri-
to “Proibido Fumar”. O primeiro que se via depois desta placa era o
Monumento a Lorca, fumante inveterado. Isso era um detalhe hu-
morístico.

Ali permaneceu o monumento durante anos, até que foi des-
truído novamente, e tiveram os restos desaparecidos. Depois os loca-
lizamos em um depósito da prefeitura de Cotia. Alguns estudantes
de arquitetura e de outros cursos da USP foram os quem se encarre-
garam, com um nota falsa, de retirá-lo do depósito. Levaram os res-
tos a um local e reconstruíram o Monumento a Lorca baseado em
fotografias, desenhos que guardamos e que lhes oferecemos. Mas
neste assunto não houve intervenção de Flavio de Carvalho, que es-
tava um pouco enfermo e muito ocupado em Valinhos, lugar onde
residia.

Uma madrugada, quando o monumento já estava pronto, os
estudantes da USP o levaram ao Museu de Arte de São Paulo, debai-
xo daquele vão livre de tem 73 metros. Era um projeto de Lina Bo
Bardi, esposa do professor Pietro Maria Bardi. Isto foi como um tiro
no professor Bardi. Ela alegava que o monumento deveria ser retira-
do imediatamente dali, porque o museu corria perigo, pois qualquer
um poderia por uma bomba para destruir o monumento. Ele já esta-
va pensando até em bombas...
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Franklin Leopoldo e Silva

Data da entrevista: 25 de fevereiro de 2002
Tempo de gravação: 55 minutos

Houve um momento em que a defesa da institui-
ção chegava a um ponto paradoxal, em que se
percebeu que a Faculdade de Filosofia havia sido
abandonada à sua própria sorte, inclusive, pela
própria Universidade de São Paulo, coisa que ain-
da não foi devidamente explicada.

A CONVIVÊNCIA ACADÊMICA NA FACULDADE DE FILOSOFIA, no tempo da rua
Maria Antonia, tinha características muito diferentes de hoje; muito
específicas, em parte devido ao tamanho da Faculdade. Os cursos
tinham um número de alunos muito menor. No meu caso, por exem-
plo, no curso de Filosofia, havia trinta vagas no diurno e trinta no
noturno, de modo que entravam trinta ou pouco mais, às vezes, de
pessoas nestes cursos, e junta-se a isto às desistências que natural-
mente havia durante o curso. Pode-se imaginar que era uma turma
bem pequena. Isso facilitava a convivência. Todo mundo iniciava o
curso junto. Como as matérias eram mais ou menos seriadas, e não
havia o sistema de créditos, as pessoas se mantinham juntas.

O pessoal se reunia, combinava as matérias que ia fazer no ano
seguinte, e se mantinha aquela convivência constante, tanto na Fa-
culdade quanto fora dela. A gente se reunia para estudar, fazer os
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trabalhos. Criava-se um vínculo muito forte de amizade, que em
muitos casos perdurava pela vida toda. Isso fazia também que hou-
vesse ligação afetiva com as pessoas, e fazia também com que a rela-
ção com os professores fosse mais fácil. Como as turmas eram pe-
quenas e todo mundo se conhecia, o contato com os professores era
bem mais fácil do que se tornou depois. Outra característica tam-
bém é que, como a Faculdade de Filosofia já nessa época, por volta
de meados de sessenta, em 1967, ela já não tinha uma perspectiva
profissional forte. A preocupação das pessoas era muito mais com o
curso em si do que com o curso como um meio para conseguir algu-
ma coisa. Havia, assim, um trabalho de formação realizado em co-
mum pelos alunos e pelos professores, que extrapolava as salas de
aula: uma espécie de atividade constante que se mantinha no senti-
do de adquirir uma formação, nesses cursos de Ciências Sociais, Filo-
sofia, Letras, História e Geografia, principalmente; embora, naquele
tempo, outros cursos estavam ainda na Faculdade de Filosofia, mas
já se preparavam, de alguma maneira, para sair dela. Mas nesses
cursos de Humanidades, havia uma relação que extrapolava as salas
de aula, e as pessoas cultivavam essa formação, esse trabalho em
grupo, essa discussão constante que não era nada formal. Era algo
que nascia espontaneamente da convivência, e se prolongava tam-
bém de maneira muito espontânea. Havia muitas exigências formais
nos cursos, mais do que hoje, e tinha-se mais trabalho, muito mais
atividades, mas fluíam de uma maneira razoavelmente espontânea,
devido a esse ambiente. Era um ambiente bem gostoso e estimulan-
te, do ponto de vista intelectual.

Outra situação que ajudava essa convivência, e fazia com que
ela se mantivesse, era uma atividade cultural que extrapolava os
cursos, propriamente ditos. Na Faculdade de Filosofia havia uma tra-
dição, que veio desde os anos cinquenta, de grupos de cinema, de
teatro, de literatura, e isso fazia com que a convivência se fizesse
também por intermédio disso. O TUSP, o Teatro da Universidade de
São Paulo, era muito forte, muito bem organizado, muito ativo. Ha-
via o contato com o Teatro de Arena, com o TBC – Teatro Brasileiro
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de Comédia – e havia assim, digamos, uma frequência dos alunos da
Filosofia nesses lugares, e do pessoal do teatro e do cinema na Facul-
dade de Filosofia. Havia convivência, também, com muita gente das
artes plásticas; muitos escritores, circulando na Maria Antonia, par-
ticipando das nossas atividades. Interessante é que não havia muitos
eventos formais; quer dizer, não marcados para acontecer formal-
mente. Havia uma atmosfera intensa de trabalho intelectual, que
era independente dessas formas mais canônicas de se fazer o traba-
lho intelectual, porque partia muito da espontaneidade e do gosto
das pessoas. Isso então fazia com que a nossa convivência extrapo-
lasse o próprio prédio da Maria Antonia, a própria sala de aula; e a
gente estava sempre junto, sempre discutindo, conversando. Quando
não era na Maria Antonia, era nos bares ali em volta, na avenida
Angélica. Havia sempre certos lugares que eram bem demarcados
como locais de encontro. Quer dizer, podia-se chegar em certos luga-
res sem combinação prévia, sem aviso prévio e sempre encontrar
gente lá e ter um papo muito gostoso. Algo também interessante é
que, pelo fato da Faculdade de Filosofia ter sido, desde sua fundação,
alijada do poder universitário, havia uma solidariedade muito gran-
de das pessoas em torno da Instituição.

O trabalho acadêmico não se separava do trabalho político. A
gente achava que a realização de um bom trabalho acadêmico, in-
clusive até do ponto de vista dos deveres estudantis formais, era algo
que entrava no universo político, que foi o crescimento da Faculda-
de. Havia essa ideia de que, trabalhando em grupo, formando-se in-
telectualmente, estava-se também formando politicamente, e con-
tribuindo para o fortalecimento da Faculdade de Filosofia. Isso tudo
era feito de uma maneira muito tranquila, sem competição, porque
não havia por que competir. Naquele tempo, não existiam muitas
coisas que atualmente encorajam competição dos alunos. Não existia
bolsa da FAPESP, praticamente, para as Ciências Humanas, mas só
para Ciências Exatas e Naturais. Não existiam motivos para que as
pessoas tentassem competir entre si e conseguir êxitos a partir daí.
Tudo era feito de uma maneira muito espontânea, e a legitimidade
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do que era feito vinha dessa vontade de fortalecer a Faculdade, e isso
gerava muita solidariedade entre as pessoas; de tal maneira que as
reuniões políticas, as chapas de centro acadêmico, as reuniões do
Grêmio da Faculdade de Filosofia, que existia naquele tempo e que
congregava todos os centros acadêmicos da Faculdade, estavam sem-
pre em continuidade com o trabalho intelectual, e aconteciam tam-
bém como trabalho político.

Tinha-se, naquele pedaço da cidade, um clima de muita inte-
gração, mas não digo que tudo isso fosse perfeito. Havia, evidente-
mente, muitos conflitos; divergências políticas muito fortes; muita
cobrança do ponto de vista do deveriam ser os cursos de Filosofia, de
Ciências Sociais e de Letras, principalmente. Desde aquele tempo já
havia essas divergências, mas nunca extrapolavam um ponto em que
colocassem em risco a própria integridade, e o próprio interesse maior
da Faculdade. Havia um acordo básico de que a Faculdade de Filoso-
fia vinha em primeiro lugar. E esse acordo básico derivava dessa
pressão que a Faculdade sofria por parte dos organismos universitá-
rios, exatamente pelo fato de ela estar sempre separada do centro de
poder, e ter que sobreviver muito mais à custa de vigor acadêmico
do que de política universitária. Isso é que formava esse clima bas-
tante solidário e interessante. É claro que, depois de 1964, as pres-
sões políticas aumentaram e a Faculdade de Filosofia vivia em um
clima de muita tensão. Essa tensão se refletia de várias formas na
vida das pessoas, ostensivamente ou não, porque a Faculdade de Fi-
losofia era muito visada, tanto pelos organismos de governo quanto
por uma espécie de repressão interna, mais ou menos sutil, dentro
da Universidade, e pelos grupos de direita que naquele tempo já es-
tavam organizados.

O que se formou aos poucos, a partir de 1964 até 1968, foi um
clima de que a Faculdade de Filosofia deveria se constituir, em vista
da sua própria sobrevivência, com um núcleo de resistência política
e cultural. E para isso deveria entrar em contato, e se comprometer,
com todos os outros grupos de resistência política e cultural que
estavam na Maria Antonia, e em São Paulo. A partir de um certo
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momento, o contato com o pessoal de teatro, o de literatura, o de
artes plásticas e o de jornalismo, etc., girou em torno disso. E aos
poucos, a Faculdade, como um núcleo que agregava essa resistência,
foi se tornando um foco dessa resistência, mesmo que isso não tives-
se ainda se explicitado em um conflito mais aberto; de tal forma
que, quando aconteceu o episódio de 1968, a Faculdade de Filosofia
já tinha se tornado um polo de resistência política e cultural que
extrapolava o movimento estudantil. Não era alguma coisa própria
do movimento estudantil. Era algo que congregava todas as forças
progressistas da cultura e da política em São Paulo. Um sentimento
desde o estudante até políticos de oposição que, na medida do possí-
vel, naquela época, usavam aquele espaço como uma tribuna de re-
sistência. Isso delineava o perfil da Faculdade de Filosofia, e assina-
lava bem qual era seu papel.

É interessante notar também que toda esta tensão, este clima
repressivo sob o qual se vivia, não acertava as pessoas significativa-
mente, nem do ponto de vista de suas atividades, quanto do ponto de
vista psicológico. Os grandes traumas da repressão aconteceram de-
pois de 1968. Mas, antes disso, havia um clima de muita descontra-
ção, o que permitiu levar um trabalho de resistência política e cultu-
ral muito efetivo, desde o teatro, passando pela música popular e
pela literatura. Havia sempre sessões de filmes, com debates; ou as
pessoas iriam mostrar lá as músicas como as de Chico Buarque; dis-
cussão de peças de teatro; de poesia e de literatura em geral. Todas
essas atividades eram muito integradas com o ambiente acadêmico,
propriamente dito. A convivência tanto entre estudantes, quanto en-
tre estudantes e professores, dava-se de forma muito favorável den-
tro de um certo grupo que comungava das mesmas ideias. Já naque-
le tempo, havia na Faculdade de Filosofia aquelas pessoas que
representavam o poder universitário e até político mais amplo. Essas
pessoas procuravam desempenhar o papel de prepostos do governo
e da Reitoria, e procuravam exercer esse papel na Faculdade de Filo-
sofia, encontrando, no entanto, uma resistência muito forte, e nem
sempre conseguindo seus objetivos. Havia focos de conflito, porque
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justamente havia o interesse do poder universitário em anular essa
diferença da Faculdade de Filosofia, até por parte muitas vezes da
própria Diretoria, e de interferências externas – vários tipos de pres-
são. Havia momentos em que essa pressão subia muito, mas tudo se
dava em geral de maneira muito produtiva.

O ambiente era de uma intensidade intelectual muito forte, e
isso fazia com que a Faculdade de Filosofia pudesse desempenhar,
justamente, esse papel de acolher aqueles que também não eram
propriamente da Filosofia, mas que se congregavam nas mesmas
ideias. A gente, em certo momento, extrapolou a Universidade, e se
tornou um centro de ideias. Sendo um centro de ideias, era um cen-
tro que também irradiava ação política de resistência. Essa modifica-
ção, essa evolução política da Faculdade de Filosofia, culminou com
os acontecimentos de 1968, com sua destruição, tanto do ponto de
vista físico quanto acadêmico, tendo em vista o que acontecia antes
daquele ano. Mas de uma maneira geral, pode-se dizer que o papel
desempenhado pela Faculdade de Filosofia nos anos sessenta, princi-
palmente a partir de 1964, pode ser entendido como uma intensifi-
cação do papel que a Faculdade de Filosofia teve sempre no país
desde sua fundação, em 1934, de justamente se manter como um
centro de resistência ao poder. Ela não foi criada para isso. Foi criada
para ser um centro de treinamento do poder. Mas por força das cir-
cunstâncias, esse objetivo dos fundadores acabou sendo desfocado.
A Faculdade de Filosofia resistiu às ditaduras Vargas e de 1964, res-
pectivamente. Dentro da Universidade, em São Paulo e no Brasil,
acabou desempenhando esse papel que extrapolou sua simples fun-
ção universitária. Dentro desse clima político e cultural se formava
a convivência das pessoas, e as pessoas se formavam do ponto de
vista intelectual e político de maneira totalmente inseparável.

O que houve, no 2 e 3 de outubro de 1968, não pode ser conside-
rado um fato isolado. Quando a imprensa da época, e também a de
hoje em dia, procura dar essa conotação de uma briga, de um fato
isolado, é por que se quer tirar o valor histórico e político do que
aconteceu. Tanto é assim que, bem antes desta data, já se tinham
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demonstrações de uma articulação da direita, e quase uma mobiliza-
ção paramilitar, inclusive dentro das universidades – não só na USP,
como também na PUC e no Mackenzie. Foram o crescimento das
facções de esquerda nas universidades e a possibilidade de que esses
grupos viessem a tomar o poder nos centros acadêmicos e grêmios o
que provocou essa mobilização dos grupos de direita bem organiza-
dos. Por exemplo, quando no Diretório Acadêmico do Direito da PUC
pela primeira vez ganhou uma chapa de esquerda, encabeçada pelo
José Dirceu, o ambiente de tensão na campanha, na apuração e na
posse era muito grande, porque tinham pessoas circulando dentro
da PUC, armadas, de maneira ostensiva, no sentido de intimidar. Por
essa época, o movimento estudantil já tinha atingido uma maturida-
de suficiente para que essas intimidações não surtissem efeito. Mas
isso mostra que havia uma articulação que já vinha de algum tem-
po. No Mackenzie, os grupos que exerciam política de esquerda eram
muito visados, tanto do ponto de vista da discriminação no ambiente
estudantil como em relação à convivência acadêmica, e mesmo, quan-
to no que se refere à intimidação física mesmo. É todo um histórico
de mobilização de direita que muito antecedeu a questão da Maria
Antonia.

Quando, portanto, aconteceu realmente o confronto, aquilo na
verdade foi uma exacerbação de uma tensão que já vinha existindo
há algum tempo. No dia do confronto, propriamente dito, o que fi-
cou bastante claro, embora por vezes não se insista muito nisso, foi
essa articulação de direita em um sentido mais geral – ou seja, os
grupos organizados politicamente; os grupos organizados paramili-
tarmente; a conivência das autoridades universitárias, óbvia e prin-
cipalmente a do Mackenzie; mas também a Segurança Pública e o
Governo do Estado de São Paulo. Este quadro de conivência ficou
muito bem demonstrado. E na verdade, o confronto só atingiu aque-
las proporções devido a essa aposta, que aliás foi bem feita, e a gente
tem que reconhecer que foi ganha, de que esses organismos de segu-
rança e essas autoridades universitárias fizeram com que os grupos
sediados no Mackenzie e que não eram só do Mackenzie, chegariam
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a expulsar os estudantes da Faculdade de Filosofia da Maria Anto-
nia, e subsequentemente, os da outra escola, que era a Economia da
rua Dr. Vila Nova. Quer dizer, se conflito não foi propriamente pla-
nejado, se houve um estopim que se pode considerar de maneira
alguma acidental, o clima de tensão e de hostilidade já estava confi-
gurado, e essa conivência se positivou no fato de que foi permitido,
em primeiro lugar, o confronto que poderia ter sido evitado; e em
segundo lugar, foi permitido que a Faculdade fosse destruída mes-
mo depois de ter sido desocupada.

São fatos que ninguém pode negar pois estão documentados, e
que servem para mostrar a participação do governo, das autoridades,
no episódio. E claro que isso era de alguma maneira previsível, devi-
do a atos isolados de provocação, intimidação e violência, que já acon-
teciam tanto na Maria Antonia quanto na rua Maranhão. Tinha-se a
“campanha pelos excedentes”, e depois a Faculdade ocupada. Tinha-
se, antes da ocupação da Faculdade, uma espécie de acampamento
na porta, tanto da Maria Antonia quanto da Maranhão, e era muito
comum que as pessoas que permaneciam lá, principalmente à noite,
sofressem intimidações e agressões de grupos que iam ali com esse
propósito bem deliberado.

O confronto propriamente dito foi preparado por esse clima
que consistia em um procedimento muito próprio de todas as dita-
duras, que é delegar a grupos não oficiais, ou que sejam oficiais,
uma parte do trabalho sujo que a repressão tem que fazer. Sempre
tivemos isso no Brasil, mas acontece em todo lugar em que há dita-
dura e repressão. Tem-se uma conjugação de esforços entre a repres-
são oficial, policial propriamente dita, governamental, e esses gru-
pos que recebem o aval para agir impunemente, porque
evidentemente todos eles conseguem o mesmo fim. Não se pode
desvincular polícia, CCC e outros grupos. Todos eles estavam em-
barcados assim no mesmo compromisso. Não havia portanto essa
questão de desmando, de descontrole; pelo contrário, a coisa era ins-
tigada e amparada, como se viu pelos resultados que acabaram acon-
tecendo, do ponto de vista do confronto, propriamente dito.
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O que importava mais na resistência por parte do pessoal da
Filosofia da Maria Antonia, era a defesa da Faculdade, evidentemen-
te não só no sentido físico, mas sobretudo na tentativa de manter
aquele núcleo que havia se formado ali. Era um polo de irradiação
política que esses grupos apoiados pelas autoridades viam como ten-
do que ser neutralizado. A defesa da Faculdade era uma tarefa políti-
ca que não se separava do empenho da vida. Algo difícil de se com-
preender hoje em dia, porque vivemos tempos que a política se tornou
profissão, não é o que a acontecia àquela época, em que a militância
política estava interiorizada na garrida das pessoas. Não se tinha um
extrato ideológico da militância, como se fosse algo exterior à vida,
à existência. Por isso, muitas vezes, hoje em dia nós olhamos aquilo
e, por vezes, somos tentados a ver ali certas misturas, certas mesclas,
digamos assim, de aspectos existenciais e de aspectos políticos; mas
isso fazia parte das pessoas e da maneira como as pessoas se compor-
tavam politicamente.

Certamente, na defesa da Maria Antonia, havia desde pessoas
que tinham perspectivas conservadoras, até aqueles que, inclusive,
eram radicais políticos. E essa esfera ampla de convivência na Facul-
dade se congregou em torno da defesa da Instituição, porque se per-
cebeu rapidamente, e isso foi confirmado depois, que a Faculdade
não seria defendida nem pela Universidade, nem pelo governo. A
urgência de defesa da Faculdade é que uniu, por exemplo, professo-
res conservadores, contrários à “paritária”, com alunos de tendência
mais progressista e mais radical. Houve um momento que todo
mundo estava consciente que estavam no mesmo barco, e esse barco
era a defesa da Instituição – não no sentido da escola, mas no sentido
do que a escola representava, em termos de avanço político.

Houve um momento em que a defesa da instituição chegava a
um ponto paradoxal, em que se percebeu que a Faculdade de Filosofia
havia sido abandonada à sua própria sorte, inclusive, pela própria
Universidade de São Paulo, coisa que ainda não foi devidamente
explicada. Mas para quem participou dos acontecimentos, e para
quem tem uma visão razoável do que aconteceu, ficou muito clara a
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conivência e, portanto, a participação das autoridades da USP no epi-
sódio. Foram, inclusive, instados a tomar providência pelos professo-
res que estavam lá vendo o rumo que a Faculdade estava tomando, e
não fizeram nada. Interessava à Reitoria da USP o desfecho que a
coisa acabou tendo; de forma que, independente das posições políti-
cas e dos objetivos, das pessoas e dos grupos, o que tivemos ali foi
uma tentativa de defender e salvar a Faculdade de Filosofia sem que
isso pudesse contar com qualquer ajuda da Universidade se São Pau-
lo, à qual a Faculdade de Filosofia pertence.

A gravidade dos fatos já é bem conhecida, mas acho que valeria
a pena insistir em algumas questões: por exemplo, o fato de que
armas foram levadas para o Mackenzie; e organizados grupos de
atiradores no Mackenzie. Foram-lhes disponibilizadas armas quími-
cas ou, pelo menos, elementos químicos que pudessem ser utiliza-
dos como armas. Tudo isso mostra a participação ativa das autorida-
des do Mackenzie e autoridades da Segurança Pública da época. Eu
acho que a culpa deve ser dividida entre as autoridades universitári-
as do Mackenzie e da USP, acerca das quais nós sabemos o grau de
“reacionarismo” que levou àquele tipo de posição. E portanto, profes-
sores e alunos que ali estavam, alunos não só da USP, mas também
de outras escolas – da PUC, alguns do próprio Mackenzie (a esquer-
da do Mackenzie), e secundaristas engajados no movimento – for-
maram um grupo que até onde foi possível, até o último instante,
tentou defender a Faculdade. Só saímos de lá quando o incêndio atin-
giu tal proporção que não era mais possível permanecermos lá den-
tro. E durante esse tempo todo, havia pessoas tentando estabelecer
contato com a Secretaria de Segurança, com a Reitoria da USP, com
outros órgãos do governo, sem qualquer resultado, qualquer respos-
ta; deixando bem claro a responsabilidade e a conivência.

E só quero dizer, para terminar, que a minha participação
pessoal no episódio foi muito pequena. Quer dizer, eu estava lá, não
exerci posição alguma de liderança; era base mesmo, daquelas bem
longínquas, e fiz minha parte como todo mundo, e tive uma par-
ticipação muito pequena. O que me tocou, e me toca ainda hoje, é
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justamente esse clima vivido pela última vez na Faculdade: as pesso-
as, independentemente de suas ideias e das divergências que eventu-
almente tinham e devem ter, congregaram-se em torno da defesa da
Maria Antonia, e chocadas com aquele tipo de ação que estava se
desenvolvendo ali. Esse foi o destino que a Faculdade de Filosofia
teve. Foi vivido até o fim por aqueles que estavam efetivamente en-
carregados de sua preservação. E isso é algo cujo espírito aqueles
que a viveram sabem avaliar. Mas do ponto de vista mais objetivo, o
importante é frisar a desproporção do confronto; o fato de que os
grupos paramilitares que usaram o Mackenzie se prepararam para
isso; e a participação, mais do que uma omissão, das autoridades da
USP e do Governo do Estado de São Paulo, na destruição do prédio
da rua Maria Antonia.



Antonio Candido de Mello e Souza

Data da entrevista: 9 de setembro de 2002
Tempo de gravação: 40 minutos

Acho que esses acontecimentos da Maria Antonia
foram importantes, os alunos sofreram muito,
mas marcaram a mudança de uma época. Mar-
caram o grande amadurecimento do corpo estu-
dantil. Marcaram o momento de rebelião contra
a Ditadura Militar, de maneira que o saldo foi
positivo, apesar de tudo que se sofreu.

LOGO DEPOIS DO GOLPE MILITAR que aconteceu entre 31 de março e 1o
de abril de 1964, a Faculdade foi invadida, nos primeiros dias de abril,
à noite. Eu chegava para minha aula do curso noturno, deixei meu
automóvel na rua Dr. Vila Nova; dobrei à direita na Maria Antonia, e
vi que vinha um fluxo de gente correndo, fugindo. Uma aluna me
disse: “Professor, não vá, que eles matam o senhor!”; e vi que passa-
vam colegas meus assustados, mas eu fui contra o fluxo. Eu queria
saber o que era aquilo. Cheguei até o segundo prédio da Maria Anto-
nia – meu escritório era no primeiro. No segundo prédio da Maria
Antonia, a entrada era proibida. Fui falar com o guarda civil, disse a
ele que eu era professor da Faculdade e que queria entrar. Sabia que
tinha colegas lá dentro, e ele muito amavelmente me disse: “Não
posso permitir o senhor entrar, porque está proibida a entrada”.
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Então, fui ao bar da esquina, e telefonei para o secretário da faculda-
de, e disse: “A Faculdade está aqui ocupada!”, e aí falou o Diretor, o
secretário do professor Ayrosa, o professor Mário Guimarães Ferri.
Eles vieram, e fiquei por ali, assistindo uma cena muito degradante,
em frente ao prédio principal da Maria Antonia, que foi a dos delato-
res indicando para a polícia: “Este é comunista, aquele é comunis-
ta...” Não sei quem eram essas pessoas, provavelmente gente infiltra-
da entre os alunos. Não consegui entrar; fiquei lá até o Diretor e o
Secretário da Faculdade chegarem, não lembro direito; e sei que de-
pois fui embora para casa.

A partir dos começos de 1964, houve um período de repressão,
muita gente presa e um certo pânico na Faculdade. O que lembro, é
que, a partir de certo momento, a situação se estabilizou. Dos anos de
1965 e 1966 não lembro direito. Foi-se tocando. 1967, um ano de
grande liberdade, de grandes manifestações políticas, à vontade. Em
1968, fui para os Estados Unidos, lecionar o primeiro semestre. Quan-
do voltei, a situação estava recrudescendo dentro da Maria Antonia,
e os estudantes ocuparam a Faculdade pedindo uma reforma uni-
versitária, debatida por professores e estudantes. Então se formaram
as “Comissões Paritárias”: Central, relativa à toda Faculdade; e De-
partamentais. Eu fui eleito para a Comissão Paritária Central, e pas-
sei a participar junto com estudantes. Metade professores, metade
estudantes. A Faculdade foi ocupada, e os estudantes pediram aos
professores que modificassem as técnicas, e entrassem mais em con-
tato com os alunos.

Entre os professores houve uma divisão nítida, porque é muito
penoso para um professor ser desautorizado, desacatado. Lembro de
uma greve anterior, se não me engano em 1967, quando houve o
problema dos “excedentes”. Tudo começou com o problema dos “ex-
cedentes”. Acamparam no saguão da Faculdade. Eu ia chegando na
Faculdade, quando um rapaz que eu conheço muito, que é até apa-
rentado comigo, parou e disse: “O senhor não pode entrar”. Eu tive
uma reação de indignação, mas eu me controlei, e fui embora. O
Diretor da Faculdade nesse tempo era o professor Astrogildo Rodrigues
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de Mello. Ele chegou, e quando disseram isso a ele, teve um enfarte,
de tão possuído de indignação por um estudante que o proibiu de
entrar na Faculdade, de que, aliás, era seu Diretor. Foi hospitalizado;
ficou muito mal. Difícil a relação nesse momento, porque o profes-
sor tem que fazer um grande esforço de ser tolerante. Esse esforço
eu procurei fazer. Quando voltei dos Estados Unidos, pensei: “Agora,
ou eu fico quieto, ou entro nessa luta”. Resolvi entrar, e trabalhei
sempre muito bem com os estudantes. Teve coisas desagradáveis, é
claro, mas trabalhei bem. Os estudantes exigiam, por exemplo, a
paridade dos órgãos universitários. Eu acho isso um erro. Mas quan-
do foi a hora de fazer o documento, todos os professores membros
da comissão eram contra a paridade, e os estudantes a favor. Fiquei
com pena dos estudantes. Falei o seguinte: “Se só os estudantes se
expõem, eles vão ficar muito ruim”. Então, falei a um jovem profes-
sor, que estava com eles: “Eu sou contra, mas vou assinar com vocês
em solidariedade”. Achei que devia fazer isso, porque se houvesse
alguma coisa, eu estava solidário a eles. Eu sou contra esse tipo de
paridade. Sou pela proporcionalidade, não pela paridade. Mas para
mostrar como as relações são complicadas, houve a “Reforma Uni-
versitária”, completamente diferente daquilo que tínhamos planeja-
do, daquilo que queríamos.

Participei disso muito ativamente, e devo registrar que os estu-
dantes não corresponderam muito ao que reivindicavam. Não traba-
lhavam, não apareciam nas aulas, não cumpriam as tarefas. Reivin-
dicavam, mas não cumpriam. Por exemplo, os alunos diziam: “Não
queremos mais aulas. Queremos debates e seminários”. E eu: “Como
é que vocês querem?”. “O senhor passa a matéria, a gente estuda e
debate”. “Ótimo, sistema americano”. Então eu escolhia um aluno,
passava a tarefa para a próxima aula, e ele não aparecia. Outro, não
aparecia... Havia uma moça extraordinária, hoje é professora na Ale-
manha, Lígia Chiapin, muito combativa, e que passou a fazer as ta-
refas dos companheiros. Era só ela. Eu passava a tarefa para pessoa
“A”, que não aparecia, e ela falava; passava para “B”, que não aparecia,
e ela também falava. Isso é para mostrar como nessa movimentação
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estudantil existe frequentemente muita reivindicação, mas pouco
ânimo de se levar a sério. Não vamos glorificar os estudantes. Rei-
vindicam, reivindicam, mas grande parte quer a vida mais fácil, fre-
quentemente. Tanto assim que essa moça fazia tarefa para os outros,
até que falei: “Não tem mais sentido uma coisa dessa. Se vamos mo-
dificar o ensino e vocês não corresponderem, voltaremos para o re-
gime de aula”.

No entanto, essa comissão paritária fez um trabalho muito in-
teressante. Professores e alunos estudaram muito a fundo o proble-
ma da reforma universitária, o que os estudantes desejavam, o que
era o mais importante. Nisso trabalhamos muito, e houve uma série
de muita colaboração. Havia teses mais radicais, teses menos radi-
cais, até que fomos chegando mais para o fim de 1968, em uma esfe-
ra bastante interessante. Trabalhávamos todos dias na Faculdade.
Havia as aulas, os seminários e as reuniões da comissão paritária.
Era uma atmosfera bastante boa mas já se notava uma certa hostili-
dade vinda do lado do Mackenzie. Os estudantes da Maria Antonia
fizeram uma coisa que irritou muito a todos – o tal pedágio. Fecha-
vam a rua e cobravam o pedágio, se não me engano, para os fundos
da campanha. Isso irritava muita gente que passava ali, obviamente.
Irritou muito o pessoal do Mackenzie, que também é da rua. Um
desses pedágios gerou conflito entre os alunos da Faculdade e os do
Mackenzie. Na Faculdade havia muito agitador político, que não era
aluno e estava infiltrado ali. É normal nesses casos. E no lado do
Mackenzie era o mesmo, só que no nosso caso era gente mais de
esquerda, e no Mackenzie era essa gente de direita, provavelmente
ligada ao CCC; de modo que aí sim se criou o antagonismo entre os
dois lados da rua – essa é a impressão que eu tenho.

A vida na rua Maria Antonia funcionou bem, até certo momen-
to que houve então o ataque à Maria Antonia Eu não lembro bem
que mês foi – outubro? Aí esse dia, as coisas estavam nesse pé; dispu-
tas dos dois lados, passeatas, entusiasmo. Lembro que disse a uma
moça que me auxiliava: “Bom, hoje eu não venho à Faculdade”. E fui
para casa. Daí ela me telefonou: “Professor, é bom o senhor vir porque
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a situação aqui está muito grave.” Fui, tomei um táxi, parei na esqui-
na da Consolação, e andei a pé pela Maria Antonia. Quando cheguei,
vi que já estava um conflito armado: bombas, corre-corre, um pelo-
tão da Guarda Civil do lado de lá, da Vila Diana. Quem estava comi-
go, nesse momento, foi a professora Maria Isaura Pereira de Queiroz.
Ficamos juntos nas ruas dali. Não pudemos entrar na Faculdade, um
conflito grande na frente.

Foi nesse momento, a certa altura, que eu vi esse rapaz que eu
tinha esquecido o nome, Parizi, parece que é um artista, se não me
engano. Na Dr. Vila Nova, fechou um pacote de gente em cima dele.
A impressão que eu tive é que iriam linchá-lo, quando o José Dirceu,
que era estudante não da Faculdade, mas da Universidade Católica,
um dos líderes da ocupação, um dos chefes da ocupação dentro da
Maria Antonia impediu a ação. Teve um gesto muito corajoso, muito
bonito, mas digo que havia muita gente de fora da Maria Antonia –
inclusive o José Dirceu. Não ouvi o que ele dizia, penso que deve ter
dito que era um adversário mas não havia razão para linchá-lo. Sal-
vou a vida desse Parizi, que se livrou de uma pancadaria. E mandou-
o embora.

Ficamos ali naquela coisa toda, e a situação foi se agravando.
Barulhos de bombas. Tinha notícia de que alunos botaram fogo na
Faculdade; quando, se não me engano, fui até a Cidade Universitá-
ria, porque a Diretoria já tinha mudado para lá – não era mais na
Maria Antonia. Lembro que fui lá fazer um relato para o Diretor, e a
Congregação da Faculdade de Filosofia, reunida na Cidade Universi-
tária, decidiu vir toda para a Maria Antonia. A Congregação veio e
também não lembro como e onde ficou. Ao entrar pela rua Dr. Vila
Nova, na Faculdade de Ciências Econômicas – atravessa-se o pátio e
entra por trás da Faculdade de Filosofia –, fomos com o professor
Eurípedes, então Diretor. Atravessamos, e a impressão era de que
havia tiros, estouros. Não sei se eram tiros, bombas.

Chamou-me muita atenção a coragem do professor Eurípedes,
porque com aqueles tiros, aqueles estampidos, procurávamos nos
abaixar e encostar sobre a parede; e ele atravessou o pátio de pé, com
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muita coragem, expondo-se. Fomos lá para dentro, e resolvemos pe-
dir providências ao secretário de alguma autoridade policial qual-
quer. E fomos a pé. Nesse intervalo, o professor Salla e o professor
Pavan foram ao Mackenzie conversar com a reitora Esther Figueire-
do Ferraz. Fomos a pé da Faculdade até onde era DEOPS, hoje um
prédio reformado. Lá, o professor Eurípedes expôs a essa autoridade
o que se estava passando, que lhe disse que ia tomar providências.
Voltamos, e mais tarde, já estava anoitecendo, a Faculdade estava
ocupada, e fomos para a Faculdade de Ciências Econômicas, na rua
Dr. Villa Nova, que tem um prédio à esquerda e outro à direita que
de quem sobe. Fomos para o prédio à esquerda. O Diretor era o pro-
fessor José Francisco de Camargo; e ele nos acolheu. Estávamos lá,
em uma sala, e combinamos fazer um relatório do que estava acon-
tecendo. Fizemos ali o relatório, sobretudo o professor Jaime Tiom-
mo – físico –, e eu.

Saí para vir na sala, junto com os alunos, “bater na máquina”.
Quando nós estávamos fazendo o relatório, a polícia invadiu. Inva-
diu brutalmente. Deve ter invadido o prédio da Faculdade, porque
invadiu esse que nós estávamos. Ouvi bombas e estouros, lembro
perfeitamente disso. Apagamos as luzes, ficamos fechados na sala. A
polícia entrou com toda brutalidade, na sala em que estavam todos
os professores, e deteve alguns, se não me engano. Não fomos deti-
dos, eu e esses alunos, porque estávamos na outra sala datilografan-
do esse documento, e saímos dali. Quando saí, a Faculdade já estava
ocupada pela polícia, não havia mais nada a fazer, e fui embora para
casa. Soube que o professor Gianotti fez um discurso muito inflama-
do, concitando os alunos a irem ocupar a Academia de Polícia, à
entrada da Cidade Universitária: “Já que eles ocuparam a nossa Fa-
culdade, vamos ocupar a deles”. Não sei se eles foram para lá ou não.
Mas basicamente o que eu lembro desse dia grave é isso. Isso foi em
outubro. A partir desse momento, a Faculdade foi interditada, ocu-
param a Faculdade, fecharam-na. Não tínhamos nem onde ficar. Eu
então tomei a iniciativa de falar com o pessoal da História, pedi que
nos abrigassem lá, e eles concordaram. Passamos a funcionar no prédio
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de Geografia e História. Lá demos aulas em outubro, novembro.
Houve muitas aulas nos anfiteatros de Geografia e de História.

Há muito que, naturalmente, a gente não se lembra. Mas uma
situação muito importante em relação aos estudantes foi a prisão do
Congresso de Ibiúna. Houve, aliás, uma situação muito curiosa. O
Governador do Estado era o Abreu Sodré. Estava inteiramente do
lado do governo militar, é claro. Mas eu penso que ele se lembrou
que foi estudante, e que participou comigo da oposição à ditadura do
Estado Novo. Foi preso por várias vezes. Ele mandou avisar os estu-
dantes que não fossem à Ibiúna, porque iria haver uma repressão
violenta. E os estudantes acharam que era tapeação dele. Mandou
avisar: “Vocês vão ser presos. Saiam daí”. E eles não saíram. Era sin-
cero. Lembro, nesse momento, que houve muito radicalismo, muita
bobagem, como todas as ações humanas – o correto e o errado por
muito misturavam. Fazíamos muitas passeatas. Sobre o Abreu So-
dré, a impressão é que ele segurou a repressão o quanto pôde. Não se
podia desobedecer aos militares. Mas como foi um liberal na moci-
dade, opositor à outra ditadura, segurou o quanto pôde. Lembro, per-
feitamente, que nós íamos pelo Viaduto do Chá, com um grupo de
professores, no qual havia um professor da Faculdade, o professor
Cláudio Volga, que gritava, de vez em quando, assim: “Repressão
disfarçada é arma de Sodré!” Fiquei incomodado com aquilo, chamei
o Cláudio, e falei: “Não diga isso. Tomara que a repressão seja sem-
pre disfarçada”. Daí uns dias veio a pancadaria. Os estudantes esta-
vam provocando, e diziam: “O Sodré é um banana! Estava bonzinho
porque era repressão disfarçada”. E eu dizia para eles: “Não digam
isso. Dê graças a Deus pela coisa ainda estar assim”. E de fato, o
Sodré tentou avisar os estudantes, mas eles não acreditaram. Então
foi aquela prisão em massa, de Ibiúna – um episódio interessante
esse.

Minhas lembranças são muito fragmentárias. Lembro que es-
távamos reunidos no Anfiteatro de História ou de Geografia, um
dos dois, quando a professora Elaine Hirata, muito exaltada, aluna
ainda, chegou dizendo que a polícia ia atacar o CRUSP, onde moravam
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os estudantes. Queria saber se algum professor se animava a ir lá
ajudar os estudantes. Levantei-me e fui. Os colegas me disseram:
“Não, você fica, precisamos discutir aqui”. E falei: “Não, precisam de
um professor lá para ver esse negócio”. Cheguei lá. Estavam várias
fogueiras armadas, à noite; vigias não deixavam ninguém entrar. Eu
me identifiquei, e eles me deixaram entrar. Ficamos lá dentro. Não
veio polícia, nada aconteceu, mas estava em pé-de-guerra. Invadi-
ram o CRUSP, e prenderam todo mundo. Iniciaram aquele processo
do CRUSP, de um tal coronel Alvim, chefe do processo. Depois disso,
houve aquela situação desagradável, na Geografia e História; Maria
Antonia ocupada; tudo sequestrado, naturalmente; até que no come-
ço de dezembro veio o AI-5, a 13 de dezembro. Nessa ocasião eu fiz
uma operação bastante delicada. Quando veio o AI-5, eu estava sain-
do do hospital; estava hospitalizado. Fui a Poços de Caldas, em nossa
casa, e tive que fazer um repouso longo. Fiquei lá, passou o mês de
janeiro, foi uma operação bastante delicada que eu tinha feito no
primeiro dia de dezembro. Só voltei para cá acho que em fevereiro.
Logo em seguida vieram as cassações, do professor Florestan, do
professor Bento Prado, do professor Otavio Ianni, do professor Fer-
nando Henrique Cardoso, da professora Paula Beiguelman. E não
retornamos mais para a Maria Antonia. Improvisaram aqueles bar-
racões, e ficamos lá, onde a vida era extremamente desagradável.
Para começar, nos barracões, os passadiços não tinham cobertura.
Saía-se do barracão e tomava chuva. Custou fazer as coberturas. Fez-
se o que foi possível. Dava-se aula e o vizinho escutava.

Desagradável era que, em qualquer tentativa que os alunos fi-
zessem para se reunir e organizar, havia delatores, evidentemente; e
a polícia intervinha. Havia funcionários da polícia infiltrados entre
os funcionários e os estudantes. Havia, por exemplo, um funcionário
que era muito estimado por todo mundo: seu Edgar Pinto. Todo
mundo gostava dele. Ótima pessoa. Depois, uma menina meio ma-
luca, que se infiltrou entre os estudantes, acabou contando: deu uma
entrevista para o jornal, dizendo que era tira, e contou o nome do seu
Edgar Pinto, que era um funcionário estimado. Lembro, por exemplo,
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que certo dia, eu estava dando uma aula lá nos barracões, como nós
chamamos onde hoje é a Psicologia, quando em um curso noturno,
com uns doze ou treze alunos. Fui ao corredor e vi policiais, farda-
dos. Iam ao fundo, e voltavam carregando urnas. Acho que os alunos
tentavam fazer uma eleição clandestina do DCE, que era proibido, e
vieram os policiais com as urnas.

Voltei ao pequeno número de alunos, inclusive com um rapaz
a quem eu dava carona quase todo dia, para tirá-lo da Cidade Uni-
versitária; levava-o até o ponto de ônibus, e vinha embora para casa.
Quando voltei, eu disse o seguinte: “Que mundo nós estamos viven-
do! Faculdade invadida, os estudantes não podem se organizar”. E eu
disse: “E o pior é que temos espiões por todo lado, infiltrados entre
nós”. Quando falei isso, esse aluno teve um sobressalto como se ti-
vesse levado uma bofetada. Denunciou-se. Percebi aquilo, e quando
acabou a aula, eu disse a ele: “Seu Bruno, quer carona?”. Ficou em
dúvida, e disse: “Quero sim senhor”. Foi uma coisa até muito como-
vente. Muito emocionado, ele me disse: “Professor, eu sou muito po-
bre, preciso arranjar um meio de estudar. E a maneira que eu tive de
estudar é por meio de uma bolsa que o senhor Edgar Pinto me arran-
jou. Devo muito a ele...” E eu disse: “Está bem...” Deixei-o na dele. Ele
fez uma confissão direta. Ele disse o seguinte: “Eu estou sendo es-
pião, a serviço da polícia para poder estudar”. Fiquei até com pena do
rapaz. Isso é para dar uma ideia. Dessa vez eu o surpreendi. E as
vezes que eu não surpreendi? Quem era espião, entre alunos e funci-
onários? Essa foi uma esfera muito desagradável. Sentia-se espiona-
do por todo lado, sabia-se que havia delatores. E a repressão externa
que se desencadeou no Brasil, naquele momento, em 1969, tornava a
vida dentro da universidade muito penosa. Colegas exilados, presos;
professores que tinham uma posição política de oposição achando
que podiam ser detidos a qualquer momento. Essa era uma esfera
pesada.

Quando houve essa invasão da Maria Antonia, os quebra-que-
bras, pessoalmente procurei o diretor da Faculdade, e propus a ele:
“Eurípedes, vamos fazer um ‘Livro Branco’.” Disse ele: “Faça”. E eu:
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“Então vamos fazer uma comissão”. Propus a comissão, em que foi o
professor Simão Mathias o presidente, professor de Química, muito
distinto, firme, sereno, e que tinha sido companheiro da comissão
paritária; professor Carlos Benjamim de Lira, professor do Departa-
mento de Matemática; professora Eunice Durham; professora Ruth
Cardoso, a esposa do Presidente da República, que era do Departa-
mento de Antropologia; e eu, do Departamento de Letras. Fizemos
um trabalho minucioso; com muito esforço colhemos todos teste-
munhos que nós pudemos. Não colhemos de estudantes, porque fa-
lei ao Eurípedes: “A comissão decidiu que não vamos colher de estu-
dantes, porque senão nossos adversários vão dizer que nós estamos
pegando testemunhos interessados. O estudante é apaixonado, per-
seguido, está na luta. Vamos pegar relato de professores e pessoas de
fora.” Executamos muitas entrevistas; dediquei-me, todos os dias, aos
recortes de jornais e revistas; fotografamos o que foi possível e mui-
ta gente nos deu também; reunimos um bom arquivo, que depois
desapareceu; pouca coisa deve ter sobrado. E com isso, montamos o
“Livro Branco”, que foi mimeografado, e apresentamos à Congrega-
ção. Mais tarde eu soube que as fotografias tinham desaparecido.

Bem mais tarde, o professor Carlos Guilherme Motta tomou a
iniciativa de publicar o “Livro Branco”, que é bastante fiel ao origi-
nal. Não é completo, mas esse é um documento que serve para re-
constituir aquilo. Acho que esses acontecimentos da Maria Antonia
foram importantes, os alunos sofreram muito, mas marcaram a
mudança de uma época. Marcaram o grande amadurecimento do
corpo estudantil. Marcaram o momento de rebelião contra a Ditadu-
ra Militar, de maneira que o saldo foi positivo, apesar de tudo que se
sofreu. Os colegas foram cassados, o que foi muito triste. Aliás, o
pouco que mais sei sobre o CCC, refere-se a Gabriel Otamendí e o
Monumento a Lorca. Tinha muito poucos contatos com ele, muito
esporádicos, muito laterais. Eu conheci o seu Gabriel à casa de Sér-
gio Buarque de Holanda, onde ele estava fazendo uma visita, em um
dia que fui lá. Mais tarde, ele me pediu para fazer um discurso, quan-
do vieram aqui o irmão de García Lorca e o poeta Gabriel Celaya,
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para a inauguração do monumento que Flávio de Carvalho fez. De-
pois perdi notícia de seu Gabriel; encontrei-o esporadicamente umas
duas ou três vezes na vida, apenas por acaso, em sessões coletivas.
Não lembro de mais nada. Participei disso discretamente, e fiz um
discurso lá, em sessão muito simpática. À Biblioteca Municipal ha-
via muita gente. E depois disso, o monumento foi sabotado pelo CCC,
reinstalado, e sabotado de novo. A única participação mais positiva
nisso foi o discurso na sessão da Biblioteca Municipal. Não lembro
desse discurso, mas lembro que terminei o discurso lendo um poe-
ma do Manuel Bandeira, contra Franco, que terminava falando: “Es-
panha no coração de Neruda, no teu e no meu coração...” – em uma
alusão ao livro do Pablo Neruda, Espanã en el Corazón. A leitura do
poema fez um grande sucesso; o discurso mesmo não foi lido. Aque-
le poema que li causou um impacto, uma coisa muito bonita real-
mente, tem muita flama democrática, libertária. Depois disso, não
participei de mais evento algum em homenagem a García Lorca.



Elaine Farias Veloso Hirata

Data da entrevista: 22 de novembro de 2000
Tempo de gravação: 40 minutos

Acredito que os grupos que participavam do CCC
incluíam sem dúvida uma base estudantil forte,
mas acho que extrapolava. E no CCC havia parti-
cipação desses grupos econômicos preocupados
com os rumos da chamada ‘subversão’. No CCC
havia essa “semente” de financiamento, que de-
pois deu origem à OBAN.

EM 1968 EU MORAVA NO CRUSP, Conjunto Residencial da USP.
Durante a primeira quinzena de dezembro aconteceram episódios
que todas as pessoas que viveram esta experiência acreditaram em
um produto da ação do Comando de Caça aos Comunistas, o CCC.
Dois episódios foram muito marcantes em minha vida, neste perío-
do. O primeiro deles foi por volta do dia 8, ou 10 de dezembro – eu
não lembro exatamente. Aconteceu na avenida da raia olímpica, em
frente aos blocos A e B do CRUSP. Eu morava no bloco A, aparta-
mento 411, e à noite ou no início da madrugada, vimos da janela
uma espécie de caravana, uma quantidade muito grande de automó-
veis estacionados com os faróis ligados; alguns tocavam buzina, numa
atitude que se configurava agressiva e de intimidação. Esse episódio
terminou dessa forma – a qual, de certa maneira, gerou uma série de
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boatos no sentido de que outras ações seriam promovidas. Isso dei-
xou os moradores em estado de alerta e preocupados com o que viria
depois. Passados alguns dias – eu não lembro se foi uma semana, ou
dez dias –, aconteceu o segundo episódio, extremamente grave, na
minha avaliação e na de todos. Mas antes seria interessante detalhar
um fato que esclarece melhor o episódio subsequente.

Neste apartamento moravam três pessoas, e havia um acerto
entre nós no sentido de que a luz do corredor do apartamento ficaria
acesa até que a última pessoa chegasse. Era o que tinha acontecido
naquela noite: apenas uma das moradoras já estava no apartamento,
e a única luz, a do corredor, ficou acesa. Ao voltar mais tarde para o
apartamento, deitei-me e de repente ouvi um barulho muito forte,
que na hora não identifiquei como um tiro, absolutamente não iden-
tifiquei. Foi o que me levou a correr para janela, para ver o que tinha
acontecido. Depois percebi que a respectiva janela correspondia exa-
tamente à lâmpada acesa, que fora alvejada por dois tiros que – se
não me engano – atravessaram a esquadria; trespassaram o quarto;
estilhaçaram parte do guarda-roupa de madeira; e foram parar no
bloco de trás, o bloco C. Isso gerou toda uma situação de muita pre-
ocupação, por que não só eu como todas as pessoas que depois foram
ao apartamento ver o que tinha acontecido, ficaram convencidas de
que os tiros foram intencionalmente disparados na direção de onde
se imaginava que existia alguém. Pois acertaram exatamente a jane-
la que correspondia à área iluminada do apartamento. Na ocasião, o
que se imaginou é que realmente fosse um atentado do CCC. O co-
mentário geral era esse. Algumas avaliações, do que poderia ser a
intenção desse atentado, eram no sentido de que isso gerasse uma
reação por parte dos moradores do CRUSP que justificaria uma pos-
terior invasão. Imaginávamos que tanto a polícia quanto o CCC ti-
vessem a avaliação de que no CRUSP havia realmente um arsenal
bélico, e que as pessoas estavam prontas para um confronto. Seria
um motivo para justificar uma invasão do Conjunto Residencial.

Dois ou três dias depois desse episódio, o CRUSP foi invadido
pela polícia. De certa maneira, confirmou-se a impressão que tínhamos.
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Foi uma ação preparatória de intimidação – e posteriormente, o
CRUSP invadido. E quando houve a invasão policial e militar no
CRUSP, esta foi absolutamente desproporcional ao que efetivamente
existia em termos de ação política no CRUSP: tanques de guerra,
metralhadoras apontadas para os prédios, cachorros treinados, po-
lícias a cavalo, realmente configurando a perspectiva de que se ima-
ginava que lá fosse um núcleo de reação ao governo. Com relação
à ação do CCC são esses dois episódios que presenciei, avaliados
não só por mim como por outras pessoas: uma ação integrada aos
policiais. Havia um processo de intimidação que culminou depois
com a ação oficial. A polícia, oficialmente, invadiu; tirou os morado-
res; levou-os para a prisão. Alguns estudantes ficaram presos, alguns
soltos. De toda forma, na nossa avaliação, na minha avaliação tam-
bém, o CCC se constituía em uma das formas de atuação extra-
institucional – mas extremamente vinculada à ação dos órgãos de
repressão.

O fundamental da estratégia de atuação do CCC era o anoni-
mato. Posteriormente à invasão, circulou-se que existiam suspeitas
sobre alguns moradores. Realmente eu os conheci, mas são casos
que nunca foram provados. Lembro do caso de uma moça infiltrada
em passeatas, em assembleias. E na ocasião, foi considerada alguém
da polícia, infiltrada. Há outro caso, o de um rapaz: lembro que hou-
ve uma série de suspeitas em relação a atuação dele. Ele inclusive
era um rapaz de atuação política intensa, de esquerda; uma pessoa
que agia como se fosse um militante de esquerda. E sobre ele depois
pairaram muitas dúvidas, se ele fosse alguém que passasse informa-
ções. Fica sempre a dúvida. Acho que dificilmente teremos condi-
ções de ter algum tipo de prova. Então é bom até nem citar nome
nenhum, evidentemente. Circulava esse tipo de boato, de que pesso-
as trabalhavam para os dois lados.

É preciso voltar a essa questão das formas de atuação do CCC,
e de outros grupos associados, após a desestruturação do CRUSP e a
edição do AI-5. A partir daquela época circulava-se muito uma série de
comentários a respeito da atuação da OBAN, Operação Bandeirante,
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que, segundo um consenso, era patrocinada pelo empresariado aqui
em São Paulo, e que visava subsidiar a ação da polícia.

Volto para questão da invasão do CRUSP. Naquela ocasião sen-
tíamos a polícia pouco estruturada, pouco instrumentalizada para
lidar com o meio estudantil. Quando o CRUSP foi invadido, mais de
mil pessoas estavam ali, à mercê da polícia, que nos parecia absolu-
tamente atônita e sem saber o que fazer. Os policiais tinham alguns
nomes, de algumas pessoas que se destacavam. E promoveram uma
invasão onde mais de mil pessoas estavam à disposição da polícia.
Porém, a polícia não sabia o que fazer. Ficamos, quase um dia inteiro,
presos no restaurante e a polícia não sabia como nos transportar,
para onde nos levar, o que fazer conosco. A polícia parecia sem no-
ção de como agir. Na análise do que aconteceu naquela época, o
CCC e a própria OBAN atuavam de uma forma articulada em função
dessa própria incompetência da polícia em agir naquele momento.

Tenho a impressão de que a polícia depois se tornou mais siste-
mática e estruturada. Também corriam boatos no sentido de que a
própria CIA enviou agentes para treinar pessoas aqui para lidar com
a chamada “subversão”, com a “ação terrorista”. Mas naquele mo-
mento, no fim de 1968, a ação da polícia era meio desestruturada,
pouco organizada, até incompetente. E o CCC diminuiu, à medida
que a repressão oficial foi mais violenta a partir de 1970. Percebía-
mos que a ação da polícia tornou-se mais direcionada, mais estrutu-
rada. E a OBAN, acho que veio nesse sentido também de subsidiar
financeiramente essa ação da polícia, no sentido de dominar os fo-
cos circunscritos à região de São Paulo.

Acredito que os grupos que participavam do CCC incluíam sem
dúvida uma base estudantil forte, mas acho que extrapolava. E no
CCC havia participação desses grupos econômicos preocupados com
os rumos da chamada “subversão”. No CCC havia essa “semente” de
financiamento, que depois deu origem à OBAN. Com certeza, o CCC
estava muito além de uma mobilização somente estudantil. Era uma
organização mais ampla, que atingia setores diversificados da popula-
ção aqui em São Paulo: todos aqueles que normalmente se preocupam
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quando imaginam, sentem, que a situação está fugindo ou escapan-
do do controle da polícia e dos órgãos normalmente responsáveis
por esse controle. Esses grupos começam a se articular quando sen-
tem esse vazio de poder, na opinião deles. Penso que era uma organi-
zação muito maior do que uma base estudantil de reação à esquerda.
Acho que essas pessoas, naquele momento, se articularam em orga-
nizações do tipo CCC, OBAN, etc. E em momentos de crise podem
voltar a se articular.

Um estudo com o objetivo de analisar as raízes dessas forma-
ções paramilitares é importante, não só pelo conhecimento em si da
época histórica, mas inclusive, no sentido de ter condições de diag-
nosticar situações semelhantes que possam ocorrer mais tarde. Exis-
te um sentido latente de reação a mudanças, que pode aflorar em
momentos nos quais essas pessoas se sentem ameaçadas de uma for-
ma ou de outra. Vemos hoje em dia, por exemplo, as reações que
suscitam a existência de movimentos como o MST. Quer dizer, à
medida que essas pessoas se sentem ameaçadas e que a ação da polí-
cia não corresponde àquilo que elas imaginam que deva ser, articu-
lam-se. É importante conhecer as raízes, os sentimentos que estão
por trás dessa articulação, para inclusive, no momento atual, a gente
perceber isso em outras reações que possam surgir. Acho que se co-
nhece muito pouco sobre esses movimentos reacionários. E realmen-
te, isso daí se configurou como uma “queima de arquivo”. O esforço
em recuperar essas informações é fundamental para entendermos a
atuação da polícia e desses grupos paramilitares que agiram e tive-
ram papel importante naquela época.



PARTE III

COMPREENSÃO
HISTORIOGRÁFICA



Os colaboradores desta pesquisa – cada qual com
seu motivo, disposição e eloquência – mediram a
importância de relatar de acordo com a intensi-
dade que viveram a experiência vinculada ao
CCC. Discursos formatados, temas indiscretos,
cautela na exposição de nomes e fatos, além de
comportamentos inversos a estes relacionados ao
longo de toda a pesquisa de campo, conferência
e validação das entrevistas: cada qual narrou so-
bre a atuação do CCC de acordo com a intensida-
de destas experiências retidas à memória indivi-
dual e coletiva, e sem se furtar aos interesses e
ao comprometimento com os afazeres do tempo
presente e daquelas ocasiões reservadas ao de-
senvolvimento da pesquisa. Ao longo de diver-
sos relatos, tornou-se necessário, para alguns co-
laboradores, enredar conjunturas políticas e
socioeconômicas, nacionais e internacionais, para
se explicar a existência de um grupo como o CCC
e outros semelhantes. Para outros, mais direta-
mente vinculados com o assunto, a objetividade
e precisão em situar o CCC naquele tempo e es-
paço pautaram suas narrativas. Estas nuanças
podem ser compreendidas no escopo dos aportes
conceituais da história oral como “tons vitais” – à
luz do que propõe José Carlos Sebe Bom Meihy
(2005) –, os quais são reunidos sob os subitens
intitulados Ideologias e culturas políticas; Memó-
ria e ressentimento; Lugares de memória, me-
mória de lugares; e Ensaios de terrorismo, ou o
‘gosto pelo desgosto dos outros’.



Ideologias e culturas políticas:
origem e atuação do CCC

BUSCAR UMA COMPREENSÃO, em termos do conceito “culturas políticas”,
dos processos de formação político-ideológica e de identidades, con-
textualizados e imanentes à república populista (1945-1964) e ao re-
gime civil-militar (1964-1985) instaurados no país e, por sua vez, à
Guerra Fria (1945-1991) em escala global – os quais, por sua vez, são
temas recorrentes nos relatos de história oral colhidos para a presen-
te pesquisa – pode ser maneira prática de tratar sobre a origem e
atuação do CCC e outras organizações paramilitares e anticomunis-
tas similares. Por meio das fontes documentais apresentadas ao lon-
go do presente trabalho é possível não somente elucidar atos e fatos
consumados, duvidosos e contraditórios, mas também a complexi-
dade de formações político-ideológicas, muitas das quais tangentes
ao extremo, marcadas pelas tradicionais dissensões (e aproximações)
entre esquerdas e direitas.

Neste mesmo sentido, há como oferecer noções do quanto a
existência de organizações de extrema-direita como o CCC foram
significativas (ao seu modo, e bem intragáveis à maioria) para a for-
mação político-ideológica dos colaboradores e de suas respectivos
grupos – ou colônias, no vocabulário da história oral – que experi-
mentaram, individual e/ou coletivamente, situações-limite e traumas
suscitados ou vinculados a ações violentas, repressoras, terroristas,
geradas dentro de seu próprio meio social (MEIHY e RIBEIRO, 2011, p.
85-8). É fundamental, pois, para a historiografia e o conhecimento
público, revelar situações-limite e traumas que afetam/afetaram os
respectivos colaboradores e outros indivíduos e grupos que compõem
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ou compuseram semelhantes “comunidades de destino” a esta, de
perpetradores, vítimas e testemunhas de ações violentas, terroristas,
paramilitares e/ou militares. (MEIHY e HOLANDA, 2011, p. 43-55)

Influências político-ideológicas remanescentes de períodos
muitos das quais anteriores à década de 1950, marcaram contunden-
temente a memória coletiva e a identidade de gerações estudantis,
artísticas, culturais e pastorais brasileiras atuantes ao longo das dé-
cadas de 1960 e 1970. Dentre estas influências e opiniões que se so-
maram às de Règis Debray e Daniel Cohn-Bendit, citem-se o welfare
state, petebismo e pessedismo, o desenvolvimentismo de Ruy Mauro
Marini e Celso Furtado, as teses do XX Congresso da ex-URSS e da
Organização Latino-Americana de Solidariedade (OLAS), a obra A
Revolução Brasileira (1978, 1966) de Caio Prado Jr., a teologia da
libertação, e mais à esquerda revolucionária, o trotskismo, o maoís-
mo, o “Manual do Guerrilheiro Urbano” de Carlos Marighella; e,
pendendo à direita, o integralismo, o nazifascismo, anticomunismo
e macartismo, o conservadorismo religioso, o lacerdismo e udenis-
mo, e mais ainda à extrema-direita, os gangsterismos e a jagunçada,
o neocolonialismo internacional, o apartheid social e racial, dentre
tantas outras tendências e práticas fundadas em diversos matizes
político-ideológicos (PINSKY e PINSKY, 2005, LOPES, 2005; GORENDER,
2000; RIDENTI, 2000; 1993).

Como se atesta pelos respectivos relatos de Renato Martinelli e
Lauro Ferraz, nitidamente favoráveis às “reformas de base” de João
Goulart e contra todo o movimento golpista de 1964, os tons vitais
emanados de suas narrativas reiteram o entendimento historiográfi-
co sobre como o Brasil da chamada República Populista inseria-se
no contexto da Guerra Fria, enquanto país não-alinhado ao modelo
político-econômico estadunidense (“Capitalismo de Mercado”) e tam-
pouco ao soviético (“Capitalismo de Estado”), até sofrer o golpe civil-
militar de 1964 e restringir políticas e negócios com o parceiro con-
tinental (DREIFFUS, 1981, 1988; BANDEIRA, 1978, STEPAN, 1971). E mesmo
o relato de Zé Celso, ao seu modo, apresenta “tons vitais” que se-
guem o mesmo espírito de compreensão dos diversos processos de
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formação político-ideológica daquela época, para além do partida-
rismo e da mobilização popular-estudantil; como também o de Pau-
lo Azevedo, que fiou um argumento ao mesmo tempo conciliador e
polêmico, para explicar o contexto de “perplexismo dinâmico” ideo-
lógico, um “Kaos” do qual o CCC se originou, na Faculdade de Direi-
to da USP, que era um espaço onde fervilhavam teses, filosofias, ar-
tes e, sobretudo, ideias, práticas e retóricas políticas. O que vale dizer
é que o debate e a ação política, muito antes daqueles finais da déca-
da de 1960, não se fazia apenas com assembleias e manifestações: a
cultura popular e erudita, por meio do corpo e a sensualidade, em
também se renderam ao espírito de contestação ao autoritarismo
(GREEN, 2003; 2000).

Por outro lado, nos meios acadêmicos e artísticos, a reação a
esta produção político-cultural veio com tamanha brutalidade e des-
proporção de forças, que estes assaltos ou blitz – como assim eram
chamadas as ações da juventude nazista – tornaram-se mais conhe-
cidos que os próprios espetáculos e obras artísticas e literárias. O
“Líder do CCC”, como gostava João Marcos Flaquer de ser identifica-
do – até supostamente se arrepender disto, ao fim da vida, conforme
relatos de Paulo Azevedo – começou a política estudantil sem o pre-
paro militante do movimento secundarista de direita, como o tive-
ram os colaboradores Cassio Scatena e Gustavo Andrade. Ainda no
esteio de Paulo Azevedo, João Marcos Flaquer se iniciou no Partido
Acadêmico do Kaos sem saber muito bem o que fazia por ali, e che-
gou a frequentar o marxismo, até se mancomunar, sem quaisquer
dificuldades, com o pessoal mais “aristocrata”, “quatrocentão”, da
Faculdade de Direito, porque ele mesmo era partícipe deste nicho
social. Motivo nenhum para se pasmar com este tal flerte de Flaquer
pelo marxismo: em tempos não tão distantes, porém em lugares nada
próximos do largo São Francisco, pessoas como Hitler o Mussolini
também flertaram com ideologias à esquerda – ainda que por breve
momento de suas vidas. O Kaos (1963; 1985) de Jorge Mautner – o
Filho do Holocausto (2006), como o artista e intelectual define a si
mesmo em suas memórias – e seu tentáculo político-partidário, o
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Partido Acadêmico do Kaos (polêmico e indisciplinado ideologica-
mente), de Paulo Azevedo (este visionário do “perplexismo dinâmi-
co”), atraíram o interesse de gente da cultura e de cultura, mas atraiu
também a simpatia de gente que mais tempo à frente iria combatê-
los verbal e/ou fisicamente.

Muitos estudantes se conheciam desde o tempo de cursinhos
pré-vestibulares, e se reencontravam nas faculdades sediadas em São
Paulo. No meio universitário, como reação às militâncias progressis-
tas, em que havia participação operária na política estudantil/acadê-
mica, dentre os quais o Grupo de Osasco (GORENDER, 2000, p. 156-7;
ROVAI, 2013), estudantes direitistas organizados se contrapuseram a
tudo que se identificasse com “populistas”, “sindicalistas”, “comunis-
tas”, taxando-os de “totalitários de esquerda”, “terroristas”, “subversi-
vos”, etc. Ambientes acadêmicos tradicionais, como a Faculdade de
Direito do largo São Francisco, eram (e são) propícios para a agremi-
ação de estudantes esquerdistas e direitistas (MARTINS FILHO, 1986;
DULLES, 1984), e o CCC originou-se em função do espaço e do mo-
mento oportuno para a reação contra a situação institucional, acusa-
da de “populista” e “sindicalista”, do vigente regime democrático (SIL-
VA, 1985; SKIDMORE, 1976). No caso do movimento estudantil à direita,
este comportava ideologias das mais conservadoras às mais reacio-
nárias, dos liberais lacerdistas, fascistas e mesmo nazistas, ainda que
seus “militantes” – se é que esta seria a correta designação – frequen-
tassem, vezes na vida, posições “progressistas”.

Se houve cooperações/contribuições externas (governo estadu-
nidense, e empresariados multinacionais), e internas (militares, reli-
giosos conservadores, empresariados nacionais, setores ruralistas,
classes médias temerosas), no plano institucional do “Ato e o Fato”
do golpe civil-militar de 1964 (como assim marcou presença Carlos
Heitor Cony no calor político daqueles acontecimentos), no cotidia-
no, no dia-a-dia acadêmico, cultural, sindical, pastoral, a “persegui-
ção anticomunista” se fazia presente de forma voluntária, covarde e
arbitrária. Entre as primeiras situações em que o CCC era visto em
ação, o então ministro da Superintendência da Reforma Agrária
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(SUPRA), João Pinheiro Neto, foi proibido de discursar no Salão Nobre
da Faculdade de Direito do largo São Francisco, ainda em 1963. O
ministro foi impedido por pessoas que eram identificadas, já na épo-
ca, como membros do CCC, sendo estudantes e/ou policiais, como
Raul Nogueira de Lima (ou Raul “Careca”). Este, quando menciona-
do por Cassio Scatena em seu relato, foi colocado como membro do
CCC não porque era tão somente agente policial, mas porque estu-
dou Direito e mantinha relações ideológicas (e/ou “pessoais”) com
estudantes direitistas, e oficiais da repressão. Aliás, em poucos rela-
tos aparece a reivindicação de um outro como fundador e membro
do CCC, como o fez Cassio Scatena, assumindo-se enquanto tal. Pou-
cos o fizeram publicamente: João Marcos Flaquer (Folha de S. Paulo,
17/07/1993); Raul Careca, em entrevista a Percival de Souza (2000, p.
163-6); e o próprio Cassio Scatena, através de seu presente relato.

O movimento estudantil de direita, como se percebe, tinha suas
nuanças, suas especificidades. As articulações regionais entre gru-
pos do movimento estudantil direitista faziam com que siglas como
CCC, MAC e FAC fossem conhecidas não apenas entre militantes de
direita, meios de comunicação de massa, personalidades e persona-
gens protagonistas e patrocinadores do golpe, mas principalmente
para todos os “comunistas” e “subversivos” – em outras palavras, “todo
mundo já tinha ouvido falar em CCC”. Quem experimentou um re-
crudescido dia-a-dia acadêmico, e seguiu em combates armados e
sucumbiu à prisão e tortura, como Percival Maricato assim viven-
ciou a atuação do CCC, sabe como descrever com precisão o que foi
o processo de origem e a composição desta organização paramilitar,
no largo São Francisco e no Mackenzie. Quando Percival Maricato
ingressou na Faculdade de Direito do largo São Francisco, o CCC já
era uma realidade presente. Sem delonga, exprimiu o tom vital de
seu relato sobre seu os algozes do dia-a-dia acadêmico, ao definir os
elementos que originaram o CCC, como gente com verdadeiro “gos-
to pelo desgosto dos outros”. Neste sentido, se analisadas friamente
as aspirações político-ideológicas e o comportamento de seus mem-
bros enquanto organização paramilitar, o terror e a violência do grupo
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poderiam alcançar outros patamares para além daquilo que origi-
nalmente foi definido como “ensaios de terrorismo”, basicamente
paramilitar – e dos mais desorganizados, como sugere Gustavo
Andrade.

Se o CCC e grupos similares não agiram para além disto (como
se não fosse demais), não foi também porque a intimidação, a vio-
lência e o terror perpetrados pós-AI-5 foram se aperfeiçoando a con-
dição de “terrorismo de estado”, como afirma Jacob Gorender, em
Combate nas Trevas. O referido autor, ao aferir o levantamento rea-
lizado por Flavio Deckes, com ênfase em ações então não esclareci-
das, conclui que:

[...] os atentados terroristas de direita com autoria oculta [e
mesmo os com autoria declarada, como entende o presente
pesquisador] atingem o pico em 1968, decaem bruscamente
em 1969 e desaparecem, de todo, entre 1971 e 1975. Consu-
mado o fechamento ditatorial, não era mais necessária a
atuação provocadora das organizações paramilitares. O terro-
rismo de direita se oficializou. Tornou-se terrorismo de esta-
do, diretamente praticado pelas organizações militares
institucionais. (GORENDER, 2000, p. 165)

O nos idos de 1966, a atuação do CCC foi retomada progressi-
vamente, à medida que as esquerdas estudantis iam se reorganizan-
do do baque sofrido em 1964. Mesmo com a ilegalidade imposta
pelo AI-2, as entidades estudantis (e de esquerda em geral) deram
prosseguimento à reorganização da militância e do aparelhamento
político (FILHO, 1986). No largo São Francisco, na Universidade Cató-
lica, e na rua Maria Antonia, de ambos os lados, os diretórios e cen-
tros acadêmicos, todos vinculados a entidades estudantis como UEE
e UNE, eram locais estratégicos de militância. Ao mesmo momento,
ocorreu o retorno da atuação do CCC, desde 1964, com a constante
conduta acadêmica delinquente. No relato de Cassio Scatena foram
descritos, por exemplo, os modos de atuação e como os perpetradores



Ensaios de Terrorismo 257

impediram o Prof. Mario Schemberg de palestrar na antiga Faculda-
de de Ciências Econômicas da USP (antiga FCE-USP, atual FEA-USP).
Nos relatos de vítimas do CCC, como também de testemunhas e
perpetradores, o cotidiano quando rememorado é compreendido de
forma que a vida social, acadêmica, e mesmo semiclandestina, inter-
relacionavam-se veementemente.

Não somente em eleições estudantis ocorriam situações de con-
fronto entre esquerdas e direitas. Os “quebra-quebras” em jogos estu-
dantis, nos bares de centros acadêmicos ou frequentados pelo meio
estudantil, ao longo da década de 1960, regularmente eram ocasio-
nados por estudantes direitistas, ligados a movimentos de extrema-
direita, como o CCC. Fato pouco noticiado pela imprensa da época,
as perturbações em eleições estudantis dentro do Mackenzie tam-
bém eram ligadas a membros do CCC, e com apoio descarado da
reitoria de então, como é apontado nos relatos de Renato Martinelli
e de Lauro Ferraz, e em outros documentos e publicações (MATHIAS

et al., 1988; LOSCHIAVO DOS SANTOS, 1988).
Antes mesmo dos fatídicos acontecimentos de outubro de 1968,

na rua Maria Antonia, o recrudescimento entre esquerdas e direitas
era evidente, como também assim ia se sucedendo no largo São Fran-
cisco. Tanto que, em 1967, José Roberto Batochio envolveu-se em
uma polêmica eleição estudantil do Diretório Acadêmico da Facul-
dade de Direito da Universidade Mackenzie. Nesta eleição houve “que-
bra-quebra”; prisão de membros da chapa vencedora (presidida por
Lauro Ferraz); imposição de um triunvirato para dirigir o DA, que
fora designado pela então reitora, Profa. Dra. Esther Figeiredo Fer-
raz, e do qual José Roberto Batochio fazia parte. Esta eleição marcou
de forma contundente suas carreiras profissional e política. Como o
evento das eleições do DA do Direito-Mackenzie e o triunvirato autori-
tariamente empossado pela reitora Ester Figueiredo Ferraz, ocorrido
em 1967, teve alguma repercussão na imprensa – sendo este recor-
dado com afinco por Renato Martinelli e Lauro Ferraz – certamente
facilitou para que o nome de José Roberto Batochio fosse também
posto junto daquela relação onomástica elencando supostos membros
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do CCC (ao final da reportagem de Pedro Medeiros em O Cruzeiro,
intitulada CCC ou o Comando do Terror, publicada a 9/11/1968).
Desde sua entrevista à jornalista Maria Cecília Loschiavo dos San-
tos, para a publicação de Maria Antonia: uma rua na contramão
(1988), Lauro Ferraz já havia elucidado o papel que o CCC, além de
seus correlatos e agregados, adquiriu em meio aos conturbados anos
que antecederam e se sucederam ao AI-5, sob o ponto de vista de
quem conviveu e enfrentou no dia-a-dia a intransigência de colegas
universitários anticomunistas, em um ambiente de franco recrudes-
cimento entre grupos detentores de ideologias e culturas políticas
demasiadamente contrastantes, como a Universidade Mackenzie de
então:

O confronto entre Mackenzie e Filosofia foi um dos primeiros
enfrentamentos efetivos entre um grupo paramilitar, apoia-
do pela polícia, com a esquerda que discutia dentro de seus
muros suas dificuldades, semelhanças e diferenças. (...) Por
tudo isso é importante rever o episódio da Maria Antonia nos
anos 60 em seus múltiplos significados. E dos dois lados da
rua. (FERRAZ, 1988, p. 228)
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Memória e ressentimento

SUGERE-SE QUE “MEMÓRIA” E “RESSENTIMENTO” – binômio este sugestivo, e
consagrado por homônima produção bibliográfica (BRESCIANI e NA-
XARA, 2001) – são termos-chave para compreender atos, fatos e conse-
quências tangentes a traumas e situações-limite, pois pesquisar so-
bre a atuação do Comando de Caça aos Comunistas trata de lidar
com vingança, covardia, intolerância, intimidação, ensaios de terror
físico/psíquico e individual/coletivo. Relatar a atuação do CCC e suas
consequências é revelar sentimentos de perda e “do que não foi”,
sentimentos de assombro sobre o dia-a-dia e o porvir: produções ar-
tísticas atacadas, destruídas; instituições de ensino depredadas; mo-
bilizações populares e estudantis sufocadas, e jovens assassinados. O
próprio ressentimento está na gênese e na índole destes grupos de
extrema-direita. Ao mesmo tempo causa e efeito dos ares autoritári-
os que impregnaram sobre a cultura política brasileira, a atuação do
CCC foi cruel sobre suas vítimas e desafetos: planejou e executou
ataques à cultura popular e a vanguardas e grupos artísticos e inte-
lectual em ascensão, como demonstram os atos contra o teatro (a
peça Roda Viva e o próprio Teatro Galpão/Ruth Escobar), a poesia e
as artes plásticas (destruição do Monumento a Lorca).

Sem dúvida, o CCC provocou diretamente os trágicos aconteci-
mentos da rua Maria Antonia, e que não somente resultaram na morte
do estudante secundarista José Guimarães e destruíram e incendia-
ram uma instituição pública universitária: obstruíram a viabilidade
de uma reforma universitária democrática, no âmbito da Universi-
dade de São Paulo e, por sua vez, da antiga FFCL – demanda esta
premente para o movimento estudantil de 1968, e para a qual fora
até mesmo criada uma comissão paritária formada por docentes e
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discentes, bem rememorada, e sem aparentes ressentimentos, pelo
Prof. Antonio Candido de Mello e Souza. Mas há gente que não se
esvai ou se esvaiu de ressentimentos.

Atos, fatos, e narrativas de traumas e situações-limite tracejam
aspectos contraditórios/ambíguos das memórias coletivas desta “co-
munidade de destino” vivenciada em lugares como a rua Maria An-
tonia, o largo São Francisco, a Cidade Universitária e outros: o aspec-
to do trauma “moral” de quem foi acusado de ser cúmplice de algo
que assume não ter se mancomunado. Para muita gente, os aconteci-
mentos da rua Maria Antonia vieram a ser as mais contundentes
situações-limite e de trauma que vivenciaram. Para outros, enfrenta-
mentos de guerrilha urbana e rural, desapropriações e “justiçamen-
tos” são seus traumas e situações-limite. Para outros, também, o en-
volvimento direto, funcional ou administrativo em práticas de tortura
e ações terroristas de estado. Para não poucos, principalmente da-
queles estudantes matriculados no “outro lado da rua Maria Anto-
nia”, na Universidade Mackenzie, e/ou da Faculdade de Direito da
USP, no largo São Francisco, as mais consternadoras situações-limite
e de trauma não advieram apenas da violência física, mental e mo-
ral perpetradas por balas, porretes e xingamentos, mas também da
profunda “nódoa” que se incrustou na “vida pública” de muitos estu-
dantes que vieram a se tornar políticos, empresários, advogados, en-
genheiros, etc., vivos ou mortos, acusados por estreitamento de rela-
ções com grupos extremistas, publicadas na grande imprensa e que
ganharam a opinião pública.

Segue outro exemplo: José Roberto Batochio, desde a publica-
ção da reportagem CCC ou o Comando do Terror, sazonalmente re-
cebeu e talvez ainda receba jornalistas e pesquisadores para se expli-
car sobre o assunto. Como se sabe, há outras pessoas também citadas
como ex-membros do CCC e/ou de outros grupos paramilitares, ou
como torturadores e terroristas, e que também são demonizadas pu-
blicamente até o tempo presente – como o brigadeiro João Paulo
Moreira Burnier (D’ARAÚJO, SOARES e CASTRO, 1994), e o coronel Bri-
lhante Ustra, que lançou um livro de memórias.
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Outra perspectiva das relações entre memória e ressentimento,
e que pode traduzida no binômio “demonização/bestialização”, foi
sofrida pelo próprio autor da famigerada reportagem CCC ou o Co-
mando do Terror, Pedro Ferreira de Medeiros, falecido em 1999 – o
qual, após o AI-5, perseguido por seus algozes denunciados, decidiu
sair do país por conta disto, e teve sua carreira profissional definiti-
vamente comprometida. Vale dizer que ainda pouco se sabe deste
jornalista, porque vítima da política do silêncio, ou silenciamento,
como sugere Eni Pucinelli Orlandi (2005). Intenções de “demoniza-
ção/bestialização” em torno de Pedro de Medeiros se demonstram
patentes ao longo de alguns relatos de história oral apresentados,
como se este fosse um louco ou um oportunista. O “atestado” de sua
bestialidade, para seus algozes, alguns supostos membros do CCC,
era a própria a reportagem CCC ou o Comando do Terror. Atestado
de “bestialidade” ou não, é certo que esta reportagem ao menos ga-
rantiu a O Cruzeiro a espetacularização de um rentável tema, que
veio ainda a ser explorado por seguidas semanas, até a edição do AI-5.
Aliás, a bestialização do oprimido – como assim supostos membros
do CCC o fizeram com Pedro de Medeiros – é ingrediente marcante
da cultura política autoritária brasileira, como o atesta José Murilo
de Carvalho, ao tratar de mais recuados temas de história sociopolí-
tica e cultural brasileira.

Não há como saber se esta “nódoa” afixada pela famigerada
reportagem marcou o âmago de José Roberto Batochio, mas se pode
dizer que sua “vida pública” porta este pequeno estigma forjado a
partir dos acontecimentos, reportagens e opiniões públicas próprios
àquela época. De qualquer modo, estes traumáticos arranhões talvez
suscitaram em José Roberto Batochio e em outros “ex-militantes aris-
tocráticos” – se é que isto existe – um revigoramento de espíritos
democráticos, de tolerância, e de solidariedade política. Repensar a
própria postura político-ideológica permitiu, no caso, a José Roberto
Batochio, distanciar-se de outros militantes direitistas, “aristocráticos”
(como ele mesmo se refere à direita acadêmica da qual fazia parte),
e atuasse politicamente e profissionalmente (porque advogado
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criminalista) em comissões de direitos humanos e se alinhasse a par-
tidos de centro-esquerda, como o Partido Democrático Trabalhista
(PDT). É impossível José Roberto Batochio apagar estes fatos de sua
“vida pública”, pois isto se tornou algo fora de seu controle.

Alguns outros exemplos notáveis destas “nódoas” político-ideo-
lógicas: dom Hélder Câmara, tão rememorado como um dos basti-
ões da centro-esquerda cristã e oposicionista ao regime civil-militar,
já intelectualmente formado nos anos 1930, alinhava-se ao integra-
lismo e ao anticomunismo. No sentido contrário, Carlos Lacerda, em
juventude, foi um entusiasta militante comunista que reconhecia em
Luís Carlos Prestes a liderança maior dentro do Partido Comunista
do Brasil (ou Brasileiro). Muitos outros casos patentes poderiam aqui
ser brevemente elencados, mas o que vale dizer, para o momento, é
que mudanças de postura, de alinhamento político-ideológico e de
círculos sociais foram motivações e práticas usuais na história social
e política recente do Brasil e de outros países. No esteio de uma ex-
pressão de Perry Anderson (2005, p. 45), as “identidades temporárias”
– no caso, aristocráticas, conservadoras, liberais – a que José Roberto
Batochio e outros estudantes de direita se vinculavam, naqueles anos
1960, ficaram marcadas à sigla CCC e seus desdobramentos concre-
tos, e assim permanecem retidos estes resquícios estigmatizados à
memória coletiva da “comunidade de destino” que experimentou os
acontecimentos da rua Maria Antonia e tantos outros episódios trau-
máticos. Nos relatos de Renato Martinelli e Lauro Ferraz respingam
elementos desta “nódoa” que atingiu a imagem da “vida pública” de
José Roberto Batochio, ainda mais por este pender à centro-esquerda
ao longo de sua trajetória política e profissional pós-estudantil.

Gente sem maiores pudores, diferentemente de José Roberto
Batochio (um militante político de conduta moderada, desde a épo-
ca), os mais inflamados membros do CCC, acusados de serem res-
ponsáveis por diversas ações terroristas, mais do que se irritarem
com o alarde anunciado pela grande imprensa sobre suas ações, apro-
veitaram-se deste “marketing político” para fazer propaganda de si
próprios e do CCC, como um todo, mesmo que ameaçando jornalistas
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e a grande imprensa para o alcance de suas intenções. O CCC era
realmente perigoso para seus alvos. Pode-se mesmo levantar a hipó-
tese que o CCC forçou indiretamente o governo a tomar medidas
realmente mais duras contra a “subversão estudantil e generaliza-
da”, após a regular e ampla cobertura feita pela grande imprensa da
época sobre a realidade sociopolítica brasileira, que sinalizava para a
uma crise de gabinete do governo civil-militar – já muito mais mili-
tar do que civil, à esta altura.

As próprias tentativas, voluntariamente frustradas, de coibir
contendas entre grupos políticos estudantis rivais, entre esquerdas e
direitas, repercutiam pela grande imprensa com teor francamente
desmoralizador, provocador contra o governo. Como reação intelec-
tual e particular aos acontecimentos vinculados, inclusive, à atuação
do Comando de Caça aos Comunistas, sem dúvida intencionais e
premeditados, o reitor licenciado da USP, o professor Luiz Antonio
da Gama e Silva, então ministro de justiça, entregou ao marechal
Costa e Silva as medidas necessárias para conter a crise sociopolítica
e civil-militar germinada desde os preparativos para golpe de 1964:
entregou-lhe a minuta do Ato Institucional nº 5, a partir do qual o
país se aprofundaria no extremo-autoritarismo. Sabido desde a épo-
ca, eram de notoriedade pública no Largo São Francisco, e nos espa-
ços do Direito, os vínculos pessoais daquele que veio a ser o “minis-
tro do AI-5”, Luís Antônio da Gama e Silva, para com membros do
CCC. Aliás, Gaminha bem poderia ter seu nome elencado ao final
da famigerada e famosa reportagem “CCC ou o Comando do Ter-
ror,” de O Cruzeiro.

O CCC alcançou a notoriedade a que aspirava com a destruição
de Roda-Viva, os acontecimentos da rua Maria Antonia, o alarde de
suas ações através da grande imprensa envolvida no calor do turbi-
lhão, e a edição do AI-5. Deste momento até meados dos anos 1970,
não interessava mais ao grande empresariado do ramo orientar suas
redações a realizar uma cobertura transparente, ainda que com certo
sensacionalismo, sobre a realidade brasileira dos Anos de Chumbo:
não era mais interessante tratar de temas “subversivos”, sobretudo
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durante o período de sistemática censura prévia no país, entre 1969
e 1978 (KUSHNIR, 2004; AQUINO, 1999). Como escreveu Cláudio Abra-
mo, em A Regra do Jogo: o jornalista e a ética do marceneiro – obra
em que se mesclam memórias autobiográficas e reportagens suas
publicadas nas redações pelas quais passou:

[...] a grande imprensa, como já está definida, é ligada aos in-
teresses daquela classe que pode manter a grande imprensa.
Na medida em que essa classe está em contradição com a con-
juntura nacional, os jornais podem exercer um papel de es-
clarecimento. Mas é preciso não esquecer que esse esclareci-
mento vai até o nível dos interesses da própria grande
imprensa. Ela tem interesses peculiares, pertence a pessoas
cujos interesses estão ligados a um complexo econômico, po-
lítico e institucional. Mas pode exercer um papel de educa-
ção. (ABRAMO, 1988, p. 116)

Decorrente e concomitante a atos e fatos suscitados ao longo
daqueles momentos de recrudescimento entre esquerdas e direitas
(e toda a constelação político-ideológica daqueles “anos de chumbo”),
a grande imprensa também serviu como catalisadora de memórias
e ressentimentos capazes de perdurar por toda a vida de indivíduos e
grupos componentes da comunidade de destino que presenciaram
e/ou sofreram com não apenas com gangsterismo e terrorismo, mas
difamações, bisbilhotices, libelos, sensacionalismo de cunho políti-
co-ideológico e íntimo-pessoal. A imprensa que denuncia com fun-
damentos concretos ações de extremismo político-ideológico pode
muito bem ser a mesma que vende “notícias marrons” para se sus-
tentar – sobretudo em momentos oportunos de “virada de mesa”,
como o AI-5 e outros marcos legais relevantes para o período estu-
dado – pois o que vale, desde sempre no mercado e na cultura políti-
ca de comunicação social, é a “regra do jogo”.

Quanto às direitas atuantes neste contexto de intimidação, perse-
guição e atos de terror, durante os anos de chumbo (e mesmo antes do
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golpe de 1964), estas encontraram nos meios de comunicação (seja a
grande imprensa, produzida em larga escala industrial; ou a popu-
lar ou de oposição, como o jornal “Movimento”, nos anos 1970) um
dos alvos para efetuar a manutenção político-ideológica autoritária
e desencadear propósitos e atos de vingança, ódio, indignação, in-
transigência e cerceamento de liberdade de expressão, os quais po-
dem ser traduzidos no plano real como terrorismo, aprisionamentos,
tortura, censura. Estes propósitos e atos reacionários, emanados de
memórias e ressentimentos autoritários cultivados desde a época,
voltaram-se contra os próprios indivíduos e grupos atacados e que
atacaram os meios de comunicação: “a má consciência” – como es-
creve a psicanalista Maria Rita Khel (2007, p. 13) – “é a contrapartida
necessária do ressentimento. [...]. O ressentido é um vingativo que
não se reconhece como tal.”

Memórias e ressentimentos aqui discutidos, suscitados pelos
acontecimentos relacionados à grande imprensa da época e sua re-
percussão a partir de “algozes e vítimas”, e que chegaram até o tem-
po presente – como se atesta pelos relatos de história oral – fazem
parte de um conjunto de experiências cuja síntese também se identi-
fica à narrativa de Cassio Scatena, que se sente derrotado em suas
aspirações político-ideológicas – não pelo encerramento do regime
civil-militar, propriamente dito, mas porque seus adversários cotidi-
anos ou de seu universo político-ideológico chegaram ao poder, como
o ex-presidente Fernando Henrique Cardoso e outros antigos oposi-
tores do regime (vale dizer que as entrevistas foram realizadas ao
longo do segundo mandato FHC, e por isto estas são as personalida-
des políticas mais referenciadas). Memórias e ressentimentos de gente
incapaz de reagir ao vigente momento político e cultural (neste com-
preendido os subsequentes governos federais tucanos e petistas) ain-
da destilam em nomes e grupos (em sua maioria de “esquerda”, como
FHC, José Serra, Lula, José Genoíno e outros) seus objetos de demo-
nização/bestialização, desprezo e ojeriza – talvez porque postura con-
fortável diante da atual e favorável realidade brasileira de perpetua-
ção de princípios jurídicos democráticos e de garantia de outros
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direitos fundamentais do cidadão, os quais beneficiam inclusive an-
tigos perpetradores, militares e civis.

Comissões da Verdade, como as vigentes no Brasil – em âmbi-
tos federal, estadual, municipal ou autárquico – impossibilitadas de
executar reparação financeiro-criminal sobre vítimas e familiares,
atêm-se a revelar e confrontar memórias para que estas não sejam
esquecidas. Parece pouco, mas não o é. Em consonância ao funciona-
mento destas comissões da verdade, a presente pesquisa pretendeu
confrontar narrativas de ressentimento, silenciamento, bestialização/
demonização para que a atuação do Comando de Caça aos Comunis-
tas seja esquecida ou banalizada. Neste sentido, não se pretendeu
comportar textualmente aparente postura de reconciliação históri-
ca, mas sim de zelo liberdade de expressão, e de zelo à cidadania e à
dignidade humana imanentes a vítimas, perpetradores e testemu-
nhas deste tabu ou mito gerado no seio da cultura política e histori-
ografia brasileiras. A atuação do CCC e de outros grupos paramilita-
res, terroristas de extrema-direita, deve ser encarada como tema
também pertinente junto a outros arrolados às atuais comissões da
verdade. A omissão favorece o vigor do ressentimento e do ressentido.
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Lugares de memória,
memória de lugares

TRATAR DE ASSUNTOS TOCANTES A LOGRADOUROS E ENDEREÇOS, nos quais a
atuação do CCC foram marcantes para a “comunidade de destino e
afetiva” – formada, sobretudo, por grupos de professores, estudantes
universitários e secundaristas, intelectuais, artistas e militantes polí-
ticos e religiosos –, significa compreender os diversos aspectos (“re-
síduos”, “vestígios”) de memórias coletivas e de memória histórica
calcadas por ruas, avenidas, esquinas, calçadas, muros, corredores,
escadas, telhados, sacadas, salas de aula, bibliotecas, botecos e repú-
blicas estudantis. Estas memórias coletivas e histórica remetem tan-
to a vivências cotidianas, acadêmicas, militantes, artísticas e políti-
cas, quanto a experiências física e psiquicamente onerosas,
traumáticas e de situações-limite. Pode se dizer que: 1) as memórias
coletivas e histórica emanadas dessa “comunidade de destino e afeti-
va” deram ao mesmo tempo singularidade e senso de coletividade e
de contínua reconfiguração a fragmentos de lembranças vincula-
das, por exemplo, ao trânsito de pessoas e veículos pela rua Maria
Antonia ou pelo largo São Francisco; 2) a memória histórica narra-
da, registrada, redigida, desde então, vem se estabilizando e emoldu-
rando, sem esquecer do componente humano, amplos e distintos re-
latos sobre estes logradouros, endereços, instituições e espaços de
convivência acima referidos.

Como encaminhamento a esta discussão conceitual e historio-
gráfica que envolve questões acerca de memória e culturas políticas
(AZEVEDO et al., 2009) – que pretende se arriscar ao emprego do
talvez banalizado conceito proposto originalmente por Pierre Nora
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(“lugares de memória”), como bem alerta o professor Ulpiano Tole-
do Bezerra de Menezes para sua apropriação e uso (Idem, p. 455-63)
– estes “resíduos”, “vestígios”, de um passado recente, decodificados
em tradição oral/escrita e narrativas procedentes de diversas fontes
documentais e produções culturais, artísticas e intelectuais –, são
capazes de preencher tais “lugares de memória” com narrativas, ima-
gens, símbolos que remetem a experiências e sensações que confe-
rem distinta qualidade a determinados espaços. Em conflituosa po-
sição de cotejamento e diálogo, para as memórias coletivas (aquelas
evocadas coletivamente, por exemplo, para o não esquecimento de
saborosas “palavras de ordem” antológicas contra a ditadura e pela
democracia, que traduziam em coro as aspirações gerais e particula-
res dos movimentos sociais e da população brasileira) e a memória
histórica (aquela que erige documentos/monumentos para datar, re-
gistrar ou reconstruir acontecimento ou processo histórico, como o
fazem militares e instituições de cultura política conservadora), tais
logradouros, endereços, instituições e espaços de convivência acima
referidos se tornaram “lugares de memória” de uma sui generis “co-
munidade de destino e afetiva” de intensas experiências e vivências
ao longo daqueles “anos de chumbo”. Mesmo com a imposição de
silenciamento e esquecimento forçado pelo regime civil-militar, a
rua Maria Antonia, o largo São Francisco, o CRUSP, por exemplo, são
lugares de memória dos quais exalam sensações e lembranças de
ressentimento, silenciamento, esquecimento, perda – sensações ine-
rentes aos processos de construção da memória destas e de outras
situações-limite e de trauma sofridos em meio aos “anos de chumbo”.

Vale pensar se nestas localidades, logradouros, instituições e
espaços de convivência, acima referidos, ocorre algo que pode ser
conceitualmente denominado como “memória dos lugares” – isto é,
tratam-se de espaços, sítios, terrenos ou territórios, socialmente re-
conhecidos como inerentes e essenciais ao processo de detenção e
reprodução de tradições orais/escritas, e ao processo de dissemina-
ção do conhecimento emanado de memórias coletivas e da memória
histórica produzidas em espaços socialmente construídos (ASSMAN,
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2006). Neste sentido, seria também oportuno considerar se o concei-
to “memória dos lugares” pode se encaixar à rua Maria Antonia e
seus campi universitários; ao largo São Francisco, suas “Arcadas” e
arrabaldes; à Cidade Universitária, e seu moderno e funcional urba-
nismo e soluções arquitetônicas, como o próprio CRUSP e outros
conjuntos edificados; e a tantos outros logradouros e endereços his-
toricamente significativos (como a PUC em Perdizes, e a Faculdade
de Medicina da USP), dado que tradições acadêmicas, culturais e
políticas (muitas das quais, indigestas, praticadas com violência físi-
ca e psíquica) persistem nestas instituições universitárias (e mesmo
outras de cunho religioso, ou político-administrativo). Dadas estas
circunstâncias, seria igualmente interessante apontar como este con-
ceito de “memória dos lugares” poderia também abranger edifica-
ções pertencentes a antigos/vigentes órgãos/sistemas de repressão e
aprisionamento (e tortura), ainda em funcionamento ou desativa-
dos, uma vez que esses lugares são igualmente regidos e conduzidos
por meio de tradições, práticas, narrativas, causos, e mentiras.

Se há realmente uma “memória de lugares”, os “lugares de
memória”, inclusive estes acima referidos, são simbolicamente capa-
zes – bastando, para tanto, da presença humana/social – de expres-
sar, dizer, relatar, narrar e recriar lembranças, e de identificar regis-
tros, vestígios e restos de memórias coletivas e de memória histórica.
A “memória dos lugares” seria, pois, uma construção política, socio-
cultural e psíquica gerada e realizada pela própria “comunidade de
destino e afetiva” que experimenta, vivencia, acontecimentos ou pro-
cessos históricos. Tratar dos acontecimentos (ou batalha, guerra, tra-
gédia, e outros sinônimos) da rua Maria Antonia, vinculados ao CCC
e outras situações, significa relatar fragmentos de “memória de um
lugar” específico, a rua Maria Antonia – em especial, a antiga Facul-
dade de Filosofia, Ciências e Letras, celulae mater da Universidade
de São Paulo –, e sobre a qual vale mencionar a contribuição intelec-
tual da socióloga e professora Irene Cardoso sobre este “lugar de
memória”, tão caro a ela, assim como a própria Universidade de São
Paulo enquanto comunidade acadêmica, e instituição de ensino e de
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reprodução política do poderio econômico paulista (2001; 1988, p.
229-39; 1982).

Fragmentos de “memória do lugar”, os acontecimentos da rua
Maria Antonia, ocorridos a 2 e 3 de outubro de 1968, foram momen-
tos marcados por traumas e situações-limite fundados na intimida-
ção, na violência física e psíquica, no terror, germinadas há tempos
bem anteriores ao golpe de 1964. O conflito generalizado, sempre
esperado pela extrema-direita estudantil, teve como palco um dos
ambientes intelectuais e culturais mais significativos da época: a rua
Maria Antonia, Vila Buarque, região central de São Paulo, que abri-
gava dois dos mais importantes núcleos universitários do país, os
respectivos campi da antiga Faculdade de Filosofia, Ciências e Le-
tras da Universidade de São Paulo (FFCL) e do Instituto Presbiteria-
no Mackenzie. Após seguidas ocorrências de recrudescimento entre
esquerdas e direitas, ao longo de anos, CCC e agregados (com a par-
ticipação de policiais e militares) agiram cabalmente com requintes
de gangsterismo e terrorismo de extrema-direita, e com o franco
interesse de expulsar à força a antiga Faculdade de Filosofia, Ciências
e Letras das dependências do edifício nº 294 da rua Maria Antonia,
como se não houvesse espaço para as duas instituições universitárias
no mesmo logradouro. A omissão dos órgãos de segurança pública,
municipal e estadual, em pleno desenrolar dos fatos, favoreceu a
despudorada e reacionária atuação do CCC nestes acontecimentos,
assim como em outras ocorrências correlatas.

Pode-se dizer, grosso modo, o CCC fez o “trabalho sujo” da dita-
dura civil-militar para minar e exterminar a oposição intelectual
“uspiana”, paulista e brasileira, então simbolizada na FFCL e na rua
Maria Antonia. A vil “servidão voluntária” e de interesse duvidoso
do CCC e de estudantes ligados à direita e à extrema-direita – sejam
esses do Mackenzie, da USP, da PUC ou de qualquer outra instituição
universitária – foi a conduta, o procedimento moral, desta gente
ressentida, perpetradora, inconsequente ou não, do ocaso deste im-
portante locus de oposição cultural e intelectual, e de resistência à
ditadura. O que ainda existe, e resiste, na rua Maria Antonia, são
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fragmentos de “memórias do lugar” e de “lugares de memória” que
dão sentido a cada metro quadrado pertencente àquelas quadras da
Vila Buarque: a atuação do CCC persiste como fragmento lapidado
por memórias coletivas e memória histórica que tangenciam os pró-
prios fatos mais “consagrados” acerca do processo de fechamento
ditatorial brasileiro.

Dentre outros documentos da época, Os Acontecimentos da rua
Maria Antonia (2 e 3 de outubro de 1968)” (MATHIAS et al., 1968;
1988), também conhecido por Livro Branco – de cuja Comissão Or-
ganizadora o professor Antonio Candido foi um dos membros –, por
sua vez, pode ser considerado a versão “oficial” e “institucional” par-
tida do antigo corpo docente da antiga FFCL sobre os acontecimen-
tos de 2 e 3 de outubro à rua Maria Antonia. Com relação ao CCC,
especificamente, este documento tem a oferecer depoimentos for-
mulados ainda no calor dos acontecimentos, e que atribuem ao CCC
grave responsabilidade sobre diversas ocorrências.

Como o Livro Branco, o livro Maria Antonia: uma rua na con-
tramão – para o qual também colaboraram, concedendo entrevistas
ou escritos de reminiscências, os colaboradores Antonio Candido,
Franklin Leopoldo e Silva, e Lauro Ferraz – não foi elaborado propri-
amente para denunciar ou acusar o CCC. A corajosa dedicação com
que foram confeccionadas as respectivas obras que narraram os fatí-
dicos acontecimentos da rua Maria Antonia e restabeleceram um
sentido coletivo à memória deste logradouro e arredores, serviu como
um estímulo militante e cidadão para se pesquisar sobre a atuação
do CCC, também como desdobramento do esforço de pessoas de di-
versas gerações que a vivenciaram. Por isso, não se pode criticar os
meios estudantis, acadêmicos ou artísticos por não se preocuparem
até o presente momento em contar a história da atuação do CCC.
Até então, muitas vezes embebidos no anseio da superação de traumas
individuais e/ou coletivos, diversos intelectuais, estudantes, artis-
tas, clérigos e militantes políticos contaram suas e outras histórias,
no sentido reconstruir a memória de lugares, de eventos, e de pessoas
que igualmente foram cerceadas e tolhidas em sua dignidade, viti-
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madas por agentes diretos e indiretos da repressão perpetrada ao
longo deste “tempo de ditadura”, a ser perpetuamente rememorado
também como “anos de chumbo”.

“Memória de Lugares” e “lugares de Memória” novamente se
confundem na busca de compreensão e do tom vital dos relatos do
prof. Dr. Franklin Leopoldo e Silva. Detentor de narrativas pautadas
por elementos memórias coletivas e de memória histórica da qual
ele é intelectual partícipe e colaborador em sua confecção, porque
autor de artigos/relatos publicados, como em “Maria Antonia: Uma
rua na contramão”, organizado por Maria Cecília Loschiavo dos San-
tos (SILVA, 1988, p. 132-6), o Prof. Dr. Franklin Leopoldo e Silva, então
estudante do curso de Filosofia da antiga FFCL (presente e atuante
em meios aos fatos ocorridos), relatou para a presente pesquisa a
vida acadêmica abalada pela violência dos vizinhos do “outro lado
da rua”, regularmente amparadas por forças da repressão. Coerente-
mente, apontou quem carregava os maiores fardos de responsabili-
dade sobre tragédia: os altos escalões burocráticos da Universidade
de São Paulo e da Universidade Mackenzie, ambos mancomunados
para com a execução das diretrizes autoritárias para o ensino superi-
or, postas em prática ao menos desde a sanção da lei federal nº 4.464/
1964, também conhecida como Lei Suplicy, assim como do firma-
mento dos acordos MEC-USAID (CUNHA, 1988). O prof. Franklin, em
seu referido artigo/relato, assim como em seu relato para a presente
pesquisa, conseguiu explorar e sintetizar, por meio de sua narrativa,
o tom vital emanado de memórias coletivas sobre a rua Maria Anto-
nia e sua importância para a construção de uma cultura política de
resistência a liberdades restringidas, sufocadas e reprimidas. De seus
relatos se percebe o sentimento de perda que se imprime nas memó-
rias coletivas sobre as vivências e experiências passadas à antiga FFCL
e na rua Maria Antonia, como por este excerto abaixo:

Não é o caso de avaliar o que se perdeu. Nada seria mais terrí-
vel do que as gerações repetirem-se umas às outras. Mas há
que se constatar também que tudo isto que tentamos descre-
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ver e compreender não se acabou naturalmente, no ritmo
dissolvente do tempo. Houve a ação violenta daqueles que
usurparam lugares na História, o que nos impede de lembrar
a rua Maria Antonia com a tranquilidade com que se conce-
be, na memória, um lugar àquilo que passou. Pelo contrário,
aqui a memória sofre o desconforto da incompletude, como
se lembrar fosse presentificar ausência, procurar o vazio ou
completar uma morte uma morte prematura. Assim, na im-
possibilidade de antecipar realidades, nada seria mais odioso,
em relação à experiência da Maria Antonia, do que procurar
extrair ensinamentos ou avaliar resultados. Resta apenas a
memória retorcida ante o inconclusivo e o sentimento – como
estranho afeto suspenso no ar – de perda do irrealizado. (SIL-
VA, 1988, p. 136)

Coeso e emocionalmente distante dos fatos vinculados à atua-
ção do CCC, o relato do Prof. Dr. Antonio Candido reforçou o argu-
mento do abandono das autoridades públicas do Estado em relação
à antiga FFCL, como já havia sustentado em seu artigo/relato para a
referida coletânea organizada por Maria Cecília Loschiavo dos San-
tos (CANDIDO, 1988, p. 35-9), assim como em seu depoimento incluí-
do no “Livro Branco” dos acontecimentos da rua Maria Antonia a 2 e
3 de outubro de 1968. O Prof. Antonio Candido, em seu relato para a
presente pesquisa, talvez por generosidade, isenta, parcialmente, o
então governador Roberto de Abreu Sodré, da omissão do Estado a
tudo aquilo que ocorreu à Faculdade de Filosofia, apesar do cabal
abandono da FFCL por parte do Governo do estado de São Paulo
Acredita na inevitabilidade dos acontecimentos, entendendo que o
governador Roberto de Abreu Sodré estava acuado pelos golpistas
mais inflamados, ditos “linha-dura”, pois juntos defenderam a Faculda-
de de Direito do largo São Francisco em diversas contendas ocorridas
ao longo da ditadura Vargas – unidade acadêmica uspiana tida como
um complexo e contraditório lugar de memória política e cultural
paulista e brasileiro. Antonio Candido conheceu os princípios “libe-



274 Gustavo Esteves Lopes

rais”, “democráticos” do ex-governador paulista, de modo a não acre-
ditar em má-fé do colega de tempos arcadianos. Em vista da moral
ilibada que o precede, o professor Antonio Candido também foi
tenaz, porém sincero, ao criticar a postura intelectual e acadêmica
de setores do movimento estudantil e de colegas professores uspia-
nos, dos idos de 1966 até os momentos de recrudescimento pressenti-
dos, vistos e sentidos entre 2 e 3 de outubro e 13 de dezembro de
1968, pois o próprio destino imediato da FFCL estava inteiramente
comprometido.

O aperfeiçoamento e a luta pela democratização das diretrizes
para a chamada Reforma Universitária de 1968 e outros temas vi-
gentes daquela autoritária política educacional brasileira – ampla-
mente discutidas por intelectuais como Florestan Fernandes (1975)
e Luiz Antônio Cunha (1988); e segundo Antonio Candido, reforma
universitária esta que era ou deveria ser a pauta de maior pertinên-
cia dos movimentos estudantis pós-1964 – deram lugar à militância
político-ideológica fragmentada e difusa, e que fugiu dos principais
objetivos fundamentais do movimento estudantil remanescente ao
golpe. Ocorreu que a militância política e o debate acadêmico demo-
cráticos não se renderam à intolerância e ao terror, e defenderam
sua instituição diante da sedenta extrema-direita. Consequência di-
reta da briga generalizada e da destruição da antiga FFCL, o Ato
Institucional nº 5, o subsequente Decreto-Lei nº 477/1969 e outros,
já eram previstos e pressentidos por muita gente daquela época, como
se depreende dos diversos relatos para presente pesquisa e de diver-
sas fontes documentais acima arroladas. Vale também anotar o sen-
so de generosidade e dignidade humana de Antonio Candido, ao ten-
tar impedir o linchamento público de João Parisi Filho, afamado
membro do CCC, em meio aos acontecimentos da rua Maria Antonia.

Abaixo, segue excerto do objetivo depoimento do professor
Antonio Candido à Comissão Organizadora do Livro Branco, no qual
enumera suas impressões sobre aquela uma hora de testemunho dos
acontecimentos da rua Maria Antonia, ainda a 2 de outubro de 1968:
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Neste lapso de tempo, pude notar: 1) intenso bombardeio com
o que me pareceram foguetes e bombas, partindo do
Mackenzie e respondido com pouca intensidade pelo prédio
296; 2) do alto do edifício em construção, ao lado do Mackenzie,
dominando os nossos de muitos andares, arremesso contínuo
de grandes pedras, tijolos e, parece, pedaços de cimento; 3)
avanços constantes de jovens pela rua Maria Antonia ou con-
tra os muros do Mackenzie, repelidos por bombas lançadas
sobre eles; 4) no estacionamento de automóveis em frente da
rua Dr. Vila Nova, encravado em terrenos no Mackenzie, vi
mais de uma vez guardas-civis que espreitavam a rua; uma
vez, três, de bota e capacete, provavelmente motociclistas, vi-
eram apressadamente até a rua e voltaram do mesmo modo;
uma vez pelo menos correu o boato de que estavam saindo
para carregar sobre o povo; 5) coleta de dinheiro feita por
jovens, “para a defesa”, destinando-se a medicamentos, dizi-
am; 6) tentativa de alguns jovens, mais de uma vez, de escalar
um tapume alto de madeira que dá acesso ao terreno do
Mackenzie; 7) vários jovens machucados, aparentemente por
pedradas, carregados ou ajudados por outros; 8) chegada de
uma ambulância que foi até a rua Dr. Vila Nova e de lá voltou
algum tempo depois, constando que fora recolher um jovem
da Faculdade de Filosofia ferido a bala na perna; 9) um jovem
bem vestido cercado pelos que ali estavam e pareciam querer
agredi-lo por ser espião, o que não aconteceu porque alguns
rapazes com autoridade sobre os demais os contiveram e o
mandaram embora, rumo à consolação; 10) um rapaz igual-
mente bem vestido agarrado na rua Dr. Vila Nova e trazido de
roldão até quase a Maria Antonia, por grupos bastante enfu-
recidos, correndo logo o boato de que o queriam linchar: diri-
gi-me para perto, pensando em intervir se isto ocorresse, mas
o rapaz desapareceu bruscamente, levado para baixo, dizen-
do-se que Zé Dirceu o havia tirado de perigo (como vi depois
pela fotografia dos jornais, tratava-se do estudante Parisi); 11)
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um rapaz ferido, com sangue na fronte e as costas ensanguen-
tadas, carregado para uma perua de reportagem, que levou-o
imediatamente; o rapaz parecia sem consciência, e de fato
soube depois que era o estudante secundarista morto a tiro.

Outro “lugar de memória” sobre o qual obviamente é necessá-
rio fazer considerações, é a Faculdade de Direito da USP, sediada no
largo São Francisco – berço do Comando de Caça aos Comunistas.
Fundada a 11 de agosto de 1827, esta instituição de ensino superior –
a primeira do país, juntamente à Faculdade de Direito de Olinda –
ainda hoje é marcada pela celebração e rememoração de suas perso-
nalidades e tradições. Instituição de ensino superior pela qual passa-
ram célebres e bem sucedidos juristas, políticos, artistas e intelectu-
ais de toda sorte (SANTOS, 1998, p. 97-101),  a Faculdade de Direito da
USP, nos idos dos anos 1960, ainda era local de intenso fervilhar de
culturas políticas a partir das quais germinaram focos de resistência
ao golpe e à manutenção do regime civil-militar, assim como de
grupos defensores da “Redentora”. No plano da convivência diária
das Arcadas, havia outras normas de conduta que aquelas tão so-
mente balizadas pela origem socioeconômica e pelas orientações
ideológicas de seus alunos e professores. Eleições acadêmicas, tribu-
nais simbólicos, competições esportivas, eventos culturais como a
“Peruada”, realizados por alunos da Faculdade de Direito, seguiam
uma lógica própria, consuetudinária, e que extrapolava a simples
relação de afinidade político-ideológica entre seus membros.

Como se afere pela leitura dos relatos de colaboradores ex-es-
tudantes da FD-USP, independentemente de suas respectivas afilia-
ções em grupos de esquerda ou de direita, havia entre os alunos ar-
cadianos a manutenção de uma tradição essencialmente corporativa,
e extrapartidária, denominada a “Canalha Acadêmica”, e que possivel-
mente chega até os dias atuais sem maiores modificações. De todas
as tradições acadêmicas da FD-USP que mais contribuíram para a
formação identitária de grupos como o Comando de Caça aos Comu-
nistas, a “Canalha” é aquela que forneceu os principais ingredientes
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para consolidação de seu modus operandi pautado pela violência,
intimidação, intolerância. Tanto é pertinente esta observação que, ao
elencar diversas ações terroristas que poderiam ser atribuídas ao CCC
em São Paulo, muitas das quais foram relatadas por membros do
CCC, como Cassio Scatena, ou agregados como Gustavo Andrade e
Paulo Azevedo, como atitudes de esbórnia, presepada, fanfarronice
da própria “Canalha”. Para quem testemunhou o cotidiano das Arca-
das, brigas generalizadas entre estudantes da FD-USP, por exemplo,
em competições esportivas, não eram vistas como ações do CCC,
mas dessa entidade denominada “Canalha”, que até os dias de hoje
promove seções de tortura e humilhação em trotes nas “calouradas
acadêmicas”, e tantos outros atos passíveis de coibição e punição.

De fato, não há muito o que diferenciar entre ações perpetra-
das pelo CCC ou pela “Canalha”, pois os perpetradores eram os
mesmos, e os alvos, aqueles de sempre. A título de comparação, a
“Canalha” é uma tradição acadêmica da FD-USP tão saudável aos
arcadianos quanto a “farra do boi” é para o animal, e para seus
torturadores e espectadores. O “gosto pelo desgosto dos outros”,
imanente à “Canalha”, é o mesmo que suscitou o germinar de um
grupo como o Comando de Caça aos Comunistas. Os relatos de Pau-
lo Azevedo, Gustavo Andrade, e Cassio Scatena, de preferência con-
frontados com o relato de Percival Maricato, elucidam a contento
sobre a importância da tradicional “Canalha Acadêmica” para a Fa-
culdade de Direito do largo São Francisco e seus arcadianos mais
entusiastas. Aliás, como tantas tradições arcadianas que se tornaram
fonte de inspiração para outras comunidades acadêmicas do direito,
a “Canalha Acadêmica” do largo São Francisco também inspirou
muita gente a agir enquanto tal, e estimular a proliferação de práti-
cas perniciosas e opressoras.

O CCC, entretanto, não era somente atuante diretamente contra
o movimento estudantil que contestava a ditadura, mas também con-
tra produções culturais e artísticas, como a peça Roda-Viva, de Chico
Buarque de Hollanda (1968), encenada no Teatro Galpão/Ruth Esco-
bar e em tantos outros palcos brasileiros. Seus membros consideravam
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uma afronta aos “bons costumes” aquela nova geração contestadora,
“antropofágica” tal como os modernistas de 1922, que não se resig-
nava ou se submetia à cultura e ao conservadorismo, típicos e fre-
quentados por famílias tradicionais paulistanas. Zé Celso Martinez
Corrêa, em seu relato, e à luz do que escreveu introduzindo a peça o
Rei da Vela (CORRÊA; ANDRADE, 2003), comparou ao estereótipo de
um suposto membro do CCC um deselegante, truculento, e cuspi-
dor personagem de O Rei da Vela, chamado Perdigoto, desajustado e
desocupado rapaz procedente de família quatrocentona decadente,
viciado em jogatina, bebidas e farras, e que resolve oferecer seus
préstimos ao tio (o primeiro Rei da Vela) para soluções em seguran-
ça privada, com finalidade simples de compensar seus gastos com
apostas no turfe.

Vítimas e testemunhas de ações próprias deste Perdigoto oswal-
diano, artistas e espectadores de espetáculos e eventos, vieram a se
tornar alvos comuns para o CCC e grupos correlatos e agregados, no
sentido de que perseguições, atos de violência física e psíquica, e
depredações de patrimônios públicos e privados, no auge de 1968,
generalizaram-se. Eis o que o CCC simbolizava naquele momento:
anticomunismo, terrorismo, gangsterismo e, em muitos casos, ho-
mofobia. Solidário aos traumas e situações-limite sofridas por artis-
tas, produtores e espectadores agredidos pelo CCC, Zé Celso narrou
sua impressão sobre a dolorosa transformação da identidade cultural,
e existencial, pela qual passou a peça Roda-Viva logo após o ataque
ao Teatro Galpão/Ruth Escobar, no qual fortuitamente não esteve
presente: Roda-Viva passou a não ser mais aquela peça originalmente
escrita pelo jovem Chico Buarque de Hollanda e encenada por ato-
res hoje celebrados no teatro brasileiro – como Marília Pêra, e outros
– mas aquela rememorada tão-somente como a peça teatral destruí-
da pelo CCC em 1968; assim como para o público mais distante dos
palcos para das artes cênicas, o Teatro Galpão/Ruth Escobar ainda é
rememorado como aquele destruído pelo CCC, e não aquele preen-
chido de memórias de resistência ao longo de sua existência (FER-
NANDES; MAGALDI, 1985).
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Para além de “lugares de memória” como logradouros, endere-
ços, instituições, espaços de convivência acima referidos, a “memó-
ria do lugar” dito “cultura”, assim como a “memória do lugar” dito
“artes”, foram machucadas pela atuação do CCC. Significa dizer: a
“cultura” foi machucada pelo CCC; as “artes” foram machucadas pelo
CCC. Significa, pois, dizer que a memória destes lugares pode ser
entendida também como “memória de resistência” (RIDENTI, 1993).
Tratar do atentado à peça Roda-Viva no Teatro Galpão/Ruth Escobar
é revelar publicamente, para que estas não sejam esquecidas e repe-
tidas, as cicatrizes retidas à memória da cultura e das artes, vitima-
das pela intolerância e o preconceito praticados por gangues e orga-
nizações de extrema-direita. É perceptível que nestes lugares de
memória – construídos/constituídos ao longo dos “anos de chumbo”,
ora mais concretos, ora mais intangíveis –, como a cultura (e mesmo
a cultura política) e as artes em seus diversos gêneros, os sentidos de
ressentimento, silenciamento, esquecimento, perda e resistência se
revelam à medida que memórias coletivas são postas em evidência.

Percebe-se também a gravidade destas feridas, ainda a cicatri-
zar, pelo relato de Paulo Azevedo ao rememorar um diálogo seu com
Jô Soares, na tentativa de convencê-lo a receber João Marcos Fla-
quer, em seu talk-show, para dar versão sobre seu envolvimento com
o CCC e responsabilidade sobre ações que adquiriram notoriedade
pública. Sem sucesso, utilizou Paulo Azevedo de inadequado argu-
mento para justificar a desmedida violência física perpetrada pelo
CCC, como reação a uma suposta violência moral que significava a
peça Roda-Viva para a sociedade conservadora e seus rebotalhos.
Ofendido, porque artista contemporâneo ao Roda-Viva e ele mesmo
vítima de perseguições do próprio CCC, Jô Soares negou a palavra e
silenciou João Marcos Flaquer, pois o ressentimento falou mais alto,
sobretudo se observado dos “lugares de memória” ditos “cultura” e
“artes”: o próprio Jô Soares se tornou a presentificação do ressenti-
mento, inteiramente justificável, emanado dos lugares de memória di-
tos “cultura” e artes”. O equívoco prático de Paulo Azevedo, diante de Jô
Soares, foi buscar argumentos que justificassem tamanha violência
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do opressor – no caso, presentificada e incorporada na pessoa de João
Marcos Flaquer, pois ele mesmo se dizia o líder do CCC. Na boca de
outro, as palavras de Paulo Azevedo até poderiam ser política e mo-
ralmente comprometedoras, e sugerir maior simpatia sua para com
membros do CCC (além de correlatos e agregados), o que na reali-
dade o foi sem quaisquer pudores – como Gustavo Andrade também
o foi, e assim relatou o desgaste o modelo de militância de extrema-
direita liderada por João Marcos Flaquer e correligionários, exem-
plificando na tentativa de estruturação da CRUNA (Cruzada Nacio-
nalista) em 1970, e a ANB (Aliança Nacionalista Brasileira), nos idos
dos anos de 1980.

Outros grupos componentes desta comunidade de destino que
experimentou e vivenciou os “anos de chumbo”, como entidades ci-
vis formadas por imigrantes espanhóis republicanos, exilados nos
Brasil, também foram alvo do Comando de Caça aos Comunistas,
antes e depois do AI-5. Desde antes de 1968, eventos que celebravam
a memória do poeta andaluz Federico García Lorca, e própria ro-
mântica e traumática experiência da Guerra Civil Espanhola (1936-
1939) fizeram parte da agenda cultural paulistana. Em espaços cul-
turais, como a Biblioteca Municipal Mário de Andrade e outros, na
capital paulista, a exposição de desenhos e leitura de poesias de Lor-
ca; o pronunciamento em público de diversos artistas, intelectuais e
familiares do poeta andaluz; e toda uma sorte de homenagens rendi-
das antes e durante a inauguração do Monumento a Lorca emanaram
do diálogo sociocultural de diversos grupos e indivíduos para presen-
tificar, naquele momento de resistência política ao fechamento dita-
torial, a memória de uma vítima do fascismo em uma escultura
que custou muito para conquistar um espaço público para sua inau-
guração, como se afere pelo relato de Gabriel Fernández Otamendí.

É possível também consultar diversas notícias, hoje digitaliza-
das em acervos online de grupos da grande imprensa – que apresen-
tam todo o movimento gerado desde a idealização, realização de even-
tos, até a destruição e peregrinação do Monumento a Lorca pela
grande São Paulo – sobre mais este ato perpetrado pelo CCC.
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Dentre as quais, cite-se o breve relato de memória de Álvaro Alves
de Faria, jornalista e poeta, em colaboração ao Maria Antonia: Uma
rua na contramão. Seu relato de memória é um dos poucos que se
encontram neste livro que tratam de outra ação do CCC fora dos
arredores da rua Maria Antonia. São palavras que reafirmam a bru-
talidade e a crueldade juvenis, em ação deliberadamente gangste-
rista e terrorista, emanadas de membros do CCC, grupo este que,
ao atacar o Monumento a Lorca fez questão atacar não apenas as
artes plásticas e a cultura brasileira, mas alvejar grupos e pessoas,
como os membros do Centro Democrático Espanhol, militantes re-
publicanos, antifascistas que se afilavam no movimento por um ou-
tro Brasil e um outro mundo diferentes daqueles geridos pela mão
pesada do Estado e sociedade civil autoritárias (FARIA, 1988, p. 172):

Flávio de Carvalho constrói o monumento partindo de um de-
senho de Federico García Lorca. Mas onde colocar o monu-
mento nestes tempos violentos? Praça das Guianas, cheia de
árvores, escondida num pedaço da Nove de Julho. Neruda pas-
seia pelas ruas de São Paulo. Um poeta amável, de olhos gran-
des. Poetas espanhóis estão aqui para a inauguração. Trazem
no bolso poemas comoventes. O Centro Democrático Espanhol
distribui fotografias de Lorca varado de Balas. Há pessoas que
choram. Outras discursam. Lorca está aqui, tenho certeza: “un
día los caballos vivirán en las tabernas y las hormigas furiosas
atacarán los cielos amarillos que se refugian en los ojos de las
vacas. Otro día veremos la ressurección de las mariposas
disecadas y aún andando por un paisaje de esponjas grises y
barcos mudos veremos brillar el anillo y manar rosas de nuestra
lengua”. A Praça das Guianas é grande. Somos um punhado de
gente com palavras ardentes. Depois tudo passa. O monumen-
to fica entre as árvores paulistanas da Nove de Julho. Mas numa
noite de sombra, o CCC serra os canos negros que sustentam o
monumento. García Lorca não existe mais. Nem sua poesia.
Resta na praça o pedestal retangular de cimento. Um túmulo.
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Em perseguição à memória do poeta andaluz assassinado em
1936, em Granada, Espanha, havia o CCC no encalço. O Monumento
a Lorca foi depredado poucos meses depois de sua inauguração à
Praça das Guianas, rente à Av. 9 de Julho, à altura dos Jardins. A 27
de julho de 1969, uma escultura projetada pelo artista e arquiteto
Flavio de Carvalho e idealizada por membros – dentre os quais, o
colaborador desta pesquisa, Gabriel Fernández Otamendí – do antigo
Centro Democrático Espanhol, órgão republicano hispano-brasileiro
(GATTAZ, 1996, 2014), em homenagem a Federico García Lorca, não
escapou a este ato de terrorismo e gangsterismo, perpetrados por
uma juventude elitista e estudada, porém perversa e perigosa.

Esta ação, como todas as outras acima arroladas, podem ser
entendidas como algo inteiramente consonante com o conceito de
“banalidade do mal” proposto por Hannah Arendt, pois estas eram
ações motivadas, planejadas e executadas conscientemente, e com
finalidades e alvos específicos, e em cumprimento do que acredita-
vam ser seu dever. É inteiramente cabível, pensar que alguém come-
teria tais atos de intolerância, terrorismo, gangsterismo, apenas por-
que o sujeito estava cumprindo ordens, no caso, partidas das
lideranças do CCC. À certa altura do ano de 1968, a imposição de
suposta autoridade oficiosa de um João Marcos Flaquer, sobre um
membro ou agregado do CCC, seria deliberação suficiente para de-
flagrar a perpetração involuntária de ações terroristas, gangsteristas
sobre determinados alvos. De qualquer forma, é insustentável apli-
car generalizadamente o conceito de “banalidade do mal” para tra-
tar especificamente do CCC, de correlatos e agregados – embora
este conceito seja cabível e coerente em casos específicos, sobretudo
aqueles que vinculam ex-membros do CCC para com órgãos oficiais
da repressão, como Otávio Gonçalves Moreira Júnior (Otavinho) e
Raul Nogueira de Lima (Raul Careca).

Pode-se dizer que os motivos pelos quais levaram o CCC a des-
truir o Monumento a Lorca foram os mesmos que suscitaram a des-
truição da peça Roda-Viva. O CCC agiu com propósitos predetermi-
nados: basta compreendê-los pensando que, no CCC, havia também
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entre seus membros alguns que se assumiam não apenas como ad-
vogados, profissionais liberais, etc., mas também como artistas plás-
ticos, poetas e literatos, como o desenhista de história em quadri-
nhos, famoso à época, o advogado João Parisi Filho.

A partir de análise estética dos respectivos significantes incuti-
dos às produções artísticas desenvolvidas em Roda-Viva (dentro da
qual se identificava uma suposta agressividade cenográfica, segun-
do o próprio CCC) e no Monumento a Lorca (uma escultura abstrata
e avermelhada), e cotejados à compreensão ou tom vital de relatos
feitos por um ex-membro do CCC, como o de Cassio Scatena, e da
reportagem de O Cruzeiro com João Parisi Filho, percebe-se uma
noção de arte ao pensamento de direita, grosso modo, fundamenta-
da em eugenia, alienação, opressão, e que se vinculava sob medida
na ideologia e cultura política de membros do CCC e afins. Com a
leitura da entrevista concedida por João Parisi Filho a O Cruzeiro, e
sendo esta leitura posicionada junto a passagens de relatos como de
Cassio Scatena (que considera covardia agredir “mulher, viado e ar-
tista...”), demonstra-se que havia um especial interesse do CCC em
promover perseguição física e ideológica também contra a produ-
ção cultural emanada dos movimentos progressistas e contestatórios
de então. Havia simbologia própria em atacar a cultura, a intelectu-
alidade e as artes, além de que não era interessante o real enfrenta-
mento físico com a esquerda armada de então, composta, inclusive,
por diversos colegas de faculdade do pessoal original do CCC – como
os ex-militantes da ALN, Percival Maricato, no largo São Francisco, e
Renato Martinelli, na Faculdade de Direito da Universidade Macken-
zie. Agredir moral e fisicamente era estratégia eficaz do terror per-
petrado pelo CCC, e por seus correlatos e agregados – exceto contra
quem eles realmente temiam, que era a esquerda armada.

Assim como a destruição perpetrada pelo CCC contra a rua
Maria Antonia podem ser categorizados como “ensaios de terroris-
mo” que deram sentido e rumo para o terrorismo de Estado, os ata-
ques do CCC à cultura, às artes e à liberdade de expressão também
sinalizaram e precederam a censura prévia que foi instaurada após o
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AI-5. Enquanto o Estado autoritário não coibia oficialmente, com
rigor e vigor, a produção cultural, artística e intelectual brasileiras, o
CCC e depois outros grupos paramilitares, como a Operação Ban-
deirante, fizeram sua parte na opressão e repressão a artistas, inte-
lectuais e suas obras (BERG, 1998).

Inclusive, havia aqueles que gostavam de frequentar delegaci-
as policiais, achando-se no direito a esta conduta. Cassio Scatena,
como afirma Percival Maricato no relato redigido por ele mesmo
para esta pesquisa, era um desses que circulava pelas delegacias, seja
por hábito de quem professa o ofício da advocacia, seja por “solidari-
edade” e “compaixão” a colegas de faculdade encarcerados, sobretu-
do, após o AI-5. Outros membros que tinham vínculos formais com
a repressão de Estado, entre os quais Raul Nogueira de Lima (Raul
“Careca”) e Otávio Gonçalves Moreira Júnior (“Otavinho”), fundiam
e aliavam a própria atuação do CCC com a ação repressora oficial,
sem pudor algum, e com certo prazer. “Gosto pelo desgosto dos ou-
tros”, “ensaios de terrorismo”, e tantos outros bordões aqui apresenta-
dos e desenvolvidos, podem ser traduzidos como o leitmotiv, ou estado
de espírito, daqueles que participavam ou se identificavam da atua-
ção terrorista e gangsterista do Comando de Caça aos Comunistas.

Por fim, há que se comentar sobre outro “lugar de memória”,
ainda hoje fundamental para a rememoração e reflexão sobre os
rumos tomados pelas universidades brasileiras após a reforma uni-
versitária de 1968 e o AI-5, que é o Conjunto Residencial da USP
(CRUSP). Prevista sua construção desde a concepção do campus da
Cidade Universitária, no Butantã (CAMPOS, 2004, 1954), o CRUSP mal
havia sido ocupado pelos estudantes após os Jogos Panamericanos
de 1963, quando se tornou alvo regular da ditadura civil-militar e de
seus asseclas. A morte suspeita do estudante Rafael Kauan foi ape-
nas o primeiro dos diversos crimes e atos arbitrários perpetrados con-
tra residentes e alojados do CRUSP. À medida que o recrudescimen-
to entre as esquerdas e direitas do estudantado paulistano ia se
apresentando cada vez mais patente, o CRUSP ia se portando como o
porto seguro para a militância do movimento estudantil contrário
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ao regime civil-militar. Lideranças ou bases, afamados ou anônimos,
uspianos ou não, o CRUSP era local estratégico para os militantes de
esquerda não somente de São Paulo, mas do país inteiro. Por outra
via, obviamente, desde os anos 1960, sempre correram boatos sobre
supostos residentes e alojados tidos como cruspianos “alcaguetas”,
“dedos-duros”, ou mesmo “pessoal que fazia o jogo duplo”, como re-
corda a colaboradora Elaine Farias Veloso Hirata, sobre esta possibi-
lidade nada surpreendente. A rede de intenções e ações direitistas
contra o CRUSP se fazia não apenas por posturas de alcaguetagem e
de intimidação, mas de ações armadas, paramilitares e oficiais, algu-
mas das quais em conjunto, como ocorreu a finais de 1968.

Membros do CCC, como João Marcos Flaquer e outros, partici-
pavam como “espectadores de luxo” de intervenções oficiais milita-
res, como a invasão policial ao CRUSP, que expulsou e prendeu alu-
nos e não-alunos, residentes e alojados, da moradia estudantil, a 17
de dezembro de 1968. O CRUSP, conhecido foco de resistência à dita-
dura civil-militar, sempre fora alvo de membros do CCC, mesmo
quando em ação em nome da “Canalha Acadêmica” e de outros gru-
pelhos reacionários. O CCC, por sua vez, com regularidade perpe-
trou atos de intimidação e terrorismo contra o CRUSP – ora de ma-
neira sorrateira, na surdina, ora em plena luz do dia – não somente
gerando gritarias e buzinaços, mas atentando a balas de fuzil contra
apartamentos da moradia, e mesmo da ala feminina (pois ainda não
havia tampouco permissão para alas mistas) – dentre os quais, o da
colaboradora da presente pesquisa, professora Elaine Farias Veloso
Hirata, então aluna do curso de graduação em História, transferido
da rua Maria Antonia para a Cidade Universitária em 1967. Aos fi-
nais de 1968, sobretudo após os acontecimentos da rua Maria Anto-
nia, e o sequestro e cárcere privado de João Parisi Filho, as autorida-
des acadêmicas e públicas decidiram pôr fim à “subversão” que
assolava unidades e dependências da Universidade de São Paulo, as-
sim deliberando pelo encerramento das atividades da antiga FFCL à
rua Maria Antonia, e pelo aprisionamento dos residentes e alojados
no CRUSP e evacuação e desmantelamento da moradia estudantil,
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prisões de alunos e afastamento compulsório de docentes, dentre
outras deliberações.

Não foi fácil para a USP e sua comunidade acadêmica retoma-
rem seus “lugares de memória” e reapropriarem-se da “memória dos
lugares” então nas mãos de quem sustentou o regime civil-militar
em seus 21 anos. Por bom tempo, além das publicações individuais,
obras coletivas/institucionais produzidas pela comunidade acadêmi-
ca uspiana, e em especial da antiga FFCL – dentre as quais, citem-se
O Livro Negro da USP (ADUSP, 1979), hoje reintitulado O Controle
Ideológico na USP (1964-1978) (ADUSP, 2004) – expressavam a ago-
nia, provocada pela “delinquência acadêmica” (TRAGTENBERG, 1979),
das autoridades uspianas e do Estado de São Paulo contra a própria
instituição USP. Aliás, há que se dizer que desde antes do golpe de
1964, a antiga FFCL foi alvo intelectual e orgânico de grupos corpo-
rativos instalados nos altos escalões uspianos ou das mais abastadas
Unidades de ensino e pesquisa da instituição – como se percebe pela
leitura de manifestos como Em defesa da FFCL (PETRONE, 1952, p. 7),
publicado pela extinta Associação dos Antigos Alunos da FFCL-USP
(AAAFFCL-USP), sobre a tentativa da FD-USP e do Estado de São
Paulo de permitir bacharéis de direito de investirem de cargos públi-
cos como lentes de disciplinas às áreas de Filosofia e Ciências Hu-
manas, justamente em momento-chave para a consolidação destes
cursos superiores no Brasil. O omissão e descaso público para com a
antiga FFCL já eram notórios para a comunidade acadêmica uspia-
na e paulistana mais pregressa.

Década a década, movimentações ocorreram em favor da reto-
mada dos “lugares de memória uspianos”: alunos carentes foram
retomando as dependências do CRUSP, assim como movimentos e
entidades estudantis em geral, e de docentes e funcionários da Uni-
versidade de São Paulo, em permanente luta por direitos socioeconô-
micos de suas categorias, conseguiram reaver e reativar diversos bens
imóveis públicos, como os edifícios nos 294 e 296 da rua Maria Anto-
nia, retirados do patrimônio da universidade pelas mãos de chumbo
da ditadura civil-militar brasileira. Comissões da Verdade reunidas
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no âmbito autárquico da USP, e de outras instituições, seriam meios
de apurar os danos físicos e financeiros, administrativos e patrimo-
niais, causados por indivíduos e grupos que compunham a comuni-
dade uspiana de ontem e de hoje, assim como agentes do Estado a
serviço (para)oficial do regime civil-militar brasileiro. Premente, tam-
bém, e de fato, é reunir comissões da verdade, no âmbito universitá-
rio, que apurem os casos de violência física e moral, assassinatos,
gangsterismo, terrorismo, perpetrados por grupos como o CCC e
outros.



Ensaios de terrorismo ou
“o gosto pelo desgosto dos outros”

SE ALGUM MARCO LEGAL REALMENTE CONSEGUIU transformar o rumo dos
acontecimentos, principalmente a história de vida das pessoas en-
volvidas com a atuação do CCC – sejam como vítimas, perpetrado-
res ou testemunhas – foi a sanção do Ato Institucional nº5, a 13 de
dezembro de 1968, cuja minuta do decreto federal fora redigido pelo
reitor da USP licenciado, o ministro da justiça, Luis Antonio da Gama
e Silva – conhecido como “Gaminha”, um dos padrinhos maiores do
CCC. Após o AI-5, muitos militantes do movimento estudantil caí-
ram para a luta armada; muitos destes foram presos, mortos em com-
bate e/ou sob tortura, ou desapareceram; outros tiveram as vidas aca-
dêmica, profissional e familiar, abaladas e sem chance de serem
recuperadas; fortuitamente, centenas deles ainda chegaram a se exi-
lar e retomaram suas vidas; professores universitários, que desde
aquela época são reconhecidos como integrantes do corpo da inteli-
gência brasileira, tiveram suas cadeiras universitárias retiradas. O
estrago feito pelo CCC foi grande, como toda a opressão, violência
intolerância que emanou da “Revolução de 1964” (também dita “Re-
dentora” pelos militares) e do Estado autoritário brasileiro.

Por outro lado, estes mesmos que fizeram parte do CCC, que
mancomunaram com ideologias e práticas políticas inaceitáveis de
um ponto de vista humano, tomaram também diversos rumos. Di-
reitistas pobretões, servis a filhinhos de papai, não tiveram a escolha
senão de se profissionalizarem na “caça aos comunistas”, como rela-
tou Percival Maricato. Outros, como “Otavinho”, pagaram com a vida
por seu gosto à violência, seu gosto em torturar colegas de turma,
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inclusive mulheres grávidas – mais uma vez, o “gosto pelo desgosto
dos outros”, conforme palavras do próprio colaborador.

Direitistas famigerados à época, hoje ressentidos, ainda vivem
entocados, talvez na tentativa de esquecer a própria existência – como
ocorreu com Raul Nogueira de Lima, ou “Raul Careca”, até falecer
em 2009. Aliás, caso raro, apenas o experiente repórter policial Per-
cival de Souza conseguia a colaboração de “Raul Careca” para inves-
tigar e escrever a biografia do delegado Sérgio Paranhos Fleury, fa-
lecido sob circunstâncias não esclarecidas. Outros direitistas, bem
colocados socialmente, praticaram a advocacia após o ingresso na
OAB, como Cassio Scatena e Gustavo Andrade, e chegaram até a
continuar os estudos, pois, como eles relataram, tiveram que traba-
lhar, cuidar dos filhos, fazer pós-graduação, etc. João Marcos Fla-
quer, ao contrário destes, morreu arrependido, porque depois de tan-
tos anos, de forma semelhante ao general Golbery do Couto e Silva,
percebeu tardiamente que criou um “monstro”. João Marcos Flaquer
arrependeu-se de seus atos como “líder do CCC”, ainda que tenha
falecido crente em sua ideologia anticomunista: de fato, a sujeira já
estava feita.

Para leitores que conhecem o histórico de alguns ex-membros
do CCC, como o de Cassio Scatena, sabem que o mesmo fora conde-
nado por dois tribunais, o último a 30 de março de 1989 (o primeiro,
a 7 de novembro de 1986, anulado por requerimento de defesa), pela
morte a tiros, a 11 de outubro de 1978, do operário Nélson Pereira de
Jesus, da metalúrgica “Alfa”, da qual o advogado era sócio-proprietá-
rio – aliás, este assunto tomou bastante espaço na imprensa da épo-
ca, hoje digitalizada. Percebe-se que este assunto não foi elencado à
narrativa de Cassio Scatena, pois a possibilidade de comprometer o
trabalho do presente pesquisador era grande, caso houvesse certa
insistência em extrair quaisquer detalhes sobre este assunto. Ade-
mais, isto nada tem a ver “diretamente” com o CCC, senão apenas
pelos evidentes resíduos de uma conduta de vida truculenta, associ-
ados ao típico problema de luta de classes sindicalizada (patrão x
operário) da qual cada parte defende a si mesmo e à sua categoria, e
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na qual o direito penal favoreceu o mais forte – no caso, o réu, cuja
pena de 4 anos de reclusão prescreveu anos mais tarde.

Ainda que após o AI-5 os direitistas ligados ao CCC foram pau-
latinamente tratar de suas vidas, grupos similares continuaram a
existir. O mau exemplo permaneceu; o nome desta e de outras siglas
paramilitares se disseminaram em diversas partes do país, como os
CCC’s compostos por policiais caçadores de padres progressistas e
de ligas camponesas no Nordeste; e novas gerações de delatores,
policiais torturadores, filhinhos de papai justiceiros, nazistas de car-
teirinha que depredam patrimônios públicos e privados vêm se re-
novando desde antes da década de 1960, chegando até o presente
momento sem quaisquer constrangimentos.

A título de exemplo, nos dias atuais, basta acompanhar elei-
ções acadêmicas nestas mesmas faculdades nas quais se originaram
grupos como o CCC, para se perceber que sempre existe um grupe-
lho saudoso direitista que continua a existir, reivindicando paranoias
políticas, empastelando processos de organização estudantil, ou pro-
pondo aparentes diversões que mascaram a violência e o desrespeito
à dignidade humana nos meios acadêmicos, em “trotes” e “caloura-
das”, “jogos estudantis”, etc. De forma similar, este terrorismo tradu-
zido em violência, covarde e primitiva, também está espalhado em
quartéis militares encabeçados por oficiais ainda motivados por víci-
os de patriotada. Exemplo notório, também, é o das “milícias” com-
postas por policiais e ex-policiais corruptos, atuantes em todo o Bra-
sil, de modo semelhante aos famigerados “Esquadrões da Morte”,
liderados pelo delegado Sérgio Paranhos Fleury. Por último, citem-
se os recentes casos envolvendo gangues de “justiceiros”, playboys
que espancam, humilham e matam gente indefesa e em extrema
situação de risco. Vale dizer que, sabidamente, Elaine Farias Veloso
Hirata – a primeira pessoa a colaborar com a presente pesquisa – em
seu relato, já alertava para recomposição de grupos direitistas, terro-
ristas, à medida que seus interesses estão ameaçados.

O terrorismo não se esvai facilmente da psique, tanto de per-
petradores quanto de vítimas, cada qual em sua devida condição
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existencial, política e socioeconômica, pregressa e atual. No âmbi-
to da discussão teórica, há que aventar a hipótese de que o terroris-
mo, independentemente da envergadura de sua dimensão social,
territorial e psíquica, fundamenta-se na construção e manutenção
de traumas coletivos, grupais, familiares e individuais, suscitados
por motivação ideológica. Apenas relevar ações violentas de gran-
de amplitude geográfica e midiática, desencadeadas por motivos
de ordem política, em que muitas pessoas são vitimadas, pode ser
considerado um equívoco. No dia-a-dia, a violência nas cidades, no
campo, nas selvas e sertões se realiza de diversas e contraditórias
formas, como intimidação, ataques sorrateiros, brigas generaliza-
das intencionadas e perpetradas por grupos gangsteristas, e por
bandos de jagunços, milícias, esquadrões da morte, “justiceiros”.

Para além do “gosto pelo desgosto dos outros”, estas ações cri-
minais são cabais “ensaios de terrorismo” que, se não forem contidos
em suas essências e práticas, podem ser ameaças cada vez maiores e
mais bem organizadas. É bem possível que as origens do terror e do
terrorismo sejam as mesmas que suscitam atentados aparentemente
distintos, como a destruição da FFCL-USP, os eventos de 11 de se-
tembro de 2001, a “Chacina da Candelária”, e outros mais, que vie-
ram acontecer recentemente e ao longo da história contemporânea.
É primordial em historiografia – e nas mais diversas searas do co-
nhecimento sobre o assunto – o relato, enquanto registro, documen-
to, de quem sentiu e sente na pele e na psique tais formas de violên-
cia. Mas também devem ser relevadas as considerações emanadas
de perpetradores, como forma de buscar definições acerca do terro-
rismo vindas de quem o planejou e/ou o praticou, ao invés de encon-
trar um entendimento soberbamente científico destes absurdos, ou
furtivamente respondê-lo com mitologias e análises de discurso sem
fundamentos linguísticos e historiográficos. Por isto é necessário o
relato dos supostos perpetradores de ações terroristas, porque estes
também viveram o terror na pele e na psique, contudo na condição
de opressores, ou como diria Hannah Arendt, de portadores de um
“mal radical”. Mais que quaisquer outros, os perpetradores sabem os
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motivos do desencadeamento de ações violentas. Argumentos aca-
dêmicos, governamentais, diplomáticos, militares, de nada servem
sem a sustentação, cotejamento, confronto de relatos de vítimas e de
perpetradores para buscar definições e soluções para o que se enten-
de por “terror” e “terrorismo”, seja no passado ou no presente. O rela-
to, enquanto documento, ensina o outro e a si mesmo a lidar com o
conhecimento histórico e, por sua vez, humanístico.



Apontamentos Finais

O MÉTIER DO PRESENTE PESQUISADOR fundamenta-se na construção de
um corpus documental para compreendê-lo segundo propósitos não
somente seus, mas de demandas coletivas que visam estabelecer uma
devolução pública da coleta, produção documental e dos resultados
analíticos sobre o tema em questão. E este pesquisador, enquanto
historiador, pôde se valer de tais aportes conceituais e procedi-
mentos de pesquisa, em defesa da ética no trabalho acadêmico e
intelectual: a própria experiência em campo do pesquisador torna-se
medida para pesar os critérios de seleção dos colaboradores, da pró-
pria confecção dos documentos, assim como na franqueza das afir-
mações de teor claramente subjetivos. Isto é, o métier do historiador
– e, por sua vez, também do pesquisador em história oral – tem o
propósito de levantar problemas, “descobrir razões”, como diria Marc
Bloch.

Deve-se, portanto, salientar que o posicionamento crítico deste
pesquisador está presente no processo de aplicação da metodologia
de pesquisa, assim como neste momento final de compreensão histo-
riográfica. A ética do ofício do historiador, e do pesquisador em his-
tória oral, faz-se precisamente por meio da conduta profissional, em
honrar os compromissos assumidos com todos os colaboradores e
demais pessoas envolvidas com a pesquisa. O comprometimento está
no esclarecimento de todas as proposições metodológicas e historiográ-
ficas para com os colaboradores, desde a formulação do projeto até o
momento da devolução da pesquisa – momento capital em que tais
procedimentos de pesquisa devem ser justificados publicamente.

O comprometimento social da devolução da pesquisa – porque
produzida em universidade pública e fomentada por de agências
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governamentais – é garantido pelo artigo 5º, incisos XIV e XXXIII,
da Constituição Federal de 1988, a Carta Cidadã, sobre o direito de
informação; este, ratificado com o estabelecimento do rito processu-
al do Habeas Data (lei nº 9.507/97), e as recentes leis de acesso à
informação pública (12.527/2011). Assim, o pesquisador deve estar
ciente de que realizou um trabalho acadêmico em instituição públi-
ca de ensino superior, e que toda documentação colhida e produzida
é de interesse geral e público (PIOVESAN, 2003; COMPARATO, 2003; CAS-
TRO, 2002). Há, todavia, a necessidade de preservar também a cidada-
nia e a dignidade da pessoa humana (Constituição Federal de 1988,
artigo 1º, incisos I e II,), daqueles que colaboraram neste projeto de
pesquisa (inclusive de ex-membros do CCC), apesar de que esteja em
vigor o funcionamento da Comissão Nacional da Verdade (Lei Fede-
ral nº 12.528/2011) e haja a eventualidade destes e outros indivíduos
relacionados ao assunto “Comando de Caça aos Comunistas e afins”
serem instados a prestar oitivas junto à CNV e/ou às comissões esta-
duais, municipais, acadêmicas e autárquicas.

Questionamentos acerca do terror e terrorismo podem ser deli-
cados e conturbadores a entrevistados e entrevistadores, pois não se
pode confundir uma pesquisa acadêmica com tribunais de guerra e
contra a tortura à pessoa humana, como o foi o Julgamento de Nu-
remberg (ou mesmo aqueles tribunais simbólicos, por exemplo, como
os Tribunais Russel I, II, III, respectivamente), e tampouco com oiti-
vas de comissões da verdade e congêneres. Quaisquer difamações e
acusações infundadas estão na inteira responsabilidade do presente
pesquisador em avaliá-las, antes que as documentações colhidas e
produzidas, e o trabalho como um todo, sejam devolvidos ao princi-
pal público-alvo – especificamente a “comunidade de destino” a que
se refere a presente pesquisa. Procurou-se jamais proporcionar mais
ressentimentos entre vítimas e perpetradores, e sim incentivar as
relações democráticas (enquanto momentos de palavras e de silên-
cio preenchidas de memória e poder) – isto é, as únicas relações po-
lítico-sociais capazes de abrigar os espíritos de cidadania e de digni-
dade humana, no sentido pleno dos respectivos termos.
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Os “ensaios de terrorismo” – modo pelo qual se pode denomi-
nar atuações políticas perpetradas pelo Comando de Caça aos Co-
munistas –, ao serem abordados em documentos confeccionados por
meio história oral, devem ser encarados como desafio à historiogra-
fia atenta ao presente assunto. A história oral reivindica que não
somente seja conferida a vítimas ou narradores “politicamente cor-
retos” a autoridade de testemunhar, mas também aos “controversos
da história” – como os ex-membros do CCC e direitistas afins, rema-
nescentes dos “Tempos de Ditadura” – como sugere expressiva pu-
blicação do Arquivo Edgar Leuenroth (CADERNOS AEL, 2001). E este
trabalho é uma tentativa de radicalização intelectual da história oral,
como iniciativa de uma responsabilidade social em pesquisar assun-
to demasiadamente tocante e temido ainda nos dias de hoje. A res-
ponsabilidade social de pesquisar, colaborar para o conhecimento
deste tema, à luz da história oral, é uma tentativa de exercício da
cidadania – condição esta somente possível se estabelecida ética e
democraticamente, desde a concepção, confecção e devolução públi-
ca do rendimento de pesquisa.

Uma historiografia comprometida com o exercício de cidada-
nia precisa também dos relatos de perpetradores, pois com estes se
pode estabelecer uma documentação que amplie o campo de infor-
mações, conhecimento e subjetividades sobre a atuação política e o
terrorismo de extrema-direita, em todas suas facetas. Ter o conheci-
mento destes grupos é uma forma de defender os direitos constituci-
onais e universais que garantem a cidadania, a liberdade de expres-
são, o valor informacional e afetivo da memória, e que podem mesmo
restaurar a dignidade de quem a perdeu (inclusive de quem tortu-
rou, assassinou, abusou de autoridade oficial).

Tanto o presente pesquisador quanto os colaboradores desta
pesquisa, fortuitamente, demonstraram que democracia se faz com
oposição, debate, e na medida do possível, respeito às posições diver-
gentes – porque tudo na vida é complexo, porém compreensível.
Ainda que o CCC tenha participado de uma conjuntura política do
passado recente, com seus “ensaios de terrorismo”, não se pode
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esquecer que os ex-membros deste grupo deram maus ensinamen-
tos, exemplos de truculência e covardia às gerações subsequentes,
até o presente momento. Documentar a atuação do CCC é uma for-
ma de ser diligente quanto às possibilidades de a extrema-direita se
rearticular e reiniciar um processo de recrudescimento político que
pode caminhar do gangsterismo a um contundente paramilitaris-
mo, e se concretizar como terrorismo de Estado, de forma semelhan-
te ao que aconteceu durante o “tempo de ditadura”.

Não é brincadeira, ou previsão descabida: o recrudescimento
de forças à direita é sempre uma possibilidade tangível no horizonte
político brasileiro e global. A existência de grupos de extrema-direi-
ta e seus atos de terror são um perigo concreto à população, à socie-
dade civil organizada e ao Estado brasileiros, assim como é passível
de suceder em outras nações. Na atualidade, a extrema-direita cons-
pira politicamente sob diversas facetas, para além do trespassado
anticomunismo da Guerra Fria. De qualquer forma, não se pode es-
quecer da atuação do CCC, pois organizações de extrema-direita (hoje,
por exemplo, sob facetas do crime organizado e de milícias constitu-
ídas por policiais e ex-policiais corruptos, ou da chamada “banda
podre”) circulam livremente pelas ruas, em escolas e faculdades, em
hospitais, no mercado de trabalho, em igrejas, comunidades subur-
banas e rurais, etc.

É de suma prioridade que a atual geração de pesquisadores en-
care com mais afinco temas polêmicos e traumáticos, como assim o
é até hoje, por exemplo, à FFLCH-USP e seus pesquisadores, a atua-
ção do CCC e a destruição de tudo que significava a antiga FFCL e a
rua Maria Antonia. Desta forma, a presente pesquisa foi desenvolvi-
da em uma “comunidade de destino” na qual se integram “colônias”
ou grupos acadêmicos/intelectuais atropelados por organizações de
extrema-direita, pela repressão da ditadura, e mesmo pela própria
reitoria daquela época – de fato ainda comandada pelo então reitor
licenciado, o professor Luís Antonio da Gama e Silva, o ministro da
Justiça de Costa e Silva. E o este pesquisador, no convívio entre pesso-
as da “comunidade de destino” na qual esta pesquisa foi desenvolvida,
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sente-se também parte desta “comunidade de destino e afetiva”, pois
desde então partilha memórias, ressentimentos, e visões de mundo
que se relacionam com o tema.

Após anos pesquisando assunto polêmico, e mesmo indigesto, é
perceptível o quanto o tema não se esgota. Os sentimentos do pre-
sente pesquisador ao carregar estes relatos de ações terroristas e gan-
gsteristas, de esperanças e desilusões passadas ou mais recentes, nar-
radas pelos colaboradores, todavia, recompensam o esforço em
devolver publicamente uma documentação produzida coletivamen-
te, durante anos. As necessárias aproximações entre o presente pes-
quisador e os colaboradores, bem como os momentos de distancia-
mento e de reaproximações tornam inevitavelmente subjetivas as
palavras destes apontamentos finais.

Ao mesmo tempo em que a pesquisa se desenvolvia, questões
conceituais e práticas se faziam pertinentes, para serem reavaliadas.
Foram experimentadas diversas formas sobre como estabelecer a
devolução pública da pesquisa até chegar à presente estrutura textu-
al. Percebeu-se que não existe um número ideal de entrevistas para
um projeto em história oral, ao menos sobre este tema. No caso, esta
pesquisa foi pautada pela percepção do quanto se pode pesquisar
com afinco físico e mental, da formulação do projeto ao presente
momento de devolução pública do trabalho final, após diversas cor-
reções e atualizações.

A devolução pública da pesquisa e a escolha de depositar no
Núcleo de Estudos em História Oral (NEHO-USP) toda produção
documental – as fitas cassete e cópias digitais, as transcriações au-
torizadas (e as não autorizadas), e transcrições dos documentos de época
– devem ser entendidas apenas como ponto de partida historiográfico
para a continuidade às possíveis colaborações no devir. Novas entre-
vistas, a serem publicadas sob as formas de artigos e monografias
acadêmicas, bem como a continuidade do arquivamento documen-
tal, possibilitarão o crivo da autenticidade desta primeira devolução
pública em forma de publicação. Mais que isso, outros pesquisadores
poderão contribuir com este tema, não somente corroborando com
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as proposições iniciais, mas principalmente com a crítica historio-
gráfica e revisão de conceitos e procedimentos empregados na cons-
trução do corpus documental da presente pesquisa.

E por fim, a história oral pode ser mais que um procedimento
de pesquisa: é uma escola de vida, em que prevalece o valor humano
sobre qualquer juízo de valor aparentemente científico. Antes que
enxergar os colaboradores como vítimas ou perpetradores, buscou-
se, acima de tudo, o ser humano que, como cidadão ou cidadã, foi
decidido a colaborar em uma historiografia produzida por mais um
integrante da recente geração de pesquisadores preocupados em re-
velar memórias e histórias dos “anos de chumbo” ou “tempo de dita-
dura” – como queiram definir este período –, para que estas jamais
sejam esquecidas.
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Lopes fez a escolha pela multiplicidade de vozes, evitan-
do o silenciamento de interpretações que não correspon-
dessem ao imaginário de resistência ao regime. Para isso,
percorreu os caminhos da história oral para ouvir a expe-
riência daqueles que foram perseguidos, mas também dos
que perseguiram e trabalharam para que a ditadura pre-
valecesse. Terrorismo, neste trabalho, ganha sentido am-
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