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Apresentacao
ANDRE Masseno (UZH)

O livro Bioescritas/Biopoéticas: pensamento em transito —
volume 1 resulta de dois eventos ocorridos em 2017: o
Simpésio Internacional “Bioescritas/Biopoéticas: entre a
criacdo da vivéncia e a produgédo do vivo”, ocorrido em 28
de abril na Universidade de Zurique e no Cabaret Voltaire;
e o VIII Seminéario Internacional dos Grupos de Pesquisa
Bioescritas e Biopoéticas, sediado na Universidade do Grande
Rio (UNIGRANRIO, Duque de Caxias-RJ) e ocorrido em 31 de
outubro de 2017."

O volume é composto de artigos que, salvaguardando a
multiplicidade das perspectivas de andlise e de entendimento
dos conceitos bioescritural e biopoético, apostam na escrita
como producdo de diversas textualidades (literaria, visual,
cénica, arquivistica, musical), além de investirem nos procedi-
mentos de escritas em e sobre vidas, nas intensidades presen-
tes na (re)Jmodelagem constante dos liames entre experiéncia
de escrita(s) e a vida em escrita como experiéncia politica.

Abrindo o volume, o artigo de Ana Chiara, coorde-
nadora do Grupo de Pesquisa Bioescritas, sugere, a partir

*  Dos eventos de 2017 participaram pesquisadores de diversas uni-
versidades nacionais (UERJ, UNIRIO, UNIGRANRIO, PUC-RJ,
UFMBG) e internacionais (Universidade de Zurique e Universidade
de Leiden). No evento de outubro, além dos membros do grupo
Bieoscritas, houve a presenca de pesquisadores e estudantes de
pés-graduagao das instituicoes nacionais supracitadas, cujas con-
tribuicoes encontram-se no segundo volume desta publicacao.
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da analise das performances poéticas de Ricardo Chacal e
Ricardo Domeneck, a liber(t)agdo da mordida ferina da poesia
de voos criticos que domestiquem tal procedimento artistico.
Um recurso anélogo, porém, no que tange aos modos de bioes-
critura dos agentes contraculturais do Brasil dos anos 60/70
por meio da visualidade, encontra-se na proposta de André
Masseno ao abordar a foto do autor José Agrippino de Paula.

O poeta Chacal, cujo texto estd as voltas com os liames
do fazer poético e a produgédo académica, deslinda os proces-
sos de uma poesia corpérea atenta a animalidade e indisso-
cidvel das performatividades oral e fisica, porém a margem
da espetacularizagdo da vida contemporanea, exigente de uma
eficiéncia infalivel e produtividade incessante. H4 um jogo de
resisténcia vivida entre corpo, escrita e existéncia que, sob
outra perspectiva, Daniele Ribeiro Fortuna percorre em seu
artigo, ao recuperar historicamente os didrios de Carolina
Maria de Jesus, Maura Lopes Cangado e Walmir Ayala, auto-
res socialmente estigmatizados e cuja produgdo diaristica
transforma-se em espacgo da inscricao de cicatrizes e de uma
escrita encenada de si.

A partir de uma mirada arguta para os bastidores da
criacao de biografias sobre (a obra de) Roland Barthes, Eneida
Maria de Souza revitaliza e amplia a critica genética como
espaco de saber multidisciplinar e para além de afirmacgoes
peremptorias acerca das similitudes entre o fazer literario e
a trajetoria de vida do autor. Afinal, trata-se da escrita como
uma linguagem inacabada e deslizante. Contudo, conforme
propoe Hannes Sittele em sua abordagem da obra do autor
Roberto Bolano, a escrita pode ser um gesto criticamente
irdnico de duplicacdo e/ou desdobramento ficcional das indi-
ferencas perpetradas por uma politica de controle e subjuga-
¢éo dos corpos. Sob uma esteira paralela, o artigo de Leonardo
Davino sugere novos critérios teérico-criticos para a aborda-
gem de uma presenca travesti na cancgdo popular brasileira,



Bioescritas/Biopoéticas: pensamento em trdnsito (vol. 1)

ressaltando atuagdes muitas vezes invisibilizadas na histéria
do cendario musical.

As escritas e os corpos de seus autores também podem
encenar afetos e performances da intimidade, assim como
afinidades politicas ou literarias — tal é a aposta do artigo de
Marcelo dos Santos, ao enfatizar as relagdes entre a escrita
literaria e a escrita de si no contexto literario brasileiro no final
do século XIX, a partir das missivas entre Carlos Magalh&es
de Azeredo e Machado de Assis, e que operam como jogos de
cena. Outras aproximagoes entre escrita e corpo podem ocor-
rer quando a literatura se debruca sobre saberes ancestrais
calcados nas relacbes entre o humano e as demais formas de
vida - e, segundo o artigo de Marilia Rothier Cardoso, as obras
de Joao Guimaraes Rosa, Mia Couto e J. M. Coetzee sao escri-
tas exemplares da poténcia da escrita literaria como sinaliza-
dora de outros olhares sobre o mundo e os seres viventes.

Outra proposta sobre a relagdo entre corpos viventes
na arte oferece Nanne Timmer ao analisar o contexto geopo-
litico latino-americano, através das produgdes do performer
Guillermo Goémez Pefia e do autor teatral Carlos A. Aguilera.
Em suas obras, a animalidade - inclusive a animalizagao
das dissidéncias — advém como corporeidade reveladora do
poder da biopolitica estatal nas interrelacdes entre o espago
e os sujeitos, que decide quais corpos merecem (sobre)viver.
A patologizacdo de corpos considerados inadequados pelo
Estado através de narrativas supostamente cientificas tam-
bém estd presente no artigo de Renato da Silva, que se debrucga
sobre os arquivos de Medicina Legal e de Identificacdo do Rio
de Janeiro, a fim de deslindar a catalogagdo e a insercdo de
viés patologizante dos corpos femininos na sociedade brasi-
leira durante os anos da Era Vargas.

A guisa de posfacio, Jens Andermann, coordena-
dor do Grupo de Pesquisa Biopoéticas, a época sediado na
Universidade de Zurique, oferece um panorama do percurso
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tedrico fomentado pelos grupos entre 2015 e 2017. Através de
uma revisita as inquietacoes éticas presentes nessa parceria,
evidencia-se a busca comunitaria por um pensamento critico
e plural acerca das relagdes politicas entre vidas e escritas
perante as crises do tempo contemporaneo.

Em suma, os artigos revelam diversas inquietudes que
transitam entre si, formando uma rede de pensamentos inte-
ressados em novas perspectivas de andlise e de revisao do
escopo critico na abordagem das alteridades. Portanto, esta-
mos diante da prépria condigdo dos pensamentos em transito,
que assumem o pensar critico como processo de deslocamento
de ideias, ndo somente no espago académico, mas também em
outras areas de interesse, cujas relacoes de saber entre escrita
e vida estao para muito além dos muros da universidade.

Antes de dar a vez as paginas a seguir, deixo aqui
expresso, e em nome da equipe organizadora deste volume,
os sinceros agradecimentos ao apoio institucional da
Catedra de Estudos Latino-americanos e Luso-Brasileiros da
Universidade de Zurique (UZH), que, durante o exercicio de
Jens Andermann como catedratico em tal instituigdo, pos-
sibilitou o intercadmbio dos grupos Bioescritas e Biopoéticas
em terras suigas. Agradecimentos também a Universidade
do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), Universidade Federal do
Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO) e a Universidade do Grande
Rio (UNIGRANRIO) - especialmente a Daniele Ribeiro Fortuna,
que, através de sua bolsa de Jovem Cientista do Nosso Estado
(FAPERJ), permitiu a publicagdo deste volume.



Poesia Tempo de morder a propria lingua:
os dois Ricardos no Cabaret Voltaire

ANA CHiAara (UERJ/ CNPQ)

Dedico este texto aoreitor da UFSC Luis Carlos Cancellier
de Olivo, que se jogou do vao de um Shopping Center em
Santa Catarina. No bolso, trazia um bilhete de despe-
dida: “Minha morte foi decretada no dia do meu afasta-
mento da Universidade”. Ato desesperado.

Lascas Poéticas & Imagens Lascadas

Nos anos 70/80, do século XX, poetas, como passaros ou
anjos — que desaprendem de voar — despencavam das janelas:
Guilherme Mandaro, Ana C. sdo exemplos evidentes (outros,
como Torquato Neto, preferiam matar-se tornando literal a
sensacao do sufocamento cultural, enfiando a cabeca no forno
com gés escapando). Buscariam com Seus COrpos escrever seu
ultimo poema como no verso de Bandeira “A paixao dos suici-
das que se matam sem explicagdo” (BANDEIRA, 1970, p. 129).
As explicagoes para um suicidio sao indecidiveis, mas podem
ser sintomaticas. Este meu texto quer sustentar estes corpos
no ar. Este voo desesperado fere nossa lingua que sangra, seus
corpos levitando sobre nds — e nosso corpo esgotado e impo-
tente. O esgotamento nao é o fim, mas uma recusa. Este corpo
coletivo, deles, nosso, é o corpo da Lingua, trémula e vermelha
bandeira: Seja herdéi, seja imolado.
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Procuro circunscrever certos lacos de uma comunidade
de poetas girando em volta de si como aves em expressiva
disforia, cujo comeco deflagrador para mim foi o poema de
Mallarmé “O virgem, o vivaz e o belo neste dia” (MALLARME,
1990), quando nele brilhou, num lampejo, a branca imagem
da contorgao de uma ave solitaria e nostalgica: “Todo seu colo
agita o branco frenesi” (Idem), aparigao fulgurante, antece-
dida no belo poema O Cisne de Baudelaire (1995) pelo verso: “A
cabeca a emergir do pescogo convulso, / como se a Deus lan-
casse um desafio agénico”. Na dobra dos versos desses grandes
poetas franceses inaugurou-se a poesia moderna, cuja homo-
fonia, na lingua francesa, cisne/signo (cygne/signe) governa a
série obsedante de contorgdes na lingua da poesia até os dias
atuais.

No texto Hagiografias (2007), Flora Sussekind aponta
— com reparos negativos — a tendéncia da critica em avaliar
a poesia pelas marcas tragicas dos poetas suicidas, identifica
nisso uma reconstrugao auratica, e posterior, de uma trajeto-
ria que, por vezes, teria sido preparada pelo proprio poeta (por
comportamento, entrevistas e obra) como cunhagem de uma
mitologia pessoal: “Ha a construcgao frequente (mesmo quando
se produzem hagiografias malditas) de algo préximo as histé-
rias de santos quando se toma qualquer um deles como objeto
de estudo. Sao vidas impregnadas, a posteriori. De intenciona-
lidade [...]” (SUSSEKIND, 2007, p. 46). Cria-se, a partir disso,
o processo que Luciana di Leone busca desconstruir no caso
Ana C. e que chamou de “as tramas da consagragdo”, em livro
de mesmo nome:

Tentar definir algumas linhas de forgas discursivas
mais significativas no processo de construcao da figura
de Ana C. como poeta consagrada; tentar desvendar os
mecanismos de consagracgao, para refletir sobre as arma-
dilhas de congelamento da figura do passado, criacao
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de “ilusdo de verdade”, que esses processos encerram.
(LEONE, 2008, p. 17)

Ciente, pois, dessa armadilha sentimental que nés mes-
mos armamos com certa facilidade, eu pergunto: como recu-
perar a forga da mordida da poesia, sem confundi-la com uma
“tenda dos milagres” da linguagem, sem sobrecarrega-la de
predeterminacdes, com que muitas vezes costumamos fazer?
Como falar deste encontro do pensamento com a sensibilidade,
da vida espiritual com a vida do corpo, das muitas verdades
com as muitas ficcbes, num momento tdo traumatico? Como
trazer a poesia como ferida da lingua, sem com ela arrastar
novas mitologias?

Evoco, como antidoto da superestimagdo que possa
ocorrer, a mitologia angélica de Benjamin que, em varias pas-
sagens de sua obra, faz referéncias aos anjos como “apari-
¢Oes” sem forga para mediar milagres. Jeanne Marie Gagnebin
adverte que, para Walter Benjamin:

Longe de serem gloriosos mensageiros ou testemunhas
inequivocas da transcendéncia, os anjos ndo possuem
mais o esplendor do sagrado, mas participam, eles tam-
bém, das hesitagoes, das dividas, dos desamparos do
mundo profano. Se ficaram seres desajeitados e mui-
tas vezes incapazes, eles continuam, porém, ou talvez
mesmo por isso, a ser anjos, porque é mais na incapaci-
dade e na fraqueza antes que na forga e na poténcia que
poderia ainda se dar, segundo Benjamin, algo como uma
relacdo com o divino. (GAGNEBIN, 1997, p. 129)

Trago poetas para este lugar onde se encontram os
anjos doloridos que, com fome, padecem dores, sdo incomple-
tos, podem mancar de uma perna, nao voam, caem. Efémeros
espreitam e fogem. Devolvem para nés o olhar triste, de uma
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cadeia infindavel de pedidos. Mensagens perdidas pelos furos
das bolsas, entre paginas de livros, em linguas mortas, inde-
cifraveis. Mensagens pasmadas do nunca mais. Mensagens
esquecidas no colo de mée que morreu. Poetas — como anjos
— manifestam-se como fulguracao, aparicao, acolhimento das
imagens do nosso tempo. Poetas que vém com os olhos fura-
dos, néo se deixando aprisionar pela visualidade inflacionaria
do contemporaneo, nao se deixam cegar pelo excesso de lumi-
nosidade dos flashes.

Sabemos que o influxo das imagens de toda ordem, por
vezes, de uma violéncia desmedida, assola e satura a capaci-
dade perceptiva e cognitiva das pessoas, dificultando-lhes a
possibilidade de leitura. E fato crucial, portanto, nas discus-
soes estéticas contemporaneas, relacionar visualidade com a
gestaltica da recepgao: o olho cada vez mais rapido em cap-
tar imagens, mas talvez menos reflexivo. No caso da poesia,
tratar-se-ia de tornar “presente”, mas nao necessariamente
dentro do que se chamou “metafisica da presenca”, algo que
perdura em auséncia. A poesia nos surpreende quando produz
este efeito, onde menos se espera, por meio de seus procedi-
mentos imagéticos e corporais. Portanto, é dos restos da lin-
guagem comum, tanto visual quanto verbal, das “lascas poéti-
cas” (SANTIAGO, 2013), que se podem ler estes efeitos.

Trago na memoria — percepcao lascada — a imagem de
um passeio lento das cameras televisivas sobre os objetos lar-
gados por seus donos, depois da agdo das forgas policiais na
praca da “Cracolandia”, em Sao Paulo, na noite de segunda,
31 de julho de 2017. Os ocupantes tinham sido evacuados da
praca. O que ficara era aquilo que em nossas casas burguesas
chamamos de “nossas roupas, nossas coisas”. Um caminhao de
lixo — encostado no fundo da imagem - em breve iria “limpar
a praga”. Os objetos, na sua presenca muda e eloquente, des-
construiam a fala protocolar da repoérter que narrava o fato,
poderia ser algo como “a poesia calada” que o poeta Chacal
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vem experimentando com seus Ultimos trabalhos: “os bichos”.
Junto a essa lembranca quero trazer a da voz incisiva da poeta
pernambucana Adelaide Ivdnova, durante sua intervengéo no
projeto Fruto estranho, por ocasiao da Flip 2017. Também tra-
dutora e fotégrafa, Adelaide evocou imagens de feminicidio
publicadas nas redes sociais, citando o nome e a situagao do
corpo da vitima, pontuando-as com citagoes de Susan Sontag
(1984) em seu conhecido texto sobre fotografia. Ao final, repe-
tia: “a foto estad online”. Entre a imagem crua da reportagem
sobre o crack em plano longo e a evocagao de imagens ausen-
tes, mas que permaneciam online, ausentes do palco da Flip,
mas ativadas na memoéria como arquivo imaterial, atuali-
zado pela bela voz de Ivanova, ha diversas consideragoes que
devem ser feitas. Sdo formas diferentes de produzir imagens
sobre nosso tempo.

A crenca de a palavra poder trazer a realidade ao texto
deixou de ser inquestionavel, assim como também a possibili-
dade de a imagem ser uma prova de realidade. Neste terreno de
desconfiancas e instabilidades, o artista, neste caso o poeta, ao
lidar com o acimulo, tera de fazer opgoes, para salvar da “vala
comum” aquela imagem que poderd revigorar a compreensao
da vida e criar, para o mundo, imagens criticas, conforme pro-
p6s Walter Benjamin (1994), sensibilizar corpo e pensamento.

Conforme assevera Laura Erber (2013): Cabe ao poeta,
tanto quanto ao fotégrafo, desentranhar desse mundo sublu-
nar, banal, vulgar e imperfeito o instante que carrega a potén-
cia plastica das coisas maculadas. Este é o dilema ético para
todos. Estando com o mundo imaginativo em franca rota de
colisdo com as imagens gastas, resta ao artista fazer novas e
desautomatizadas leituras. De acordo com um prefacio de José
Paulo Paes, William Carlos Willams teria dito:

A verdade é que as noticias de jornal oferecem o
justo incentivo para a poesia épica, a poesia dos
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acontecimentos. [...] O poema épico teria de ser o nosso
“jornal”. Os Cantos de Ezra Pound sao um equivalente
algébrico disso, mas um equivalente tdo perversamente
individual que néo alcanga ser compreendido universal-

mente como seria mister. [...] Tera de ser um estilo épico
conciso, de pontaria certeira. Estilo de metralhadora.
(PAES, 1987)

Os dois Ricardos

Sao impactos diferentes; entre um voo desesperado, a imagem
visual da reportagem e as imagens verbais evocadas pelas
palavras da poeta na Flip, costuro a performance de imagens
corporais de dois poetas cuja imaginacao se desloca por seus
corpos, por diferentes linguas e mimicas. Por fim, pelo des-
locamento nos modos de dizer. Ndo me ocupo com a poesia
armada até os dentes, épica ou panfletaria, a poesia dos acon-
tecimentos. Trago um fait divers: um pequeno acontecimento,
deslocado dos eixos monumentais das noticias, algo que se deu
de forma periférica, com um publico pequeno, mais como pon-
tos luminosos em espacos intersticiais. Trato do tempo em que
nés (como embarago) ou nés (como comunidade) ressoamos a
mesma vulnerabilidade, a mesma sensacao paranoica de fra-
gilizacdo da vida, perda da nogéo de futuro e se, como, ou por
que, a poesia pode ser um travo na lingua do outro, e em nés a
mobilizacao de feixes de subjetividades, a confusao indigerivel
de “restos de estdmago e maxilar / com que devoro o tempo /
e me devoro” (ALVIM, 1998, p. 21). Trato do tempo cuja mor-
dida nos sangra o cangote, tempo de mordermos também com
a “forca das gengivas” a lingua, o que em nés resta de forga
plastica, de capacidade de recusa, para que o poema se erga
talvez de forma fraca e indireta numa construcao, tenda de
milagres cotidianos, nao espetaculares, sopros fracos de uma
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respiracdo cansada, mas que ainda respira, abrigo do que em
noés se chama respeito, amor, solidariedade, nesta “arquitetura
desolada” (ALVIM, 1998, p. 21) que nos restou, nestas “manhés
que empalidecem rapido” (Idem, p. 20).

Em maio de 2017, os poetas Ricardos Chacal e Domeneck
apresentaram-se no Cabaret Voltaire, em Zurique, para uma
performance conjunta. Numa primavera chuvosa e fria, dois
brasileiros convocaram, com suas vozes, corpos e vibracoes,
uma agédo nao espetacular, mas de recusa ao estabelecido. Mais
do que o contetido dos poemas performados no pequeno palco,
lugar, digamos, sagrado da arte DaDa, por mais paradoxal que
soe a frase, a poesia manifestou-se encarnada nos seus corpos.

Trago a poesia dos Ricardos na relagdo corpo-fala-es-
paco-tempo como materializagdo de uma presenca, capaz de
criar uma comunidade pelo efeito de expressividade de seus
corpos, por contagio sensivel, pondo em causa fronteiras, hie-
rarquias e conflitos do mundo contemporaneo. Poesia inclas-
sificdvel: como a convocagao aos desaparecidos na voz caden-
ciada — como num canto finebre, num uivo — de Domeneck, a
aparicdo do MagoMagu ou dos bichos dréles (por Chacal) atua-
lizando o DNA DADA e as propostas antropofagicas de Oswald
de Andrade ao pontuar para os suigos naquele dia a co-res-
ponsabilidade mundial nos efeitos desatrosos da modernidade
como “forca fatal”. A poesia brasileira surgia entdo flor desen-
caixada no cenério. Nao furava o asfalto, mas podia “dar furo”
e colar um fruto amargo na lingua do outro, na boca do outro,
uma carie no sorriso com implantes dentarios de porcelana
mentex da nova-velha ordem mundial: a ordem colonizadora
do capitalismo globalizado.

O tom de voz de Domeneck mergulhou a audiéncia
num extratempo, ao nomear a longa lista de “desaparecidos,
mortos, torturados” convocando-os, como um xama4, a atra-
vancarem - corporificados na materialidade de seus nomes
ditos pelo poeta — a fluidez do vinho, da fumaca, da excitacao
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do ambiente. Tempo da “catastrofe e da criagdo” (Peter P4l
Pelbart). Foi perturbador para os brasileiros em transito ouvi-
rem aqueles nomes, reconhecé-los, longe de casa, no pais das
neutralidades diplomaticas e onde as notas de dinheiro sao tao
novas que poderiam ser lambidas se ndo estivessem mancha-
das dos crimes fiscais. Domeneck ja tinha antecipado um corte
nos discursos ideolégicos ao performar a voz gay, amorosa e
sensual, do sujeito do poema Master de Allen Ginsberg:

Please master call me a dog, an ass beast, a wet
asshole,

& fuck me more violent, my eyes hid with your palms
round my skull

& plunge down in a brutal hard lash thru soft drip-fish

& throb thru five seconds to spurt out your semen heat

over & over, bamming it in while I cry out your name I
do love you

please Master. (GINSBERG, 2006, p. 503)

Para, em seguida, proferir a litania comunitaria tam-
bém abalada e vulneravel dos desaparecidos, fala estranha
(fruto estrangeiro) para os ouvidos europeus ao convocar entre
nomes “ocidentais”, os de indigenas chacinados: em ultima
instancia, ao deixar que surgissem, no pequeno palco euro-
peu, as palavras (impuras, condenadas) da tribo (Mallarmé)
ou de uma tribo em estado de risco. Morder a prépria lingua,
para Domeneck, foi baixar o tom de voz, enfiar rosto e corpo
numa dicgdo mastigada (escandida) da lingua menor (Deleuze)
— a das tribos “abjetas” para a ortodoxia da nacéo, cuja lin-
gua maior responde “por Deus, pela patria, pela familia, pelos
filhos”, enquanto a lingua menor é dom fraterno.

[...] o munus que a communitas compartilha ndo é uma
propriedade ou pertenca. Nao é uma possessao, mas ao
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contrario, uma divida, uma prenda, um dom a dar. E é,
portanto, o que vai determinar o que esta por conver-
ter-se, o que virtualmente ja é, uma falta. Um “dever”
une os sujeitos da comunidade — no sentido de que “te
devo algo”, e ndo no sentido de que “me deves algo” —
que faz com que nao sejam inteiramente donos de si
mesmos. Em termos mais precisos, os expropria, em
parte ou inteiramente, de sua propriedade inicial, sua
propriedade mais prépria, ou seja, sua subjetividade.
(YAMAMOTO, 2013)

Essa mordida da poesia faz-se por double entendre —
como Domeneck escreveu num outro poema. Entenda-se dou-
ble como dobra do sentido, do senso, do corpo ou do género.
Domeneck é alto, seu pescoco se inclina sobre o papel, em
contorgdo como a dos cisnes dos poemas citados no inicio: “A
cabeca a emergir do pescogo convulso” (BAUDELAIRE, 1995,
p- 173). Essa inclinacao do pescoco corresponderia no corpo ao
desvio desejado que a sensibilidade e a imaginagao criadora
conquista nesse estranho paradoxo que se torna falar calando,
calar falando, peculiar aos dessarranjos que o artista pode
fazer na lingua da poesia. O corpo do poeta é a caixa de resso-
nancia de uma voz comunitaria. Observar o poeta na perfor-
mance: This is the voice’, permite que possamos entender este
deslizamento de um corpo individual, da biografia particular,
para uma voz de poeta como aquele que compartilha seu dom
e sua falta, sua voz e seu corpo com o de sua tribo.

*  DOMENECK, Ricardo. “This is the voice” (live in Madrid), “Esta é
a voz”. Apresentacao de texto em video em Madri, Espanha, den-
tro do festival experimental de poesia Yuxtaposiciones. Video e
texto de Ricardo Domeneck. Percussdo corporal em video reali-
zada por André Lange. Apresentado em 30 de maio de 2008 na
Casa Encendida, em Madri, Espanha.
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Trata-se — na leitura da poesia — de observar um detalhe
e como nos explica Jacques Ranciére:

O detalhe funciona, assim, como objeto parcial, frag-
mento inacomodavel que desfaz a ordenacao da repre-
sentacao para dar lugar a verdade inconsciente que nao
é a de uma histéria individual, mas que é oposicao de
uma ordem a outra: o figural sob o figurativo, ou o visual
sob o visivel representado. (RANCIERE, 2009, p- 49)

Aproximo este detalhe do que Domeneck diz ser a
“Certidao de ineficiéncia” do poeta, poema publicado em Medir
com as proprias maos a febre (2015). Contra a forga eficaz pro-
dutiva do discurso da nacao, o poeta oferece os lullabies de um
passaro numa gaiola. A contorgdo do pescogo lembra o verso
do poema citado: "Nao hé linha de chegada, ndo hé troféu”,
a obra completa, o poeta-obra, foi substituido pelo poeta-va-
galume, pelos punti luminosi que coletou. Esta “inoperancia”
(Agamben, Esposito) cria nés (substantivo), ou um nés (pro-
nome) menos substancialista, mais intermitente, como feno-
meno vinculativo humano, sdo lagos frouxos, mais sutis. O
compartilhamento destes nés frouxos, para Domeneck, guarda
uma ameagca de ferida, como no poema “O anjo da reprise”: “ou
0 anjo / que volta o rosto / sempre a espera / das facas as cos-
tas” (DOMENECK, 2009).

Mas nao s6 essa recriacdo angélica — que remete ao
Angelus Novus citado por Benjamin — persiste como alterego
de um poeta, ou alteranjo, como um espelho dialogal desde
Carlos Drummond de Andrade. Chacal, o poeta, cujo anjo é
quase um urubu malandro, um “sacripanta”, obedeceu ao seu
alteranjo:

quando eu nasci um sacripanta / desses que vandali-
zam a luz / veio e disse pra mim: / — vai catrumano
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inseminar / seu caos no cosmos. eu vim. (CHACAL,
poema publicado no Facebook)

Chacal é um poeta que corre riscos, que nao se deixa
aprisionar numa assinatura — como atestam as artimanhas da
poesia marginal ou a insisténcia pela poesia/corpo dos seus poe-
mas falados nas Artimanhas, saraus, CEP 20.000 — compareceu
ao Cabaret Voltaire com performances do Mestre MagoMagu e
com seus “bichos” que compodem o que atualmente ele designa
por “poesia calada”. Vejamos seu depoimento:

A série comegou com o Alce Triste, um gesto meio
timido de quase esconder o rosto entre as maos e ficar
parado assim um tempo. Era uma sensacdo boa como
uma crianga que se esconde fechando os olhos. As pes-
soas achavam meio engragado, meio absurdo. Mas eu
me sentia abrigado dos olhares incrédulos da plateia,
ali fazendo o Alce Triste, como se invisivel fosse. Um
dia, em BH, num encontro multimidia, num festival de
poesia, alguém que fazia o som, colocou o Gymnopedie,
enquanto eu, paralisado, em cena, fazia o Alce Triste.
Aquela musica do Eric Satie foi me invadindo e me suge-
riu um movimento, que era uma volta de 360° em torno
de mim mesmo. Depois sem saber como acabar a perfor-
mance, fui caminhando lenta e tristemente, atravessei o
publico e sai da tenda armada para o evento, saindo pra
rua numa noite chuvosa na Praga da Liberdade. As pes-
soas ficaram um tempo estupefatas e entdo comegaram
a aplaudir. Como um mendigo avido, voltei para receber
os aplausos. (CHACAL, “TRAB2", 2018)"

* O artigo de Chacal citado pela autora encontra-se a pagina 41
deste volume. (Nota dos organizadores).
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N3ao se trata obviamente de uma representagio do ani-
mal na linha pet shop que parece surgir na moda dos ensaios,
trata-se de um jogo minimalista entre o falar e o calar, o
expressar e o embaralhar, entre o devir animal e a mimica
irénica. Com certeza, Chacal abandona as assinaturas do poeta
marginal, da poesia falada para ser possuido por esses bichos
bizarros. “Soltou os bichos”, a plateia suica talvez nao enten-
desse 0 que se passava, apesar das toscas tabuletas de papel
onde estavam escritos em inglés — numa traducao parédica
— os nomes dos bichos absurdos, tltima concessao do poeta
ao entendimento codificado. Creio que Chacal procura com
os bichos aquilo que Deleuze chama de poténcia impessoal da
poesia; sdo bichos inacabados, mutaveis a cada aparigdo, nao
séo catalogaveis. Os bichos também nao mandam recados eco-
légicos, mensagens piedosas, ou politicamente corretas, usam
a lingua embriondria, feita de ruidos, ou de siléncios e de recu-
sas. Buscam também ser a voz duma comunidade inoperante,
nao sio dicionarizaveis, ndo entraram no zoolégico, na jaula
do sentido conforme o poeta explicita:

E os Bichos vieram vindo generosos: a Beberra, que pula
e bambeia e pula e bambeia. Beberra, uma ra bebé, que
bebe bem. E veio o camarada Albatroz Vesgo, um olhar
estrabico que vem do céu. E veio o Urso Nicolau, um
ser singelo e assustador. Chegou também o Bacalhau da
Noruega, a magreza em pessoa. Ou ainda, numa enfiada
s6, o Jacaré Timido, o Macaco Sonolento, o Dragao
Invisivel, a elefanta Sentinela e a indescritivel Tartarota,
a tartaruga que capota. Agora sem mais, nem menos,
brotou do nada, Gangurudson, o marsupial legal. Ele
estreou de forma muito embrionaria (o que nos Bichos,
nao é embrionario?) (CHACAL, “TRAB2", 2018)
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Bichos sdo instaveis e sujeitos a int-er (e) -acdo da audién-
cia (interagao, eregdo, sensagao, relagdo sensual, erética, entre
plateia e publico), criam um furo erético nas armaduras corpo-
rais do publico de poesia. Como ensina Kazuo Ohno no Treino
(em) poema (2016) ndo buscam o sentido: “Levem o disparate
até o limite” (OHNO, 2016, p. 74). Sao ludicos, sao haicais cor-
porais. Lembro Barthes no seu texto “O arrombamento do sen-
tido”, no livro O Império dos sentidos (2007), sobre os haicais.
Neste texto, ele demonstra que ao contrario da poesia oriental,
a poesia ocidental: “é geralmente, para nds, o significante do
“difuso”, do “inefavel”, do “sensivel”, é a classe das impressoes
inclassificaveis” (BARTHES, 2007, p. 93). Chacal nao segue
essa tradigdo, talvez como um mestre zen oriental, cada vez
mais busca a poesia como concretude do impossivel, materia-
lidade absurda; também néo é a expressdo, nem o sentido,
aquilo que persegue. Com seus haicais corporais, creio tam-
bém que devolve a lingua da poesia, seu carater de “lingua
menor”, como na bela imagem do tombamento do sentido com
que Barthes concluiu o texto:

Decifradoras, formalizantes ou tautolégicas, as vias de
interpretacao destinadas entre nés a penetrar o sen-
tido, isto é, a fazé-lo entrar por arrombamento — e ndo a
sacudi-lo, a fazé-lo cair, como o dente do ruminante de
absurdo que deve ser o praticante do Zen, em face do seu
koan — s6 podem, pois perder o haicai; pois o trabalho
de leitura a ele ligado consiste em suspender a lingua-
gem, nao em provoca-la: empresa cuja dificuldade e cuja
necessidade o mestre do haicai, Bash6, parecia conhecer
bem: Como é admiravel / aquele que ndo pensa: “A vida é
efémera” / Ao ver um relampago. (BARTHES, 2007, p. 95)

A pracga dos desejos impossiveis, onde os miseraveis
fumadores de crack sonhavam, foi evacuada, estes seres
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— feridas que a sociedade preferia ver em jaulas como bichos
— nao estdo mais la. Se foram feridos de morte os corpos das
mulheres assassinadas, evocados pela poeta, Adelaide Ivanova,
na Flip, se imagens de feridas sdo constantes na poética de
Domeneck, se eu trouxe, nesta praca do texto, as feridas que
afetam a imaginacéo lirica da comunidade, poderia dizer que
a sensacao de pertencer a uma tribo foi recriada no Cabaret
Voltaire pelo MagoMagu e pela litania de Ricardo Domeneck.

Ao descrever uma agado do teatro UENZ, num navio,
Peter P4l Pelbart escreveu no capitulo “The splendeur of the
seas” (PELBART, 2013) um trecho que descreve bem a acgao
poética, ou ocupacao do palco Dada, ou da praga publica pelos
dois Ricardos no Cabaret Voltaire, em 2017, na primavera chu-
vosa de Zurique:

Dificil descrever em que medida o conjunto de peque-
nissimos gestos, mindsculos movimentos, desvios
humoristicos ou hilariantes, pareciam mais eficazes
na contraposicdo parddica ao que desde o inicio alguns
viveram como um confinamento, com sua dose de vio-
léncia e coercéo. (Idem, p. 286)

Neste ensaio curto, procurei por estes gestos minimos,
por estes deslocamentos dificeis dos corpos no pequeno palco,
por estes bichos improvaveis: os desaparecidos de Domeneck,
os suicidados pela Sociedade, as mulheres assassinadas, os
frutos estranhos, os bichos de Chacal. Sao lampejos. Pontos
luminosos. Vamos sacudir as explicagoes e deixa-las cair. A
poesia nao explica, néo justifica, ndo alcanca verdades. Ela é
a mordida na prépria lingua por uma gengiva de onde cairam
todos os dentes. Nao ha explicaces possiveis. Mas, pode haver
milagres onde menos esperamos por eles! Assim encerro essa
doce hagiografia das bichas, dos bichos, dos poetas.
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Bioescrevendo uma vida:
apontamentos sobre uma foto
de José Agrippino de Paula

ANDRE MasseNO (UZH)

Entdo o Senhor fez chover enxofre e fogo, do
Senhor desde os céus, sobre Sodoma e Gomorra;
e destruiu aquelas cidades e toda aquela cam-
pina, e todos os moradores daquelas cidades, e o
que nascia da terra. E a mulher de Lo olhou para
trds e ficou convertida numa estdtua de sal.

Génesis 19:24-26.

Em 1968, a partir do ensaio “A morte do autor” publicado na
revista Manteia, Roland Barthes colocava em xeque a prima-
zia da autoridade do escritor em prol de uma énfase na escrita
como perda de reconhecimento autoral do corpo que escreve.
Nesta descentralizacao da figura do autor e da ideia do texto
como pratica exprimivel e/ou apaixonada de uma suposta con-
fidéncia, Barthes apontava o carater performativo da escrita,
onde a enunciagdo néo aportaria nenhum conteido a nao ser
o ato enunciado (BARTHES, 2004, p. 57-61). A dita “morte do
autor” nao deixava de ser um deslocamento da figura autoral
para evidenciar a importancia tanto da linguagem quanto da
leitura, verificada na célebre frase que encerra o seu texto:
“0 nascimento do leitor deve-se pagar com a morte do Autor”
(Idem, p. 64). O Autor - esta mitica entidade grafada em
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maiuscula — saia de cena para entao sobressair um “autor de
papel”, como Barthes afirmaria trés anos depois no ensaio “Da
obra ao texto” (BARTHES, 2004, p. 72), pois a vida do autor
nao seria mais “a origem de suas fabulas, mas uma fabula
concorrente com a obra” (Idem, p. 72). Em suma, ambos 0s
textos ndo evocam o desaparecimento de todo autor, mas de
um certo ser/estar (como) autor culturalmente reiterado por
determinada légica de consumo e de autoridade que impediria
o avanco do Texto."

Interrompo aqui a leitura dos textos saborosos de
Barthes para deixa-los presentes como musica de fundo - sua-
vemente constante e fantasmatica — enquanto me desloco para
o contexto contracultural brasileiro, mais precisamente julho
de 1967, quando José Agrippino de Paula — escritor, cineasta,
dramaturgo e diretor de teatro — langou o livro Panamérica,
que, subsequente a producgao de estreia Lugar publico lancada
em 1965, insertaria o autor dentro da roda dos artistas bra-
sileiros experimentais daquele periodo. A partir de entdo, a
figura de Agrippino seria associada as producoes artisticas que
seriam historicamente reunidas sob o epiteto de Tropicalia,
uma constelacdo de artistas interessados em (re)ler critica-
mente a condicao cultural de um Brasil aprisionado pelos dis-
cursos oficiais de suposta defesa da tradigdo e da identidade
nacional, fomentados pelo regime ditatorial.

Narrativa apocaliptica de uma escrita em primeira pes-
soa multifacetada e absorta em uma rede de acontecimen-
tos composta por personagens e personalidades da industria
cultural e cinematogréafica predominantemente dos Estados
Unidos, Panamérica desliza sobre a superficie de um mundo
sob o implacdvel processo de globalizagdo. Desprovida da

*  Cabe lembrar que, numa fase mais adiante de seu percurso,
Barthes faria um desvio deste argumento critico para o ressur-
gimento da figura autoral, expressa em seu livro Roland Barthes
por Roland Barthes, publicado em 1975.



29

Bioescritas/Biopoéticas: pensamento em trdnsito (vol. 1)

reiteracdo de uma lei mantenedora da coeréncia, da unidade
e da univocidade na escrita literaria, a produgao de Agrippino
desmonta, paralelamente, a defesa de uma identidade cultural
gerada pelas narrativas hegemonicas no pais e fundamentadas
no discurso essencialista de certa preservagdo de uma cultura
brasileira dotada de pureza e autenticidade.

Textos e contextos entrelagam-se, mas nao necessaria-
mente se afirmam. Criam ficgdes possiveis e que se friccionam
nomovimento de avanco e recuo dos tempos. Justamente nesta
escrita temporal e nestes 50 anos de Panamérica, pretendo
aqui recuperar (e pretender é por si um ato pretensioso, de um
arranque para o futuro) nao a releitura deste livro (embora
conscio de que adiar a urgéncia de uma abordagem arguta e
continuada dessa obra é contribuir para um adiamento que
outros poucos pesquisadores vém exitosamente buscando
interromper ha alguns anos), mas a iconografia de seu autor,
falecido exatamente ha uma década. Em vez das fotos dos ulti-
mos anos de vida do escritor José Agrippino de Paula, pro-

”x

voco o “retorno deste morto”” através de uma fotografia pouco
circulada e discutida — a de sua juventude, quando estava ao
redor de 30 anos no periodo de langamento de Panamérica e
que veio estampar a contracapa desse livro.

Cabe lembrar que a imagem mais emblematica de
Agrippino dos finais de 1960 provavelmente néo seja a das
fotos de juventude, mas a que provém de uma descricao feita
por Caetano Veloso em sua autobiografia, onde dizia que o

autor parecia

[...] um homem das cavernas, com sua barba negra e seu
jeito pesado. Ele nunca correspondia aos sorrisos con-
vencionais que todos trocam entre si quando se olham

*  Eis aqui um jogo com a expressao de Barthes em A cdmara clara,
quando sugere que o retorno do morto é “[...] essa coisa um pouco
terrivel que ha em toda fotografia [...]” (BARTHES, 1984, p. 20).
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casualmente, o que me deixava muitas vezes constran-
gido. Mas ele néo era descortés ou grosseiro e quando
um sorriso aflorava em seu rosto nao vinha apenas
valorizado pela raridade mas sobretudo adensado pela
verdade e inevitabilidade. (VELOSO, 1997, p. 71)

Para uma abordagem de Agrippino para além de uma
leitura de supostos tragos de sua personalidade que lhe confe-
riam um certo ar enigmatico, chamo a atengéo para a sua foto
na contracapa de Panamérica e que possivelmente tenha sido
tirada no mesmo periodo de escrita do livro ou entdo exclu-
sivamente para a publicagdo.” Nao ha qualquer referéncia ao
autor da foto. Sem o crédito do fotégrafo, a imagem fotogra-
fada de Agrippino é um gesto anénimo, uma imagem ausente
de uma assinatura que responda legalmente por ela.

Deixo entdo o meu olhar deslizar pela foto sem lei de
Agrippino: sentado no topo de uma escada de concreto, ele
veste uma camiseta branca, calca escura e sandalia de couro
(calcado da contracultura, calgado alternativo do momento).
De cabelos cacheados e barba espessa, Agrippino mantém o
corpo posicionado frontalmente para a cAmera e com o brago
apoiado sobre as pernas abertas, enquanto o rosto estéd perfi-
lado a direita, parecendo estar com o cenho franzido devido ao
sol quase a pino no momento da captura fotografica. O corpo
de Agrippino ocupa quase todo o enquadramento da foto, que
foi tirada de um angulo de baixo para cima.

O ponto central da fotografia encontra-se quase no meio
das pernas abertas de Agrippino, como uma escuriddo pro-
funda que, devido a coloragdo preta e branca da fotografia,
nao deixa revelar o volume do seu sexo, mas que esta ali, em
surdina, no meio daquelas pernas escancaradas que confiscam

*  Uma variacao desta fotografia fora usada em uma entrevista do
autor concedida ao Jornal do Brasil em 01 de agosto de 1967,
para a divulgagao do livro recém-langado.
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o meu olhar. Deparo-me com a mancha escura no meio daque-
las pernas abertas para a camera/olhar do observador, mancha
produzida pela cor escura das calgas e que me faz imaginar o
Seu sexo em suposto repouso — e ndo necessariamente o 6rgao
sexual em si, mas um falo invisivel porém presente e que me
remete a erética de Panamérica, onde um narrador priapico,
por estar sempre de “membro rijo” (PAULA, 1967, p. 58), pro-
cura relacionar-se sexualmente com a atriz Marilyn Monroe.

Contudo, a escuridao entre as pernas de Agrippino nao
me livra da ousadia de repensé-la sob a ideia do contempo-
raneo discorrida por Giorgio Agamben (2009), em uma ligao
inaugural na Faculdade de Arte e Design do IUAV de Veneza,
ao ressaltar que é justamente na escuriddo (do passado) que se
pode (re)encontrar o tempo contemporaneo, ja que a retomada
de um espago que estd na escuridao, fora da luz, é também um
(re)encontro com a atualidade. Enquanto o tempo de Agrippino
fora afetado pelas grandes revolugdes do corpo, onde o amor
livre e o advento da pilula anticoncepcional redefiniam os
padroes dos relacionamentos sexuais e dos afetos, a escuridao
entre suas pernas nao deixa de me remeter a problematica de
nossa cultura atual, que ainda nao sabe lidar com a insurgén-
cia das discussoes criticas sobre as questoes de género e de
sexualidade, que vém se sobressaindo no debate contempora-
neo — especialmente nos campos midiaticos de maior alcance
popular, em um pais onde os meios de comunicacao insistem
em conjugar inclusao social com capitalizagdo das dissidén-
cias. As pernas abertas de Agrippino assinalam um certo pas-
sado que nao cansa de se apresentar e que nos indaga até que
ponto aprendemos a anti-licdo ditada pelos modos de vida
alternativos daquele periodo.”

*  Esquivando-me de um discurso romantico-purista acerca da
contracultura nos anos 60/70, ressalto que os movimentos cul-
turais tanto no Brasil quanto dos demais paises ndo deixaram
de estar tensionados com uma estratégia do capitalizagao e de
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Além disso, entrevejo uma atuagao irénica de um
Agrippino de rosto perfilado perante a camera, parecendo
contrapor-se a imagem de certa figura tradicional de autor ao
apelar para uma pose aparentemente inofensiva e corriqueira.
Para avancar nesta discussao, recorro brevemente a histéria
das formas de retratar, que, a meu ver, podem dizer um pouco
mais, e de forma contrastiva, sobre a atuagdo que vejo des-
prender desta fotografia de autor.

E sabido que toda figura representativa do poder e per-
tencente as classes sociais dominantes possui uma captacao
fotografica de si em espacgos fechados e internos, que pos-
sibilita que a prépria fotografia de seu corpo tenha o poder
de fala auténoma e sem o auxilio de acessorios (cf. SONTAG,
2004, p. 75). No caso da foto de escritores em espacgos internos,
geralmente se langava méo de marcadores auxiliares, de tra-
¢os distintivos de seus espacos de poder que os diferenciassem
dos demais, tais como a visualizagdo das estantes de livros
no plano de fundo, caracterizando um possivel escritério ou
biblioteca do autor. Ou entdo seus corpos deixavam ser foto-
grafados circundados por objetos que os demarcassem como
profissionais da escrita, como, por exemplo, maquinas de escre-
ver, escrivaninhas, canetas em punho, maco de papéis, etc.

Entretanto, a fotografia de Agrippino esquiva-se deste
padrao usual de registro, pois ndo esta composta por objetos
que sinalizam uma autoridade intelectual e pertencimento
do fotografado a uma esfera artistico-literdria especifica,
tais como livros ou estantes, e tampouco pela encenagao de

fomento de seus registros em larga escala, a ponto de transfor-
ma-los em “objeto de desejo” de certa parcela consumidora — o
que nao impediu de que fossem ganhando contornos distintos
tanto por meio desta estratégia capitalista quanto pelo seu con-
sumo dos bens simbdlicos produzidos pela industria cultural. A
respeito da complexidade da relagao entre o movimento contracul-
tural brasileiro e a indudstria cultural, cf. DUNN, 2016, p. 36-71.
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um momento intimo de leitura ou escrita. Ademais, ndao héa
close de seu rosto ou de um plano de fundo esfumagado com
o famoso fundo branco que, segundo Richard Avedon, foté-
grafo estadunidense célebre pelas seus retratos de escritores
como Jorge Luis Borges e Samuel Beckett, “[...] permite que
as pessoas se tornem simbolos de si mesmas” (AVEDON, 2014,
p. 66).” Agrippino néo estad entretido na performance de cer-
tas poses pertencentes ao “inventario tradicional de atitudes e
poses dos artistas” (Idem, p. 64) — como, por exemplo, o queixo
apoiado sobre a mao cerrada — que poderiam enfatizar a atua-
¢do de uma figura intelectual em um instante de reflexao.
Outro ponto interessante é a parte corporal fotografada:
geralmente enfatiza-se a drea acima do busto e, conforme antes
descrito, muitas vezes o close de rosto. No caso de Agrippino, é
apresentado um escritor “de corpo inteiro”. Nao ha um privilé-
gio pela regido superior culturalmente relacionada ao controle
e a intelectualidade, mas pelo corpo em sua totalidade, com as
areas corporais consideradas baixas invadindo o plano foto-
grafico. Estas parecem ganhar maiores dimensodes devido ao
angulo ligeiramente de baixo para cima da mirada fotografica.

*  De acordo com Richard Avedon, em um fundo branco “[€é] difi-
cilimo conferir conteiido emocional a uma coisa tdo completa
e parcialmente caricatural, dominada pela borda concreta e
inflexivel” (AVEDON, 2014, p. 66). Sob esta clave, poderiamos
considerar o fundo branco como analogia a escrita biografica,
que trabalharia com uma suposta captura totalizante — porém
sempre mal lograda — do sujeito biografado, pois, como argu-
menta Frangois Dosse, a biografia é um procedimento de escrita
que nao consegue escapar da feitura da “caricatura da densidade
existencial de uma vida”, pois “a complexidade de uma existén-
cia” ndo pode ser apreendida (DOSSE, 2009, p. 309). Por conse-
guinte, o simbolo caricatural de uma vida nao parece ter sido o
registro sob o qual tenham sido reunidas as narrativas visuais e
textuais acerca de José Agrippino de Paula, ja que, até o presente
momento, a vida deste autor nao recebeu uma biografia.
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Nesta imagem supostamente instantanea captada a
revelia do fotografado, ocorre a encenacao de um autor cujo
corpo ja néo lhe pertence no instante em que passa a ser de
todos ao oferecé-lo, através da fotografia, ao olhar alheio. Ou
talvez a pose de uma rentncia, quando Agrippino se deixa
fotografar com o rosto perfilado, enquanto o restante do corpo
mantém uma relacdo de frontalidade com a camera. Estaria
o rosto de Agrippino completamente girado para a esquerda
desmontando o elegante gesto de um rosto perfilado e de olhar
projetado para um ponto no infinito? A girada de cabeca deste
jovem Agrippino faz-me entrever o giro de uma juventude —
ou quem sabe uma obnubilacéo juvenil? —, que buscava rever
os alicerces e mover-se através de uma acrobacia de corpos
em estado erético. A titulo de ilustragdo remeto-me ao “giro
sexual” dos personagens de Panamérica como metafora envie-
sada daquela geracao:

No6s dois permanecemos girando em todos os sentidos
e confundindo as cabegas na penumbra do quarto, e eu
entrando de cabeca entre suas coxas, eu esfregando o
membro rijo nos seios dela, e no seu rosto [...]. Eu dei-
tei com a nuca junto ao seu sexo. Permancecemos nesta
posicao longo tempo, e eu interrompi girando o corpo e
beijando os pelos dela [...]. Eu estava com a cabega entre
as pernas dela e ela estava introduzindo o meu membro
na sua boca. Giramos novamente e eu beijei a boca de
Marilyn [...]. (PAULA, 1967, p. 58-59)

Insisto um pouco mais na inquietude que este gesto de
cabeca de Agrippino me provoca e no que ele estd nos dizendo
(talvez sem querer) a partir de sua aparente atitude despo-
jada, desleixada inclusive. Nao seria o giro de Agrippino um
intento de olhar para tras a fim de, paradoxalmente e de forma
semelhante a provocacao de Giorgio Agamben, manter fixo o
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olhar no seu tempo para entao perceber o escuro, por sua vez
inseparavel da luz (AGAMBEN, 2009, p. 62)? Noto também que
o rosto de Agrippino esta envolto pelas sombras da luz de um
possivel sol de meio-dia — e novamente aqui ressurge o pensa-
mento agambiano, para quem o “contemporaneo é aquele que
recebe em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu
tempo” (Idem, p. 64).

Estamos diante de uma fotografia exigente pela evoca-
¢do de um presente duplo — no deslize dos olhos sobre esta foto
sem a mirada de Agrippino, d4-se a ver o seu tempo presente
circunscrito, isto é, o da captura fotografica daquele corpo e,
simultaneamente, o meu tempo de leitor no presente que a
olha a distdncia como um instante do passado — pois, afinal,
a foto nado seria justamente a condicdo ininterrupta de um
tempo de outrora condensada através do ato fotografico? A
fotografia, como um gesto do passado em constante retorno,
nao evocaria, por si e em confronto, o contemporaneo? A foto
de Agrippino néo revelaria também a nossa adesao ao presente
que, apesar de odia-lo, é algo irrevogavel a qual sempre iremos
pertencer?” Ou néo estaria, nesta insinuacao de um gesto de
olhar para tras, um desejo de encontro com o seu observador-
-leitor que, estando as suas costas, é algo pertencente a um
passado somente aparente porque, assim como a literatura,
seria “um transbordamento de um presente em direcdo a um
futuro” (PUCHEU, 2004, p. 228 - grifo meu)?

(Fago uma pausa neste percurso ao perceber as maos
de Agrippino, estas produtoras de uma escrita sem descanso
e perseguida até o fim de sua vida, quando, ja diagnosticado
como esquizofrénico, estava ha tempos envolvido na criagdo do
babilénico romance Os favorecidos de Madame Estereofénica,

*  Segundo Giorgio Agamben, viver no presente é também vivenciar
um tempo discronico que, contudo, nédo significa viver em outro
tempo, porém no presente apesar de odii-lo. Cf. AGAMBEN,
2009, p. 59.
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manuscrito em centenas de cadernos numerados deixados em
sua casa em Embu das Artes, Sdo Paulo. Imagino suas maos
envolvidas no irrepetivel gesto de uma escrita que nao tinha
fim, como se houvesse uma interminavel luta fisica pela redu-
¢do da distancia entre o gesto da escrita e a muscularidade
do pensamento.” Na fotografia, a sua méo direita estd cer-
rada, enquanto a esquerda se apresenta um tanto relaxada.
Mesmo nao estando ciente se o escritor era canhoto ou destro,
entrevejo no gesto destas maos uma encenacgao de certo rela-
xamento, que resulta de uma entrega a um rigor estético sem
concessoes. Suas maos me remetem aos movimentos de sistole
e diastole tipicos do ritmo fisico-estético de suas produgoes
artisticas. Entretanto, falar das maos de Agrippino é eviden-
ciar um impasse em minha leitura, que empaca a escrita e com
o qual esta precisa inevitavelmente lidar: pois, de sua mao
provém uma producao artistica que afirma reiteradamente o
presente através de um avango incansavel; ™ ja de sua cabega
perfilada, e conforme dito anteriormente, desprende-se um
movimento existencial que insinua um recorrente olhar para
um tempo anterior que jamais deixa de se presentificar.”” Este

*  Retorco aqui a afirmacédo de Yvonne Rainer, coreégrafa da danga
pés-moderna estadunidense dos anos 60/70, para quem a “mente
€ um musculo” (the mind is a muscle) — como veio a intitular a
sua multifacetada performance em abril de 1968 —, para pleitear
o pensamento como produgdo muscular indissocidvel do gesto
da escrita, sendo a redugdo da distancia entre tais movimentos
fisicos o desafio de certa producéo literaria, que por fim almeja
uma fisicalidade da linguagem em que a superficie da escrita
nao se encontra alicergada sobre as no¢des usuais de expressivi-
dade e interioridade. Cf. WOOD, 2007.

**  Segundo Alberto Pucheu, “nada na literatura volta para tras. A
literatura é sem passado, a literatura é sem retorno” (PUCHETU,
2004, p. 228).

##* Ressalto que, apés o retorno de seu exilio de quase uma década no
continente africano, José Agrippino de Paula fora diagnosticado
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movimento de dupla temporalidade assinalaria, por fim, uma
relacdo paradigmatica entre obra e vida no trajeto de José
Agrippino de Paula? Apesar deste impasse, é preciso desviar-
-me desta longa pausa e seguir em frente.)

O gesto de Agrippino desenha um percurso que tangen-
cia a afirmacao de sua existéncia como “autor de papel”, ja
que sua producao literdria é indissociavel de certa fricgdo com
os meandros da cultura de massas que vinha se consolidando
no Brasil desde o comego de 1960. Conjugando uma narrativa
alucinégena em primeira pessoa com sua fotografia no suporte
livro, José Agrippino de Paula insinua, a meu ver, uma burla
com a narrativa espetacular inscrita em Panamérica, ofere-
cendo a contrapelo uma fotografia de si de corpo inteiro e que
se recusa, porém, a encarar a objetiva da cdmera. Rompe-se
um pacto de identificagdo para instaurar o jogo irénico das
especulagoes e leituras. Enquanto, no campo do debate ted-
rico-critico europeu daquela década, uma concepgdo moder-
nista de escritura reiterava a ideia de uma literatura auto-
noma, em prol da destruicao (da relevancia) do corpo daquele
que escreve e da afirmagdo da irrelevancia da realidade
externa (cf. KLINGER, 2007, p. 35), ouso dizer que, no ambito
literario brasileiro, Agrippino caminhava na contramao ao
salientar, com sua foto na contracapa de um livro tao provo-
cador como Panamérica, um certo papel contracultural de
autor, gerando uma escrita nao diluidora do corpo do escritor
ao transforma-la em uma linguagem em transborde de vida.
Para Agrippino, a experiéncia da linguagem avanca para além
do campo literdrio ao imergir nos discursos cinematografico e

como esquizofrénico e mantivera-se recluso da vida social. Em
seus depoimentos posteriores, é evidente a transicdo temporal
em seus discursos, que predominam o uso do tempo do presente
do indicativo para descrever acontecimentos histéricos e passa-
gens de sua vida nos anos 60/70.
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teatral.” Portanto, a fabula da vida de José Agrippino de Paula
nao concorre com a de suas producgoes, mas se complementam
— porém sem se desvencilharem de seus intrinsecos atritos —
como trama de uma geracdo em busca de vidas alternativas,
de outras maneiras de inscrever-se no mundo.

Afastando-me de uma defesa peremptoéria de certo ponto
de vista, preferi aqui propor um jogo deslizante ao redor de um
certo autor, embora sob o perigo de fazer-se sal como a esposa
de L6 — citada na epigrafe deste artigo —, salgando por demais
o presente com este desobediente percurso em retrospectiva.
Entretanto, todo risco precisa ser assumido para que haja um
possivel avango — ainda que néo seja para agora, porém para
um “mais adiante” por vir, para a revitalizacdo de uma pre-
sencga de autor a partir de uma bioescritura — neste caso, a
busca de uma escrita em intensidade de vida deste (e sobre
este) autor brasileiro. Deixando, portanto, um olhar pros-
pectivo para possiveis abordagens sobre a trajetéria de José
Agrippino de Paula como autor contracultural, concluo com
uma pergunta que se irmana aos questionamentos de Federico
Ferrari e Jean-Luc Nancy (2005) e que, assim como a proble-
matica da morte do autor, assombrou o percurso deste jogo
bioescritural, a saber: o que pode nos dizer o retrato do autor,
isto é, a fotografia daquele que assina uma obra?

*  José Agrippino de Paula foi uma presenca atuante tanto teatro
brasileiro da década de 60 — a partir da célebre montagem de
Rito do Amor Selvagem (1969), em parceria com a bailarina e
companheira de vida Maria Esther Stockler, com quem liderava
o Grupo Sonda - quanto na criagdo cinematografica, resultando
no célebre Hitler III Mundo (1969) e em varios curta e média-
metragens nos anos 70 durante seu exilio no continente afri-
cano. Sobre a trajetéria do grupo teatral liderado por Agrippino
e Stockler, cf. MADAZZIO, 2005.
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TRAB2

CHacaL (PUC-R))

quando eu nasci um sacripanta / desses que vandali-
zam a luz / veio e disse pra mim: / — vai catrumano
inseminar / seu caos no cosmos. eu vim.

Chacal, poema publicado no Facebook

Na cabeceira da pista

Apds a apresentacdo de um maégico canastrao num cabaret
erético de Guadalajara, ali em pé no balcao engarrafado por
uma excursao de mariachis paraguaios bébados, eu fazia para
ela, 3 ou 4 bichos de minha autoria. Talvez o albatroz vesgo, a
beberra, o urso nicolau e inseto. Nao lembro bem. Ela expan-
diu uma risada, chamou o barman, pediu duas margaritas e
disse baixinho: “Tres charmant! Mas quero ver quando isso vai
virar trabalho”. Pensei em virar a margarita sobre sua peruca
eslava. Mas me contive. Era dificil de explicar pra ela o que eu
queria com aquele ndmero. Os mariachis, que viram os bichos,
deliraram. Assoviaram a cotovia. Pegaram violinos, harpas,
guitarras e exigiram cantando, que eu fizesse a série inteira
dos animais, sob pena deles tocarem até o cu da madrugada.
Pedi que eles se concentrassem na luz que vinha do fundo do
bar, fizemos um brinde rdpido a Luiz Melodia e partimos na
noite aguda num 6nibus santudrio tipico da regiao.

Depois nos encontramos no cruzamento da Santa
Clara com Avenida Copacabana. Ela apressada para comprar
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presentes naquelas biroscas de confeccbes empilhadas. Eu fiz
o jacaré timido, o dragdo invisivel e o alce triste. O guarda
apitou. Ela ia para um lado e eu para o outro. Do outro lado da
rua, gritei, ja na calcada entulhada de sacoleiros: “— Gostou?”
Ela, esbanjando rimel, berrou “O Dragao Invisivel perde muito
no claro. Quero ver quando vai virar trabalho”. Sucumbi. Nao
adiantava insistir com ela, toda feita na academia. Se aquilo
nao tivesse ISBN, data de inicio, meio e fim, bibliografia e con-
selho editorial, nimero de péagina, ndo servia. Tentei me jogar
da ponte. Tentei devorar minha lingua, ameacar de invadir seu
Lattes e plantar ignominias. Depois acalmei, tomei um acai
e refleti: se ela quer um trabalho, terd um trabalho. Comecga
assim:

O trabalho

Em abril de 2017, fui a Suiga, para falar sobre os primérdios
da Poesia Marginal no Brasil, ainda na fase do mimedgrafo,
e mostrar o curta E proibido fazer poesia sobre minha ida a
Harvard, em 2014, onde faco um relato sobre meu primeiro
4cido lisérgico. Houve uma falha na exibigédo do curta, ficando
sem som. Falei sobre as imagens e deu certo, na medida que
pode dar certo no universo académico, um discurso pautado
na experiéncia pessoal, sem nenhuma citagao ou o uso de algu-
mas teorias up to date. Eu tenho sempre vontade de cantar
como Jodo Gilberto: “E sé isso o meu baido, e ndo tem mais
nada nao”. Essa aventura que comecou com a perda do meu
passaporte no avido / trecho Lisboa-Zurich, percebida quando
fui fazer o check in no hotel. Final de abril de 2017. Fazia frio e
chovia. O passaporte teve rapida solucéo. A vida nao.

No dia seguinte a palestra, estava programada uma apre-
sentacao minha e do poeta e performer Ricardo Domeneck, no
Cabaret Voltaire. Um acontecimento que rola uma vez na vida.
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Preparei alguns poemas com versdo em inglés, um numero
do impostor, MagoMagu, magico nefelibata minimalista e a
apresentacao d'Os Bichos (tive que repetir a performance d'Os
Bichos, para Sofia Sabatini gravar no meu celular o que pode
gerar um curta divertido).

Peco licenca a Ana Chiara, professora da UERJ, idealiza-
dora do grupo Bioescritas/Biopoéticas, que me convidou para a
performance em Zurich, para raptar o final de seu texto, ainda
inédito, escrito em 2017, Poesia Tempo de morder a propria
lingua: os dois Ricardos, falando da performance no Cabaret
Voltaire: “os desaparecidos de Domeneck, os suicidados pela
Sociedade, as mulheres assassinadas, frutos estranhos, e pelos
bichos de Chacal. Sdo lampejos. Pontos luminosos. Vamos
sacudir as explicagoes e deixa-las cair. A poesia nao explica,
nao justifica, ndo alcanca verdades. Ela é a mordida na prépria
lingua por uma gengiva de onde cairam todos os dentes. Nao
hé explicagoes possiveis”.”

Tartarota capota no CEP 20.000

Chegando ao Rio, o Centro de Experimentacgdo Poética — CEP
20.000 - fez uma homenagem ao Cabaret Voltaire, dia 25 de
maio. Tinha feito 66 anos, um dia antes. Convidamos a malta
dadaista do CEP para se apresentar: Alex Hamburger, Eber
Inécio, Lucilla de Assis, Alexandre Dacosta, da velha guarda.
Bernardo Valenca, Dora de Assis, Ana Frango Elétrico, Juliana
Thiré, da ala gugu dada.

Me preparei para fazer um nimero que fiz em Zurich,
Tartarota, a tartaruga que capota, que exige muita entrega,
um numero rastejante, sem palavras. Entrei pelo fundo do

* O artigo de Ana Chiara citado pelo autor encontra-se a pagina 11
deste volume. (Nota dos organizadores).
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palco, me arrastando. Havia me esquecido de comprar o
alface. Amassei um papel e fiz que fosse, parando em frente a
ele e mastigando-o. Continuei me arrastando. O publico reagia
incrédulo. Aqui e ali, uma risada, uma exclamacéo de espanto.
Marina Benzaquém filmando. Continuei no périplo, raste-
jando, rastejando. Subito, Tartarota levanta a cabega, como
se farejando o perigo. Retoma e movimento e se arrasta. Vai
até um determinado ponto e comeca o dificil movimento da
capotagem. Enfim, capota e fica, esperneando com as patinhas
agitadas.

Nesse instante, meus queridos parceiros do CEP, inad-
vertidamente, invadem a cena, com um bolo, cantando “para-
béns pra vocé”. Para eles, era uma homenagem, um ato amis-
toso e fraterno. Para mim, o dildvio. Queria me matar. Eu nao
estava ali. Ali quem havia era a Tartarota, totalmente entre-
gue a seu espernear. Aguentei a homenagem até o final. Depois
empurrei o bolo para o canto do palco. Fiz cara de mau e segui
a cena.

De onde vem para onde vai?

A Tartarota me faz lembrar um curta-metragem do cineasta
polonés Roman Polanski, chamado Dois homens e um armda-
rio, de 1958. Numa cidade polonesa, dois homens saem de den-
tro do mar com um armaério. Nao sdo bem recebidos. Sempre
carregando o armario, sdo expulsos de onde entram, restau-
rante, 6nibus, hotel, etc. No final, rejeitados por todos, voltam
para o mar.

A Tartarota também é um neg6cio meio dificil de aturar.
Os Bichos em geral. Mas eles sdo mais efémeros. Uma volti-
nha, uns pulinhos e foi. A Tartarota, rasteja, se arrasta, dura,
demora, ocupa tempo, espaco. Os poetas acho que se sentem
desconfortaveis, como se um dos seus, tivesse desertado para
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um mundo outro que o da palavra. Atores acham meio igné-
bil, um poeta em seara alheia, fazendo papel de ridiculo e o
publico, se soubesse, iria ao cinema.

Mas a Tartarota existe. Foi criada. Por mim. Pressinto
que ela se voltara contra mim. Como um Nexus 6, andréides
de dltima geracao, programados para o combate em galaxias
distantes, mas que, por algum erro de programacéo, rebelam-
-se e voltam a Terra, para saber do seu criador, dono de Tyrrel
Corporation, quando tempo ainda tem de vida. Talvez, como
no sempre citado Blade Runner, de Ridley Scott, eu acabe com
o cérebro esmigalhado pela Tartarota.

Os Bichos

Depois da poesia escrita, a falada. Depois da falada, a calada.
Um poema pré-linguagem. Sé gestos e ruidos, Os Bichos é uma
nova fase do meu trabalho (como acho besta essa histéria de
“meu trabalho”. Talvez porque as coisas que fago sejam rela-
cionais, venham do lugar nenhum. Afloram. Acontecem. Muito
distante da coisa arquitetada, imaginada, elaborada, experi-
mentada como um aparelho cirdrgico. Meu drive vem do ines-
perado, da zona ambiqua, hibrida, fronteirica, entre o nada e
0 coisa nenhuma. A arte estd em afirmar isso como produgao
de pensamento). Nao mais a palavra, que nédo se renovou, e
patina na criacao de efeitos sonoros e imagens surreais. Patina,
atola, chafurda. Aqui e ali, um poema. E sé. E quando lido ao
vivo, num sarau, o corpo, esse diabo, é usado apenas como
estante, suporte, para o celular ou o tablet. A palavra vem de
muito, ja fez coisas belas. Hoje ajuda a manter o mundo nessa
babel bélica. O corpo vem de antes, do inicio desse negdcio
gente. O corpo, ainda que reprimido, comprimido, adestrado,
atrofiado, ainda esta vivo e pulsa. Passou por infinitos holo-
caustos, armagedons, apagamentos, torturas, sufocamentos,



46

Bioescritas/Biopoéticas: pensamento em trdnsito (vol. 1)

até chegar aqui, teleguiado, monitorado, mas vivo. Os Bichos
é esse entendimento de que o corpo vivo em cena, sem expli-
cacao ou por qué, é mais ameacador que qualquer palavra, é
resisténcia da existéncia, resiliéncia plastica. Sem nudez, sem
mudez, nem figurino. Apenas o corpo, fazendo simples agoes
estapaftrdias, entre o humor e a floricultura, numa cidade
polonesa.

Enfim, um intercessor

A poesia, no impulso primeiro que a compele a existén-
cia, é anterior a linguagem. Vamos nos fazer entender:
nas fases sucessivas que ritmam esse impulso, a poe-
sia encontra a linguagem, mas, ela a atravessa, as vezes
passando para o outro lado, ou uma se casa com a outra,
transforma-a e é transformada por ela. A despeito da
diversidade dessas colocagbes, podemos afirmar, por
paradoxo, quenéo existe lagoexclusivo,nem mesmoabso-
lutamente necessario, entre poesia e linguagem.
(ZUMTHOR, 2005, p. 139)

A esse texto de Paul Zumthor, ecoa esse meu:

o poema é uma descarga poderosa do cortex

vem como desejo e poténcia,

um raio indivisivel. anterior/posterior a linguagem.
para tomar forma e se comunicar com o outro,

ele passa através de uma rede de processos chamada
linguagem.

ai ele se divide, se subdivide, formando ritmos, palavras,
versos, sentidos.

quando isso deita no papel ou assoma na ponta da
lingua,
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ja vem coalhado com a pericia da rede de cada um
que é esse lerescrevercantar continuo.

o trabalho final é colocar esse poema para dancgar.
(CHACAL, 8 de dezembro de 2013)

Esse poema foi postado no Facebook, anexado a um
video, onde expresso essa forgca, descendo a mao esquerda
(poténcia) sobre a direita (linguagem). As duas se entrelagcam e
a poténcia a atravessa. Engracado que o texto de Zumthor sé
li agora em janeiro de 2018. Essa intuigdo me persegue como
bicho farejador que vem do mato para soprar s6 pra mim o
canto do colibri. Ou quem sabe, um recall da protetora dos
segredos da jurema, Iracema.

Fato que nem meus préprios companheiros dos
Cadernos do CEP, que interromperam aos parabéns, a viagem
da Tartarota, no palco do Espaco Cultural Sérgio Porto, tem a
verdadeira dimensao desse nimero primo. Vivemos numa cul-
tura grafocéntrica (Quero ver quando isso vai virar trabalho).
Mesmo uma performance, deve ser acompanhada de um texto
com a intencgéo do artista, escrito por ele ou quem de direito.
Os humanos precisam das imagenzinhas na pele do papel. E
assim que eles se guiam, morcegos dirigidos por sonares grafi-
cos. O mais sinistro nédo é errar em sua avaliacao, supervalo-
rizar a encenacao ou interpretar com ademanes improéprios. O
pior é nao se dizer. Nao sé por que nao se entenda exatamente
aquele mandato do corpo, como ache que isso néao seja nem um
pouco relevante.

O que pra mim, pode servir a palavra, o corpo? Um grito
de recusa, um gesto de rebeldia contra essas algemas, essa
camisa de forga, que quer que, para vocé existir, vocé tenha
que trabalhar, produzir e consumir. A Tartarota é um sinal ter-
minal do desregramento do artista. Esse, ndo tem mais jeito. A
pancada e ao olvido.
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Academia aliada

Ainda bem que conto com o entendimento invulgar de alguns
mestres que avaliam Tartarota e Os Bichos positivamente,
como por exemplo, Marilia Routhier, professora da PUC, Rio,
que me enviou esse retorno admiravel por e-mail:

Seu texto é instigante, especialmente pelo humor. Vocé
rejeita a obrigagcdao do “trabalho”, escrevendo-o, no
entanto, com toda a diversidade de informacoes, que lhe
ocorreram — informacoées histéricas e do senso comum,
eruditas e populares. Abre um didlogo com a academia,
em termos propositalmente ambiguos, rejeitando suas
exigéncias tradicionais e procurando incluir-se em seu
espaco pela invencéo de taticas alternativas. Seu texto
é vivo, simula a presenca do corpo, que se faz presente
na descrigdo das performances. H4 movimentos — ora
meio agressivos, desafiadores; ora sutis, de humor para-
doxal — na busca de performar, na escrita, uma “virada”
sensivel, um devir-inarticulado da linguagem. Dai, pelo
que entendo, “Os Bichos”. Sua forma poética de escapar
ao antropocentrismo. Interessante, talvez, pensar que a
performance da “preguica” é um modo de reconceituar
o trabalho. Vocé lembra apresentacoes artisticas que se
opbem a arte / pensamento rentavel, produtiva. Sua pos-
tura equivale a nocao de “dispéndio inutil”, defendida
por Bataille.

Marilia cita a Preguica nesse comentario relativo a Parte
1 do “Trabalho”. Agora me sinto com uma quase necessidade
de me aproximar desse macaco invertebrado com garras em
vez de dedos, de um far niente rigoroso e uma lentidao buro-
cratica. J4 penso em desenvolver um experimento biogenético
que poderia se chamar “Tartari¢a”, comegando com o rastejar
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da Tartarota, o mastigar do alface, o olhar para o céu, a lenta
capotagem e ir ralentando o esperneio pds capotagem e con-
gelar o movimento como agarrado a um galho. Demandara
muito entrega. Exigira anos de preparacao fisica. Acredito que
na defesa da tese de doutorado, ela estara pronta. Quem sabe
se uma subita erupgao cutanea do planeta ndo desgrafocentri-
ficara para sempre essa cultura que nos impregna de signos e
nos tornarda de novo agrafos e felizes ?

“Que massa, Chacal!”

Depois de 11 dias consegui ler, finalmente. Acho que essa coisa
dos bichos ta vindo pra muita gente. Sinal dos tempos nao,
sinal dos bichos. Sinal do corpo, sinal de coisas que a tua poe-
sia vem falando ha décadas. Sintoma. Purinho. sem nenhum
motivo por tras: sintoma sem doenca. Achei linda a tua liber-
dade escrevendo. Poesia e trabalho ndo sio antonimos, tua
amiga se enganou. Sou fa da tartarota. beijo grande que capota.

Assim se manifestou o poeta e professor da oficina expe-
rimental de poesia, Rafael Zacca. Sim ele, com suas antenas
vibrateis, percebeu que vérios textos dele e dos novos poetas
que o habitam, tém tematizado animais. Quem sabe o mundo
esteja se tornando o bicho? Que o ser humano ja esteja cantando
pra subir? O antropofalografologocentrismo tenha entrado em
metastase? Vejo ao longe a vaca vitdria preparando, no fundo
do seu intestino grosso de gado vacum, o imenso peido que
devastard a historia.

Primeiro final

Entao pra mim fica aquele gostinho final de deixar o mundo
bem pensante, antropocéntrico, com sua arrogancia terminal,
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sua ignorancia do corpo que emite sinais siderais, esgares,
espasmos de um mundo pré-linguagem, desarticulado, que
nao se encaixa em Lattes algum e no entanto, luz. Fica esse
gosto negro indio de poder dancar sobre a caveira desses que
durante uma eternidade cobriram a carcaca terrestre de explo-
ragdo e ignominia. Enfim néo deixar o direito dessa canalha,
de morrer em paz. O corpo sabe, o corpo quer, o corpo diz:
— Falapalavra!

Os Bichos tém muito raiva dentro deles. Eles sabem que
a vida podia ser muito melhor vivida e compartilhada. Que
tivemos que passar por ela inteira, em luta, como um animal
que espreita. Por sorte aprendemos a guerrear e descobrir que
é possivel inventar o jeito de combater. Podemos esculpir nossa
lanca, exercitar nossa danga, caprichar na pintura do corpo
e escolher nosso canto mais potente. E pra isso que serve a
arte: para melhor combater. A danca do acasalamento terd que
ser mil vezes adiada pelo ataque do inimigo. Aprenderemos a
gozar a cada cabeca cortada. A cada vitéria arrancada a for-
ceps como um gol no dltimo minuto.

Bichocorpo

— O corpo é o bicho.

— E bicho é capaz de produgéo de pensamento?

— Nho nao?

— Bicho nédo tem linguagem, nem é capaz de sentimento.
— Ué. Esqueceram de dizer isso pra ele. Nho vai vendo:
“Nho diz que sabe muito. Lagartixa sabe mais. Ela sobe
na parede, coisa que nhonh6 num faz”. Vosmecé aceita
um chiclete?

— O corpo é incapaz de chegar as esséncias. S6 pensa
em indecéncias. O corpo é vil. O corpo é mau. Devemos
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manté-lo na masmorra para que apenas procrie e olhe
1a.
— "0 lelé. O lala. Pega no ganzé. Pega no ganza”. Tantas

formas de se gozar !

Cantando pra subir

Ai eu torno a pensar na maldita frase: “Quero ver quando isso
vai virar trabalho!” E penso em trazer outros intercessores.
E trago uma frase de Anne Carson a respeito de Hélderlin:
.............................. “arrancando a tampa das palavras e
metendo seus bragos 14 dentro, ele encontrou sua loucura
vindo no outro sentido” ......... Gostaria que essa frase esti-
vesse escrita a tiros na minha lapide. Se mais espago houvesse,
deixaria também o inventario de um caminho percorrido entre
a escrita, a fala e o siléncio desse corpo que compartilhei com
zilhées de microrganismos que comigo proliferaram.

My Way

o auge do corpo. o corpo corpo. o corpo sé. o corpo colado no
chao. comendo terra. o corpo. tartarota que vem do desejo. do
desejo de estar entre outros e falar. desejo de se comunicar.
o comum desejo do comum. desenvolvimento da vida/lingua-
gem. primeiro a palavra no papel. escrita feito bicho signo.
que vira virus. que vira voz. que vira corpo. que vira palavra
falada palavra alada que vira palavraguitarra tocada que vira
canto que vira palavra gesto movimento mégica. magomagu.
que vira siléncio. s6 gesto. movimento susto que vira bicho
que vira alce triste que vira beberra albatroz vesgo urso nico-
lau macaco dorminhoco jacaré timido dragéo invisivel o temi-
vel inseto e tartarota, a tartaruga que capota que se arrasta
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pelo chéao siléncio de alface que olha pra cima e vira prum lado
vira pro outro até que capota. sai tartarota! que se desvira e
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Cicatriz e estigma: os diarios de
Carolina Maria de Jesus, Maura Lopes
Cancado e Walmir Ayala:

DanieLe RiBeiro ForTUNA (UNIGRANRIO)

Introducao

Neste artigo apresento os resultados finais do projeto de
pesquisa “Carolina Maria de Jesus, Maura Lopes Cancado e
Walmir Ayala: corpos e emocgbes nos diarios”, contemplado
no Edital Jovem Cientista do Nosso Estado da FAPERJ, em
2014. Este projeto teve como objetivo analisar e comparar os
diarios dos escritores Carolina Maria de Jesus, Maura Lopes
Cangado e Walmir Ayala, com foco em seus corpos e suas emo-
¢oes. Carolina, Maura e Walmir escreveram seus didrios na
mesma época, no final da década de 1950 / inicio da década de
1960, e fizeram de seus textos um espaco de expressao de suas
emocoes, de resisténcia e sobrevivéncia as dificuldades que
tiveram que enfrentar.

Em um momento em que, para Benjamin (2012a, p. 213),
estamos privados da “faculdade de intercambiar experiéncias”,
os didrios de Carolina, Maura e Ayala revelam vidas intensas,
repletas de perdas, estigmas, feridas e cicatrizes. Os trés escri-
tores sao narradores, tal como considera Benjamin (2012a, p.
217), retiram o que contam da experiéncia: “de sua proépria

*  Uma primeira versao deste texto foi publicada nos anais do XV
Congresso Internacional da ABRALIC.
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experiéncia”. Ao lermos seus didrios, estamos em sua com-
panhia, partilhando-a e também suas vivéncias (BENJAMIN,
2012a).

Sao narrativas que se caracterizam pela precariedade.
Mas nao a precariedade no sentido de pobreza de experién-
cia, a qual se refere Benjamin (2012b). Ao contrério: os trés
autores relatam intensas experiéncias de vida. Entretanto, sao
vidas marcadas pela precariedade de uma auséncia, de uma
ferida, uma cicatriz que nao fecha... Sdo também existéncias
estigmatizadas, na medida em que sao diferentes, estranhos
que fogem a um padrao determinado pela sociedade daquela
época (GOFFMAN, 1975).

Cicatriz e escrita

Jeanne Marie Gagnebin (2009) inicia seu artigo “O rastro e
a cicatriz: metaforas da memoria” se referindo a Odisseia,
de Homero, na qual a ama Euricleia reconhece Ulisses ape-
nas apalpando a cicatriz de sua perna, ao lavar seus pés. Em
seguida, a autora relata que a ferida ocorreu por causa de um
convite a uma cagada proposto por seu avd materno na infan-
cia: quando Ulisses “crescesse deveria visitar seu avo, rece-
ber presentes e, também, mostrar seu valor de herdeiro varao
numa caga” (GAGNEBIN, 2009, p. 108).

Gagnebin (2009) explica que a ferida de Ulisses é rapida-
mente curada gragas a “palavras magicas”, que fazem o san-
gue estancar rapidamente. A autora ressalta a importancia da
palavra como motivagdo para a agdo, cura e como narracao
— o convite feito pelo avd a Ulisses para que ele realizasse a
cacada, o regresso de suas aventuras e o relato para os pais de
tudo o que ocorreu.

Para Gagnebin, a ferida que se torna cicatriz é extrema-
mente significativa: “Na histéria da ferida que vira cicatriz,
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encontramos, entao, as nogoes de filiacao, de alianca, de poder
da palavra e de necessidade de narracdo” (GAGNEBIN, 2009,
p. 109). Nesse sentido, a palavra possui o poder de transformar
a ferida em cicatriz. Talvez a escrita possa cicatrizar a ferida.
Ou, pelo menos, ajude quem escreve a lidar com ela.

Nos diarios de Carolina Maria de Jesus, Maura Lopes
Cancado e Walmir Ayala estdo suas cicatrizes. Os escritores
expbem feridas que as péaginas dos didrios vao transformando
em cicatrizes aparentes — talvez para seus leitores, mas, pro-
vavelmente, ndo totalmente para seus escritores, ja que, como
aponta Gagnebin (2009, p. 110), “o trauma é a ferida aberta
na alma, ou no corpo, por acontecimentos violentos, recalca-
dos ou néo, mas que nao conseguem ser elaborados simboli-
camente, em particular sob a forma de palavra, pelo sujeito”
(grifo de Gagnebin).

Entretanto, embora néo seja possivel elaborar comple-
tamente o trauma, relembra-lo pode ser til para vivenciar o
presente. Segundo Gagnebin (2009, p. 55):

A rememoragdo também significa uma atencao precisa
ao presente, em particular a estas estranhas ressurgén-
cias do passado no presente, pois nao se trata somente
de nao se esquecer do passado, mas também de agir
sobre o presente. A fidelidade ao passado, ndao sendo um
fim em si, visa a transformagéo do presente.

Agir sobre o presente, lidar com a ferida, buscar um meio
de cicatriza-la: estas parecem o desejo de Carolina, Maura e
Ayala. Falar do presente para cicatrizar o passado ou relem-
brar o passado para viver o presente. Cabe aqui ressaltar que
os trés escritores, em diversos trechos das obras aqui analisa-
das, enfatizam a importancia da escrita e dos didrios em suas
vidas. Em alguns momentos, revelam que sentem urgéncia de
escrever. Trata-se de uma necessidade fundamental, apesar
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dos percalgos que enfrentam ou, talvez, justamente em funcgao
desses percalgos.

Cicatriz e estigma nos diarios de Carolina, Maura
e Ayala

Carolina Maria de Jesus tornou-se mundialmente conhecida
pelo livro Quarto de despejo, no qual narra sua vida como
catadora de lixo e mae solteira na cidade de Sao Paulo, na
década de 1950. Mas é em Didrio de Bitita que rememora a
infancia e a adolescéncia no interior de Minas Gerais. Na nar-
rativa, Carolina relembra o sentimento de exclusdo causado
“em funcao da cor negra de sua pele, pela sua condigdo mise-
ravel e pelo fato de ser filha de um relacionamento fora do
casamento, o que era um considerado um escandalo no inicio
do século XX” (FORTUNA, 2016, p. 33).

Desde crianca, sentia-se fora do lugar e percebia que sua
condigdo de negra a fazia diferente. As pessoas usavam termos

"oy

ofensivos para se referir a ela, como: “negrinha fedida”, “cabelo
pixaim”, “cadela”. No livro, revive ainda o seu primeiro dia de
aula, quando foi recebida pelos colegas com as seguintes pala-
vras: “Que negrinha feia. [...] Que olhos grandes, parece sapo”
(JESUS, 1997, p. 124).

Na juventude, as cicatrizes tornaram-se fisicas. Uma

4

doenca de pele trouxe a ferida da alma também para o corpo.
Buscava, sem sucesso, tratamento, vagando de cidade em
cidade. Mas nao recebia nenhum tipo de ajuda — nem de estra-
nhos nem da prépria familia. No maximo, conseguia empregos
como doméstica em casas de familia, “onde era tratada com
desprezo, sendo chamada de nomes como ‘ordinaria, cadela e
nojenta’” (FORTUNA, 2016, p. 35).

Mais tarde, Carolina se mudou para a capital de Sao
Paulo, onde também trabalhou como doméstica — entre outras
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atividades —, até ir morar na favela do Canindé e se tornar
catadora de lixo. Continuava sendo estigmatizada: além de ser
mae solteira de trés filhos, cada um de um pai, escrevia um
diario e fazia questao de deixar isso publico para seus vizi-
nhos, bem como seu desejo de publica-lo. Constantemente,
em tom de ameacga, alertava os vizinhos que qualquer fato
desagradavel poderia ser colocado no didrio — uma espécie
de dentincia. Com isso, ela e seus filhos eram discriminados
na favela. Embora houvesse também respeito — em muitos
momentos, era chamada para apartar brigas, por exemplo — e
até camaradagem, a escritora era considerada diferente e, por
isso, muitos a evitavam.

Segundo Goffman (1975, p. 14), “um individuo que pode-
ria ter sido facilmente recebido na relacdo social quotidiana
possui um trago que pode-se (sic) impor a atencao e afastar
aqueles que ele encontra, destruindo a possibilidade de aten-
¢do para outros atributos seus”. Assim, a escritora, embora
fosse negra e pobre, como tantas outras na favela, nao era
como seus vizinhos. Carolina se diferenciava justamente em
funcao de suas posicoes libertarias para a época (afirmava
sempre que nao queria casar, pois nenhum homem iria enten-
der a sua paixao pela escrita) e ainda por causa de seu propé-
sito de tornar-se escritora. Ela acreditava no poder das pala-
vras. Dizia que suas palavras “ferem mais do que a espada. E
as feridas sao incicatrisaveis” (JESUS, 1997, p. 43).

Maura Lopes Cangado também tinha um estigma e mui-
tas cicatrizes. Tratava-se de um estigma duplo. Além de ter se
casado aos 14, ter tido um filho e ter logo se divorciado, para
viver sozinha em Belo Horizonte e, depois, no Rio de Janeiro,
Maura tinha problemas mentais, tendo se internado em mani-
comios, muitas vezes por conta propria. Seu diario foi escrito
em umas das vezes em que esteve internada num sanatério.
Goffman (1975, p. 46) afirma que:
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Nos muitos casos em que a estigmatizagdo do indivi-
duo estd associada com sua admissdo a uma institui-
¢édo de custddia, como uma prisdo, um sanatério ou um
orfanato, a maior parte do que ele aprende sobre o seu
estigma ser-lhe-a transmitida durante o prolongado
contato intimo com aqueles que irdo transformar-se em
seus companheiros de infortinio.

Com isso, em seu diario, a consciéncia de Maura sobre
sua condigdo vai se tornando mais aguda. A convivéncia com
outras internas e o dia-a-dia no sanatorio intensificam o sofri-
mento, aumentam o tamanho da ferida. Em varios trechos do
livro, a escritora descreve cenas de maus tratos, abuso sexual,
descaso. Sobre o refeitério do manicoémio, Maura afirma:

Gostaria de nao sentir fome. E humilhante, como nos
chiqueiros. Isto mesmo: comparagdo exata: jeito de
necrotério, sanha de porcos, necrofagia. Nao sei exata-
mente o namero. Mais ou menos trezentas mulheres.
Mal se entra no refeitério e se sente o cheiro. Cheiro de
gente, gente sem se lavar. Algumas mulheres denunciam
nos vestidos manchados de sangue a higiene exigida e
desprezada aqui. (CANCADO, 1965, p. 65-67)

Antes de ser confinada num quarto-forte por mau com-
portamento, onde foi obrigada a ficar nua e sem agua nem
comida por 24 horas, Maura gritava. Dois doentes da segao
dos homens a tocavam enquanto uma guarda lhe aplicava
uma injecdo. A escritora nao queria ficar nua, mas a guarda nao se
importava e apenas dizia: “Doido nao tem vergonha” (Idem, p. 267).

Maura revela em seu didrio que sempre foi uma crianga
com muita imaginacido. Na verdade, ao rememorar o pas-
sado, acreditava que néo era uma crianca “normal” — “Néo
creio ter sido uma crianga normal, embora ndo despertasse
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suspeitas [...] a verdade é que ja era uma candidata aos hos-
picios onde vim parar” (Idem, p. 20). Essa condicdo de ser
ao mesmo tempo muito imaginativa e estranha foi se exacer-
bando, tornando-se um comportamento doentio, principal-
mente depois de ter sofrido abuso sexual na infancia em trés oca-
sides, por empregados que trabalhavam na fazenda de seu pai.

Maura esteve diversas vezes em hospicios. A primeira
foi aos 18 anos, quando decidiu se internar por conta prépria.
Seu didrio relata uma das internacoes, no final da década de
1950, quando morava sozinha no Rio de Janeiro e resolveu,
mais uma vez, se internar no hospital Gustavo Riedel (atual-
mente, Instituto Nise da Silveira). A escritora faz do diario sua
valvula de escape, um espaco para expor as feridas: “Meu dia-
rio é o que ha de mais importante para mim. Levanto-me da
cama para escrever a qualquer hora, escrevo paginas e pagi-
nas” (CANGADO, 1965, p. 185). Ou ainda: “Escrevo sempre, isto
me parece um ato de fé, de esperanca. Ainda que tudo parega
perdido [...]” (Idem, p. 211).

Mesmo que um paciente nao esteja completamente fora
de si, estar um manicémio ja o torna estigmatizado. Douglas
(1976) afirma que, enquanto um individuo permanece em sua
casa, seu comportamento é apenas considerado excéntrico e
ele costuma ser aceito, apesar das esquisitices. Mas, a partir
do momento em que é, de alguma forma, classificado como
anormal, este mesmo comportamento se torna intoleravel:

Se uma pessoa nunca se afastou da sociedade para esse
estado marginal, qualquer de suas excentricidades é tran-
quilamente tolerada pelos vizinhos. O comportamento que
um psicoélogo classificaria imediatamente como patolégico
é comumente rejeitado como “sé uma esquisitice”, ou “ele
supera isso”, ou “no mundo tem gente de todo tipo”. Mas
uma vez que um paciente é admito num sanatoério, reco-
lhe-se a tolerancia. (DOUGLAS, 1976, p. 121)
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Assim, Maura tornou-se ainda mais estigmatizada ao
ser confinada em um sanatério, onde era mal-tratada, nao
apenas por fazer parte daquela realidade, mas também por
criar problemas com as outras internas, com os guardas e com
as enfermeiras. Como Carolina, Maura também era diferente
naquele lugar, apesar de ser considerada tdo louca como as
outras: “Faco coisas sem nenhum sentido: permanec¢o horas
deitada no chéo do corredor do hospital, dango ballet sobre os
bancos, escandalizando os guardas” (CANCADO, 1965, p. 75).

Ainda que se rebelasse contra o sistema de funciona-
mento do hospicio, muitas vezes, cedia ao desanimo, reve-
lando no diério suas feridas:

As vezes caio em profunda depressao, as coisas exter-
nas me machucando duras, e, no intimo, um sofrimento
incolor, uma ansia, um quase desejo a se revelar. Nao:
um profundo cansago. Auséncia total de dor e alegria.
Um existir dificil, vagaroso, o coragao escuro como um
segredo. (Idem, p. 108)

Apesar da dor, a escrita de Maura Lopes Cancgado, assim
como a de Carolina Maria de Jesus, tem humor, ironia, espe-
ranca. Em um trecho, Maura afirma: “Nada consegue abalar a
fé que tenho em mim” (Idem, p. 211-212). Em um determinado
momento, a escritora se apaixona pelo seu terapeuta, a quem
chama de dr. A., e acredita ser correspondida. O didlogo que
transcrevo aqui é um exemplo do humor e ironia de Maura:

— Nao sou ninfomaniaca. Julgo-me até assexuada. Ou
julgava-me. Agora quero fazer amor com o senhor. [...]
—Vocé, Maura, deixaria de me amar se isto acontecesse.
— Sim, talvez. Mas quero ter certeza de que me ama como
a uma mulher. E importante: ficar certa de que me ama.
—Pode ficar. Nao é s6 o contato genital que justifica o amor.
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(Pronto: por hoje ele conseguiu estragar tudo. Este ‘contato
genital’ foi a expressdo mais infeliz de dr. A. até hoje.

— Bem, entdo somos namorados? (CANCADO, 1965, p.
230)

Maura consegue manter a ilusdo da paixao e falar sobre
ela, mesmo estando confinada em um sanatério, em que é tra-
tada com praticas desumanas, como o choque elétrico. A escri-
tora também continua acreditando na sua beleza:

Estive durante todo o dia chateadissima. Para nao mor-
rer de tédio, trepei no muro, alcancei o telhado do gal-
pao, rasguei meu vestido de lado, dancei 14 em cima
mais de uma hora. Julgo-me muito sexy. Quando danco,
sou deveras insinuante. (Idem, p. 252)

Carolina também se considera bela: “[...] eu adoro a
minha pele negra, e o meu cabelo rustico” (JESUS, 1997, p. 58). E
também relata uma paixdo por um cigano em seu diario. Em
um de seus encontros, o cigano se mostra apaixonado e lhe diz
que quer casar com Carolina e tira-la da favela. Mas a escri-
tora recusa, pois nao quer andar em caravanas:

Ele disse-me que é poética a existéncia andarilha. Ele
disse-me que o amor de cigano é imenso igual ao mar. E
quente igual ao sol. Era s6 o que me faltava. Depois de
velha virar cigana. Entre eu e o cigano existe uma atra-
¢ao espiritual. Ele nao queria sair do meu barraco. E seu
pudesse nao lhe deixava sair. (Idem, p. 131).

Dessa forma, nos diarios de Maura e Carolina, é possivel
perceber esperanca, paixao, humor, apesar das dores, feridas
e cicatrizes. Esta semelhanca entre o texto das duas escrito-
ras talvez seja o que o diferencia da escrita de Walmir Ayala.
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Embora, em muitos trechos, Ayala afirme crer na vida, trata-
-se de um didrio muito mais soturno que os de Carolina e de
Maura, sem humor ou ironia.

Na verdade, como Roland Barthes (2011), Walmir Ayala
faz do seu texto um diario de luto. Porém, enquanto Barthes
(2011) iniciou seu diario logo ap6s a morte de sua mae e o
escreveu de maneira bastante fragmentada e minimalista,
como afirma Ana Chiara (2014), Ayala o faz muitos anos
depois, escrevendo de forma excessiva, como em um jorro. Sua
mae morreu quando ele tinha apenas quatro anos, e as pala-
vras de seu diario indicam que o escritor nunca superou essa
morte. Trata-se de um luto que marcaria seu trabalho e sua
vida para sempre. As quase quatrocentas paginas do diario de
Ayala sdo um lamento e uma conversa com a morte. Sua ferida
que nunca cicatriza é este luto.

Em seu diario, também escrito no final da década de
1950, o escritor expode a sua condicao de homossexual. Embora
trate sobre o assunto, seu texto apresenta ainda referéncias ao
pecado e ao cristianismo. Ayala recebeu uma criagdo catélica
e, talvez por isso, veja Jesus Cristo como uma forte impressao
de morte: “A mais viva impressdo em relacdo a morte, até hoje,
me vem da obrigatoriedade de beijar a imagem de Cristo des-
cido da cruz, Cristo morto e martirizado, na Semana Santa”
(AYALA, 1962, p. 136).

Apesar de ser assumidamente homossexual em uma
época em que o tema pouco era discutido, Walmir Ayala parece
carregar de sua criacao catdlica o pecado e a culpa. Em seu
diario, o escritor se refere mais a seus relacionamentos que a
sua condicdo de homossexual propriamente dita. Entretanto,
a ferida aparece como frustragdo em funcao de seus relacio-
namentos fracassados ou ainda como a associagdo constante
entre amor e morte: “Para mim o amor era frequentemente a
possibilidade de descobrir um pouco mais o ramo subterraneo
que une o espirito a morte” (Idem, p. 18).
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Erving Goffman considera que a homossexualidade —
traduzida, em seu livro, como homossexualismo — é um tipo
de estigma. Afirma Goffman (1975, p. 14):

Podem-se mencionar trés tipos de estigma nitidamente
diferente. Em primeiro lugar, hd as abominagoes do
corpo — as varias deformidades fisicas. Em segundo, as
culpas de carater individual, percebidas como vontade
fraca, paixdes tiranicas ou ndo naturais, crengas falsas e
rigidas, desonestidade, sendo essas inferidas a partir de
relatos conhecidos de, por exemplo, distirbio mental, pri-
sdo, vicio, alcoolismo, homossexualismo, desemprego, ten-
tativas de suicidio e comportamento politico radical [...].

Nesse sentido, Ayala era, assim como Carolina e Maura,
um inadaptado na sociedade. Sua inadaptagdo comega na
infancia, com a morte da mae, e continua na adolescéncia, com
a pouca aceitacao por parte de seu pai. Ayala e o pai nunca
foram préximos, e este tentava desestimula-lo a ser escritor,
tanto que pagou a edigdo de seu primeiro livro, pensando que o
filho desistiria ao perceber que a publicacao seria um fracasso.

Na sua juventude, quando escreve o didrio, a inadapta-
¢do permanece. Ayala divide com o didrio varios sentimentos,
mas, principalmente, o desamor. O autor parece acreditar que
nao é amado. Em um dos trechos, o autor afirma: “Estou me
envenenando aos poucos. Ponho entre mim e os outros uma
barreira de desconfianga e medo” (AYALA, 1962, p. 57). Ou
ainda: “Meu momento de terror por saber que ndo tenho nada
e muito menos o amor” (AYALA, 1963, p. 112).

Ayala (1962, p. 47) afirma ainda que s6 um amor resol-
veria o desprezo que sente por si mesmo — “Necessitaria um
amor, mas um tdo grande amor que me compensasse por todo
o desprezo de mim mesmo”. Talvez por isso o autor busque
0 amor incessantemente, sem nunca encontra-lo, até porque
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parece querer encontrar um amor idealizado — “Eu s6 amaria
um anjo” (AYALA, 1976, p. 46).

Paralelamente a busca por esse amor esta a morte: “Mas
sou um excessivo, e hoje senti uma preméncia de morte. Nao
realizar o amor seria morrer, perder pelo menos a urgéncia do
plano a desfrutar. O que imagino: um céu. E estou intercep-
tado de garras e antenas frias, crustdceo que se arrasta ante
o voo de um passaro. Mas nao existe o passaro. E sou o desa-
mado irremediavel” (AYALA, 1963, p. 60).

(Des)amor e morte caminham juntos, e somente a escrita
parece ajuda-lo a lidar com seus paradoxos e feridas. Ayala
afirma que escreve para seu proprio bem, em uma tentativa de
se auto-organizar: “Sim, se escrevo é para ndo me perder, por-
que escrevendo me ponho em ordem” (AYALA, 1962, p. 121).

O poeta diz escrever por uma necessidade de se sen-
tir Gtil e também de poder registrar suas “mintcias e danos”
(AYALA, 1976, p. 62):

Cada dia penso: o que estou fazendo da minha vida?
Em que sentido sou 1til a mim e aos outros? Ainda nao
tenho discernimento disso. Mas de qualquer maneira
nao encontro coisa mais digna para mim, mas indispen-
savel e fatal do que escrever. (Idem, p. 24)

Finalmente, escrever torna-se a Unica possibilidade de
encontrar o amor: “[...] o amor Gnico, intransponivel, insubsti-
tuivel, este ndo me acontece. [...] Eu diria que a criagéo litera-
ria é a minha possibilidade de permanéncia no amor temporal
e limitado” (AYALA, 1963, p. 18).
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Consideracgoes finais

Carolina Maria de Jesus, Maura Lopes Cancado e Walmir Ayala
viviam realidades diferentes. Catadora de lixo e moradora de
uma favela, Carolina escrevia no diario sobre o seu dia-a-dia
na miséria, como mae solteira e até sobre a situacgdo politica
do Brasil. Maura rememorava o passado e descrevia seu coti-
diano no sanatério. Em seu texto, nao ha consideragoes sobre
o contexto sociocultural ou politico de entao. J4 Walmir, além
de escrever sobre a morte e sobre seus amores frustrados,
refletia bastante acerca da sua producao intelectual.

Apesar das diferencas, os trés, de alguma forma, esta-
vam em situacao marginal na sociedade. Mary Douglas (1976,
p. 118) afirma:

Considerem-se as crencas sobre pessoas em situacgio
marginal. Estas sao pessoas que estao de algum modo
excluidas do padrao social, que estdao deslocadas. Podem
nao estar fazendo nada de moralmente errado, mas seu
status é indefinivel.

Ao viver a margem, nesse status indefinivel, Carolina,
Maura e Ayala faziam da escrita seu espaco de resisténcia.
Por isso, escrever era fundamental. Escrever para lidar com
os estigmas, para estancar o sangue das feridas, para resistir...
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Critica genética: o valor do inacabado

ENEIDA MARIA DE Souza (UFMG)

Uma das intimeras reflexées sobre o exercicio da critica gené-
tica recairia no tema do inacabado, da auséncia do sentido de
totalidade e de fechamento da obra de arte. Esta proposta néao
constitui novidade para a poética moderna, considerando a
ruptura exercida por autores e artistas do principio do século
20, os quais se posicionaram empenhados na concepgao da
obra em processo, da valorizagao do fazer e da incompletude.
Na literatura, os procedimentos narrativos concentravam-se
na pratica da metalinguagem, como até hoje se verifica, o que
implica a posicdo distanciada e artificial do autor diante da
ficgao.

Essa tendéncia a tornar transparentes os bastidores da
criacao reforca ndo sé a presenca do intertexto como substitui
manuscritos e rascunhos do texto, principalmente nesta época
atual em que a tecnologia apaga os rastros e géneses escritu-
rais. Desde Cervantes, com seu Dom Quixote, a existéncia do
manuscrito arabe, encontrado numa feira e traduzido para o
espanhol, foi a suposta génese da narrativa, ja inscrita como de
segunda méao. A autoria é assumida de modo enfraquecido, por
Cervantes delegar ao outro a propriedade da escrita. O anoni-
mato do texto rompe ainda com o mito da origem, desconstroéi
a imagem do autor onipotente e desconfia da originalidade do
manuscrito como detentor da verdade da narrativa. Este jogo
de apareéncias, préprio da estética barroca, contribui para se
repensar os caminhos da critica genética, associando-a aos
principios da teoria da literatura e da literatura comparada.
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Na literatura e na arte contemporaneas, o emprego do
recurso da metalinguagem insere a autoria no interior da obra,
assumida como procedimento narrativo e como personagem,
com o objetivo de mesclar a ficcdo ao ensaio, ao documento
e a reflexdo sobre esses mecanismos. O escritor/artista dia-
loga com o leitor sobre a criacao, aponta a fragilidade das afir-
mativas e ironiza possiveis fechamentos interpretativos. Se
os manuscritos e datiloscritos das obras estdo cada vez mais
raros nos arquivos, impedindo a andlise da génese textual, o
exercicio da metalinguagem ira suprir este vazio, embora se
inscreva de modo ficcional. O manuscrito atua como artificio
narrativo, por meio da voz do escritor/artista que delega ao
outro a autoria do texto. O exemplo desta retomada da herancga
de Cervantes encontra-se em grande quantidade de romances
publicados nos dltimos trinta anos no Brasil, destacando-se
Em liberdade, de Silviano Santiago, de 1981. A escrita do dia-
rio ficticio de Graciliano Ramos, escrito apés a saida da priséo,
nutre-se também dos originais do livro doados por um amigo
do escritor alagoano. A proposta tem a fungdo de embaralhar
os polos da ficgdo e do documento, optando pela falsa auto-
ria e ao mesmo tempo pelo falso leitor/escritor. Se o manus-
crito é inventado, como resolver o impasse entre obra e vida
do suposto autor do texto, considerando que se trata do limite
entre invencao e realidade? Quais seriam as questdes para a
critica genética, quando autor e manuscrito sdo passiveis de
serem desacreditados?

Em primeiro lugar, note-se que a ficgdo é capaz de for-
necer subsidios para a critica, por criar maior abertura quanto
a desconfianga em relagdo aos documentos originais, acredi-
tando-se ser possivel inseri-lo entre ficgdo e realidade. A anéa-
lise comparativa entre manuscrito e texto final ndo manifesta
a intencgdo de estar descobrindo tragos ocultos, rasuras que
comprometessem o resultado alcancado com a publicagao.
O que importa é o estdgio de experimentacao e de ensaio do
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gesto criativo, levando em conta que a indecisdo e a corre-
¢do constituem material importante de enriquecimento do
texto. Considerar o original superior ao publicado reveste-se
do mesmo equivoco antes cometido pelo critico, ao ignora-lo
e desconhecé-lo. A operagdo conjunta de andlise — do manus-
crito e do texto publicado — permite considerar a proposta do
escritor na condigdo de estar construindo uma obra inacabada
e em movimento. A agdo do leitor/critico é que motiva essa
rede de intengoes.

Em segundo lugar, a retomada da figura do autor no ato
criativo — de forma distinta do desaparecimento e morte pre-
conizados pelo alto estruturalismo — néo significa total adesao
a sua ressurreicao. O aspecto artesanal da escrita, as idas e
vindas das palavras e suas rasuras remetem a presenca mais
do que fantasmatica do autor. Encontra-se ai ao mesmo tempo
presente e ausente, pelo fato de ser considerado sobrevivente
de seu texto, gesto ambivalente que abole posicoes de natu-
reza excludente. O escritor sobrevivente ndo podera controlar
a escrita e nem impedir que o critico retorne aos bastidores da
criagdo, remexendo no texto anterior a publicacdo. Essa posi-
¢do da critica genética em comparar, primeiramente, manus-
crito e texto publicado, enriquece a leitura e abre perspectivas
até entdo estranhas a analise. As oscilag6es da escrita, cortes
e digressbes, no lugar de serem assumidas como integrantes
do material publicado, constituem marcas dos vazios e incer-
tezas proprias ao ato criador. Na edigdo critica de uma obra,
a desobediéncia a ultima vontade do escritor ao escolher a
melhor versao para ser reeditada ndo deixa de ser um avango
no ambito da politica editorial. Dessa forma, o cotejo entre
varias edigbes, sem privilegiar esta ou aquela, resulta no apri-
moramento das nuances escriturais, na contribuicdo de dife-
rentes visdes do autor ao longo do tempo. O deslocamento de
um lugar central e privilegiado das versdes insere o escritor
neste lugar fantasmatico, na condicao de ser simultaneamente
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proprietario e ndo proprietario da escrita, de estar ai presente
e ausente.

O escritor, que ressurge como personagem na critica
genética, instala-se nos arquivos, lugar especial reservado
a construgao biografica e autobiografica, a medida que todo
acervo exposto propicia a associagdo entre génese e escrita.
Rascunhos e materiais vinculados ao pré-texto, cadernetas
de trabalho, anotagoes, listas, comprovam o oficio e a vida do
escritor no cotidiano, referéncia muitas vezes esquecida pelos
biégrafos. Os bastidores da criagao incentivam o olhar ambiguo
do critico diante desse material, por revelar a impossibilidade
de se conceber o texto publicado como finito; ao ser manu-
seado o manuscrito, submetido ao olhar de futuros leitores,
conclui-se ser a assinatura do autor sujeita a sua contra-assi-
natura, a desapropriagdo da marca autoral. Ausente e presente
no arquivo, o escritor é relido na sua condigdo de sobrevi-
vente, ao permanecer neste entre-lugar indecidivel entre os
dois polos. No préprio gesto da escrita — espago reservado a
morte/vida do sujeito — inscreve-se a natureza paradoxal da
criacdo, na qual é impossivel admitir o controle da obra pelo
escritor. Uma vez cotejado o texto com o os pré-textos, resta ao
leitor o exercicio da liberdade em analisar o conjunto de escri-
tos, com base em sua experiéncia e conforme as exigéncias do
momento. E preciso ressaltar que esta atitude nao consiste no
desrespeito em relagdo aos direitos de autoria impostos pela
tradicao editorial e literaria. O avanco conseguido pela pratica
da critica genética reside na ampliacdo do conceito de texto e
de escrita, sem que haja atrito com os principios estabelecidos
pelas normas literarias.

A intencdo da critica genética, segundo um de seus
representantes, Pierre-Marc de Biasi, é a de ampliar o con-
ceito de escrita, por nao circunscrevé-la a obra publicada, mas
criando-se o confronto com os pré-textos. O tedrico discorda
ainda da tendéncia a sacralizar o texto como forma auténoma
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e autossuficiente, assim como sacralizar o manuscrito, tor-
nando-o independente do texto editado. Esse processo de
escrita aberta assemelha-se a concepcao de obra preconizada
por Michel Foucault (2009, p. 269), ao afirmar que os papéis,
rascunhos, cartas, anotagoes de um autor poderiam também
compor a obra. No entender de Pierre-Marc de Biasi, os ingre-
dientes da “fabrica do texto” constituem o objeto mais caro da
critica genética:

Les brouillons, carnets, scénarios, dossiers documentai-
res, etc, semblent substituer un chaos de documents a
ce qui était, avec texte, Ll ordre d ‘un objet défini et clai-
rement délimité. L aspect fragmentaire, hétérogene et
divergent des documents avant-textuels, leur multipli-
cité, parfois leur surabondance paraissent s interposer
comme autant d ‘obstacles a 1 élucidation du sens et des
structures de 1l ‘oeuvre. Mais, qu “on le veiulle ou non, ces
documents existent et constituent bel et bien la fabrique
du texte. L étude de genese vise précisement a les rendre
accessibles et interprétables en les identifiant selon leur
appartenance a une phase tres précise d “écriture et a une
fonction opératoire. (DE BIASI, 1989, p. 57-58)

Importa considerar a ressurrei¢do da obra como arquivo,
por se manter vinculada ao procedimento de escrita e ser
entendida como objeto arqueoldgico e original. A abordagem
que visa ao estudo das margens nos manuscritos, tamanho,
rasuras e adigoes entre as linhas do texto, qualidade e estado
do papel nao constitui trabalho apenas técnico: aproxima o
leitor do corpo textual, do resquicio de respiragdo do autor.
Recuperar as vibracoes, até entdo adormecidas, do manus-
crito, confere a critica genética o cuidado com o movimento
temporal da escrita, sujeita ao esquecimento, mas revitalizada
pelo contato atualizado do critico com o arquivo-texto.
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Jacques Derrida, um dos mais eminentes teéricos do
arquivo, sustenta a tese de ser o arquivo sempre um texto,
estabelecendo associacoes entre um e outro, principalmente
quanto as nogoes de origem, de assinatura e de sobrevivén-
cia. Nesse sentido, cabe ressaltar a defasagem entre os con-
ceitos de génese e origem, por nao serem mais considerados,
pela critica genética, entidades fundadoras, mas como signo
de rasura e vazio. Sem conceber o principio de fundamento,
esses conceitos sdo destituidos dos principios de inicio e fim
da escrita, assim como de morte e vida do manuscrito. Tanto
0 manuscrito quanto o texto publicado participam do didlogo
criado pela critica, no sentido de nao privilegiar um em detri-
mento do outro, uma vez que sdo complementares e integram-
-se a interpretacao da obra como arquivo. Se antes o texto edi-
tado recebia a atencao da critica como definitivo, sendo isento
de retoques e interpretacoes, hoje os rascunhos e pré-textos
sdo componentes significativos da obra. A posigdo de Derrida
diante do arquivo particular esclarece, de modo exemplar, o
raciocinio que permeia este ensaio, na condigdo de ser um dos
mais lucidos intérpretes do rastro deixado pelos rascunhos,
assim como o afastamento gradativo do autor diante da obra:

Quanto a mim, posso morrer a cada instante, o ras-
tro fica ai. O corte estd ai. E uma parte nos dois senti-
dos do termo: ela procede, ela emana de mim, mas ao
mesmo tempo separando-se, cortando-se, desligando-se
de mim. [...] O rastro, é a defini¢do de sua estrutura, é
algo que parte de uma origem mas que logo se separa da
origem e resta como rastro na medida em que se sepa-
rou do rastreamento, da origem rastreadora. E ai que
ha rastros e ha comego de arquivos. Nem todo rastro é
um arquivo, mas nao hé arquivo sem rastro. Portanto,
o rastro, isso sempre parte de mim e sempre se separa.
(DERRIDA, 2012, p. 120-121)
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O rastro substitui a origem, representa o resquicio da
marca do autor, que se encontra presente e a0 mesmo tempo
ausente no arquivo. Sem a pretensdo de dominar a escrita
sobrevivente, o que resta é o fragmento, o corte que rasura
e a impossibilidade de se conceber a origem como esséncia. O
entre-lugar do rastro traduz o movimento ambivalente produ-
zido pela simultaneidade temporal do processo arquivistico,
em que principio e fim articulam-se de modo complementar e
nao excludente.

Outra contribuigéo efetiva para o avanco dos estudos de
critica genética, vinculados a poética do inacabado, responde
pelo projeto de Roland Barthes de escrever um romance como
conclusdo dos semindrios ministrados no College de France,
entre 1978/1980. A preparacdo do romance, tema de dois
semindarios, resultou na incapacidade de escrevé-lo, admitindo
ser impossivel produzir um texto nos moldes tradicionais, ja
que esta concepgao de romance estaria fadada ao desapareci-
mento. Mas a preparagao constou de artificios que encaminha-
vam para a tarefa, como a utilizagédo de fichas, de anotagoes,
capazes de conduzir Barthes a cumprir o projeto. No entanto,
ele néo escreve o romance, na acepgao classica do termo, mas
constréi paratextos que compdem a obra inacabada, como os
diérios, o ensaio sobre a fotografia A cdmara clara, publicado
em 1977.

No entender de Antoine Compagnon, no capitulo dedi-
cado a Barthes, em Os antimodernos, “o projeto se revela o
mesmo do inicio ao fim: fantasmatico, ético, existencial”
(COMPAGNON, 2011, p. 420). A definicao relativa ao “fan-
tasma” vai de encontro a posicao de Derrida quanto ao termo
sobrevivéncia, atribuindo-lhe valor espectral e fantasmatico,
pela oscilagdo entre morte e vida, real e ficgdo, aparecimento
e desaparecimento. Para Derrida, o fantasmatico, no lugar
de receber conotagdo negativa ligada a irrealidade, parti-
cipa do jogo ambivalente do sentido, dotado de positividade.
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Compagnon interpreta como inexistente a feitura do romance,
ao afirmar que Barthes escolhe a poesia, o haicai, como saida
para a morte da literatura. Dessa forma, nao atribui ao fantas-
matico funcgao positiva, nem o considera dotado de atributos
relativos a sobrevivéncia e ao espectro. Desconhece a presencga
do rastro como sinal significante e ignora ser o inacabado
parte constitutiva da criagéo.

Roland Barthes, por sua vez, definiria o romance no seu
aspecto fantasmatico, segundo o registro lacaniano do imagi-
nario, sem se constituir como metalinguagem e desprovido de
teor sociologizante e cientifico. Reconhece o aspecto residual
da criacao do inacabado romance, por se configurar como fan-
tasia e nédo se circunscrever ao dmbito do Simbdlico, sujeito
as leis do género. O critico incorporava as ligées de Lacan, na
sua classificacdo dos trés registros conceituais da psicana-
lise, o Real, o Imaginario e o Simbélico. A escolha do romance
nos termos do Imaginario, o fantasmaético, circunscreve-se
ao puro desejo de escrever, a realizacdo do ato de amor pelo
outro. Transcrevo a passagem:

O que chamo Romance: é pois — por enquanto — um
objeto fantasmatico que ndo quer ser assumido por uma
metalinguagem - (cientifica, histérica, sociolégica) —
ocorre pois uma colocagao entre parénteses, selvagem,
cega, epokhé do comentario sobre o “Romance em geral”
nada de meta-Romance, portanto. (BARTHES, 2005, p. 23)

Ou em outra definicdo, como ‘ato de amor”, ao falar
dos outros que se ama: “Nao se trata (mais) de amor apaixo-
nado, mas de amor-Agdpe (mesmo se hd remanéncia constante
de Eros). Amor apaixonado: falar de si como apaixonado:
lirico; enquanto o Amor-Agdpe: falar dos outros que se ama.
(Romance)” (Idem, p. 28).
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A leitura que Compagnon realiza dos manuscritos de
Barthes referentes aos semindarios resultou na relagdo hori-
zontal entre obra e vida, ao reforgar a ideia de fracasso na
preparacao do romance, como consequéncia do estado depres-
sivo do critico referente aos tltimos momentos da escrita. Os
rascunhos e o manuscrito sao interpretados pelo testemunho
de Compagnon como amigo e por alguém que conviveu com o
mestre durante muitos anos e, principalmente, no final da vida.
A projecdo como trago do sentimento de amizade e compai-
xao0 impede o afastamento e a analise do material de arquivo,
dai a razédo pela qual o considera incompleto. Nesse sentido,
esquece que o proprio autor assim concebia sua obra, assumi-
damente marcada pela estrutura fragmentaria e inconclusa,
principalmente a partir de meados dos anos de 1970. O tedrico
considera as publicagbes sob o viés da incompletude e escolhe
O neutro como o mais bem acabado dos trés semindrios (Como
viver junto, O neutro, A preparacdo do romance, I e II). Justifica,
assim, sua opinido sobre o aspecto inacabado do romance e, como
consequéncia, o fracasso na realizagao da proposta.

H4 varios anos, tomando conhecimento das notas
manuscritas depositadas no Imec, foi dificil sepa-
rar sua leitura de minhas lembrancas tanto das ulti-
mas semanas de sua vida, quanto de minhas visi-
tas ao hospital, e da dltima.

A leitura do manuscrito me consternara. Em sua letra,
em sua grafia, principalmente a das ultimas notas que
acrescentara, era patente que Barthes nao estava bem.
Como néo féramos mais sensiveis a sua aflicdo? Meu
ponto de vista foi necessariamente marcado por isto: ler
o manuscrito de um amigo, 20 anos depois de sua morte,
é como encontrar uma carta esquecida no sofrimento.
Na cor da tinta, no tracado das letras se reconhece um
corpo. Parecia que Barthes sempre puxava para a linha,
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como nas paginas sobre o haicai ou sobre a vida do
escritor. Ele préprio — eu me dizia — sabia quais eram os
melhores momentos do curso, pois ele ja os havia aper-
feicoado separadamente em alguns textos contempora-
neos, dentre os melhores, como “Longtemps, je me suis
couché de bonne heure” e “On échoue toujours a parler
de ce qu’on aime”, deixado na maquina de escrever no
dia de seu acidente. (COMPAGNON, 2011, p. 420-421)

Nao resta duvida de que o corpo fala neste manuscrito.
A associagdo entre escrita e vida realizada por Compagnon
confirma nao sé a revitalizagdo do manuscrito pelo leitor e
a sobrevivéncia do escritor no corpo da letra e nas tintas,
como a reivindicacdo de Barthes de que “a ‘literatura (pois
no fundo meu projeto é literario) faz-se sempre com a ‘vida’'.
[...] A Preparacao’ do Romance refere-se, portanto, a captura
desse texto paralelo, o texto da vida ‘contemporanea’, conco-
mitante” (BARTHES, 2005, p. 36). No entanto, se o sofrimento
do momento contribuiu para que a escrita tornasse cada vez
mais fragmentaria e inconclusa, faltou ao critico a observa-
¢do de ser o rastro um dos motivos inerentes a heranca dei-
xada pelos escritos barthesianos. Embora o manuscrito tenha
permanecido hesitante e incompleto, revelador do estado de
espirito melancoélico, ndo se justifica a intengdo do leitor de
considera-lo um fracasso, dando a entender que o final da vida
de Barthes foi também um fracasso. Esta interpretacgéo é bas-
tante subjetiva e nao corresponde a uma boa leitura genética.
A origem do fracasso é vital e com isso a andalise segue o racio-
cinio causalista na abordagem entre rascunho/obra e vida. O
sofrimento ndo seria um dos motivos para a criagdo?

Na contramao da critica barthesiana, com excegdo de um
de seus mais notaveis estudiosos, Eric Marty, Claudia Amigo
Pino em Roland Barthes: a aventura do romance, apés consulta
ao arquivo do autor e extensa pesquisa, defende a concepgao
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do romance como resultado dos textos escritos e anotados no
periodo em que escrevia A preparacdo do romance. Concorda
com Eric Marty, para quem “esse possivel (a obra Vita Nova)
é em parte cumprido, quando Barthes escreve estas linhas, a
obra ja escrita; esse possivel alimenta-se também de tentati-
vas, as quais ele se presta, de uma outra escritura (o ‘diario’,
os fragmentos, as anotagoes, as epifanias...)” (MARTY, 2015,
p. 19). A analise de Claudia Pino revela-se distinta dos demais
intérpretes de Barthes — e no caso, de Compagnon — por enten-
der que os textos publicados em vida ou postumamente, como
“Deliberacao”, Incidentes, Noites de Paris, Didrio de luto — e as
notas para A preparacao do romance — compdem o multiface-
tado e polémico romance. A medida que participam do mesmo
projeto autoral, torna-se relevante néo privilegiar apenas os
manuscritos e publicacdes dos semindrios, mas integra-los a
outras publicacbes e rascunhos:

Por outro lado, porque, para Compagnon, a pesquisa de
Barthes caminhava na direcdo oposta ao romance. A
aproximacao ao haicai e ao romantismo, presentes em
A preparacdo do romance, o levaria na direcdo da poe-
sia, como Unica forma na qual a literatura ainda seria
possivel. Porém, ele sequer se da o trabalho de procurar
o que ha nos manuscritos: ele acredita completamente
no testemunho que Barthes d4 no seu curso e que cita-
mos anteriormente (“ndo posso tirar nenhuma Obra de
meu chapéu e, com certeza, ndo aquele Romance cuja
Preparacgdo eu quis analisar”). (PINO, 2015, p. 18)

A interpretacao de Claudia coincide com o que comentei
anteriormente, quanto a associagdo equivocada entre obra e
vida efetuada por Compagnon na abordagem do manuscrito
de A preparacdo do romance. A confiancga depositada no teste-
munho de Barthes durante seu curso demonstra a aceitacao da
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fala que remete a uma opiniao pessoal questionavel. Mais uma
vez o critico confunde conhecimento pessoal e académico com
afirmagoes discutiveis, utilizadas como prova do argumento
que defende. O deslize teria sido, segundo Claudia, ater-se ape-
nas aos manuscritos — e publicacoes — dos seminarios, para a
afirmacao do tema do inacabado.

A aventura da critica genética ndo termina aqui. Ela
podera render ainda bons frutos e desmontar principios arrai-
gados e conservadores. A abertura para os intrincados bas-
tidores da criacdo deve contar com a contribuicdo de outros
sistemas de saber, como a psicanalise, a filosofia, a histéria,
com vistas a ampliar o campo da critica literdria e comparada.
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Amuleto, una biopoética infantil:
Bolafio ante la crisis global del lenguaje

HANNEs SATTELE (UZH)

Se pueden distinguir dos momentos en la obra novelistica de
Roberto Bolano. En el primer momento, cuyo paradigma esta-
ria dado por Estrella distante (2015b [1996]), se puede identi-
ficar una serie de recursos encaminados a sostener una iro-
nia de valor autorreflexivo. Esta ironia toma la estructura de
duplicaciones o desdoblamientos ambiguos, es decir, tales que
llevan a desaparecer la aparente diferencia entre dos posicio-
nes, discursos o sujetos. Esta estructura es implementada de
forma inflacionaria por Bolano, sobrando los ejemplos en la
obra mencionada. A continuacion, me concentraré en uno de
los mas caracteristicos.

Estrella distante comienza por un prefacio en el que el
autor o enunciador implicito despliega una situacién enuncia-
tiva enrevesada. En primer lugar, informa que la historia que
el lector encuentra a continuacién es una segunda versién de
la ya contada por él en La literatura nazi (BOLANO, 2015c
[1996], p. 189-213). En seguida, el mismo autor implicito espe-
cifica que la razén de contar la historia una segunda vez es
que la persona que se la habia contado a él, y llamada Arturo
B., quedé descontenta con lo breve de la versién anterior.
Finalmente, el autor o enunciador implicito anuncia que por
ello en esta ocasién su rol se limita a transcribir las palabras
de Arturo B. El lector, ya dentro del texto, puede identificar al
mencionado Arturo B. con Arturo Belano, personaje-narrador en
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primera persona. Sin embargo, el lector se entera pronto de que
Arturo B. o Belano solo ha vivido en carne propia una parte de la
historia que cuenta. El resto de su narracién es reporte de lo que
un amigo, llamado Bibiano, le ha contado por correspondencia.

Este prefacio es crucial porque a través de una estruc-
tura de cajas chinas instala ya desde el punto de vista de la
situacién enunciativa una serie de indiferencias (en el sentido
de pérdidas de diferencia): Asi entre la realidad y la ficcidn, es
decir, entre el autor Roberto Bolano inclusive la historia edi-
torial de su obra y el personaje autoral o narrador Arturo B.;
pero también entre la vivencia o el testimonio, y el reporte, es
decir, entre los recuerdos del propio Arturo B. o Belano, y las
cartas de su amigo Bibiano. Esta acumulacién de indiferen-
cias impide suponer una fuente original, a un grado tal que la
ficcién novelistica acaba por volverse indiferente frente a si
misma en cuanto ficcién (es decir, que ya no puede definirse
por medio de su diferencia hacia algo que no es ficcién).

Aunque la brevedad no permita hacerlo, resultaria facil
mostrar que no solo la enunciacién sino también el enunciado, o
sea la historia de violencia dictatorial que se cuenta en la novela,
estd llena de indiferencias. Varios elementos de la novela sugieren
que, en el contexto de la violencia dictatorial chilena, mas alla de
una diferencia entre las victimas y los militares victimarios (con
las horrendas y evidentes consecuencias materiales), operd una
indiferencia (de repercusiones estructurales quizas menos evi-
dentes). En otras palabras, la novela propone que la indiferencia
seria el efecto estructural de una violencia dictatorial que no solo
actué directamente sobre los cuerpos de los desaparecidos, des-
truyéndolos y fragmentandolos, sino también sobre la posible
unidad o cohesién necesaria para la articulacién diferenciada
de cualquier subjetividad, posicién o discurso, inclusive la de
los victimarios (BOLANO, 2015b, p. 98, 131, 152).

El paradigma del segundo momento en la obra novelis-
tica de Bolafio estaria dado por su obra péstuma y monumental,
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2666 (2015a [2004]), y en particular por la cuarta parte, titu-
lada “La parte de los crimenes” (BOLANO, 2015a, p. 441-791),
que hace referencia a los femicidios de Ciudad Juarez a partir
de 1993. En su libro titulado Formas comunes: animalidad,
cultura, biopolitica, Gabriel Giorgi (2014) hace una importante
lectura de esta cuarta parte de la novela. Giorgi comienza por
indicar lo evidente, que es el hecho de que el relato de Bolano
se organiza -tomando como intertexto la crénica de Sergio
Gonzalez Rodriguez (2002) titulada Huesos en el desierto-
alrededor de una larguisima descripcién de cadaveres, es
decir, alrededor de lo que llama una “proliferacién” (GIORGI,
2014, p. 213).

En particular Giorgi (2014, p. 213ss.) habla de que en
el relato de Bolano (al igual que en la crénica de Gonzilez
Rodriguez) el caddver emerge como lo que impide su recupera-
cién en una narrativa. Giorgi explica también el soporte de su
argumento: que en el relato, y que en ello no dista de la reali-
dad a la que alude, aunque los cadaveres no dejen de aparecer,
permanecen irreconocibles por multiples razones. Para empe-
zar, en el caso de que los cadaveres no estén desfigurados por
la violencia hasta hacerse totalmente irreconocibles, resultan
pertenecer a mujeres migrantes, a mujeres de las que apenas
se puede decir que no eran pertenecientes a Santa Teresa (la
ciudad fronteriza que en la “ficcién” de Bolano emula a Ciudad
Judrez). Pero, incluso cuando en el relato se llegue a conocer
la identidad oficial de la victima, esta informacién —asi Giorgi—
casi nunca remite a un origen o a un lugar de pertenencia o
proteccién, sino que ilumina una trayectoria de movilidad u
oscilacién precaria, de exposicién constante al devenir.

De esta manera, concluye Giorgi, la muerte queda en el
relato dispersa en modalidades multiples, no permitiendo que
se la puntualice como un momento que termine y defina la
vida sino senalando més bien su inestabilidad. Otros elementos
del relato replican esa misma inestabilidad, poniendo en juego
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un “contagio sistematico de la vulnerabilidad” (GIORGI, 2014,
P- 220). En un articulo titulado “El trabajo del miedo: Sobre
2666, de Roberto Bolafio”, también Fermin Rodriguez (2014)
habla de esa proliferacién de la vulnerabilidad y la describe
en términos de afecto o afeccién, de “miedo”. Rodriguez realza
sobre todo los chistes que hacen los personajes para apuntar
hacia la manera como el lenguaje se muestra en la novela inca-
paz de nombrar o determinar esa afeccién: incluso uno de los
chistes més llamativos de la novela (BOLANO, 2015a, p. 552-
553) logra mostrar solamente una falla o un vaciamiento del
lenguaje.

¢Cudl es pues la experiencia biografica y poética, por asi
decir la experiencia “biopoética” de Bolafio, que pudiera dar
cuenta del giro en el que el lenguaje del autor (en particular en
tanto lenguaje poético que se usa para describir una realidad
viviente) pasa de ser una estructura que crea sentido a través
de la ambigiiedad o indiferencia a ser un vaciamiento que
sobrepasa la diferencia incluso en su modo negativo? Mi
hipotesis, a mostrar, es que en este punto la nouvelle de Bolafio
(2013 [1999]) titulada Amuleto juega un papel clave.

La historia que se cuenta en Amuleto es sencilla: La voz
narradora pertenece a la uruguaya Auxilio Lacouture, emi-
grada a México antes de la dictadura y que lleva una existencia
en los margenes de la sociedad intelectual del pais. Durante las
noches se dedica a frecuentar los bares en los que se retinen
los poetas mas jovenes de México —entre los cuales se encuen-
tra un tal “Belano”, que al igual que en otras obras se puede
identificar como la figura artistica de Bolafio. En el afio 1968,
cuando el gjército militar bajo las 6rdenes del presidente Diaz
Ordaz viola la autonomia e invade la Ciudad Universitaria
durante 13 dias, Auxilio se encuentra en uno de los banos de la
universidad, donde permanecerd escondida todo este tiempo.
Este momento y este lugar se convierten en una especie de
Aleph (BORGES, 1974) desde donde ella rememora —sin hacer
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claras distinciones— tanto su pasado (lo anterior a la invasién
militar) como su futuro (lo posterior a la invasion), pero tam-
bién el pasado y futuro referente a aquellos poetas mas jove-
nes entre los que se encuentra Belano y de los cuales ella se
entiende como figura materna (BOLANO, 2013, p. 35, 38).

La nouvelle mexicana se diferencia tanto de las obras
de Bolafio del primer momento (al igual que Estrella distante,
dedicada a Chile) como de la obra de Bolano del segundo
momento (2666, dedicada a lo global) en cuanto a que la voz
narradora de Auxilio no se atiene a un orden cronolégico. Son
mas bien las sensaciones las que en este caso conectan unasy
otras rememoraciones, y ello permite hablar de una literatura
mas cercana a la poesia que a la narrativa. Asimismo la nou-
velle mexicana destaca por el hecho de que la narradora cuenta
en primera persona, poniendo asi en juego su subjetividad (a
diferencia de lo que sucede en 2666), pero al mismo tiempo no
tiene una agencialidad o una posicién por més ambigua que
esta fuera en la historia de violencia que cuenta (a diferencia
de lo que sucede en Estrella distante).

Como bien senala Pedro Maino Swinburn (2010) en un
articulo titulado “Amuleto: la voz de Auxilio”, Belano o Bolafo
y Auxilio se hermanan en su pertenencia a esa subjetividad
sin agencialidad: Para empezar, a Auxilio nadie la eché de
Uruguay, ya que sali6 de alli antes de la dictadura militar; de
igual manera, Belano o Bolano llegé a México anteriormente a
la dictadura chilena y por razones ajenas a ella. Por otro lado,
cuando sucede la invasion del ejército en Ciudad Universitaria
en 1968, Lacouture se encuentra alli por casualidad y expe-
rimenta el acontecimiento encerrada en un bano; asimismo,
Bolano llega con sus padres a México siendo apenas un ado-
lescente de 15 anos, después de la invasién del ejército a la
Ciudad Universitaria y de la Matanza de Tlatelolco.

Los poetas jovencisimos de México, aquellos que Belano
o Bolafio frecuenta como hermano mayor y de los cuales
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Auxilio se percibe como madre —aquellos que conforman en
Los detectives salvajes (BOLANO, 2007 [1998]) el movimiento
literario del “real visceralismo” y que en la realidad se llama-
ron a si mismos “infrarrealistas”—, estan incluso mas lejos de la
agencialidad por haber llegado notablemente tarde a la catés-
trofe del afo 68, que sin embargo les afecta. Por eso en la nou-
velle la voz de Auxilio los describe repetidamente como infans
(BOLANO, 2013, p. 58), como nifios faltos o vaciados de las
coordenadas simbdlicas que harian comprensible su lenguaje:
“[M]e unia a su grupo, pero ellos hablaban en gliglico [...], y asi
es dificil seguir los meandros y avatares de una conversacién
[...]. Mas yo no hablaba en gliglico y los pobres nifios eran inca-
paces de abandonar su jerga” (Idem, p. 143).

No es por casualidad que las subjetividades infanti-
lizadas sean tematizadas no en la novela chilena sino en la
nouvelle sobre México, donde efectivamente la gran mayoria
de las personas experimentaron la Matanza del 68 de manera
parecida a los poetas jovencisimos. En otras palabras, €l caso
mexicano fue paradigmético en Latinoamérica en el sentido
de que si no preformé al menos conformé decididamente una
tipologia, que consistiria en un monopolio de la violencia fun-
damentado no en el exterminio de una oposicién articulada
sino en el exterminio de la posibilidad de cualquier articula-
cién: “[TJodos iban creciendo en la intemperie mexicana, en la
intemperie latinoamericana, que es la intemperie mas grande
porque es la mas escindida y la mas desesperada” (Idem, p.
42-43).

Dada la especial preocupaciéon de la poesia lirica por
el silencio y por los margenes articulatorios (la infancia y la
inefabilidad), tampoco resulta casual que en comparaciéon a
la novela chilena la nouvelle mexicana le tome prestados tan-
tos recursos a aquel género. Cabe aducir aqui la dicotomia de
bios y zoé, que Agamben (1998, p. 9-23) parafrasea también
como logos y phoné en relacién al lenguaje, y que utiliza para
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explicar lo que seria a su modo de ver la biopolitica. La dicoto-
mia entre articulacién (I6gos, bios) e (im)posibilidad de articu-
lacién (phoné, zoé) se corresponderia pues con las respectivas
poéticas de Estrella distante (narrativa, masculina, adulta) y
Amuleto (lirica, femenina, infantil). Esta diferenciacion resulta
de interés porque senala cémo la situaciéon de un vaciamiento
del lenguaje que vivimos actualmente en Latinoamérica y en
el mundo remite no solamente a la violencia indiferenciadora
de las dictaduras que actu6 sobre victimas y victimarios, sino
también -y quizas sobre todo- a la experiencia de una subjeti-
vidad sin agencialidad que marc6 a las generaciones mas jove-
nes (y que paraddjicamente no “experimentaron” la violencia).

Esta idea encuentra su correspondencia literal en un
pasaje de Amuleto en el que Belano, Auxilio y uno de los poe-
tas jovencisimos se adentran en la peligrosa colonia Guerrero
para buscar y confrontar a un marginal personaje con el alias
de El Rey de los Putos. Aqui la nouvelle mexicana preforma y
titula la monumental obra péstuma de Bolano dedicada a lo
global:

[L]a Guerrero, a esa hora, se parece sobre todas las cosas
a un cementerio, pero no a un cementerio de 1974, ni
a un cementerio de 1968, ni a un cementerio de 1975,
sino a un cementerio de 2666, un cementerio olvidado
debajo de un parpado muerto o nonato, las acuosidades
desapasionadas de un ojo que por querer olvidar algo
ha terminado por olvidarlo todo. (BOLANO, 2013, p. 77)
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Presenca travesti na cancao popular

LeoNArRDO Davino DE OvLiveira (UER])

O meu prazer é na seducdo e na confusao.
Indianara

Essa interacdo de texturas linguisticas,
de discursos, essa danca, essa parédia
é a escritura.

Severo Sarduy

1. Autor de Cobra (1972), Colibri (1984) e Cocuyo (1990), livros
que tematizam a travestilidade, Severo Sarduy observa: “inca-
paz de enfrentar seu proprio desejo, de assumir a imagem de si
mesmo que este lhe impoe, o macho — esse travesti ao contra-
rio — torna-se inquisidor, verdugo” (SARDUY, 1979, p. 47). Esse
“eu” latente que seduz e apavora, que é ameaca e é promessa,
encontra-se solapado no “macho” que precisa corresponder
a determinada expectativa socioestética em que o desejo,
em sua abertura a intersexualidade (analoga a intertextuali-
dade), é silenciado. Sarduy estd interessado nos corpos escri-
tos, no que é escrito sobre um corpo, e como esse Corpo se
inscreve liberando-se do controle da familia, do Estado e da
industria farmacéutica e de cosméticos. O autor de Maitreya
(1978) aproxima-se de Ovidio, que em Metamorfoses escre-
veu: “O meu proposito é falar de corpos que foram mudados
em formas de diferentes tipos”. Nesse sentido, a travesti — seu
corpo — é emblema estético de uma ética. Corpo intertextual,
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ele ndo é um resultado, nao é o produto final da sobreposicao
de produtos a priori prontos — o “macho” e a “fémea” arquetipi-
cos. Esse corpo é terceira margem, “totalmente terceiro sexo,
terceiro milénio, carne nua”, como canta o sujeito da cancao
“Eu sou neguinha”, de Caetano Veloso. Nesse corpo a estética
Jjustapbe-se a ética, numa est(é)tica de terceirizacao do si, do
outro, da clave de sol aberta a necessidade reconstrutora da
experiéncia. “Contra a Memoria fonte do costume. A experién-
cia pessoal renovada”, escreveu Oswald em seu “Manifesto
antropéfago”. Noutras palavras, o corpo travesti esquiva-se
das armadilhas contidas na falsa ambiguidade teérico-discur-
siva das mal interpretadas estéticas da “gambiarra”, de “pro-
visoriedade” e “precariedade”. Estéticas essas que, se utiliza-
das de modo apressado e equivocado, podem fazer crer que
héa “elementos nobres” — hegemoénicos: macho, fémea - e, por-
tanto, ideais, que estao sendo substituidos e/ou folclorizados
no corpo em transito da travesti. Ao contrario, esse corpo, nao
sendo resultado, mas processo, é corpo-todo, poética-politi-
camente in-completo, aberto, em progresso, dobra — “macha
fémeo”, como o titulo da cancao de Arnaldo Antunes: “cére-
bra caralha baga saca pescoga prepucia ossa nadego boceto
této cdxo vagino cabego boco corpa moco dentra foro moga
orgasma coita palavro sexa goza / liberal gerou”.

2. “A literatura é o desejo travestido? O desejo da literatura
impoe o travestimento? Nao esquecer no travestimento o jogo,
atrapaca, o artificio”, questiona-se e oberva Ana Chiara (2004,
p. 218). Se estivermos corretos e bem entendemos essas ques-
toes, entdo também a vocoperformance, o intérprete em acéo
no instante-ja do ato cancional, expande na voz o jogo, a tra-
paca e o artificio, a fim de mimetizar (o sujeito da letra da
cancao) e seduzir (o ouvinte convencido do pacto ficcional),
ou, na bela expressdo de Jacques Ranciére (2009), “partilhar
o sensivel” — o ser da imagem. O corpo de Cobra, personagem



89

Bioescritas/Biopoéticas: pensamento em trdnsito (vol. 1)

de Sarduy, por exemplo, mantem-se como um corpo objeto ao
longo de toda a narrativa. Corpo objeto aqui entendido como
corpo significante: agressivo, erético, mutante e politico.
Trata-se de uma “postura travesti” diante dos géneros colo-
nizados e normativizados, postura que mina as identidades
e canibaliza as representagdes. Tatuagem, camuflagem, arti-
ficializacdo sdo dispositivos que compdem o corpo de Cobra:
esse texto, intertexto, extratexto, hipertexto. Corpo que ainda
nao é, mas que simula sé-lo. E assim também que o cancio-
nista cria a tensao entre vida e arte de cuja condensagao surge
um novo significado.

3. “Uma coisa? Um homem? Uma mulher?”, pergunta-se
Roland Barthes (1992, p. 24) acerca da personagem Sarrasine,
de Balzac. E sugere: “un mot glissant” (BARTHES, 1992, p.
99). “Sou um homem, sou um bicho, sou uma mulher / Sou a
mesa e as cadeiras desse cabaré / Sou o seu amor profundo,
sou o seu lugar no mundo / Sou a febre que lhe queima mas
vocé nao deixa / Sou a sua voz que grita mas vocé ndo aceita”,
canta Ney Matogrosso — esse colecionador de peles — em “Mal
necessario”, de Mauro Kwitko: cangdo que condensa elemen-
tos de cadeias significantes variadas, a fim de fazer surgir “o
que nido tem governo nem nunca tera”, como canta o sujeito de
“O que sera”, de Chico Buarque. Ao responder a essa pergunta,
ou seja, “o que é ser travesti?”, Indianara replica: “ser travesti
é ser feliz, ser alguém... Travesti é luxo [...] € néo ter os seus
direitos respeitados. Isto ja é um maltrato... Vocé ter que dei-
xar sua familia, seus amigos de infancia, esquecer todas essas
pessoas e, muitas vezes, até a familia” (DENIZART, 1997, p.
19). Por sua vez, Pamela afirma: “E alegria e pavor” (Idem,
p- 23). E Beatriz sentencia, na direcdo do “macho” apresen-
tado por Sarduy: “Travesti é uma mulher com pau” (Idem, p.
24). Importa destacar que tal centralidade do pénis esta em
processo de revisao, como, por exemplo, no enfrentamento
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desbundado de Linn da Quebrada, mulher trans que no
recente disco Pajubd canta: “Nao adianta pedir que eu ndo vou
te chupar escondida no banheiro / Vocé sabe, eu sou muito
gulosa, ndo quero sé pica, quero o corpo inteiro” (“Talento”).
Para o pesquisador Renato Gongalves (2017), “a énfase dada
ao anus,em detrimento do “pau ereto” e do “macho discreto”,
de “Enviadescer” (“eu gosto mesmo é das bichas”), nos traz
uma nova configuracao: é invertida a relagdo de dominacgao
e submissao, usualmente representada por aquele que detém
0 pénis e aquele que deve ser penetrado. Nos limites dessa
inversao, sao celebrados sadicamente o “picadinho de neca”
(“Necomancia”) e a castracdo, simbdlica ou ndo, do homem:
“Quando estiver indo embora, nao esquece, deixa o seu pau
em cima da mesa” (“Bixa Travesty”). Num pais que mais mata
travesti e transsexuais no mundo, o canto periférico de Linn
da Quebrada vem rompendo com a “moral Geni”’, ou seja, de
existéncias feitas para apanhar, “somente para servir a satis-
facao sexual ‘clandestina’ de homens e mulheres que as procu-
ram na surdina e as rejeitam no convivio social” (GONCALVES,
2017).

4. Para Hugo Denizart, “a erotizagdo de detalhes funciona
como escudo contra a banalidade. Volumes, cavidades e plis-
sados fazem um convite ao maior bem de todos: a pulsagdo da
inquietude” (1997, p. 8). Corpo aberto, corpo barroco, logo, eré-
tico e parddico, a travesti vive a tropical melancolia de quem
se dispbe a “colocar a cara no sol”, a afrontar, a confrontar.
Trans-criagdo dos géneros — “se o travesti inicialmente imitou
uma mulher foi para livrar-se dela, como um dia se livrou do
homem. A repeticdo sistematica — o ensaio — acaba por trans-
-formar o material: revela outro que nao o referente”, escreve
Marcia Cabral (in DENIZART, 1997, p. 14). Vanessa afirma que
“nao é querer ser mulher... ¢ mais que uma mulher... é mais
bonito que uma mulher, é melhor que uma mulher. [...] Mulher
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é normal, ninguém olha... Quando veem que vocé é um tra-
vesti, se interessam mais... ficam na davida. O que atrai é uma
relacdo dupla... A gente completa isso” (DENIZART, 1997, p.
18). Eis o “mistério da totalidade” estudado por Mircea Eliade
(1999) nas figuras de Mefistéfeles e do Andrégino? Seja como
for, o sujeito da cangdo “Close”, de Erasmo Carlos e Roberto
Carlos parece concordar: “Quase que ela engana minha zoom
/ seu pecado mais comum / uma pinta nos labios carnudos / e
um par de seios fartos e desnudos / uma maravilha de pequena
/ carioca cena/ supervitamina pros reflexos / tdo complexos de
ambos os sexos”. O refrao evoca a musa da cancao — a modelo
Roberta Close — e revela as contradigoes do desejo do sujeito
macho sarduyano que canta na voz de Erasmo Carlos: “da um
close nela / nao fosse o gogoé e os pés / a minha lente tava na
dela/no conto da mulher nota 10/d4 um close nela”. Antes que
o ouvinte “da histéria do tritdo que era a sereia mais bonita”
desconfie da macheza e questione o desejo do sujeito, esse se
justifica elencando feminilidades — “fémea pra ninguém botar
defeito / exemplar perfeito / um tesouro de mulher dourada /
com sua tanga que pra mim é nada / esse inenarravel monu-
mento/[...] /tdo quente que o sol se ressente” e deixa evidente
a interdicao que ratifica seu lugar social: “nao fosse o gog6 e
os pés [...]".

5. O nome do disco é sin-
tomatico da  imagem
na capa: Valéria o tra-
vesti. Para o pesquisador
Rodrigo Faour, “revelada
no histérico show Les
Girls, Valéria foi o pri-
meiro travesti a gravar um
disco (compacto) no Brasil,
em 1965"” (FAOUR, 2006, p.
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611). Na capa Valéria e Walter Fernandez Gonzales aparecem
contrapostos: mulher e homem — Valéria “montada” e ampa-
rada em um poste(!) cenografico versus Walter trajando calga
e camisa de mangas longas, sob o sol. Duas poses, dois estereé-
tipos, duas caricaturas. “Se o compacto ja é uma preciosidade
por ser o pioneiro de um travesti no pais, vale também pela
capa sensacional: mostrando-a antes e depois da ‘transforma-
¢do’, em duas fotos emparelhadas” (FAOUR, 2006, p. 400). No
conteudo, bossa nova tipo exportagdo. O pesquisador relem-
bra ainda que Jodo Roberto Kelly chegou a citar Valéria em
uma de suas marchinhas de carnaval: “A banda das mimosas”:
“A banda das mimosas vai ganhar esse ano o primeiro lugar /
Rogérias e Valérias, que confusao! / animam a galera com esse
refrao / olha o pau! olha o pau! cadé?”. Esses versos finais foram
censurados e modificados para “Olha a banda! olha banda! cadé?”
e Chacrinha gravou em 1985. Alids, Chacrinha também deu voz
a marchinhas tais como “Cabeleira do Zezé” — “sera que ele é” — e
“Maria sapatao”
noite é Jodao”, num evidente jogo dos géneros. Os versos “o sapa-

, que trata de alguém que “de dia é Maria / de

tao estd na moda / o mundo aplaudiu/ é um barato, é um sucesso
/ dentro e fora do Brasil” ddo conta da permissividade sem into-
lerancia moral de uma época do pais — ao sul do Equador, onde
néo existe pecado? Ou de um tempo — o carnaval?

6. Composta por Caetano Veloso em 1977 para Ney Matogrosso,
a cancgao “Trés travestis” s6 foi registrada em 1982 por Zezé
Motta, numa afetada e divertida interpretagdo, enfatizando
suas rimas em /is/ e /a/. Na letra, o sujeito cria uma cadeia
metonimica de significantes para tracar a imagem de trés tra-
vestis que se expbem numa praca. Ele explora as especificida-
des da travesti como figura da noite [Valéria encostada num
poste?] e como produto de exportagdo do Brasil. Diz o final
da letra: “Trés travestis / trés colibris de raga / deixam o pais
/ e enchem Paris de graga”. Ao relacionar o corpo montado da
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travesti a leveza do colibri, o sujeito da cangao enfatiza aspec-
tos préprios de quem estd em mutagdo, de quem néo finca rai-
zes. Ou cujas raizes ja foram devidamente perdidas, prolifera-
das na elaboracao de uma “obra em progresso”, em mutagao.
Sobre o termo “montagem”, Indianara comenta que:

“se montar” é uma palavra pesada. Parece que pega um
pedaco de cada coisa e monta uma coisa qualquer...
Seria “se transformar”, se transformando... Eles usam
montagem porque ficou muito aquela coisa de travesti
que usa peruca, usava... Ha muito tempo atrds, nao
havia hormonio nem silicone, entao o que eles faziam?...
Usavam espuma... Ai, se montavam e se desmontavam...
Montavam um corpo por baixo da roupa e desmonta-
vam... Entdo, montava a hora que quisesse e desmon-
tava a hora que quisesse... Vai para um show... Nao pre-
cisa horménio nem silicone, mas basta ficar 24 horas
vestido com roupas femininas... Para mim, é travesti!
(DENIZART, 1997, p. 34)

Novamente as personagens de Sarduy ajudam-nos a
pensar esses deslocamentos. Se em Cobra, o autor leva suas
personagens ao submundo territorial e agressivo da transe-
xualidade, mas também ao universo dos rituais budistas, com
uma sobreposicao de questdes e imagens contemporaneas, em
Maitreya Sarduy aprofunda as referéncias misticas e apre-
senta um “Buda do futuro”, resultado de uma complexa con-
densacao de significantes. J& em Colibri o escritor mergulha
numa zona decadente da Cuba pré-revolucionaria, onde vive
a personagem-titulo, um dancarino de cabaré que seduz, pelo
hibridismo sexual, os frequentadores da casa. Na criacao neo-
barroca de Sarduy cada palavra parece ter uma imagem como
suporte — imagem mutante, em trans-formacdo. Os registros
do espaco erotizado que a travesti ocupa vao do escatolégico
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ao lirismo pueril. Desse modo, tanto a trilogia sarduyana
quanto o frevo de Caetano Veloso na voz de Zezé Motta huma-
nizam (tornam do mundo) subjetividades historicamente mar-
ginalizadas, “feita para apanhar, boa de cuspir”, como a Geni
muda e messianica da cancao “Geni e o Zepelim”, do teatro de
Chico Buarque. E que nos leva a pensar que Geni e Gisberta,
como veremos adiante, assim como Mefist6feles, estimulam
a atividade humana. “Mefist6feles é o espirito que nega, que
protesta, sobretudo que detém o fluxo da vida e impede que as
coisas se facam”, anota Mircea Eliade (1999, p. 78-79).

7. Para Joao Silvério Trevisan, no capitulo “Travestis tipo
exportacgao”,

Acuados num beco sem saida, os travestis brasileiros
passaram a ver a Europa como seu grande sonho de
viver uma vida tranquila e financeiramente mais fol-
gada. A partir da década de 1970, grande niimero deles
aportou em Paris, tida entdo como o paraiso da prostitui-
¢do para travestis. L4, segundo consta, eles conseguiram
fazer pequenas fortunas no trottoir ou, mais raramente,
em shows de cabaré. No auge desse inusitado movi-
mento migratério, houve até voos charters organizados
especialmente para transportar travestis do Brasil para
Paris. Dos 700 travestis trabalhando entdo na Franca,
calculava-se que 500 seriam brasileiros — com enorme
sucesso na praca. E verdade que eram mais bem trata-
dos pela policia francesa do que pela brasileira. [...] Mas
na verdade, mudara apenas o pano de fundo, ja que os
travestis brasileiros na Francga continuaram fundamen-
talmente vivendo a margem e sujeitos a outros tipos de
extorsao, numa espiral de violéncia que provocou até
assassinatos. (TREVISAN, 2000, p. 421-422)
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O autor conta que as travestis “acima de tudo, nao pas-
savam de exéticos objetos de consumo” (TREVISAN, 2000,
p- 421-422). E que, “além de estarem ameagcando a méo de
obra local, nossos travestis foram acusados de ter provocado
o aumento do indice de criminalidade no pais” (Idem). O que
levou as travestis brasileiras a se espalharem pela Alemanha,
Portugal, Espanha, Suica e Italia. Trevisan destaca ainda que
“o0 travestismo brasileiro exilado na Europa deixou pegadas
também na musica popular. Em 1999, o cantor Sting incluiu
em seu novo album musical [Brand New Day] uma cancgao
homenageando os travestis brasileiros, conhecidos durante as
filmagens de um documentario sobre eles, realizado por sua
mulher, em Paris” (Idem, p. 423). A cangéo é “Tomorrow we'll
see”, com letra em primeira pessoa e cujo refrdo d4 suporte
a um pedido de liberdade contra o julgamento moral: “Don't
judge me / You could be me in another life / In another set
of circumstances / Don't judge me / One more night I'll just
have to take my chances / And tomorrow we'll see”. Em rese-
nha intitulada “Sting troca indios por travestis em novo CD”,
publicada no jornal Folha de Sdo Paulo (8 de outubro de 1999),
a jornalista Malu Gaspar escreve que “o Brasil, que em outros
tempos ja serviu de palco para a militancia politica do cantor
em favor da preservagdo da Amazonia e dos povos indigenas,
agora esta presente no disco em forma de homenagem aos tra-
vestis brasileiros que trabalham na Franca”. Por sua vez, Sting
declarou ao jornal: “Para mim foi uma experiéncia extraordi-
naria, porque percebi que eles estavam no show business. E
eram orgulhosos de sua aparéncia”. Essa interpretacao do fato
social esta refletida no trecho da letra em que ouvimos: “I'm
walking the streets for Money / It's the business of love, 'hey
honey’ / C'mon, don't leave me lonely, don't leave me sad / It'll
be the sweetest five minutes you ever had”. Impossivel nao
fazer a intertextualidade com as “trés travestis” cantadas pelo
sujeito de Caetano Veloso: “Quem é que diz? / Quem é feliz? /
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Quem passa? / A codorniz / O chamariz / A caga”. O artigo que
antecede a palavra “travesti” (o ou a?) merece atencao: con-
funde o entendimento. Caetano revolve isso sem definir: man-
tém a neutralidade e o enigma da figura “totalmente terceiro

", u

sex0”: “uma interrogagao”.

8. Essa afirmacao da travestilidade das artes — do artista tra-
vesti, Mefistéfeles, Andrégino — encontrou um espaco fértil no
Brasil dos anos 1970. Coube ao desbundado sonhar com uma
nova vida, mais espiritual e menos materialista, mais liber-
taria e menos moralista. O ano de 1974 é bastante significa-
tivo dessa espécie de “realidade paralela”, dessa terceira mar-
gem proposta pelos malucos-beleza da época. Como exemplo,
lembremos dos Dzi Croquettes nublando as fronteiras entre
feminino e masculino e exaltando a androginia; dos Secos e
Molhados e suas misturas de rock, psicodelia caipira, violoes
folk, Bob Dylan, estética glam, vivendo “entre os sacis e as
fadas”; da sociedade alternativa cantada por Raul Seixas —
“Faze o que tu queres, ha de ser tudo da lei”; da “imunizacao
racional” cantada por Tim Maia; das elucubragées alquimicas
de Jorge Ben — “os alquimistas estao chegando”; do realismo
magico, da didspora nordestina e do isolamento do imigrante
em Ednardo: “Nao temas, minha donzela / Nossa sorte nessa
guerra / eles sdo muitos/ mas nao sabem voar”; e do submundo
dos entendidos [giria para homossexual] de Edy Star — “Chega
de brincadeira / ja estamos bem-entendidos / concubinados,
convencidos / que para um bom entendido / meia cantada
basta”. Todas essas subjetividades pareciam afirmar aquilo
que Virginia Woolf, citando Coleridge, sugeriu ao entender que
as grandes mentes sdo andréginas: “a mente androgina é res-
soante e porosa, transmite emocgoes sem empecilhos, é natu-
ralmente criativa, incandescente e indivisa” (WOOLE, 2014, p.
139). “Sé um corpo polivoco suporta o tragico e longo traba-
lho de produzir um corpo ndo domesticado”, anota Denizart
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(1997, p. 9). Nessa perspectiva de ampliagao dos géneros e dos
costumes, coube mais uma vez a Caetano Veloso desconstruir
a figura do macho sarduyano e que viria a ser o sujeito da
cancao “Close” (1984), de Erasmo Carlos e Roberto Carlos, ao
apresentar-se em 1973 na TV cantando a antolégica “Tenho
ciimes de tudo” acompanhado de Ditinha Soares — vestida
com roupa de palco e plumas. Se Orlando Silva, ao final de
suas interpretacoes carregadas de letras dramaticas e bolero,
Caetano ajoelhou-

=~

ajoelhava-se para o “obrigado, minhas fas”,
-se aos pés da travesti negra e confessou: “Tenho citime até /
da roupa que tu vestes”. Ora, se em Silva o sujeito tem ciimes
da cobica de outros machos sobre a “criatura mais linda que
meus olhos ja viram”, em Veloso o sujeito quer usar as roupas
que ela usa. De objeto, Ditinha torna-se sujeito. Além disso, na
versdo de Caetano Veloso, o acompanhamento melddico eletri-
zante denuncia o quao espalhafatosas eram as performances
de Orlando, confirmando a provocativa tese de Severo Sarduy
para quem o macho é a travesti ao contrario. Isto é, ambos
sdo esteredtipos a serem problematizados: “Sou louco por ti,
eu sofro por ti, te amo em segredo / adoro teu porte divino /
pela méo do destino a mim tu viestes”, diz o sujeito. Para Homi
Bhabha, “O estereodtipo nao é uma simplificagdo porque é uma
falsa representacdo de uma dada realidade. E uma simplifica-
¢do porque é uma forma presa, fixa, de representagéo que, ao
negar o jogo da diferenca (que a negacgao através do Outro per-
mite), constitui um problema para a representacao do sujeito
em significacoes de relagdes psiquicas e sociais” (BHABHA,
2010, p. 117).

9. “Trés travestis / tracam perfis na praca / lapis e giz / boca
e nariz, fumaca / l6tus e liz / drops de aniz, cachaga / pés-
sima atriz / chao, salto e triz, trapaga”. A cangdo voltou a
cena no espetaculo BR-trans, de Silvero Pereira. Justapondo
o resgate estético (antropoféagico, carnavalizado, brasileiro) do
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travestismo em nossa cultura a luta pela conquista de uma
sociedade mais justa, o ator-diretor afirma o “permanente
estado de devir que constitui tanto a alteridade transgénera
quanto a identidade brasileira”, como Joao Silvério Trevisan
anota na orelha do livro BR-trans (PEREIRA, 2016). O préprio
Silvero Pereira escreve:

As musicas nesta peca tém um papel especifico na cons-
trucdo da dramaturgia. Nao as uso como ilustracao ou
criacao de atmosfera, mas como parte essencial do texto.
Elas sao parte da dramaturgia. “Born to Die”, titulo da
musica de Lana Del Rey, em portugués significa “nas-
cida para morrer” E nesse contexto que se constroem as
primeiras cenas do espetaculo: no campo da dentuncia,
da violéncia. (Idem, p. 48)

Por exemplo, depois de ler trechos do livro Pequenas
epifanias, do escritor Caio Fernando Abreu, falando dessa
“gente habitando aquela camada casca-grossa da vida” (Idem,
p- 28), o ator em cena canta a cangao de Caetano Veloso, desdo-
brando a alegria tragica do corpo da “prostituta travesti” que
chora “sem escandalo, sem gemidos nem solucos [...] devagar,
de verdade”, no conto de Abreu (2014, p. 54). Em cena, esse
corpo é rastro, contorno (superficie) desenhado a giz no chao.
“Eu sou Ofélia, aquela que o rio ndo conservou. A mulher na
forca, com as veias cortadas, a cabega no fogao de gas. Ontem
deixei de me matar. Estou s6, com minhas coxas, meus seios,
meu ventre. [...] Exumo do meu peito o relégio que foi o meu
coracdo e vou para a rua, vestida em meu proprio sangue”
(PEREIRA, 2016, p. 29), recita o ator enquanto apaga 0s corpos
desenhados no chao. “Esta Ofélia que quase se matou é um
eco do caso de Oseias, transexual potiguar que fez um video
anunciando que iria tentar tirar a prépria vida enquanto rela-
tava a morte de uma amiga travesti. As palavras de Ofélia, em
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Hamlet Machine, de Heiner Miller, fazem ecoar em mim a dor
de Oseias na vida real” (PEREIRA, 2016, p. 50).

10. Gilberto Salce Junior, ou melhor, Gisberta foi assassinada
na cidade do Porto, em Portugal, em fevereiro de 2006. Antes,
durante dois dias, sofreu todo tipo de violéncia verbal e fisica,
mantida em carcere privado, por um grupo de adolescentes
(entre 12 e 16 anos de idade). A cangao “Balada de Gisberta”, de
Pedro Abrunhosa, restitui a pessoa destrogada a sua condigao
humana. Cantada em primeira pessoa, com suas porgoes gene-
rosas de fantasia e verossimilhancga, a cangéo parece pergun-
tar: qual é a participacao de cada um de nés (ouvintes: tocados
e chocados) neste monstruoso assassinato? O que motiva tais
gestos de exterminio do outro? Corpo profanado pelos carras-
cos, que diziam estar “brincando”, Gisberta agora é entidade
e exige resposta. E com esta cancao que Maria Bethania fecha
o Primeiro Ato do show Amor Festa Devocao (2010). Trans-
figurada em Gisberta (a sem nome, sem sexo: s6 paixdo e
queda) a cantora imprime o tom incisivo necessario para mar-
car a saida de cena: quando perigo e encanto, alerta e convite
nos envolvem. Torturada, queimada e arremessada dentro de
um poco d'agua, Gisberta afunda: “Perdi-me do nome / hoje
pode chamar-me de tua”, canta. A 4gua e seu mugido fez de
Gisberta a sereia que nao nos deixa esquecer o Caliban em
noés, no humano. Médium das sereias, Maria Bethania trans-
mite o recado. Gisberta en-canta e vira legido: carrega na voz
amultidao de gisbertas, valérias, genis, closes — subjetividades
e identidades que servem apenas para “dancar em pal4cios”,
oferecerem-se “a mil homens” e ao descarte. Gisberta tem
consciéncia de sua missao no teatro das aparéncias: “Vesti-me
de sonhos / hoje visto as bermas da estrada / de que serve
voltar / quando se volta pro nada [...] escrevi o desejo / cora-
¢bes que ja esqueci / com sedas matei / e com ferros morri”.
Gisberta evoca “o novo, o antigo, o que nao tem tempo / o que
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sempre esteve vivo, mas nem sempre atento / o que nunca lhe
fez falta, o que lhe atormenta e mata”, como canta o sujeito de
“Mal necessario”, de Mauro Kwitko. “Sou o certo, sou o errado,
sou o que divide / o que ndo tem duas partes, na verdade existe
/ oferece a outra face, mas nédo esquece o que lhe fazem / nos
bares, na lama, nos lares, na cama”, canta Ney Matogrosso.
“Trouxe pouco / levo menos / e a distancia até ao fundo é tao
pequena / no fundo, é tdo pequena / a queda / e o amor é tao
longe”, canta Maria Bethania.

11. “Eu nao sei se um anjo me chama / eu nao sei dos mil
homens na cama / e o céu nao pode esperar”, canta Gisberta
— primeira pessoa, nome proprio porque criado por si. “Onde
nés vemos uma cadeia de acontecimentos, ele [0 anjo do qua-
dro Angelus Novus, Paul Klee] vé uma catédstrofe tnica, que
acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a
nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e
juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso
e prende-se em suas asas com tanta forca que ele nao pode
mais feché-las”, escreve Walter Benjamin (1994, p. 226).
“Balada de Gisberta” também estd no espetaculo BR-trans,
de Silvero Pereira. Enquanto dubla e canta sobre a versao de
Maria Bethania, sdo projetadas imagens de Gisberta nos len-
¢6is que cobrem o corpo do ator em cena. “Quando subo em
um palco e fago uma Maria Bethéania, uma Elis Regina, uma
Gal Costa, uma Clara Nunes, eu me sinto como uma espécie
de Carlitos” (PEREIRA, 2016, p. 43), diz o ator. E quem ha de
negar a importancia das performances de travestis na criagao
e manutencao dos mitos Bethania, Regina, Costa? Quem ha de
negar o Carlitos médium de vozes narrativas — reais e ficcio-
nais, documentais e caricaturais: clown — no corpo e na alma
de travestis e transexuais?
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12. Sera a Benedita? Sera x Beneditx? Ditinha Soares? Ana
Chiara observa que “se a escrita travesti aponta para a con-
formidade a superficie, para a difragdo, para o ‘mot glissant’,
para uma ‘nomination en expansion’, para a mascara, para
o que se furta, se esconde, para a abstragdo sensivel, para o
ideogramatico, é certo que o que preside este corpo de escrita
é a morte prévia da subjetividade do autor” (CHIARA, 2004, p.
222). E cita Indianara: “Na realidade, por dentro, eu sinto que
ja morri” (DENIZART, 1997, p. 61).

Ditinha nasceu em Puribi, no interior de Sao Paulo.
Tinha doze irmas (“acho que foi por isso que comecei
a desmunhecar”), que a vestiam de mulher, pintavam,
brincavam com ela, de comidinha, casinha e costureira.
Ditinha se chamava Benedito e, aos oito anos, quando
perdeu a mae, era um menino pobre, feio, preto, que a
molecada do lugar j& gostava de gozar: “eu saia na rua e
era um tal de todo mundo fazer ai ai, ui ui e de me cha-
mar de florzinha, coisinha...” O consolo de Ditinha era a
paixao por Antonio, o filho de um fazendeiro, com quem
conviveu intimamente (“O meu primeiro e inico amor”)
até que ela deixasse a cidade. (Jornal EX, 112 edigéo,
1974)

Publicado no jornal independente EX e assinado por
José Antonio Nonato, o perfil de Ditinha Soares — a travesti
invejada por Caetano Veloso — d4 conta de apresentar a traje-
téria de grande parte das travestis: “As circunstancias em que
Ditinha abandonou o chamado hinterland foram tragicas: o
pai surpreendeu-a em plena imitacdo de Carmen Miranda e
apontou a porta da rua”. A cangao “Dreamworld: Marco de
Canaveses”, de David Byrne e Caetano Veloso, por sua vez,
narra a trajetéria de Carmen Miranda como signo, simbolo e
emblema de amadlgama. A segunda parte da cancao mostra o
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trabalho meticuloso de uma travesti em transformacgao para
manter o sonho da presencga de Carmen. Tais inferéncias sao
percebidas melhor quando assistimos ao clipe da cancao, em
que bolhas de sabdo adensam o espago onirico onde a travesti
vive para afirmar que a presenca de Carmen é alucinatoéria.
O nome Carmen Miranda estd substituido, ndo aparece em
nenhum momento da letra, mas seu signo esta proliferado
em toda a cancao, inclusive nas vozes em falsetes de Veloso e
Byrne. Além de se condensar no corpo da travesti que perfor-
matiza a pequena notavel. Nascida em Marco de Canaveses,
Noroeste de Portugal, Maria do Carmo é sereia que trans-
-plantada e ressignificada inventa-se Carmen Miranda: muda
o modo de cantar no Brasil, exportando o pais para o mundo.
Carmen dilui os limites que separam o local e o global, o intimo
e o cosmopolita. Ela se inscreve como uma estrutura critica
dancante que dessacraliza a histéria. Carmen Miranda agora
estd rediviva no corpo da travesti: esta neo-sereia que desem-
penha o papel cultural essencial de manter viva a memoria
afetivo-sonora das divas que nos inventaram cantando-nos.
Ela veio Maria do Carmo de Marco de Canaveses e tornou-se
Carmen Miranda. Ela veio Benedito e transformou-se Ditinha
Soares — a Benedita cantada por outra Soares: Elza. Que outra
voz pode dizer “na chuva de confetes deixo a minha dor / na
avenida deixei 14 / a pele preta e a minha voz / [...] / mulher
do fim do mundo / eu sou / eu vou / até o fim / cantar” ("A
mulher do fim do mundo”, de Romulo Frées e Alice Coutinho)
a nao ser a voz de Elza Soares? No mesmo disco de 2015 - A
mulher do fim do mundo — a cantora da voz a uma Benedita
que: “Ela leva o cartucho na teta / ela abre a navalha na boca
/ ela tem uma dupla caceta / a traveca é tera chefona”. O uso
do termo “traveca” é menos pejorativo e mais afirmativo do
impacto agressivo diante da personagem. Serve para ilustrar
aquilo que Ana Chiara chama de “ousadia da prétese” (2004,
p. 222). A voz de Elza Soares humaniza — torna do mundo,
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devolve ao destino da errancia — a Benedita ex-Benedito. A
cancdo de Celso Sim [que divide os vocais com Soares], Pepé
Mata Machado, Joana Barossi, Fernanda Diamant encontra
o suporte ideal na voz palimpsesta de Elza Soares. As varias
camadas de tempo, raspadas para dar lugar a outros tempos
(passado, presente e futuro) do pergaminho, servem de meta-
fora e metonimia a performance vocal. E podem ser percebi-
das na condensacao plena de arranhoées da voz de Elza Soares.
Porém, diferente do papiro que perdia a informacéo antiga
para dar lugar a informacéao nova, Elza ndo apaga o antigo.
Sua voz aglutina e deixa tudo a mostra, a audigdo carne-nua
do ouvinte. Sua capacidade de reutilizagdo do suporte d4 vida
a seres que ndo medem esforgos — ir indo — para cantar. Na
transicao de “Benedito é uma fera ferida / traz na carne uma
bala perdida / uma bala de prata guardada / pro meganha
incauto” para a Benedita “homicida, suicida, apareceu, apare-
cida / é maldita, é senhora, é bendita, apavora / vem armada,
nao rendida, faz do beco sacristia / crack agora, ndo demora,
joga pedra, nessa hora”, hd um intermédio — a montagem, a
indefinicao, o olhar nublado [tal Riobaldo diante de Diadorim]
do sujeito da cangdo: “Ele que surge naquela esquina / é bem
mais que uma menina / Benedita é sua alcunha / E da muda
nao tem testemunha” — versos cantados de modo mais passio-
nal (vogais mais alongadas), diferente da carga dramaética do
restante da vocoperformance de Elza e Celso. Quem testemu-
nha a mu-danga, a trans-formacao?

13. “A montagem tem que maravilhar: a exigéncia é menos exis-
tir e mais ser vista” (DENIZART, 1997, p. 14). Encontrando refe-
réncias na Rainha Diaba interpretada por Milton Gongalves,
em filme de 1974, dirigido por Antonio Carlos da Fontoura e
inspirado nos mitemas em torno da figura de Madame Sata
[também interpretada por Lazaro Ramos em filme dirigido
por Karim Ainouz, de 2002], a virilidade malandra e marginal
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— fisica e simbodlica — de Benedita vinga Gisberta e libera o
sujeito macho da cancao “Close”. Além de dar poder as “trés
travestis”: da “bicha, preta e pobre” Liniker ao “rapper gay”
Rico Dasalam, e do indigena androide em Jaloo — cancionis-
tas contemporaneos preocupados com a trans-valorizacao da
vida, criadores de trans-cangdos num pais que ocupa o pri-
meiro lugar no ranking de assassinatos de travestis e transe-

xuais no mundo.

[...] A compreensao do si é uma interpretacao; a inter-
pretagao de si, por sua vez, encontra na narrativa, entre
outros simbolos e signos, uma mediacao privilegiada;
esse Ultimo empréstimo a historia tanto quanto a ficcao
fazendo da histéria de uma vida uma histéria ficticia
ou, se preferirmos, uma ficgao histoérica, entrecruzando o
estilo historiografico das biografias com o estilo romanesco
das autobiografias imaginarias. (RICOUER, 1991, p. 138)

Em close-up nessas cangdes, Cobra, Valéria, Oseias,
Gisberta, Ditinha, Benedita [Benedictus — a abengoada, “filho
certo de tudo que santo”], Diadorim sdo oasis do reconheci-
mento do outro, da alteridade, da outridade possivel: de poli-
ticas — est(é)ticas — do desejo, que sugerem uma pedagogia que
resiste a normalizagdo da masculinidade e da feminilidade em
NOSS0S COrpos.
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Jogos de cartas, jogos de cena:
teatralizacdo na correspondéncia
literaria e cenografias do autor

MarceLo pos SanTos (UNIRIO)

Realizo pesquisa sobre a correspondéncia dos escritores bra-
sileiros que viajaram para fora do Brasil, especificamente no
inicio da Republica brasileira. A partir desse material, publi-
cado ou disponivel em arquivos institucionais publicos, é pos-
sivel ter um olhar privilegiado sobre a construgao de um pen-
samento cultural proveniente da passagem desses escritores
por novos circuitos intelectuais. Desse modo, a apresentacao
que fago, nesse momento, é um convite para percorrer algu-
mas dessas correspondéncias, no intuito de compreender como
essas trajetérias constroem cenas de leitura e escrita, parti-
cularizadas pela situacdo que esses escritores compartilham.
O mapeamento da experiéncia no exterior e a cena inerente
a ela podem revelar, além de estratégias de subjetividade no
interior da correspondéncia, modos de inscrigdo dessas subje-
tividades nas discussodes artisticas e culturais, mediadas pela
construcado de uma nacionalidade que se quer republicana ou
que habita esse contexto. Para isso, pretendo analisar algumas
cartas com o apoio da critica epistolografica afinada ao enten-
dimento de uma cenografia autoral construida na correspon-
déncia literaria.

No inicio da Republica brasileira, o desenho do quadro
diploméatico apresentava a confluéncia de intelectuais que
ocupavam postos e funcdes no exterior, tanto para administrar
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espacos de circulagdo de brasileiros quanto para se empe-
nhar em questdes de territério. O mapeamento geografico
da Republica e do Brasil, posterior a Guerra do Paraguai e ao
advento republicano necessitava de um ideério capaz de con-
firmar o nacionalismo em termos republicanos. Nesse sentido,
podemos demarcar nas discussoes intelectuais e nas acoes do
corpo diplomatico um discurso republicano, que revigorou
muitas vezes o empenho nacionalista germinado nas décadas
do Brasil Império.

E importante, portanto, salientar que os debates cul-
turais e, sobretudo, literarios da época nao se desvinculavam
dos posicionamentos e agdes politicas, em prol ou contra o
movimento republicano. O que a correspondéncia de autores
como Aluisio Azevedo, Domicio da Gama, Carlos Magalh&es
de Azeredo, entre tantos outros intelectuais que assumiram a
vida diplomatica, pode revelar é um modo e uma sensibilidade
republicanos nacionalistas, que deixam ver nao somente a vida
literaria, cultural e as disposigoes estéticas de um momento
efervescente no Brasil, mas principalmente um vinculo entre
arte e politica, pensamento estético, filoséfico e acao.

No presente trabalho, comentarei a correspondéncia
ativa de Carlos Magalhaes de Azeredo, diplomata e escritor
brasileiro nascido no Rio de Janeiro em 1872 e falecido em
Roma em 1963. A trajetéria do quase desconhecido Carlos
Magalhaes de Azeredo é assinalada pelas viagens como diplo-
mata e pelas importantes amizades que estabelece ao longo da
sua carreira diplomatica e literaria. Amigo de Joaquim Nabuco
e Machado de Assis, é com este Gltimo que o diplomata e poeta
mantém uma relacdo pessoal e epistolar bastante intensa e
visivelmente semelhante a uma relacao filial. O jovem Carlos
Magalhaes de Azeredo é apadrinhado pelo escritor mais velho
Machado de Assis. Em troca, fornece ao escritor-mestre as
impressoes, discussoes, novidades e seus proprios textos lite-
rarios, muitas vezes gerados por causa dos espagos em que ele
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se estabelece ou visita. O escritor-mestre, a roda de seu quarto,
conhecera o mundo sem nunca ter pisado fora do Brasil, por isso
recebia de bom grado a oferta das noticias do mundo via missiva.

Apresentarei alguns trechos da correspondéncia entre
Carlos Magalhaes de Azeredo e Machado de Assis que foi
publicada pela Academia Brasileira de Letras, no tomo III da
Correspondéncia de Machado de Assis (2011). Tal apresenta-
¢ao sera feita a partir de orientagoes criticas que tenho seguido
para discutir e reconhecer nas missivas tanto condicoes pré-
prias da escrita epistolar no século XIX, quanto questbes da
estética nas cartas de escritores, uma vez que considero tal
correspondéncia uma efetiva produgao literaria. Assim, uma
primeira demarcacao nesse estudo seria considerar a corres-
pondéncia literaria como aquela produzida por escritores e
intelectuais integrados no espagco literario do periodo. Entendo
com isso que a participacgao epistolar dos sujeitos nao é exte-
rior ao que podemos chamar de literatura. Paralela a criacao
de obras ficcionais e/ou poéticas, a correspondéncia (como o
diario, as memorias e outras bioescritas) desempenha e afirma
no panorama literario modos de sensibilidade, convivialidade,
sociabilidade que configuram organicamente uma literatura.
Pretende-se com isso compreender literatura para além da
separacgao entre géneros e escritas, criagao e discussdo. Sendo
assim, a literatura pode ser percebida ndo apenas como repre-
sentativa de uma tendéncia estética ou momento histdrico,
mas também como performance fomentadora do espaco lite-
rario. No final do século XIX, poemas, contos e romances,
circulam, sdo enviados por carta e/ou publicados em periédi-
cos. A repercussao da literatura erige um autor no campo das
letras quando este é capaz de desempenhar uma escrita de si
que também circula em outros géneros, como a correspondén-
cia, o diario e as memorias. O escritor é também aquele criado
por uma estilizacao de si: esse é o modo de efetivamente fazer
literatura desde meados do século XIX.
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Antes de percorremos as cartas, sera necessario, por-
tanto, munirmo-nos de alguns instrumentais teéricos a fim de
configurar as lentes da leitura, para melhor perceber o que ha
de literario e estético na correspondéncia literaria.

A epistolografia do século XIX e o jogo de cena

As seguintes sugestoes tedrico-criticas ndo serao, nesse texto,
apresentadas extensamente ou debatidas. Interessa nesse
momento manipula-las como vetores para configurar cenas de
leitura para a correspondéncia abordada. De qualquer modo,
0s autores que amparam esses estudos sdo aqueles que, ape-
sar de suas diferentes perspectivas, percebem na escrita da
correspondéncia (literaria e nao-literaria) uma estética, a que
alguns denominam estilizagao de si. E assim que alguns pen-
sadores, representados por esses que veremos a seguir, anali-
sam a interseccdo entre arte e vida, escrita literaria e escrita
de si como modos de producao inerentes a vida intelectual que
se estabelece no século XIX.

Longe de defender um primado do sujeito e da subje-
tividade, os criticos da correspondéncia e da subjetividade
como identidade essencial (GOFFMAN, 1985; ROSSET, 2001)
veiculada nos escritos intimos e/ou privados concebem o jogo
de encenacao proprio da constituicao do sujeito. Muito mais
producédo de si do que expressdo de si, essa subjetividade,
ao mesmo tempo que consolida um espaco da intimidade,
demonstra que o mesmo esta vincado no circuito da sociabili-
dade que se estabelece nos oitocentos. No campo da literatura,
a intimidade é também literaria sendo entendida aqui ndo no
sentido de formar um sujeito da obra artistica, mas de garantir
que a obra produza sujeitos literarios. Consequentemente, é a
obra que escreve o autor, e a correspondéncia é o espago privi-
legiado de percepgéo dessa escrita.
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No estudo Da amizade, Anne Vincent-Buffault (1996)
mapeia a “teatralizacdo” do intimo na correspondéncia do
século XIX. Segundo a autora, essa teatralizacao efetiva-se
apés o declinio da encenacao social: se, no século XVIII, a
carta serve de espago de criagdo de uma sociabilidade ence-
nada socialmente, na qual o sujeito cria para si uma persona
social que mantém redes hierarquicas de convivialidade, para
Vincent-Buffault, isso se transforma no século seguinte, pois
o século XIX se definird como o momento em que o intimo, o
interior, aquilo que entre em tensao com o exterior e o super-
ficial da convivéncia ira se constituir.

Estilisticamente, a autora nos apresenta o contraste per-
ceptivel entre o estilo elegante da encenacgéo social do século
XVIII e o estilo espontdneo, natural da escrita do intimo no
XIX. Partindo da ideia de “desformalizacdo da sociabilidade”,
de Norbert Elias, Vincent-Buffault percorre na escrita da cor-
respondéncia a mudanca da produgdo de um si-mesmo entre os
séculos XVIII e XIX. Essa metamorfose é fundamental porque
assinala como a teatralizagdo do intimo substitui a teatraliza-
¢éo social do século XVIII, confirmando na diferenca a relagao
entre escrita do intimo e producao/teatralizagdo. Embora nao
possamos desenvolver aqui tal tépico, é necessario registrar
que a sensibilidade do século XIX, sobretudo na sua segunda
metade, estd afinada com a teatralizagdo do intimo, conforme
a define Jean-Pierre Sarrazac (2013). Nao é obra do acaso que
a produgdo dramaturgica da época aos poucos va sinalizando
essa transformagdo. Sendo assim, sensibilidade, sociabilidade
e estética confluem: a vida escrita e a vida encenada sao par-
tes de uma mesma atuagao social.

Ao publicar um inovador ensaio sobre Balzac (Devenir
Balzac: l'invention de l'écrivain par lui-méme, 2007), o cri-
tico José-Luis Diaz utilizaria a expressdo “cenografia autoral”
no intuito de tornar visivel a producao de si que o escritor
realiza quando ocupa espago no campo literario. Conjugando
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as discussdes de Michel Foucault sobre a escrita de si e as de
Pierre Bourdieu sobre o campo literario, Diaz analisa como o
escritor, sobretudo na correspondéncia, constréi-se literaria-
mente a fim de atuar no espaco literario. Como jogo de cena, a
cenografia autoral marca um momento, a segunda metade do
século XIX, em que a literatura é definida por elementos que
conjugam obra e vida: a sacralizacdo do autor, a biografiza-
¢do da experiéncia estética, a individuagao do estilo, a produ-
¢éo de figuras da intimidade e a multiplicacao das imagens do
escritor sdo modulagoes decisivas para o momento.

Devo a Diaz, em parte, a preparagdo de algumas ceno-
grafias apresentadas a seguir, coletadas da correspondéncia
de Carlos Magalhdes de Azeredo. O intuito de enquadrar cer-
tos momentos das missivas é o de tornar mais perceptivel o
entrecruzamento da producao de uma subjetividade literaria
e da atuagdo no espaco literario, o que condiz com a nogéo de
cenografia autoral: é no espaco literario que o escritor torna-
-se escritor. Gostaria de sugerir que tornar-se escritor signi-
fica, portanto, nas cartas que leremos a seguir, nascer naquele
espago-tempo da carta em que o sujeito ndo é moldado por
uma constituicao fechada, mas é puro envio ao outro, criado a
partir de um enderecamento. O sujeito como envio cria zonas,
espacos, fronteiras que nada tém a ver com a constituicdo de
uma subjetividade fechada em si mesma.

O espaco literdrio da correspondéncia é esse espago
cenografico em que o sujeito-envio se constréi como persona
a cada carta diante do publico/destinatério imaginado. Nesse
espacgo, constitui-se o que Diaz denomina “escritor imagina-
rio”, ou seja, a figura que performatiza o seu papel criado para
a cena literaria.

Na apresentacgdo das cenografias, apenas produzo titu-
los exercendo a funcao de legendas que sintetizam a tipifica-
¢do das cenas. Nao desenvolverei nesse momento a interpreta-
¢do das cartas, ja que o objetivo desse trabalho é configurar a
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apresentacao das cenas como recorte de material de trabalho
a partir dos marcos tedrico-criticos expostos.

Cenografias nas cartas de Carlos Magalhaes de Azeredo

PRIMEIRA CENOGRAFIA: o estabelecimento dos termos
da amizade: tempo e espaco da dedicagdo a amizade, posi-
¢oOes e figuras dos missivistas, o pacto estabelecido pela e da
correspondéncia

Carta de Magalhaes de Azeredo a Machado de Assis:

Sao Paulo, 21 de outubro de 1892.

Mestre e Amigo,

Ainda que os ferozes estudos juridicos ndo me permi-
tem longas distragoes, sinto verdadeiro prazer em con-
sagrar alguns momentos a esta conversagdo — embora
mondlogo —com Vossa Exceléncia. O que nao sei é se
estas linhas lhe dardo o mesmo gosto que a mim, pois
tenho de importuna-lo, pedindo-lhe o obséquio de uma
informacdo que me é muito necessaria. Ja agora ha de
ter paciéncia; aceitou com tanta gentileza a missdo de
Mentor deste pobre Telémaco, e é sestro tdo humano
abusar da bondade dos amigos! (ASSIS, 2011, p. 17)

SEGUNDA CENOGRAFIA: os estados de 4nimo, de saude, as
sensagoes compartilhadas e espelhadas, doenca e literatura
como saude

Carta de Magalhaes de Azeredo a Machado de Assis:

Sao Paulo, 25 de novembro de 1892

Prezado Mestre e Amigo,

A sua carta veio encontrar-me na prostragdo de uma
terrivel febre palustre, que me teve preso no leito por
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seis dias, e de que s6 agora estou convalescendo; tra-
zendo-me tao assinaladas provas da sua bondade e dedi-
cacao, foi como visita de inesperado amigo que viesse dar
alivio aos sofrimentos de um enfermo. (ASSIS, 2011, p. 19)

Carta de Magalhaes de Azeredo a Machado de Assis, Roma, 9
de dezembro de 1896:

Nada falta hoje a minha felicidade para ser completa
sendo a saude. Nao tenho passado bem em Roma; os
antigos incomodos nervosos de que me vi livre em
Montevidéu recomecaram com maior intensidade;
todos os médicos que tenho consultado sdo concordes
em que eu nao sofro lesdes organicas de nenhuma espé-
cie, mas s6 desordens funcionais: a anemia e a neuras-
tenia sao os meus dois males. Mas sabe o que significa
isso? Significa que padego vertigens frequentes, sufoca-
¢Oes, falsa angina de peito, perturbagoes da vista, enfim,
mil sintomas imitados de moléstias que na realidade
nao existem. Deixo-lhe calcular quantos dias me tenho
visto impossibilitado de trabalhar, e quantos esforgos
penosissimos me tém custado certas paginas escritas
ultimamente. Mas, logo que apanho uma hora propicia,
atiro-me aos meus versos e as minhas prosas. A vocagao
literaria é em mim mais forte que tudo. (ASSIS, 2011, p. 193)

TERCEIRA CENOGRAFIA: as cenas de escrita e de leitura da
carta: o gozo confesso

Carta de Magalhaes de Azeredo a Machado de Assis:

Sao Joao Del Rei, 22 de janeiro de 1894

Meu querido Mestre e Amigo,

Quando, outro dia, reconheci no sobrescrito a sua letra,
0 meu coragao vibrou todo num juabilo extraordinario; e
apressei-me em abrir a carta, para gozar logo o prazer
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da sua conversa, tao elevada e conceituosa, tao rica
de espirito e bondade. Confessar-lhe-ei — por que nao?
a sua indulgéncia me permite esta liberdade — que ja
comecava a descrer da sua resposta! Mas acredite que
uma voz intima protestava em mim contra esta descon-
fianga. — Nao falta quem tarda — dizia a voz, apegando-
-se a um provérbio, meio seguro de persuasdo. Quando
menos esperares, a desejada carta aparece ai como por
encanto. (ASSIS, 2011, p. 35)

QUARTA CENOGRAFIA: paisagem exterior — paisagem intima
Carta de Magalhdes de Azeredo a Machado de Assis:

Ilha das Flores, 20 de janeiro de 1895

Querido Mestre e Amigo,

Confesse que, por muito crente na minha prontidao,
nio seria capaz de esperar tdo depressa esta carta.
Veja quanto pode a saudade num coragao como o meu!
Apesar das fadigas da viagem, e das imensas tristezas
que me pungem, nao reservei para depois da minha ins-
talacdo em Montevidéu o consolo de dar-lhe noticias
minhas. Escrevo-lhe da ilha das Flores, prisao detesta-
bilissima, masmorra quarentenaria, em cuja entrada se
pode descrever, como no Inferno de Dante:

“Lasciate ogni speranza, o) voi ch'entrate...”
per cinque giorni!

Com efeito, cinco dias, nada menos, devemos ficar aqui,
desinfectando-nos dos nossos pecados, porque quanto a
doencas do Rio de Janeiro, ndo ha que desinfectar. Isto
é uma selvageria, uma horrivel selvageria, e inspira-me,
logo a chegada, um profundo e tempestuoso rancor con-
tra estes uruguaios. Nao seria, talvez, bastante diploma-
tica a frase que atirei hoje a um dos guardas da estufa:
Quando se vem de um pais civilizado, estranham-se
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estas coisas... Isto, dito a um ministro, a um general,
provocaria acaso um conflitozinho quase internacio-
nal; mas a um simples guarda de estufa!... [...] Nao tive
de que me queixar durante a viagem; o Danubio é um
vapor de primeira ordem, e o mar esteve manso, e belo,
e enfeitado de lindas espumas brancas nas dobras do
seu manto glauco; anteontem a tarde, admiramos um
maravilhoso por do sol, espetaculo que estava pedindo,
para descrevé-lo, a pena de um Chateaubriand ou de
um Herculano... [...] Saudades, melancolias, angus-
tias — muitissimas senti, e sinto ainda, e ainda sentirei;
mas essas, como evita-las, nas minhas circunstancias?
(ASSIS, 2011, p. 56-57)

QUINTA CENOGRAFIA: sobreposicdo de paisagens: o Brasil
visto pelo exterior, exercicios de nacionalismo

Carta de Magalhdes de Azeredo a Machado de Assis,
Montevidéu, 6 de outubro de 1895:

Isto é terra pequena; entretanto, a verdade é que o povo
daqui se esforga mais que o do Brasil em tornar brilhante
a sociedade e comoda a vida. J4 lhe disse como aqui se
aproveita e se faz render o pouco e o mau que da a natu-
reza; nesse empenho, a municipalidade e os particula-
res se auxiliam mutuamente — o contrario do que entre
noés sucede. Ao passo que no Rio de Janeiro o Jardim
Botanico fica as moscas e o Campo de Santana aos solda-
dos, aqui, por exemplo, a Plaza de la Independencia, que
€ um largo vasto, mas mal arborizado, se transforma em
imenso saldo de visitas nas noites de verao, e na Playa de
los Pocitos, que tem apenas um grande restaurante e uma
ponte sobre o mar, retine-se, também nas noites calmo-
sas, todo o high-life de Montevidéu, para ouvir e contar
histérias, respirando ar mais puro e fresco. [...]
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Mas que importa isso tudo? Nao é preciso ir muito longe,
para verificar os gravissimos defeitos, alguns realmente
vergonhosos, que tanto prejudicam o Rio de Janeiro.
Ja nao falo de Buenos Aires, Unica na América do Sul;
mesmo em Montevidéu, e, dentro do Brasil, em Sao
Paulo, encontra o carioca muita ocasidao de humilhar-se.
Mas com esses vicios todos, com todas essas mazelas, a
nossa cara patria, a nossa velha Ama é adoravel! Bem
me parece que para noés, criados em seu seio e afeitos as
suas belezas incultas mas grandiosas, ndo ha novidade
peregrina que a faga esquecer. H4 nove meses que a dei-
xei, e ainda nao perdi, ja ndo digo saudades dela e dos
amigos ai deixados (que esses ndo perderei nunca), mas
o desejo, a necessidade de certos habitos que eu tinha no
Rio. (ASSIS, 2011, p. 119-120)

SEXTA CENOGRAFIA: a paisagem exterior em versos, a pro-
ducao internacional de escritores brasileiros

Poema contido na carta de Magalhdes de Azeredo a Machado
de Assis, Roma, 12 de outubro de 1896:

Numa vila romana

(Das Ruisticas e Marinhas)

Rangem portées de bronze em velhos quicios...
Deuses de pedra, fontes a silvedo,

S6 vos sabeis, so vis, todo o segredo

Desta morada augusta de patricios!
Quanto ai passou —paixoes, virtudes, Vicios,
Glorias e infdmias, tirania e medo,

Lutos, festas, traicées de baixo enredo,
Amores verdadeiros e ficticios...

Tudo na paz dos séculos é findo:

Ora em lendas romdnticas se perde

A antiga ostentacado, brilhante e fdtua...
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S6 Vénus dorme, entre drvores, sorrindo...
Como é doce do bosque a sombra verde
Sobre o mdrmore branco de uma estdtua!
(ASSIS, 2011, p. 182-183)
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Plantas, animais e literatura

MaARILIA ROTHIER CArRDOSO (PUC-R])

Quando jovem, procurando ingressar na carreira literaria,
0 brasileiro Guimardes Rosa manda uma coletdnea de con-
tos para um concurso e ja evidencia uma particularidade:
a inclusdo de animais em suas tramas narrativas afasta-se,
decididamente, da tradicdo alegérica. Como membro do juri,
outro escritor, Graciliano Ramos - este, a época, 1938, bas-
tante conhecido —, deixou registrado “que Rosa é um anima-
lista notavel: fervilham bichos no livro, ndo convencgoes de
apblogo, mas racionais direitos, exibidos com peladuras, espa-
ravoes e 0s necessarios movimentos de orelhas e de rabos”
(RAMOS, in ROSA, 1969, p. xxviii). O conto que abre o volume,
Sagarana (s6 publicado em 1946), em vez de faganhas de
gente, acompanha, com rigor vocabular e cuidadosa elabora-
¢ao estilistica, as aventuras de um burro - o “burrinho pedrés”
chamado Sete de Ouros — capaz, gragas a sorte e a persistén-
cia mansa de sua espécie, de safar-se atravessando terrivel
tempestade. Um pouco mais convencional, integra também o
conjunto “Conversa de bois”, onde, embora usem linguagem
humana, os bichos expdem suas préprias opinides e discor-
dam do companheiro “que pensava de homem” (ROSA, 1969,
P- 296). Essa outra estéria do sertdo é contada do ponto de
vista de um menino, o guia do carro, que serve de mediador
entre a insensibilidade do carreiro rispido, e a calma resistente
dos bois, sempre prontos a escapar do chicote e dos palavroes.
Criangas e animais, mostrando a inutilidade do mando vio-
lento dos homens.
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Depois da estreia, Guimardes Rosa surpreendeu com
a forga caracteristica de sua arte, apoiada em observacgao
etnografica perspicaz, que lhe permitia deslocar seu foco dos
bichos para as plantas e até para os acidentes geograficos.
Sem se desinteressar dos humanos, segue construindo estérias
onde todas as criaturas ganham voz. Atrelando-se a linhagem
épica, ultrapassa a razdo antropocéntrica e aperfeigoa seu ins-
trumento verbal na producao de sensacbes. A multiplicidade
de efeitos sonoros, visuais e tateis de suas frases delineia a
complexidade das relagdes entre os mundos animal, vegetal e
mineral.

Se a maior ousadia de sua escrita, a novela “Meu tio,
o iauareté” (ROSA, 1969, p. 126-159), encena a convivéncia e
o contdgio mutuo entre um sertanejo e as ongas — contagio
configurado pelo devir inarticulado da linguagem literaria —,
pode-se acompanhar o avanco desses experimentos em croni-
cas, aparentemente despretensiosas, como “Circo do miudi-
nho” (1961), onde cada episédio breve é protagonizado por um
inseto. Burros filésofos e bois rebeldes tém varios anteceden-
tes na histéria da literatura. Mas besouros, grilos e cigarras
raramente atraem a atencdo dos escritores. Os perfis dessas
criaturas pequenas, seguidos da narrativa de flagrantes em
que o artista os surpreendeu em acao, dao conta das dimen-
sbes complexas de sua vida. Sem descartar certa margem de
sentido alusiva a sociedade humana, os mini-episédios ilumi-
nam variadas relagdes culturais entre espécies da natureza.
Veja-se o exemplo:

[0 besouro] havia-se despertado, sentira-se nu, a curto,
suspeitara-se em erro de origem. Decerto, nao pelo
raciocinio; que sao calculos e nimeros, para um baga-
lhao de besouro? Mas, assim qualquer coisa que reve-
lada e intuida, almamente, simples pingo de consciéncia,
o ferir de um ponto de espirito. (ROSA, 1970, p. 241-242)
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Em contraponto, outra croénica do mesmo periodo,
“Jardim fechado” (1961), destaca roseiras e arbustos que inte-
ragem com os bichinhos voadores. Mais uma vez, sdo os olhos
e ouvidos de um menino que testemunham os movimentos
desse espaco isolado. Para captar o que discrepa das propor-
¢Oes humanas e adultas, a arte devém crianga — e isto é, res-
gata sua mudez infante (0o momento anterior ao dominio da
linguagem articulada) — e, assim, recompde modos de convi-
véncia quase completamente imperceptiveis:

Nao havia o quem que fosse, mas havia o por se achar.
O jardim se encapuzava. Os bichinhos distraidos e as
flores em o pendurar-se. A rosa intrémula, doidivana a
dalia, em ma-arte a aranha, o quente cravo; borbole-
tas muito a amarem-se; bobazinhas violetas, os lirios
desnatados. Ninguém soubesse de nada. S6 a soledade.
(ROSA, 1970, p. 255)

Até as espécies minerais — seja a adgua, sejam diferen-
tes tipos de rochas formando acidentes geograficos — tém sua
vida examinada e compdem fragmentos ficcionais em pé de
igualdade com personagens humanas. Um bom exemplo, tam-
bém da mesma série, é a trinca de cronicas (1961), “O riachi-
nho Sirimim”, “Recados do Sirimim” e “Mais meu Sirimim”.
Pode-se dizer que se traga biografia do cérrego em primeiro
plano, tendo os viventes de suas margens como coadjuvantes.

Sirimim veio até aqui quieto, que dele ndo se ouve; mas,
a biquinha antiga, saturada, ai a 4gua cai tanta, que ja
faz som, ai ele comeca a falar: ...se bem, bem, bem bom... -
e 14 vai, marulha abaixo. [...] Sirimim atravessa uma noite
e um luar, muito claros, os vagalumes vindos, os curian-
gos cantando, perto e longe, por cima do mundo inteiro.
(ROSA, 19704, p. 259-260)
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Possivelmente, o melhor exemplo desse tratamento
artistico equidistante de todas as criaturas encontra-se em “O
recado do morro”, publicada em 1956, integrando o volume
Corpo de baile. Como exploracao das diferentes possibilidades
de se construir conhecimento, a novela reporta-se ao tempo em
que naturalistas estrangeiros adentravam o sertdo brasileiro
em pesquisa da flora e fauna, guiados por moradores locais.
No papel de mediadores entre espécies de criaturas e pers-
pectivas do saber, sete personagens excepcionais — trés bobos,
dois loucos, um menino e um poeta popular — cruzam com a
expedicao cientifica e vdo transmitindo, em falas cifradas, o
“recado” que o Morro da Garga teria “gritado” (cf. 1978, p. 21)
para o primeiro deles, morador de uma das grotas do caminho.
Os agentes da pesquisa e os perseguidores da mensagem esoté-
rica reinem-se na vila, justamente, durante a festa do Rosario,
quando, durante os ritos habituais, a profecia encontra seu
desfecho, narrado em cena fantéstica. Ai, fragmentos da tra-
digdo crista misturam-se as atividades festivas marcadas por
ritmos e praticas africanos, conservados no cotidiano da popu-
lagdo. Assim se pdem em confronto multiplas perspectivas de
pensamento: magica e légica, intuitiva e experimental, poética
e cientifica. Da poténcia de seus cruzamentos resultariam os
tracos caracteristicos da arte narrativa, vinda de partes dos
territérios americano e africano — arte narrativa onde ressalta
a sobrevivéncia de culturas arcaicas, contaminando procedi-
mentos técnicos e estilisticos modernos.

Em seus exercicios de levar os fundamentos epistemo-
légicos da filosofia ocidental aos limites da contestacéo radi-
cal do racionalismo antropocéntrico, Gilles Deleuze e Félix
Guattari também buscam a intercessao de saberes mediado-
res — descrigdes zooldgicas e botanicas ou relatos etnograficos
sobre culturas arcaicas. Assim, em trés fragmentos nomea-
dos “Lembrancas de um feiticeiro” (DELEUZE e GUATTARI,
1997, p. 19-36), indicam o poder do pensamento que se abre
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a apropriagdo de particularidades de animais, de hibridos
de gente e bicho, como os lobisomens, de plantas com virtu-
des alucindgenas e até de bactérias. Lidas pelo prisma dessa
investigacao rebelde, as estérias de Guimardes Rosa revelam
sua ambigdo especulativa alimentada (proposital e incons-
cientemente) pelas sobrevivéncias de saberes arcaicos, que,
ao longo de séculos, interferem na cunhagem de conceitos e
ferramentas cientificas. Nessa novela, que explora a plurali-
dade de modos de conhecer o mundo, a narrativa encontra
o ritmo adequado, impactante e contaminador, porque suas
frases estdao impregnadas de sonoridades africanas — “aquele
guararape brabo: rufando as caixas, baqueando na zabumba”,
“o0 tungo e o vungo” para “dancar e cantar” (ROSA, 1978, p. 50,
59, 56).

Outra novela, “Campo geral”, também componente de
Corpo de baile, encena a convivéncia estreita entre criancas,
bichos, plantas, fendmenos atmosféricos e presencas espec-
trais, numa observagao sagaz da formacao de subjetividades,
em espacos periféricos. A trama literaria acompanha o prota-
gonista Miguilim e seus irmaéos, crescendo num sitio isolado
do interior do Brasil, através de imagens vividas, que regis-
tram situacdes tensas, onde ternura e violéncia encontram
algum equilibrio através de trocas afetivas particularmente
intensas no tempo da infancia:

Mas, para o sentir de Miguilim, mais primeiro havia a
Pingo-de-Ouro, uma cachorra bondosa e pertencida de
ninguém, mas que gostava mais era dele mesmo. [...] O
pai de Miguilim deu para eles [uns tropeiros] a cachorra.
[...] Miguilim chorou de brugos, cumpriu tristeza, solu-
¢ou muitas vezes. [...] Mas um dia contaram a ele a est6-
ria do Menino que achou no mato uma cuca, cuca cuja
depois os outros tomaram dele e mataram. [...] Ele nem
sabia, ninguém sabia o que era uma cuca. Mas, entéo,
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foi que se lembrou mais de Pingo-de-Ouro: e chorou
tanto, que de repente pds na Pingo-de-Ouro esse nome
também, de Cuca. E desde entdao dela nunca mais se
esqueceu (ROSA, 1970b, p. 10-11).

Contemporaneo de Guimaraes Rosa, o etnélogo e escri-
tor fula (do atual Mali), Amadou Hampaté Ba, estudioso e
colecionador da tradicao narrativa oral, tratou literariamente
suas memorias de menino e jovem, no inicio do século XX,
em territério africano, onde as culturas banbara e tucolor
combinavam-se com o islamismo e tinham de confrontar-se
com a colonizagdo francesa. A descricdo de uma viagem por
territérios de costumes desconhecidos, em que, bem pequeno,
acompanhou a méae, concentra-se no parto de seu irmaozinho,
apresentado como acontecimento desencadeador da conscién-
cia de si, motivo de uma primeira organizagao de lembrancas.
A cena destaca a presenga do “mestre da faca”, um dos encar-
regados da iniciagdo daquela sociedade. Ai, a 4gua é a oferta
principal feita ao recém-nascido, pois vale como garantia de
sua vida, que corresponde a troca pelo “bem estar” e “longevi-
dade” (BA, 2003, p. 123-124) que a crianca promete trazer para
0 povo que a acolhe. A etapa seguinte da iniciagdo do memo-
rialista, ja menino de 7 anos, acontece com sua entrada para
a escola coranica e sua aprendizagem da mitologia e dos ritos,
onde pensamento e pratica se entrelacam. O “mestre da pala-
vra”, poeta e narrador, que o educa, é um “sacrificador ritual”
— por isso, “mestre da faca” —, “instrutor e necessariamente
ferreiro”, aquele cujas tarefas estabelecem o intercambio
entre a sobrevivéncia dos humanos e sua integragdo com as
espécies constituintes do cosmos. Nesses dois momentos onde
Hampaté Ba situa seu processo iniciatério, delineia-se, como
cerne do pensamento dos fula, a percepcao aguda de que um
mesmo principio vital habita todos os seres, humanos e nao
humanos. Assim, a organizagao social integra-se plenamente a
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ordem da natureza. Os espiritos tutelares presidem essa inte-
gracao. Distantes das praticas modernas baseadas no controle
e exploracdo das demais espécies, seu convivio com as mes-
mas envolve equilibrio e respeito.

Enquanto Amadou Hampaté B4, iniciado na sabedoria
africana e educado em escolas coloniais francesas, ao ocupar
cargos diplomaticos e tornar-se escritor, procurou transmitir,
em termos compreensiveis para o ocidente moderno, a impor-
tancia das tradigoes arcaicas da oralidade, ainda vivas em sua
terra. Décadas antes, o brasileiro Monteiro Lobato, escritor e
editor, preocupado com a definigdo de rumos da sociedade de
seus pais, foi buscar nas lembrancas de sua infancia rural, os
residuos potentes das crencas dos escravos trazidos de dife-
rentes regides da Africa. Por isso, pode-se tragar um paralelo
entre as estérias lobatianas e as recordacdes de Hampaté B4,
quando estas e aquelas exploram as afinidades entre os huma-
nos e os vegetais. Ainda crianca, o memorialista malinense,
tentando entender o mistério da morte, comparou o costume
de enterrarem-se os homens mortos com a prética agricola de
lancar as sementes no fundo da terra. Testemunha do flores-
cimento das plantas, algum tempo depois, fica na expectativa
de que, das mortes reais ou simbdlicas dos homens também
germinasse “algo de novo” (BA, 2003, p- 136).

J4 Lobato aproveita, em suas narrativas, fragmen-
tos de mitos arcaicos, conservados nas fazendas do interior.
Vale lembrar o conto onde um morador derruba uma peroba
— arvore frondosa de madeira nobre — e acaba sendo vitima
da “vinganca” da mesma. O acontecimento tragico havia sido
previsto pelo marceneiro que, considerando que aquele pode
ser um “pau de feitico”, assegura: “[...] de tanto lidar com paus,
fiquei na suposicao de que as arvores tém alma, como a gente”
(LOBATO, 1957, p. 144). Noutro conto, a investigacdo sobre as
plantas chega a tratar da riqueza de sua linguagem — dimen-
sdo percebida e explorada pelo africano Timoéteo, ex-escravo
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encarregado de planar o jardim da fazenda. Nesse oficio, mais
que competéncia, mostrou seu dom de “poeta”: “Compusera
[...] um maravilhoso poema onde cada plantinha era um verso
que s6 ele conhecia, verso vivo, risonho ao reflorir anual da
primavera [...]. O jardim tornara-se a memoéria viva da casa”
(LOBATO, 1972, p. 28). Embora nao se trate de um iniciado
em verdades botanicas e religiosas, a personagem de Monteiro
Lobato é comparavel aos “mestres” respeitaveis, evocados por
Hampaté Ba como conhecedores dos deuses, das artes e de
todas as espécies de viventes.

Na cultura brasileira, o saber ancestral faz-se repre-
sentar, como em regides africanas que também passaram
por experiéncias coloniais, pela conjuncao de religides poli-
teistas de estreita ligacdo entre a cosmologia e as atividades
cotidianas, com crengas monoteistas (o islamismo e a linha-
gem judaico-cristd). Entre nés também sdo variadas as ver-
tentes culturais arcaicas, pois contam com as contribuigoes
africanas que se contaminaram com as praticas indigenas
autoctones. Assim, a critica tem de instrumentalizar-se com
as informaco6es da histéria e da etnologia — tanto nos ramos
africanista quanto amerindio — para que possa rastrear a forga
das sobrevivéncias presentes em nossa literatura e avaliar
0 teor de resisténcia aos valores modernos, ai indireta mas
plenamente atuantes. No contexto atual de questionamento
do antropocentrismo, diante das demandas pela tomada de
providéncias ecolégicas, o trabalho do antropélogo Eduardo
Viveiros de Castro tem atraido grande interesse, pois concen-
tra-se na observacgao das estratégias intelectuais responsaveis
pelo ordenamento de sociedades indigenas, que, durante sécu-
los, vém-se mantendo através do respeito estrito ao equilibrio
da flora e fauna do ambiente onde habitam. A sua maneira
contestadora, empenhado, como Hampaté B4, em traduzir o
pensamento selvagem nos termos compreensiveis pelos oci-
dentais, Viveiros de Castro apropriou-se do conceito filoséfico
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de “perspectivismo”. Através dessa nogao, explica que os seres
de diferentes espécies (com destaque para os animais que con-
vivem com a tribo) compartilham a mesma origem humana,
portanto, tém sua prépria cultura e confrontam-se com a
alteridade dos demais. Isto significa que vivemos em mundos
simultaneos, caracterizados por naturezas de sentido e valor
diferentes. S6 a percepcao treinada do xama é capaz de pene-
trar as complexas relacoes entre esses mundos, revelando os
transitos e metamorfoses entre humanos e animais, mortos e
vivos, objetos e fendmenos meteoroldgicos.

De seu lado, mesmo sem apresentar tratados sobre
0 assunto, o escritor mocambicano Mia Couto nao deixa de
sugerir, em alguns de seus contos certo interesse em experi-
mentar o perspectivismo como método de conhecer o mundo.
Observa-se que tem preocupacdes semelhantes as do antro-
poélogo brasileiro, pois, trabalhando simultaneamente com
a literatura e a biologia, dedica-se ao estudo do impacto da
questdo ambiental. Se ndo chega a tomar plantas ou utensi-
lios como personagens, desenvolve tramas onde se acompa-
nha a evidente inversdo das posigoes dos bichos em relagao
aos homens. Num exemplo interessante, um burgués acaba
acostumado a atrelar-se a seu cao e ser conduzido por ele. Os
transeuntes, atentos a elegdncia do cachorro, consideram a
situacdo natural e até se afastam do homem, perguntando se
é perigoso ou se morde. Assim se resume a estéria “O dono do
cao do homem"” (COUTO, 2009, p. 103-106).

Bastante mais conhecido do que os autores até aqui
mencionados, o sul-africano J. M. Coetzee, receptor do Prémio
Nobel de Literatura em 2003, mesmo sem evocar memoria
de ritos ancestrais, também questiona o antropocentrismo
ocidental, transformando seu prestigio como artista numa
espécie de tribuna — deslocada e ir6nica — de defesa de ani-
mais e humanos, vitimados, ambos, por formas inaceitaveis
de violéncia autoritaria. No ensaio “De animais e literatura”
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(SOUZA, 2011, p. 83-90), a professora brasileira Eneida Maria
de Souza estabelece uma conexao instigante entre diario, con-
tos e artigos de Guimarées Rosa — textos centrados na atuacao
de bichos como sujeitos de cenas rememoradas ou inventadas
— e os momentos onde a escrita de Coetzee saiu em defesa dos
direitos dos animais. Os dois escritores serviram-se da estraté-
gia da mediagao para compor seus textos de alerta e dentincia.
Enquanto, num devir-crianga da linguagem artistica, o brasi-
leiro experimenta os pontos de vista de meninos e dos préprios
bichos para desenvolver cenas e enredos, o sul-africano volta-
-se para o devir-mulher, na construgao do alter-ego Elizabeth
Costello — escritora e conferencista, com seus mais de setenta
anos, que trata das “vidas de animais” a partir da obra de filé-
sofos e poetas (COETZEE, 2004, p. 59-115).

Numa de suas raras entrevistas, Guimaraes Rosa disse
que, quando algum problema o obcecava, em vez de conversar
com um professor de filosofia, saia em busca dos vaqueiros de
sua terra, todos eles “homens atilados” (ROSA, in COUTINHO,
1983, p. 79). Esse vezo de construir o pensamento, deixan-
do-se absorver pelas ideias daqueles que convivem de perto
com os bois, conhecedores intimos de animais e plantas, cor-
responde a uma tomada de posigdo desafiadora diante da
hegemonia da ciéncia. Embora noutro tom, trata-se de posi-
¢do analoga a tomada por Coetzee, através do tom tao incisivo
quanto desconcertante usado por Elizabeth Costello diante de
uma plateia universitaria. Ela também descarta os sistemas
filos6ficos fundamentados exclusivamente no que considera
a razao humana. S6 nas palavras de alguns poetas é que a
velha conferencista encontra a intuigdo da consciéncia animal
sobre seu préprio mundo. E o caso de Ted Hughes que capta
o modo de percepgdo de um jaguar. O poema referido atri-
bui ao animal selvagem consciéncia cinética; os olhos deste
atravessam barreiras, assim como o impulso de seus muscu-
los o langa num espago muito diverso das trés dimensbes que



Bioescritas/Biopoéticas: pensamento em trdnsito (vol. 1) 129

limitam os homens". Em iluminacgao paralela, uma das novelas
de Guimaraes Rosa inscreve, nas falas dos vaqueiros, a “defi-
nicao de poesia” (ROSA, 1980, p. 60). E o Grivo, o mais atilado
deles, que narra sua viagem como se enxergasse os caminhos
pelo olhar das plantas e dos bichos. Ele sé aponta sua prépria
presenca quando se d4 conta da perspectiva alheia e afirma: “o
olho da cobra me vé...” (ROSA, 1978, p. 113).
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cor.po

subst m corpo [‘korpu]. pl. corpos. De nem

um. Massa e peso

(favor ndo confundir)

anexados a superficies

de cédigo bindrio

aka masculino e feminino.

1. a. Geografia do posicionar-se. Area com fronteiras
definidas, por¢do de espaco a sonhar com diciondrios.
1. b. Locus de focus em terror, hocus pocus da légica
em orificios umidos.

1. c. Carcaca. Retorno a realidade.

(Fragmento del poema Corpo, de Ricardo Domeneck)

Estas palabras del poeta brasilefio Ricardo Domeneck en forma
de diccionario poético condensan en si parte de la reflexién
sobre el cuerpo en dos obras latinoamericanas que propongo a
continuacién. Su verso o definicién “1b. locus de focus em ter-
ror, hocus pocus da légica em orificios imidos” nos acerca de
modo lddico a la complejidad acerca de la territorialidad y la
materialidad al pensar el tema del cuerpo. Y no es sélo en este
poema que se ve la ambigiiedad de la nocién, sino que ya se
encuentra en la etimologia de la palabra en si. Si seguimos la



132 Bioescritas/Biopoéticas: pensamento em trdnsito (vol. 1)

sugerencia del poema de Domeneck, y también nos damos una
vuelta por los diccionarios, vemos que “corpus” es definido
como 1) sustancia material y organismo vivo por un lado, y 2)
cadaver por otro. También en otras lenguas se hace visible que
la palabra cuerpo habita en si la contradiccién de ser un orga-
nismo vivo y un cadaver al mismo tiempo, piensen por ejem-
plo en la etimologia de “lichaam” en holandés (lijk-haam) que
viene a significar ‘el tejido/el vestido que cubre al cadaver’. La
implicacién simultanea de la vida y la muerte, de la vida des-
nuda —zoé-y de la forma politica de vida -bios—,” es una de las
principales ambigiiedades en su definicién. Pero no las Gnicas.
“Corpus” también implica 3) al individuo, y por otro lado 4)
al conjunto de personas al mismo tiempo. Cuando se piensa
el cuerpo, por lo tanto, se piensan sobre todo los territorios y
las liminalidades entre ser y tener un cuerpo, entre vida des-
nuda y vida politica (desnudez y persona) y entre individuo
y comunidad. La distincién que establece Helmuth Plessner
entre el Leibsein y el Korperhaben (KRUGER, 2010, p. 256) va
por una direccién similar. Quisiera ilustrar la cartografia de la
liminalidad del cuerpo con la ayuda de dos ejemplos de expre-
siones culturales latinoamericanas: el primero es del artista
mexicano Guillermo Gémez Pefia, y el segundo es un texto del
escritor cubano Carlos A. Aguilera.

La foto El Guerrero de la Gringostroika redescubre
América, que pertenece al trabajo de Guillermo Gémez Pena,
ilustra muy bien la ambigiiedad entre cuerpo y persona que
quiero comentar.” Este artista autollamado “postmexicano
emigré de México hace décadas y estuvo anos sin ciudada-
nia. Cuenta que su arte y literatura le otorgaron la plena

”

*  Sigo aqui las reflexiones de Giorgio Agamben que recurren al
antiguo griego para referirse a las dos palabras que existian que
nombraban la vida. Véase AGAMBEN, 1998, p. 9-10.

**  Enlace para la foto: https:/www.tumblr.com/search/guillermo
%20gomez%20pena


https://www.tumblr.com/search/guillermo%20gomez%20peña
https://www.tumblr.com/search/guillermo%20gomez%20peña
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ciudadania que ambos paises le negaban y que inventé su
propio pais conceptual (GOMEZ PENA, 2002). No es mi obje-
tivo en este texto elaborar una lectura de la obra performa-
tiva intercultural que el artista propone, sino que la foto me
permite elaborar una reflexiéon sobre la escisién cuerpo-per-
sona. En esta imagen se muestra un cuerpo semivestido con
el rostro cubierto que nos mira de modo frontal, y el rostro
lleva una mascara. La méscara, siguiendo las investigaciones
de Hannah Arendt (2003, p. 12) y de Giorgio Agamben (2011,
p. 46-54), implica la construccion de la persona y de cémo nos
identificamos con una forma, un papel social, a través del cual
uno es reconocido en sociedad por una mirada externa.” La
ambigiiedad aqui radica en que la méscara usada es de lucha
libre mexicana, con un print salvaje, animal y estereotipado,
que de esta forma remite a la otredad cultural y a los limites
entre vida animal y vida humana. Hay una ambivalencia en
la foto por tratarse de un cuerpo sin rostro, mientras que al
mismo tiempo la mascara es aquello que le da rostro al cuerpo,
que le da acceso a la propiedad de ser persona segtn la linea
de reflexién de Arendt. Estamos viendo, entonces, la imagen
de un cuerpo siendo persona y no-persona al mismo tiempo,
siendo zoé y bios. En su exposicion frontal, los ojos desafian la
mirada colonial. En estar “redescubriendo América” tal como
anuncia el nombre de la foto, resuena el “descubrimiento” de
la empresa colonial que se inici6 con Colén 500 anos antes.
Pero, la foto ademas reescenifica esa empresa cuestionando
los papeles de sujeto y objeto. Y al definirse el sujeto como
“Guerrero de la Gringostroika”, el cuestionamiento tam-
bién estad asociado a una reflexién intercultural del artista,

*  Etimologicamente, “persona” designaba “la mascara que los
actores de la tragedia usaban para hablar — per sonare —. Véase
COROMINAS, 2008, p. 427. Mas adelante, la palabra empezé a
referirse al hombre como ‘actor’ de la vida social, para insertarse
después en el ambito juridico e implicar al ‘sujeto de derecho’.
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fronterizo con respecto al contexto contemporaneo del neo-
liberalismo norteamericano en que la migracién redistribuye
el “new world (bJorder” (GOMEZ PENA, 1994, p. 120). La
ambigiiedad del texto “please, don 't discover me” escrito en
un cuerpo que no resuelve el enigma de estar cubriéndose o
descubriéndose (ya que la figura se estd poniendo o quitando
el traje mariachi), enfatiza asi la importancia de la agencia del
sujeto en la redefinicién de las relaciones de poder entre amo
y esclavo.

Esta imagen por antonomasia nos muestra que la cons-
truccién de la persona tiene lugar en un cuerpo que se mueve
entre vida desnuda e identificacién con una forma reconocible
para la mirada exterior, que la lee dentro de un sistema discur-
sivo de relaciones de poder.

El conocer se asocia al descubrir, no sélo en la empresa
colonial y en el estudio etnografico. Leyendo la imagen junto
a las reflexiones de Agamben, ese descubrir puede leerse tam-
bién paralelamente al desnudamiento, la sujecién y el some-
timiento (2011, p. 75-79). En Nudities, Agamben reflexiona
que el conocimiento frecuentemente se fusiona con una falsa
trampa del impulso de dominar. Un impulso que se frustra
porque al entender el conocer como descubrimiento, desnuda-
ria al infinito el objeto. No existe ninguna esencia o verdad que
haya que dejar al descubierto y se ubique detrés de la méscara
o el ropaje, sino que para conocer, basta con mirar mejor. El
relaciona esa trampa al impulso sadico — el cual al no ser capaz
de concebir el cuerpo humano en si —, lleva a quitarle al otro
el vestido de gracia, a someterlo, y a reducirlo a zoé, como
explica Agamben en su comentario de “Venerina, modelo ana-
témico”, de Clemente Susini (AGAMBEN, 2011, p. 76-79). No
podemos poseer al Otro como objeto de conocimiento, fijarlo
en significado, sélo podemos ver una vida, materia y movi-
miento que en su accesibilidad al bios se define a si misma. Es
imposible desvelar la vida, la verdad, la belleza, nos explica
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Agamben. Seria un desvelar de capas al infinito que termi-
naria quitando la vestimenta de la gracia, reduciendo a zoé o
matando. Es no-desvelable.

The nudity of the human body is its image —that is,
the trembling that makes this body knowable but that
remains, in itself, ungraspable. [...] Precisely because
the image is not the thing, but the thing ‘s knowability
(its nudity), it neither expresses nor signifies the thing.
Nevertheless, inasmuch as it is nothing other than the
giving of the thing over to knowledge, nothing other
than the stripping off of the clothes that cover it, nudity
is not separate from the thing, it is the thing itself.
(AGAMBEN, 2011, p. 84)

En la foto de Guillermo Gémez Pena, las palabras “please
don 't discover me” hacen resonar irénica y ambiguamente la
relacién de poder que sujeta el cuerpo a la mirada exterior.
La redistribucion de ese poder se puede leer en el modo desa-
fiante con que la figura nos mira y cuestiona la direccién en
la que ocurre el acto de descubrir: “iquién descubre / conoce /
define a quién?”

Leer la foto asi hace entender el cuerpo como un espa-
cio liminal de (de)construccién de la persona que siempre esta
sujeta a un ojo exterior que participa en un sistema de poder
discursivo. El cuerpo es la imagen, el soporte, el lugar de la
persona en su desnudez no-desvelable. Todo en uno. En la
teoria cultural contemporanea se ha consolidado una tradi-
cién critica que estudia cémo la ley y la biopolitica excluian
(excluyen) personas al incluir cuerpos, y en cuanto a estos
temas en la literatura latinoamericana Gabriel Giorgi ofrece
un estudio excelente (2014). El cuerpo es entonces el espacio
donde toman lugar los procesos de (des)subjetivizacién, tal
como ilustré con la imagen de Guillermo Gémez Pefia. Ahora
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bien, quisiera dar un préximo paso incluyendo la lectura de
otro texto performatico teatral, de un autor cubano.

Discurso de la madre muerta (2012), es un monologo
de Carlos A. Aguilera, quien reside actualmente en Praga, y
en los noventa se dio a conocer en Cuba con textos de poesia,
performances, narrativa y el proyecto cultural Didsporaf(s). Mi
proposito aqui no es hacer un estudio elaborado de la obra de
Aguilera, sino sélo leer Discurso de la madre muerta en rela-
cién con la reflexién en juego. El texto me permite llevar las
ideas a otras dimensiones de la liminalidad que habitan en el
cuerpo: las de la frontera entre adentro y afuera, individuo y
colectivo. Ya desde el titulo que parece implicar cierta voz de
ultratumba, el texto lanza una interrogacién sobre el espacio
liminal entre vida y muerte, zoé€ y bios en el que se mueve un
cuerpo materno con voz delirante que habla sin cesar. Es la
voz de una madre que reconstruye de modo catartico y para-
noico sus razones por haber matado al Estado (en forma de
gato ruso). Los demds personajes —el padre, el hijo y el gato-
son munecos, no hablan, y muestran su caracter indiferente y
pasivo ante el discurso de la madre y ante la maquina arrasa-
dora del entorno social...

LA MADRE: (Dirigiéndose al Hijo...) Y después dices que
soy una mala madre. Mira todo lo que hago por ti. (Tira
la maleta encima de la mesa.) He atrapado nuevamente
a tu gato. Tu cochino gato. iMira! (Seriala con la mano
la maleta.) [...] Hago por ustedes (ahora seriala también
en la otra direccion, donde estd sentado El Padre) lo
que ustedes nunca harian por mi. [...] La desgracia de
haberme casado con tu padre, un buenoparanada, un
enfriacorazones, que no pudo siquiera llegar a maqui-
nista. (AGUILERA, 2012, p. 14)
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Y de nuevo estd aqui la mirada que somete a los cuer-
pos. Aunque en este caso no es la mirada exterior a la que la
figura de Gémez Pefa se dirige con tanto desafio. En el texto
de Aguilera se trata mas bien de una mirada pandptica en
forma de ojo-estado que se infiltra dentro del propio cuerpo:
el ojo del control, de la vigilancia. Si siguiéramos el delirio de
la protagonista, este ojo que la persigue es el de un gato ruso
infiltrado en su casa y a través del cual el Estado lo vigila todo.

El espia en mi propia casa, como me dijo una vez el ver-
dadero sefior maquinista. El espia en mi propio hogar.
Usted ya estard vigilada toda la vida me dijo el verda-
dero senor maquinista. Ya no se sentira libre nunca maés
en la vida, porque un gato no es un gato me dijo el ver-
dadero sefior maquinista. Es un ojo, y me lo dijo ponién-
dome una mano sobre el hombro, un ojo que todo lo ve
y todo lo quiere ver. Un ojo, sefiora, un ojo, no lo olvide,
me dijo el verdadero sefior maquinista encajandose la
gorra hasta las narices, un tnico ojo que ve hasta lo que
no quiere ver. Un gjo controlado por los gemelos rusos,
que todo lo ven y todo lo quieren saber. Que han con-
vertido a los gatos rusos en el Estado total, la mano que
todo lo regula. Y por eso regalan esa clase de gatos, a
veces con rayitas y a veces con manchitas, para que lo
observen todo. ¢No ha sentido usted cuando duerme, me
dijo el verdadero sefior maquinista, que el gato viene y
se coloca cerca de su cabeza para saber incluso lo que
usted suena? Un gato ruso es el Estado y es la oreja de
los gemelos, detras de él, escuchando. La oreja y los gjos
del Estado en forma de gato. (AGUILERA, 2012, p. 14-15)

La madre lucha contra esa supuesta invasién con un
deseo frenético de autonomia e individualidad. El espacio pri-
vado se vuelve poroso y hasta el propio cuerpo es acechado



138 Bioescritas/Biopoéticas: pensamento em trdnsito (vol. 1)

por El Estado. A la madre le serruchan la pierna, al padre se le
pudre el higado, y asi hay mil ejemplos para ella que son pru-
ebas de que el Estado esta devorando su hébitat.

La liminalidad en este texto se da entonces en un cuer-
po-plaga, un cuerpo-enfermo en el cual el cuerpo de la madre
y del Estado estdn en guerra y donde la disputa es el territo-
rio de lo auténomo y lo colectivo. La madre busca el nombre
del causante de las desgracias personales y familiares. Y ya
que el Estado cred el nombre del enemigo ajeno: la plaga, ella
en su delirio y paranoia busca localizarla: “Los gemelos rusos
son la plaga. El estado es la plaga. Los gatos rusos represen-
tan la plaga. Por eso estdn dondequiera” (AGUILERA, 2012, p.
17). Es de cierto modo parecido a lo que Gabriel Giorgi sefiala
acerca de determinadas expresiones culturales latinoamerica-
nas a partir de los sesenta, en las que nace “una contigtiidad
y una proximidad nueva con la vida animal” (GIORGI, 2014,
p- 17). Asi explica el investigador que la vida animal empieza
a irrumpir cada vez mas insistentemente en el interior de las
casas, y “los espacios de lo politico verdn emerger en su inte-
rior una vida animal para la cual no tienen nombre, sobre todo,
alli donde se interrogue el cuerpo, sus deseos, sus enfermeda-
des, sus pasiones y sus afectos” (Idem), el cuerpo y “lo animal
empieza a funcionar de modos cada vez mas explicitos como
un signo politico” (Idem). En Discurso de la madre muerta
esa irrupcion es ademas la del Estado como vida animal en
el espacio propio, y pone en crisis la exterioridad de lo Otro.
Todo irrumpe dentro del sujeto y su interioridad y ya no hay
posibilidad de separar un yo de un otro, individuo de estado:

El miedo es lo que ha hecho que tu padre nunca pasara
de cazar cuervos en la provincia. Cuervos negros como
el mismo gato ruso. Siempre se lo dije y nunca me
quiso hacer caso. La relacién entre la plaga, los geme-
los, los cuervos y el gato ruso es mas grande de lo que
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él suponia; infinita. ¢No es acaso el polvillo de la caca
de cuervo una de las grandes transmisoras de la hepa-
titis, como después nos corroboré el verdadero sefior
dentista? Y la caca de gato ruso, éno es también una de
las grandes transmisoras de la plaga? ¢No va entrando
lentamente por la respiracién hasta que llega al higado
y lo muerde? ¢No es la hepatitis el fruto de correr anos
y afios por toda la provincia detras de esos cuervos tan
grandes que mas que cuervos parecen gatos? (AGUILERA,
2012, p. 25)

El espacio donde tienen lugar los eventos es un espa-
cio flotante que s6lo remite a una “provincia”, a una “provin-
cia contigua” y a unos gemelos rusos al mando del Estado. Se
anula todo tipo de referencialidad. El espacio y tiempo “kitsch”
—para hablar en términos del mismo Aguilera (2015, p. 143)-
hacen que en ese cuerpo-plaga se lea el cuerpo enfermo de las
sociedades de control y vigilancia, como también de cualquier
forma de paranoia de Estado. Lo que es el cuerpo del Estado y
dénde se localiza es todo un enigma en la obra:

*  Laideadel “tiempo kitsch” proviene de un articulo del mismo Carlos
A. Aguilera (2015, p. 143) en el que propone el término “transfic-
cién” para referir a “un cambio de paradigma que comienza a darse
en la escritura cubana a finales de los ochenta” y que “se solidifica”,
en los noventa, con Didsporaf(s), y después, aunque de manera dife-
rente, con la “Generacién Cero”. Entre las varias caracteristicas de
esa transficciéon, menciona las de un “tiempo indefinido o tiempo
kitsch [...] donde lo cronolégico no funciona”, [...] y que no respeta
“periodos, naciones, lenguas o lugares”, y “un texto que se lea a par-
tir de su exterioridad [...], mas que a partir de los ‘tatuajes naciona-
les’”, y “una apuesta performance entre la toma de posicién de un
estilo [...] y los delirios que su self, consciente o no, proyecta hacia
ese espacio” (AGUILERA, 2015, p. 143).
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Si que me gustaria ver sus dos caras de mosquitas inge-
nuas. ¢{Te imaginas que buen titular para un periédico?
(Al Hijo.) iEl Estado ha muerto! (Haciendo el gesto de
extender un rétulo en el aire.) iEl Estado ha muerto!
Y debajo una foto mia con la cabeza de tu cochino gato
ruso en la mano. Asi, en posicién de trofeo de guerra: iEl
Estado ha muerto...! (AGUILERA, 2012, p. 23)

Pero hoy es el gran dia. (Voz de jubilo.) Anota para siem-
pre la fecha de hoy. Hoy ha muerto el Estado. {Sabes
quién lo finiquit6? Tu noble y nunca quejosa madre. Yo
misma. (Se golpea en el pecho.) Muerto el gato ruso,
muerto el Estado (Idem, p. 27).

“El Estado para la madre de este drama es la opera-
ria de cierta subjetividad del terror encarnada en el proceso
mismo de la materialidad de esos cuerpos” tal como senala
Gerardo Mufioz (2013, s.p.). A su vez, el Estado es también el
producto de la dindamica social y de la cadena de mecanismos
de poder, de fuga y de actos de resistencia puestos en mar-
cha, como monstruo que toma cuerpo y en su fusién con el
sujeto se convierte en plaga. La palabra delirante y paranoica
puesta en escena reactiva dicha dindmica de modo conta-
gioso, pero a través de su escenificacién grotesca y absurda al
mismo tiempo funciona también como antidoto (produciendo
anticuerpos que inmunizan ante tales efectos contagiosos). La
obra asi deja toda una reflexién sobre el poder y el sujeto y el
espacio donde estos se interrelacionan.

Estas lecturas de Gémez Pena y de Carlos A. Aguilera
servirian para reflexionar sobre la nocién de cuerpo y mos-
trarian cémo este se da como un espacio liminal en el que se
disputa ser mera vida desnuda o persona, a la vez que se lucha
por la frontera entre individuo y Estado. Ambas obras lanzan
preguntas sobre la forma de vida en comunidad e implican
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una reflexién sobre la agencia del sujeto, las posibles formas
de resistencia y las redistribuciones de lo sensible. Ambas
invitan a una reflexién sobre el espacio de lo politico y el
lugar del sujeto dentro de él —siendo cuerpo y teniendo uno
al mismo tiempo-. Retomando la reflexién sobre la méscara
como persona, en una especulacién etimolégica Arendt (2003,
p. 12) senala que los actores usaban la méscara para hablar
—per sonare—, y segun esa idea es la voz que atraviesa la mas-
cara la que posibilita una existencia de vida politica, de bios.
Y esa voz artistica aqui, aunque de modos muy diferentes —en
ambos casos recurriendo a la ironia, lo grotesco, lo kitsch, la
ambigiiedad, y dejando de lado la idea de nacién- es la que
lanza preguntas sobre las formas de vida humanas y no-hu-
manas y la que reflexiona sobre la relacién biopolitica que se
establece entre cuerpos y comunidad.
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Corpos “perigosos”: as mulheres nos
arquivos de Medicina Legal e Identificagao
do Rio de Janeiro (1931-1940)

RenaTO DA Sitva (UNIGRANRIO)

Introducao

O Instituto de Identificacdo do Rio de Janeiro (IIRJ), institui-
¢ao estatal vinculada a uma medicina legal comprometida com
o projeto autoritario do governo Vargas, teve como temas prin-
cipais de investigagdo a questdo da delinquéncia infantil e o
comportamento feminino. Neste trabalho, pretendo apresen-
tar questdes surgidas dentro do IIRJ, que colocava as mulhe-
res no centro de alguns desses debates. Os trabalhos produzi-
dos no ITRJ foram divulgados nos Arquivos de Medicina Legal
e de Identificagdo do Rio de Janeiro (AMLIRJ)’, e 0 respon-
savel por essa divulgacao “cientifica” foi o diretor e editor da
revista, Leonidio Ribeiro. Meu principal objetivo, aqui, é nar-
rar a partir dos Arquivos, o surgimento da questdo no ambito
IIRJ™ da redefinicdo do papel da mulher na sociedade.

Em 1931, o chefe da Policia do Distrito Federal, Baptista
Luzardo escolheu Leonidio Ribeiro como diretor do Gabinete
de Identificacdo do Rio de Janeiro. Ribeiro deu inicio a uma

*  Periédico do Instituto Médico-Legal (IML) e do IIRJ publicado
entre 1931-1940.

#*  Gabinete de Identificagdo passou a ser chamar Instituto de
Identificacao a partir de 1933 (AMLIRJ, 1933).
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reforma no gabinete, com o objetivo de transformé-lo em ins-
tituto de pesquisas cientificas. No ano 1933, o gabinete passou
a ser conhecido como Instituto de Identificagdo, 6rgao impor-
tante da Policia do Distrito Federal, sendo que as pesquisas e
os trabalhos por ele produzidos passaram a ser publicados nos
AMLRJ entre 1931-1940. O principal objetivo do periédico era
divulgar artigos, trabalhos, pesquisas, cursos e conferéncias
dos institutos de Medicina Legal e de Identificagdo. Além de
médicos e magistrados, educadores e politicos participaram
intensamente da revista. As politicas sociais de Vargas influen-
ciavam substancialmente os trabalhos e os temas proclamados
como fundamentais para o desenvolvimento da nagdo. Nesse
sentido, as ciéncias médica e juridica se associavam ao Estado,
na montagem de um aparato eficaz de identificacao social.

O Instituto de Identificacdo do Rio de Janeiro e seu
arquivo

As primeiras reformas institucionais privilegiadas pelo Estado
varguista tinham a intencédo de aprimorar os 6rgaos de orde-
namento e controle social que iriam auxiliar o governo pds-
1930. Esse discurso reformista atingiu o Instituto Médico-
Legal (IML) e o Gabinete de Identificagdo do Rio de Janeiro,
e os debates em torno do Cédigo Penal e do sistema de identi-
ficagdo da populagdo mobilizaram os mais destacados nomes
da medicina legal e da jurisprudéncia. A policia, como instru-
mento repressivo do Estado, ocupou naquele momento inicial
uma posicao de destaque, sendo discutido seu aprimoramento
técnico cientifico (CUNHA, 1998).

Leonidio Ribeiro, como novo diretor do IIRJ, e Miguel
Salles, na direcao do IML, manifestaram também seu apoio
incondicional ao novo contexto politico institucional instau-
rado pelos acontecimentos de 1930. Acreditavam na proposta
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de reforma que promoveria o aperfeicoamento técnico e cien-
tifico da policia e justificava a reuniao dos trabalhos dos dois
institutos numa Unica revista. Para Ribeiro e Salles:

As duas publicagoes oficiais do Instituto Médico-Legal e
do Gabinete de Identificacdo da Policia do Distrito Federal,
os Arquivos de Medicina Legal e Boletim Policial néo esta-
vam sendo regularmente editadas nestes iltimos anos. Dai
a idéia de reuni-los numa tnica publicagdo que hoje se ini-
cia com o titulo de “Arquivos do Instituto Médico-Legal e
do Gabinete de Identificagdo”, a fim de ser possivel dar-lhe
um aspecto material e uma feicdo cientifica a altura dos
fins a que se destinam essas duas instituicoes técnicas. [...]
E agora que a Policia do Distrito Federal, gracas a inicia-
tiva do Dr. Baptista Luzardo, vai sofrer uma Reforma que
a integrara dentro dos moldes cientificos e modernos das
organizacoes policiais dos paises adiantados. (RIBEIRO e
SALLES, 1931, p. 9)

As palavras desses importantes médicos demonstram
que se faziam na época reivindicacdes em torno de um novo
papel a ser assumido pela medicina legal na sociedade brasi-
leira, papel definido de acordo com as politicas de controle
e repressao do Estado varguista. Desse modo, os discursos,
debates, agoes e propostas dos profissionais comprometidos
com uma visao mais autoritaria da sociedade foram publica-
dos nos AMLIRJ, publicagdo que se apresentava dividida em
varias secgoes e teve ampla repercussdo. Os trabalhos do IIRJ
seriam reconhecidos internacionalmente, e Leonidio Ribeiro
viria a receber o prémio Lombroso da Real Academia de
Medicina da Italia, em 1933, com o artigo “Identificagdo no
Rio de Janeiro™.

* Os trabalhos publicados nos Arquivos sdao em grande parte de
Leonidio Ribeiro, que contava com uma intensa producao: 81,
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Nesse momento, a medicina legal, com as técnicas “apri-
moradas” na década de 1930, havia adquirido uma importancia
distinta daquela assumida no inicio da sua profissionalizagao,
no final do século XIX". O final daquele século fora marcado
pelo esforco de legitimacao desse ramo da medicina que reunia
em seu campo diversas especialidades médicas e priorizava o
didlogo com a 4rea juridica. J& sedimentada, portanto, como
novo campo de saber, a medicina legal firmara-se, fazendo
circular pela sociedade as ideias que faziam parte de seu idea-
rio tedrico e que se estendiam para além do meio médico, con-
formando uma interpretacao sobre a sociedade compartilhada
também por nao médicos.

A andlise de secbes e trabalhos e os artigos dos AMLIRJ
sugerem que profissionais médicos, magistrados, professores
e politicos ligados as instituicdes publicas apdés a Revolugao
de 1930 eram porta-vozes do Estado e tinham como proposta

entre trabalhos originais, resenhas bibliograficas, discursos,
pareceres e cursos. Merecem destaque também as producoes de
Afranio Peixoto (22), Flaminio Favero (17), Arthur Ramos (11),
Miguel Salles, Pedro Pernambucano, Alcantara Machado, Heitor
Carrilho, Julio Porto Carrero, Oscar Negrao, Murilo Campos,
Vicente Piragibe, Levi Carneiro, Renato Kehl, entre outros. Quanto
aos estrangeiros, merecem realce Nerio Rojas, W. Berardinelli,
Reckless e Smith, B. Di Tlio, Manoel Hidalgo, Gregério Maranon,
Giovanni Lombardi, J. Berley. O periédico também contou com um
pequeno numero de trabalhos publicados por mulheres. Entre eles
pode-se sublinhar a producdo de Elza Reggiani de Aquiar, Helena
Antipoff, Carlota de Queiroz, Maria H. Diaz, Annes Dias U. Norohay.

* A medicina desempenhou um papel Gnico no século XIX no
Brasil. A partir da segunda metade deste século, o conhecimento
médico, com suas especialidades, ampliou suas atuagdes em
todas as esferas da sociedade, fossem elas publicas ou privadas.
Desse modo, a medicina legal tomou parte de um debate social
que discutia a reformulacdo da legislagdo brasileira. Seu papel
como “reformadora” social, contudo, teve mais impacto do ponto
de vista do discurso do que na efetivacao de suas praticas. A esse
respeito, ver ANTUNES, op. cit.
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principal identificar e ordenar a sociedade brasileira. A preo-
cupacao com a infancia — expressa em 47 trabalhos —, sinaliza
uma crescente preocupacao do Estado com essa velha questao
que apresentava novos contornos. Nesse sentido, a construgao
da nacéo, na década de 1930, era um problema que envolvia
relacbes raciais, de género, classe e faixa etaria. As primeiras
décadas do século XX incluiram de forma explicita a questao
da mulher.

Ao analisar os dez anos de existéncia dos AMLIRJ (1931-
1940), pode-se constatar um numero razoavel de trabalhos,
artigos, pesquisas e noticias que tém como tema a mulher.
Sao 39 publicacbes que tratam de diversos assuntos, como:
Mulheres, Familia, Honra Sexual, Crime, Doenga, Eugenia e
Higiene, etc.

O Instituto de Identificacao do Rio de Janeiro (IIRJ), ins-
tituigdo estatal vinculada a uma medicina legal comprometida
com o projeto autoritario do governo Vargas, teve como temas
principais de investigagdo a questao da delinquéncia infantil e
o comportamento feminino (SILVA, 2003). Neste trabalho, pre-
tendo apresentar questdes surgidas dentro do IIRJ, que colo-
cava as mulheres no centro de alguns desses debates. Os tra-
balhos produzidos no IIRJ foram divulgados nos Arquivos de
Medicina Legal e de Identificacdo do Rio de Janeiro (AMLIRJ),
e o responsavel por essa divulgacao “cientifica” foi o diretor e
editor da revista, Leonidio Ribeiro.

Meu principal objetivo, aqui, é narrar a partir dos
Arquivos, o surgimento da questdo, no ambito IIRJ, da rede-
finicdo do papel da mulher na sociedade (COULFIELD, 2000).
Em 1931, o chefe da Policia do Distrito Federal, Baptista
Luzardo escolheu Leonidio Ribeiro como diretor do Gabinete
de Identificagdo do Rio de Janeiro. Ribeiro deu inicio a uma
reforma no gabinete, com o objetivo de transforma-lo em ins-
tituto de pesquisas cientificas. No ano 1933, o gabinete pas-
sou a ser conhecido como Instituto de Identificagdo, 6rgao
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importante da Policia do Distrito Federal, sendo que as pes-
quisas e os trabalhos por ele produzidos passaram a ser publi-
cados nos AMLRJ entre 1931-1940 (GOMES, 1942). O prin-
cipal objetivo do periédico era divulgar artigos, trabalhos,
pesquisas, cursos e conferéncias dos institutos de Medicina
Legal e de Identificacao. Além de médicos e magistrados, edu-
cadores e politicos participaram intensamente da revista. As
politicas sociais de Vargas influenciavam substancialmente os
trabalhos e os temas proclamados como fundamentais para o
desenvolvimento da nagao (GOMES, 1991). Nesse sentido, as
ciéncias médica e juridica se associavam ao Estado, na mon-
tagem de um aparato eficaz de identificacdo social (CUNHA,
2002). Alguns temas escolhidos como objetos da medicina legal
no final do século XIX seriam também os mesmos destacados
nos anos 20 e 30 do século XX pelo nosso singular movimento
eugénico (STEPAN, 2004; ANTUNES, 1999, p. 166).

Além da questao racial e do discurso em torno das teo-
rias de branqueamento, aspectos como casamento, exame
pré-nupcial, esterilizacao dos anormais (sobretudo sifiliticos,
leprosos e epiléticos), alcoolismo e delinquéncia infantil, o
papel feminino na sociedade compunham o quadro das teo-
rias eugénicas defendidas no Brasil. Nancy Stepan analisa essa
vertente do desenvolvimento dessas teorias no Brasil e suas
principais questoes, classificando como uma terceira variante
da eugenia no pais o debate surgido sobre crimes e responsa-
bilidade penal nos circulos de medicina legal. Afranio Peixoto,
personagem central na época, publicou vérias obras sobre
eugenia, destacando a importancia das teorias eugénicas para
o trabalho conjunto entre a medicina e o direito, refor¢cando a
ideia de que a acao policial e judiciaria poderia se orientar pelo
conhecimento cientifico.
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A identificacdo e as mulheres

“Identificacao” também foi uma palavra enfatizada na década
de 1930. Depois de identificar os principais problemas politi-
cos, econOmicos e sociais que afetavam a nacéo, o Estado se
preocuparia em identificar a populacéo. O critério de identifi-
cacao e distingao dos individuos como cidadaos era o trabalho
reconhecido oficialmente pelo Estado (CASTRO GOMES, 1994,
p- 180 et seq.). Assim, a identidade de cidadao estaria condi-
cionada a condigédo de trabalhador pertencente a uma catego-
ria profissional reconhecida e regulada pelo Estado (SANTOS,
1979). A ciéncia — por meio de alguns campos privilegiados
préximos ao poder politico — caberia separar e controlar os
individuos, que, mesmo excluidos, poderiam fazer parte dessa
“nova” nagdo. A medicina e o direito, juntamente com a edu-
cacao, seriam os instrumentos mais eficazes de regeneracao
social (CUNHA, 1999).

Para Stepan (2004), esse “sistema estatal de identifica-
¢ao” era um espaco de exercicio do poder do Estado Nacional.
O aumento da intervencdo do Estado na sociedade buscava
dirigir e controlar grupos considerados perigosos socialmente,
como doentes mentais, prostitutas e delinquentes juvenis. O
primeiro governo Vargas seria marcado assim por uma dupla
face: uma assistencial e outra repressora. Nas palavras de
Stepan,

De um lado, foi neste periodo que um sistema estatal de
identificacao foi discutido pelo especialista em medicina
legal Leonidio Ribeiro, que abriria um novo Instituto de
Identificacao na capital federal, em 1933, e trabalhou
em estreita associacdo com o chefe da policia da cidade,
Felinto Muller, de extrema direita, na “atualizagao” das
técnicas “cientificas” de identificagdo e tratamento de
criminosos “patolégicos” no Brasil [...]. De outro, sob
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o governo Vargas, o Brasil iniciou a incorporagao ao
Estado de novos grupos sociais, notadamente a classe
operaria industrial urbana, que, em troca do controle
corporativista e da aquiescéncia social, ganhou nova
legislacao de bem-estar social e trabalhista e a criagdo
do Ministério do Trabalho. (STEPAN, 2004, p. 52-53)

Negros, mulheres, criangas e trabalhadores pobres
eram os alvos de artigos produzidos por cientistas e poli-
ticos. A medicina e o direito seriam os melhores aliados do
Estado no processo de regeneracao social. Apesar das tensoes
e disputas entre essas duas areas de conhecimento, médicos
e juizes deveriam atuar em conjunto para identificar, selecio-
nar e corrigir os individuos moralmente “doentes” (Coulfield,
2000). Nesse cenario, a juncao dos dois saberes possibilitaria
um maior campo de atuagéo e intervengao, sendo que a medi-
cina legal representaria a especialidade médica mais bem pre-
parada para contribuir na construgdo da nacgao civilizada. O
estudo de Fabiola Rodhen (2001) mostra também como a medi-
cina tentou assumir, naquele momento, uma posicao de lide-
ranca diante de outros campos cientificos comprometidos com
o projeto nacional.

Durante toda a primeira metade do século XIX, a
Academia de Medicina defendera o seu projeto de uma
sociedade medicalizada no qual o direito, a educacgéao,
a politica e a moral seriam condicionados a verdade
primeira definida pela medicina. Isso se expressa, por
exemplo, na defesa de medicina legal. [...] A medicina
legal deveria ser chamada ndo s6 para estabelecer a
verdade sobre um crime, mas também para orientar e
regular a época do casamento e da maioridade, a legiti-
midade dos filhos, o direito da paternidade. (RODHEN,

2001, p. 55)
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Nesse sentido, avultavam na época as questoes médi-
co-legais relacionadas a familia, e a medicina legal assumia
uma parcela da competéncia de outras especialidades médi-
cas, como a clinica e a ginecologia. No caso da mulher, o corpo
feminino sofria uma invasao completa. Para o casamento, por
exemplo, solicitava-se da medicina legal o exame pré-nupcial,
que passou a ser considerado elemento essencial para a boa
evolucgao dos homens.

Além da questdo moral da virgindade feminina, existia
uma preocupacao com as futuras geracoes surgidas a partir
do casamento, julgando-se as mulheres mais suspeitas de por-
tar alguma anomalia genética (RODHEN, 2001, p. 70). José
Leopoldo FE Antunes (1999), em seu trabalho sobre pensamento
médico e comportamento no Brasil, apresenta alguns temas
que na época eram da competéncia médico-legal:

O estudo da imprensa especializada no periodo de final
do século XIX ao inicio do XX revela uma intensa mobi-
lizacdo médica em torno dos assuntos da moral sexual
e familiar. Para reconstituir o pensamento médico
aplicado a esses temas, dirigimos o levantamento aos
seguintes topicos: “libertinagem”, abrangendo os prin-
cipais aspectos do controle social da difusao da sifilis;
“casamento”, atentando para a conotacao higiénica da
instituigdo; “lesdes de himen”, focalizando os temas da
sedugdo, estupro e defloramento; “aborto”, discutindo
o assunto do ponto de vista médico-legal; e “esterili-
zacgdo”, contemplando o carater eugénico da questao.
(ANTUNES, 1999, p. 166)

Um grupo de médicos reconhecidos por sua filia-
cdo a tradicao médico-legal passou a ocupar cargos publi-
cos e a se preocupar com a “decadéncia moral” da sociedade.
Mariza Corréa (1998) reconstruiu o itinerario dos principais
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personagens que compuseram o quadro da medicina legal na
década de 1930, tais como Afranio Peixoto, Leonidio Ribeiro,
Arthur Ramos, Flaminio Favero (discipulo de Oscar Freire),
entre outros autodenominados discipulos de Nina Rodrigues.
Eles fariam parte da Escola Nina Rodrigues, e seus conheci-
mentos e praticas eram legitimados por essa filiagao. Segundo
Corréa, no entanto, havia uma grande distancia entre o mestre
e seus discipulos, no que tange as diferencas culturais e a acei-
tacgdo de suas ideias (CORREA, 1998, p. 196-197).

Embora as questdes que envolvem o saber médico-legal
muitas vezes possam ser traduzidas por questdes morais, nao
parece ter ocorrido uma mudanca significativa entre 1890 e
1940 quanto aos assuntos que diziam respeito a medicina legal
no governo de Getulio Vargas. Houve, sim, uma mudanca na
percepcao e no tratamento dessas questdes. Assim podemos
compreender a diferencga entre Nina Rodrigues e seus seguido-
res. Nas palavras de Mariza Corréa:

Sua luta contra a convicgao da “ciéncia oficial” a res-
peito da homogeneidade étnica e cultural da popula-
¢do brasileira foi, afinal, vitoriosa em seus textos por
razoes diferentes das que ele imaginava: pesquisando
para demonstrar esta heterogeneidade ele quase chega a
demonstragdo da possibilidade de coexisténcia de uma
pluralidade cultural num mesmo espago social. Seus
autodenominados discipulos, se vdao fazer um traba-
lho mais completo que o dele no sentido de nomear as
diferencas por ele observadas, fardao também um traba-
lho mais simples, ou simplista, da exacerbacéo delas,
ampliando uma distdncia que de certa forma Nina
Rodrigues diminuira. (Idem, p. 196-197)

Mariza Corréa indicou a légica que presidia os trabalhos
dos principais seguidores de Nina Rodrigues, principalmente
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daqueles que tiveram oportunidade de participar do governo
nos anos 1930. Creio ser esclarecedor discutir a participagao
desse grupo de médicos junto a uma instituicdo do Estado.
No entanto, seria preciso primeiro esclarecer que, embora
as questdes médico-legais fossem parecidas com as que Nina
Rodrigues enfrentou na ultima década do século XIX, as
mudancas nos discursos, e também o aperfeicoamento técnico
da medicina legal, conduziam a especialidade a um paradoxo:
o aperfeicoamento técnico da disciplina no século XX garanti-
ria sua maior competéncia em alguns assuntos, mas enfraque-
ceria sua insercao nos debates sociais. Desse modo, a delimita-
¢ao e o esclarecimento dos objetos médico-legais afiangados pelo
aprimoramento da especialidade limitaram seus campos de agao.

Andlise de um caso de defloramento apresentado
na secdo Jurisprudéncia do Arquivo de Medicina Legal e
Identificagdo ilustra muito bem o espago de atuagao dos médi-
cos legistas e os discursos produzidos. Além da discussao em
torno da honra feminina, seu enquadramento perante as leis
e as estratégias da mulher de protagonizar um papel ativo na
histéria, parece surgir uma renovacao na concepgao de género
feminino através de um discurso que coloca a mulher a mar-
gem da lei. Podemos identificar a sutil mudanca na concepcao
de género na andlise dos processos de crimes sexuais e prin-
cipalmente nos momentos em que as mulheres indiretamente
ganham vozes. “As vozes femininas” passam por varios interlo-
cutores, entre eles escrivaes da policia, advogados de defesa e
acusacgdao, juizes, médicos legistas. Esses profissionais confec-
cionam uma nova mulher diferente daquela do final do século
XIX. A defasagem do Cédigo Penal de 1890 seria cada vez
mais acentuada nesses casos que envolviam além dos parece-
res cientificos da Medicina Legal, dos discursos juridicos, um
debate sobre a moralidade da sociedade brasileira.

Assim, a medicina legal tomou posicao, frente as ques-
toes colocadas pelo Estado, como uma especialidade médica
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que legitimava as agdes publicas por meio do conhecimento
técnico. Sueann Coulfield (2000) apresenta uma série de casos
judiciais da época, assim como o posicionamento da pericia
médica legal nos processos. Nas primeiras décadas do século
XX, ela auxiliou os tribunais examinando corpos “violados”
sexualmente e fornecendo pareceres técnicos a respeito de cri-
mes de defloramento. No final do século XIX, essa pratica fora
questionada em relagdo ao proprio desconhecimento médico
sobre a anatomia do corpo feminino, principalmente no que
tange aos 6rgdos sexuais. Afranio Peixoto, um dos médicos
legistas mais renomados do inicio do século XX, construiria
um detalhado mapa da sexualidade, com énfase nas formas
himeniais, cujo desconhecimento tanto havia servido, no pas-
sado, para a elaboracéao de resultados erroneos (COULFIELD,
2000, p.182). Na década de 1930 os médicos legistas, mais con-
fiantes em sua pratica, esclareciam dividas sobre crimes de
defloramento. Em algumas sentencgas, contudo, a prova incon-
dicional da ciéncia médico-legal nao configurava por si s6 um
caso de crime contra a honra sexual da mulher. A sentencga nao
mais se baseava na perda da virgindade fisiolégica, mas sim na
auséncia de virgindade moral, como defendia Afranio Peixoto
(COULFIELD, 2000, p. 185).

Alguns temas escolhidos como objetos da medicina legal
no final do século XIX seriam também os mesmos destacados
nos anos 20 e 30 do século XX pelo nosso singular movimento
eugénico (STEPAN, 2004). Além da questdo racial e do discurso
em torno das teorias de branqueamento, aspectos como casa-
mento, exame pré-nupcial, esterilizagdo dos anormais (sobretudo
sifiliticos, leprosos e epiléticos), alcoolismo e delinquéncia infan-
til compunham o quadro das teorias eugénicas defendidas no
Brasil. Nancy Stepan analisa essa vertente do desenvolvimento
dessas teorias no Brasil e suas principais questoes, classificando
como uma terceira variante da eugenia no pais o debate sur-
gido sobre crimes e responsabilidade penal nos circulos de
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medicina legal. Afranio Peixoto, personagem central na época,
publicou varias obras sobre eugenia, destacando a importan-
cia das teorias eugénicas para o trabalho conjunto entre a
medicina e o direito, reforcando a ideia de que a agédo policial
e judiciaria poderia se orientar pelo conhecimento cientifico.

Consideracgoes finais

Os autores que analisaram parte da histéria da medicina legal
discutiram também a complexidade do contexto politico,
social e cientifico da época. A apresentagdo dos debates e das
questoes relacionadas ao papel da mulher na sociedade, que
fizeram parte da agenda médico legal, também é fundamen-
tal, mas ainda cabe esclarecer as agdes que impulsionaram os
projetos de identificagdo e controle da sociedade, para que se
conhecam melhor as relagoes entre medicina, mulher e Estado
no Brasil do século XX.

As mulheres foram identificadas e classificadas. O dis-
curso de anormalidade fez parte da composicdo do género
feminino desde do surgimento da ginecologia no século XIX.
A especialidade médica criada para “tratar” as mulheres for-
taleceu praticas de intervencgdo no corpo feminino. A mulher
era “doente” por natureza. A mulher histérica do final século
XIX depois de medicalizada se transformou na mulher vir-
gem atestada pela medicina legal. Nas primeiras décadas do
século XX, a mulher voltava a ser um corpo perigoso. Uma
mulher pobre que circulava no espaco publico, trabalhava e
provocava “crimes sexuais”. As mulheres histéricas, virgens e
criminosas foram os corpos perigosos de que a medicina legal
ocupou-se e que tutelou em contextos histéricos diferentes.
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Posfacio

Bioescritas/Biopoéticas:
encruzilhada de inquietudes

Jens ANDERMANN (NYU)

Desenvolvida através de sucessivos encontros em Zurique,
Suiga, e no Rio de Janeiro, a parceria Bioescritas/Biopoéticas
reuniu, entre 2015 e 2017, mais de vinte catedraticos e jovens
pesquisadores da Universidade de Zurique e de varias univer-
sidades do Rio de Janeiro (UERJ, UNIRIO, UNIGRANRIO) em
torno de uma inquietude compartilhada, embora a partir de
conceitualizagdes e genealogias criticas diferentes: a pergunta
pela vida e pelo vivo no contexto das artes e da experiéncia
estética. Em particular, interessava-nos levar esse prisma cri-
tico a mais recente producao poética, filmica e plastica bra-
sileira e latino-americana, partindo da intuicdo de que, ao
longo dos ultimos vinte ou trinta anos, teria acontecido nessa
regido uma reconfiguragdo tanto dos regimes biopoliticos de
producéo e extracdo do vivente como também uma guinada
inovadora, no contexto das novas tecnologias de intimidade
publica (internet, realities, blogs), das escritas e encarnagoes
visuais de um “eu” ja nao mais definido exclusivamente pelos
padrdes do género autobiografico. Convém lembrar aqui a dis-
tingdo proposta por Giorgio Agamben em Homo Sacer, entre
zoé — a vida néao especificada, sem qualidades, o mero vivente
— e a vida-espécie, individuo, sujeito — bios — a qual, no pen-
samento ocidental, ascede a esta distincdo principalmente
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através da autoconsciéncia e capacidade de representacao
da prépria especificidade. A escrita, como nos lembrou Angel
Rama na Cidade letrada, no contexto colonial latino-ameri-
cano, foi assim uma tecnologia de delimitagdo do humano ao
mesmo tempo que de negociacgdo de autorias — e de autoridade
— capazes de serem expressadas bio-graficamente. A produ-
¢do do campo da escrita, como acrescenta ainda Gabriel Giorgi
em Formas vivas, na América Latina, realizou-se através de
uma dialética de descricdo e de des-escrita da alteridade: a
“cultura” nacional posterior a independéncia configurou-se
em relacao a “barbarie” que ela mesma projetava no entorno
como a sua sombra, e o individuo-cidadao ganhava distingao
e especificidade em contraste com uma alteridade bestializada
(a animalizacao do inimigo politico e do outro social e étnico,
demonstra Giorgi, é uma das regras que fundamentam o dis-
curso politico moderno na regiéo).

A nocao de biopolitica desenvolvida por Foucault
(embora ja presente, como mostrou Roberto Esposito em Bios,
no pensamento geopolitico e eugénico das primeiras déca-
das do século XX) foi também uma das primeiras tentativas
de dar conta de um momento de ruptura nos regimes sociais
da segunda pés-guerra europeia. O que Foucault propde na
Historia da Sexualidade — e também nos cursos publicos ofe-
recidos no Collége de France — é que, de um ponto de vista de
longa duracéo, o “estado de excegdo” da modernidade ociden-
tal nao tera sido, na verdade, a suspensao dos direitos civis e
humanos de amplos setores da populagdo pelo totalitarismo
nazista e stalinista mas, pelo contrario, a crescente inclusao
qualificada de um nimero cada vez maior de vidas, como
ocorreu sob a tutela dos Estados de Bem-Estar europeus e
norte-americanos e também, embora em escala muito menor,
dos regimes nacional-populares latino-americanos entre 1930
e 1970, aproximadamente. Com enorme perspicacia, Foucault
advertia assim, antes de muitos marxistas ortodoxos, um
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momento de inflexao que estava ocorrendo no final da década
de 70, significativamente a partir de uma emergéncia energé-
tica como foram as “crises do petréleo” em 1973 e 1979-80. A
partir dai, era posto em marcha um movimento de desmon-
tagem e inversao radical da trégua anterior entre capital e
mao-de-obra, por um lado, e de intensificacao sem precedente
dos regimes e tecnologias extrativistas, pelo outro, que resulta
também na capitalizacdo de recursos até entdo de carater
comunitario e ndo-mercantilizavel, abrangendo a informacao
genética de plantas e animais, assim como a 4gua do subsolo e
o tempo de 6cio das pessoas.

Essa subsuncdo de uma diversidade cada vez maior
de aspectos e formas vitais a padroes tardio-capitalistas é o
pano de fundo daquilo que, tanto nas humanidades quanto nas
ciéncias econdmicas e ecolégicas, é conhecido como precari-
zacao do vivente (Judith Butler). A precarizagao é atualmente
o horizonte comum das subjetividades pés-fordistas, ja nao
mais capazes de definir-se (de especificar um “eu” a partir da
adesdo a um “noés”) em relacao a capacidades e modos de vida
proprias a uma profissao ou uma classe social, como também
dos conjuntos ecossistémicos a frente do capitalismo f6ssil em
expansao e das populacdes camponesas e indigenas cuja “iden-
tidade cultural” existia com base na reciprocidade da sua rela-
¢do com o ambiente vital. A crise das espécies e das especifici-
dades, incluindo a das identidades coletivas e individuais que
outrora nutriam os romances realista e naturalista e o género
autobiografico, poderiam ser analisadas em conjunto — eis a
tese que originou a troca de ideias e leituras entre ambos os
grupos de pesquisa —, uma vez que estivessem colocadas no
plano comum da precarizacao do vivente como marca princi-
pal do nosso presente.

A literatura e as artes plasticas, revisadas a partir do
patamar comum da precariedade, ja teriam antecipado, desde
os primérdios da modernidade ocidental e latino-americana,
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essa encruzilhada entre crise do sujeito e crise da espécie
que forma o nexo critico de Bioescritas/Biopoéticas. As fic-
¢Oes de metamorfose, de Kafka a Clarice, de Horacio Quiroga
a Guimaraes Rosa, ou dos “monstros” de Antonio Berni aos
“bichos” de Lygia Clark, sdo somente a mais visivel das zonas
na estética moderna onde subjetividade e espécie justapdem-
-se e confundem-se. Essa “zona de contato”, porém, que, nas
leituras mais canoénicas da modernidade, com frequéncia foi
relegada aos géneros menores do fantastico ou da ciéncia-fic-
¢éo (como observou recentemente Amitav Ghosh em The Great
Derangement), hoje em dia passou a ocupar o centro da cena.
Bioescritas/Biopoéticas é, antes de mais nada, um exercicio
coletivo de abrir esse espaco através da reflexdo conjunta: de
forjar pela troca de vocabularios, referéncias e aporias uma
linguagem comum para enfrentarmos a questdo central do
“tempo de catastrofes” (I. Stengers) que vivemos.
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