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Literatura de amanuenses 7

Apresentacao

A tematizacao de questdes relacionadas a burocracia, na
atualidade, pode causar espécie em muitos leitores, princi-
palmente os jovens, ja que o sentido mais em voga do termo
é pejorativo. Geralmente faz lembrar de algo demorado, que
provoca problemas e dificulta a solucao. Mas nem sempre foi
assim. Parece-nos necessario, em um momento de desmonte
da organizacdo administrativa brasileira (em diversos sentidos
e campos, sob a aura de um mito “fake”), rever a importancia
dos funcionarios publicos na construgao de uma efetiva demo-
cracia. Acima de qualquer suspeigao, deve-se ter em conta que
a premissa do funcionalismo é a existéncia de concursos licitos
e de supervisao das atividades.

No passado, os funcionarios publicos eram denominados
amanuenses. O termo se ampliava para todos aqueles que traba-
lhavam sediados em escritérios, ou sob o comando de um centro
administrativo. Assim, um diplomata, como o Conselheiro
Aires, de Machado de Assis, ou um professor, como Abdias, de
Cyro dos Anjos. Pode também ser denominado amanuense um
bancério, como K., de Kafka; um escriturario, como Bartleby,
de Herman Melville; ou funcionarios de um ministério, como o
Major Policarpo Quaresma e seu criador, Lima Barreto.

A palavra burocracia vem do termo francés “bureau”, o
local em que sédo realizados trabalhos intelectuais. J& o sufixo
“cracia” (do grego kratds), tem sentido de forga, poder, e por
extensao, governo. O burocrata é aquele trabalha na organi-
zacao e segue a risca suas regras. Nem sempre o burocrata
segue mecanicamente o seu trabalho, e nem sempre é lento
para realiza-lo.
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Nao ha, portanto, apenas o lado negativo. A burocra-
cia, inclusive, foi o espago utilizado por muitos autores bra-
sileiros para sobreviver e manter sua arte, como é o caso dos
trés autores contemplados nesse trabalho: Machado de Assis,
Lima Barreto e Cyro dos Anjos. Assis, no século XIX, atingiu
os mais altos postos da burocracia, trabalhando no Ministério
da Agricultura, Comércio e Obras Publicas. Seu sustento nao
advinha da Literatura, mas da Burocracia. J4 Lima Barreto,
no inicio do século XX, vivia dos proventos do cargo de ama-
nuense na Secretaria de Guerra. Cyro dos Anjos, por sua vez,
como seu grande amigo, também mineiro, Carlos Drummond
de Andrade, em torno da década de 1930 fez parte da buro-
cracia, ocupando varios cargos. Drummond foi secretdrio
do Ministro Gustavo Capanema. Alids, na década de 1930,
pode-se perceber como a burocracia foi utilizada como impor-
tante parceira em empreendimentos culturais. O Ministro da
Educacdo de Getdlio Vargas, o mineiro Gustavo Capanema,
cercou-se de intelectuais como Mério de Andrade e o préprio
Drummond. Percebe-se, entdo que a burocracia néo é inimiga
da criagdo, como se pode constatar com uma rapida pesquisa
sobre autores que puderam se dedicar ao seu oficio artistico
amparados por trabalhos na burocracia.

O livro aqui apresentado, Literatura de amanuenses:
burocracia como imaginacdo em romances de Machado de
Assis, Lima Barreto e Cyro dos Anjos amplia questdes discu-
tidas em Entrelinhas: burocracia e imaginacdo nos roman-
ces de Cyro dos Anjos (FRAZAO, 2021), sendo o resultado (com
algumas modificagoes, principalmente no que diz respeito as
normas da ABNT) da Tese de Doutoramento em Literatura
Comparada, Burocracia como imaginacgo: trés momentos da
Literatura Brasileira e suas fronteiras, defendida no ano de
2000, na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).

No momento da defesa, as principais reflexoes literarias,
sociais e culturais voltavam-se para os impasses inerentes
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aos acontecimentos do final do século XX e inicio do XXI. A
queda do muro de Berlim, as mudangas ocorridas na entao
Uniao Soviética, com a Perestroika; o recrudescimento das
instancias do capitalismo. O termo desconstrug¢do, cunhado
por Jacques Derrida, surgia como um importante instrumento
reflexivo de resisténcia ao que se temia ser a “pasteurizagao”
da cultura, com a perda das nuancgas marcantes das diferencas
em varios sentidos: de género, de raca, de identidades, entre
varias outras. Os “grand recits”, as grandes narrativas, foram
substituidas pelos “petit recits”, as pequenas narrativas. O res-
peito as diferencgas passou a ser uma meta fundamental para a
permanéncia da democracia e dos direitos humanos.

E importante frisar que o olhar que marca as reflexdes
deste livro tem raizes na década final do século XX, momento
de escrita da Tese em que o livro se baseia. Como foi dito na
introducéo do livro Entrelinhas: burocracia e imaginag¢Go nos
romances de Cyro dos Anjos, ja citado: optamos, aqui, por
seguir o que Antonio Candido denominou “ar do tempo”. Ou
seja, preferimos deixar que o leitor entre no clima das refle-
x0es marcantes do periodo em que a maior parte do texto foi
gestada e que, ele préprio, faga suas analogias, crie suas infe-
réncias, com as décadas iniciais do século XXI.

O avanco das prerrogativas individualistas, capitalis-
tas, na segunda década do século XXI, de maneira inesperada,
fizeram com que o mundo, e o Brasil, de forma contundente,
retomasse atitudes politicas e sociais retrégradas, tidas, até
entdo como extintas (remetendo, algumas vezes a certo clima
medieval), como lutas e iniciativas governamentais contra a
democracia; com ataques diretos e indiretos contra religides
de matriz africana e ataques aos direitos humanos. Alids, a
luta pelos direitos humanos passou a ser tomada, por certos
grupos, como nefasta a sociedade. Nesse quadro hostil em
relacdo a cultura, com tentativas de destruicéo das instituigoes
democraticas, com énfase nas universidades, a problematica
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da burocracia parece ressurgir das cinzas, em sua face mais
temida: a da ditadura das ideias, do cerceamento das liberda-
des de expressao, dentre outras.

Literatura de amanuenses: burocracia como imagina-
cao nas obras de Machado de Assis, Lima Barreto e Cyro dos
Anjos é um livro que é langado, nos parece, em momento mais
propicio que o da defesa da Tese de Doutoramento que em rea-
lidade o constitui. Surge como reflexao para a resisténcia. Isso
se da pelo fato de que, no final do século XX e inicio do século
XXI, as instancias burocraticas ampliavam suas perspecti-
vas e a burocracia, em seu sentido de desemperramento da
maquina administrativa, passou diminuir sua poténcia.

De repente, como um magma de 6dio, contido por
décadas, na mente de muitos grupos da sociedade, atitudes
antidemocraticas invadiram o cotidiano brasileiro (mas néao
apenas este) e elegeram a forca e as armas como caminho
governamental, fazendo da ciéncia, da cultura, e da toleran-
cia, em diversos setores da vida humana, inimigas. E nessa
turbuléncia nas instancias democraticas, a literatura, imortal
que é, usa sua forca para superar a ignorancia, mas vé surgir,
entre outros, decretos que dificultam ainda mais a circulagao
de livros. Percebe-se, assim, que o momento nao seria propicio
a criacgao e a difusdo de obras literarias e/ou académicas. Mas
é nessa turbuléncia que o livro aqui langado se faz mais neces-
sario, torna-se instrumento da paz, da tolerancia e, sobretudo
da esperanca.

A literatura abre suas asas e alga voo rumo a dias menos
violentos e mais afetivos. Ao aproximar a imaginacao da buro-
cracia, os autores contemplados aqui, consciente ou incons-
cientemente, apontaram para uma preciosa parceria. Os buro-
cratas que figuram nas interpretagdes que constituem a obra
fizeram da burocracia uma aliada e, mais que isso, uma estra-
tégia de organizacdo de pensamento, enfrentamento da reali-
dade hostil e, acima de tudo caminho ético.
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Ao agir, personagens como o Conselheiro Aires, Policarpo
Quaresma e Belmiro Borba, de O amanuense Belmiro, trazem
para si uma maneira peculiar de criar ficgéo, viver, e/ou lidar
com seus problemas cotidianos. Aires, de Machado de Assis,
é um diplomata que soluciona problemas sérios daqueles que
o rodeiam, com seu toque de experiéncia no campo do com-
portamento humano e de seu oficio; Policarpo Quaresma tem
um triste fim, exatamente por ter como estratégia a ética, que
segue rigidamente (como um bom amanuense, como é o caso
de dividir suas terras com quem nao tem e levar o Brasil a
sério, s6 para dar um exemplo). J4, o amanuense Belmiro cria
seu proprio caminho, em uma narrativa que prima pela auto-
criagao ficcional, tendo na ética seu prumo.

Entre os classicos da Literatura Ocidental, também
temos a burocracia como imaginacdo. E o caso de K. de O
processo, Franz Kafka, em seu interminavel, (porque) vital
processo, nos lembrando que, ja ao nascer, entramos em um
processo e, na visao crista, ja pecadores. O estrangeiro, de
Marcel Camus, “burocraticamente” segue sua maneira pecu-
liar de conceber a existéncia. Nega-se a seguir as orientagoes
da tradicdo judaico-crista, aceita a morte como algo ébvio e
natural. E o caso mais contundente de vivéncia burocratica é o
de Bartleby, o escriturdrio, de Herman Melville, que, burocra-
ticamente, no setor de cartas extraviadas, nega-se a atender o
que lhe ordenam, afirmando “prefiro nao fazer”.

Sintetizando as ultimas afirmativas do paragrafo ante-
rior, afirma-se, aqui, que a burocracia, como é concebida no
presente livro, é usada como atitude que leva em considera-
¢do, fundamentalmente, a ética. A ética serve como bussola
daqueles que trabalham com o publico, em termos publicos ou
privados, nos casos aqui tratados. E os amanuenses / funciona-
rios publicos ou privados / burocratas / escriturarios exercem
a ética, na criacdo, na vivéncia e/ou nas tomadas de atitude.
As narrativas que aqui serdo analisadas tém como base as
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relacbes entre burocracia e imaginagéo, portanto nao se pode
separar as duas. H4 que se perceber a marcante parceria entre
ambas. Burocrata nao é aquele que atrapalha, mas aquele que
1é e vive rigidamente segundo o plano que, na maioria das
vezes, ele proprio traga.



Literatura de amanuenses 13

Consideracdes iniciais

Partindo da reconstrucao do que ficou nas franjas do esque-
cimento da histéria da colonizacdo da América-Latina, para
lembrar Walter Benjamin, a interpretacdo de romances de
Machado de Assis, Lima Barreto e Cyro dos Anjos, realizada
aqui, toma a burocratizagao do pensamento e/ou das atitudes
como eixo tematico, ao se perceber a importancia fundamen-
tal da problematica da burocracia'! nao apenas no pensamento
brasileiro como também no imaginario ocidental.

Para que se perceba a inter-relacdo das instancias
burocraticas com as da imaginacgdo, é necessario que sejam
conhecidas, ainda que de forma panoramica e assistematica,
algumas questdes sobre o cotidiano dos burocratas. Além
disso, é preciso que se tenha clareza da amplitude da tematica
da burocracia e da necessidade de concentrar os debates em
torno das questdes surgidas nas interpretacoes dos romances.
Assim, o estudo proposto nao quer realizar uma arqueologia
da burocracia, mas nao se furta a comentar problemas relati-
vos a ela como forma de melhor demonstrar e fundamentar as
hipéteses levantadas.

Em um momento em que o funcionalismo publico, no
Brasil, de forma acelerada, vem perdendo prestigio, deixando

1 A temaética da burocracia, como muitos ainda se recordam, foi, principal-
mente, durante a ditadura militar, um tema tao importante que o Governo
criou o Ministério da Desburocratizagdo. Este teve duragao metedrica
e pouco mexeu no cerne do excesso de burocracia na administragao do
Estado Brasileiro. Este é apenas um dos inimeros exemplos da pertinén-
cia de uma pesquisa que, embora nao tenha a burocracia como teméatica
central, reflete sobre os problemas a ela referentes, sobre sua influéncia, e
mesmo sobre sua vigéncia no imaginério contemporaneo brasileiro. Sobre
a Desburocratizagao e sobre burocracia, ver MATOS, 1979.
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no passado a lembranca da prosperidade advinda do trabalho
nas reparticoes, refletir sobre as teias da burocracia no mundo
contemporaneo significa também pensar acerca das bases
organizacionais em que a sociedade ocidental estava fundada
e, principalmente, sobre os abalos sofridos pela estrutura
administrativa em nivel publico e privado com as mudancas
que se apresentaram desde o final do século XX.

A burocracia pode ser considerada como uma das prin-
cipais bases da construgao da cultura do Novo Mundo. Como
bem observou Angel Rama (1985), a Cidade Letrada, que fun-
ciona como arcabougo invisivel da cultura dos paises ibero-
-americanos, estd presente na tradigdo herdada do periodo
de colonizacao, na articulagdo dos signos da proépria cultura.
Nesse periodo citado, organizou-se, pode-se dizer, uma espécie
de paradigma que sustenta a prépria visdo da identidade dos
paises herdeiros da tradigao ibérica. Se, ao longo dos séculos,
surgiram influéncias diversas, como a da Inglaterra, da Franga
(a Europa como um todo) e, atualmente dos Estados Unidos, o
eixo da visada com a qual o estrangeiro reconhece os coloni-
zados pode fazer parte de uma imagem arquitetada durante a
construcdo mesma das primeiras cidades do novo continente.

O olhar homogeneizador parte de um foco eurocéntrico
que, antecipando-se a tendéncia globalizadora contempora-
nea, vé toda a América Latina como um bloco tnico (neutrali-
zando a alteridade da cultura local). Se o orientalismo é poten-
cialmente um instrumento da colonizacdo do Oriente, como
aponta Edward Said (1996b) em sua conhecida obra, o exo-
tismo serve como ferramenta similar no caso do Brasil, como
se pode depreender de estudos importantes como o de Flora
Stissekind (1990), O Brasil ndo é longe daqui, e o de Maria
Helena Rouanet (1991), Eternamente em berco espléndido.

Os estudos de Edward Said (1996b) facilitam o enten-
dimento de como se da a legitimagdo do olhar homogenei-
zador. Tal visao do colonizador, no caso dos estudos sobre
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o0 Orientalismo, se refere também aos Estados Unidos e a
Inglaterra, entre outros paises, e se vale de signos que faci-
litaram o trabalho de colonizagédo. Se o orientalismo é um
rétulo com o qual o estrangeiro vé a colonia, forjando-lhe
um rosto (mesmo que partindo de estudos locais),? o exo-
tismo, que intelectuais e autores importantes, como José de
Alencar, Goncalves Dias e, principalmente, os estrangeiros
como Ferdinand Denis (ROUANET, 1991), incutiram através da
cultura (fundamentalmente pela literatura) é também um meca-
nismo com o qual o colonizador vé o Brasil, a paisagem brasileira
(SUSSEKIND, 1990).2 Tal engrenagem também ¢é utilizada como
instrumento de dominacdo. O simbélico é um dos campos mais
expressivos e potentes do poder no mundo contemporaneo, e sua
trajetoria remonta, no Brasil, ao periodo colonial.

Personagens histéricos importantes na formacao da
cultura latino-americana auxiliaram na inculcacdo das
imagens que se fixaram no imaginario das entdo colénias. No
século XIX, periodo em que havia uma decisiva preocupacao
com a questao das identidades nacionais, inimeros viajantes
participaram da tarefa de mostrar ao préprio nativo qual era
o seu perfil, e qual era, portanto, o seu jeito de ser. No Brasil,
um grande exemplo é o da Missao Francesa, que trouxe, dentre
muitos outros, Debret e Rugendas, artistas encarregados de
desvelar a paisagem do Brasil. Concomitantemente a esse tra-
balho com a paisagem natural, outra, mais intima se fortale-
cia: os estrangeiros ensinavam o brasileiro a ver o Brasil.

O exotismo, a ideia de que tudo germina no solo bra-
sileiro e de que tudo o que é brasileiro é melhor do que o
dos outros, perpetuada pelos versos de Gongalves Dias, sdo

2 Como afirma Edward Said (1996b, p. 14): “o orientalismo é um estilo de
vida baseado em uma distingdo ontolégica e epistemoldgica feita entre ‘o

24

Oriente’ e (a maior parte do tempo) ‘o ocidente’”.

3 A autora mostra, a partir dos estudos das narrativas de viagens, as visoes
impressas nas narrativas de viagens sobre o Brasil e a repercussao na
prépria visao do brasileiro.
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herancgas das ideias fundadas no entendimento de que no novo
continente se encontrava o paraiso. Entretanto, os nativos
desse paraiso deveriam, na visao dos colonizadores, ser orien-
tados, catequizados. Assim, a inculcacdo das ideias letradas
era tomada como fundamental.

Vozes lucidas e avessas a perpetuagao dos paradigmas
coloniais, como Oswald de Andrade, ja afirmavam que o bra-
sileiro nao foi catequizado, e que, ao contrario, fez um carna-
val, misturou tradigées, linguas, religides — enfim, se mostrou
avesso a rigidez do paradigma que se tentava impor no pais.
Seguindo angulo de visdo semelhante a este, Alfredo Bosi
(1992¢, p. 7) afirma que néo existe “‘'uma’ cultura brasileira
homogénea, matriz dos nossos comportamentos e dos nossos
discursos [e quel, ao contrario: a admissao do seu carater
plural é um passo decisivo (...)". Intelectuais como Gilberto
Freire e Sérgio Buarque de Holanda partiram desta problema-
tica da grande capacidade de aglutinagdo do brasileiro para
fundamentar questdes como as da miscigenacéao e da cordiali-
dade brasileiras (ROCHA, 1998).

Macunaima, tomado como o possivel heréi nacional por
Mario de Andrade, é, por si mesmo, um “her6i sem carater”,
como afirma seu autor. Ou seja, tal her6i cumpre as leis sociais
de forma, no minimo, peculiar. Mario e Oswald de Andrade
desvelam nesta auséncia de carater o potencial destruidor de
paradigmas que teria a cultura brasileira. O picaresco protago-
nista de Memodrias de um Sargento Milicias, Leonardo Pataca,
seria, assim, um antepassado de Macunaima. Esta visao
macunaimica de mundo, que carnavaliza os padroes e as tra-
digoes, seria uma caracteristica peculiar do brasileiro de viver
simultaneamente sob e fora dos paradigmas letrados herda-
dos do periodo de colonizacgdo. O jeito de ser do brasileiro,
que se incorpora a figura ja mitificada do malandro, surge, na
Literatura, a partir do comportamento do personagem famoso
de Manuel Antbénio de Almeida, mas encontra herdeiros
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inclusive no seio da elite do final do século, com a visado expe-
riente, fina, mas nem por isso menos astuta do Conselheiro
Marcondes Aires, personagem de Machado de Assis. Por essa
visdo, malandro ja ndo é mais apenas aquele que vive na mar-
ginalidade, mas o que usa a esperteza para viver ou se livrar
de problemas.

Partindo do pensamento de que a cultura brasileira
possui caracteristicas que podem corroer paradigmas, mesmo
que as elites governamentais sigam os padroes globalizan-
tes em voga, torna-se fundamental pensar na maneira como
os ideais colonizadores ficaram impregnados no imagindrio
do brasileiro para oxigenar a memoria e abrir caminho para
reflex6es menos apocalipticas ou auditivas. As obras de alguns
romancistas brasileiros contém elementos dessa heranca. A
burocracia, eixo paradigmatico da colonizagdo nas Américas, ja
presente nas primeiras tentativas de colonizar o Novo Mundo,
renova-se ao longo do tempo, mas mantém suas bases letradas
nos paises de tradicao ibérica. O burocrata surge, entdo, no
caso brasileiro, ja nos primeiros momentos da colonizacao.

Profissional que prima pela obediéncia as regras, as
normas, as leis, tem seu trabalho calcado na hierarquia, na
ordem. O burocrata esta presente nos momentos mais impor-
tantes da histéria do Brasil.

Algumas obras como as de Machado de Assis, Lima
Barreto e Cyro dos Anjos (autores que foram também burocra-
tas) utilizam a questao da burocracia de forma profunda, mos-
trando que a influéncia desta no imaginario pode ser estudada
nas atitudes, nas estratégias ficcionais e no pensamento dos
personagens. A imaginagdo contagia-se pelas relagoes hierar-
quicas do mundo burocratico. Mas tal cont4gio nédo é proprie-
dade apenas da cultura brasileira ou mesmo dos burocratas
profissionais (MATOS, 1979).4

4 O professor e consultor de desenvolvimento organizacional, Francisco
Gomes de Matos (1979, p. 16), em seu estudo sobre a burocracia, mostra
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De certa maneira, a burocracia como imaginacgdo esta
presente (guardadas as diversas diferencas entre os romances)
também em algumas obras da literatura ocidental, fundamen-
talmente no que diz respeito a presenca do comportamento
burocrético ocidental como ponto de partida para a demons-
tracdo da estranheza que ird caracterizar os seus protago-
nistas como estrangeiros. O processo, de Kafka; Bartleby, de
Herman Melville; O estrangeiro, de Albert Camus; e Bouvard
e Pécuchet, de Flaubert, serao as principais obras que servirao
como interlocutoras no didlogo das figuragdes da burocracia
como imaginacao nos trés romances aqui estudados.

Apés as reflexdes preliminares realizadas acima,
pode-se afirmar que este livro trata das ligacbes do exerci-
cio das fungbes burocraticas e do convivio com as teias da
burocracia no Ocidente, com as atitudes e o pensamento dos
protagonistas de trés importantes romances da Literatura
Brasileira, Memorial de Aires, de Machado de Assis; Triste
fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto; e O amanuense
Belmiro, de Cyro dos Anjos. Por extensao, a obra mostrara as
relacbes do fazer literario e principalmente do pensamento
ocidental com a burocracia e trabalhara com algumas hipéte-
ses (sem intencao de esgota-las) sobre causas e consequéncias
de tais relagdes. Para melhor fundamentar a posicdo de cada
protagonista em questdo no que se refere a teméatica da buro-
cracia como imaginagdo, outras obras dos mesmos autores,
quando necessario, também serao discutidas.

Embora tanto a sustentacdo financeira dos burocra-
tas-escritores quanto a cumplicidade da intelligentsia com
o Estado, em varios momentos da histéria do Brasil, facam
parte da orientacgéo geral do estudo proposto, ha implicagoes
mais profundas a serem desveladas. O objetivo principal é o
de interpretar os romances citados, que, embora pertengam a

que “a burocratizacao via de regra, comeca no lar [e que] outro fator basico
de burocratizacao vem sendo a escola tradicional”.
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épocas e estilos diferentes, apontam para as estreitas relagoes
entre as teias tentaculares da burocracia (levando em conta
também a madaquina burocrética) e o conjunto de atividades
ligadas a criacao das obras literarias.

O presente estudo parte da conceituagao do burocrata
como um tipo que, embora possa estar vinculado, de alguma
maneira, a categoria dos intelectuais, ndo pertence efetiva e
necessariamente a ela. O burocrata apresenta caracteristicas
que o distinguem, tais como: o trabalho com a Administragao,
arotinizacgdo do cotidiano e/ou do pensamento e a submissao a
hierarquias. Sao copistas, escriturarios, funcionarios publicos
e privados, que, independentemente da formacao (como é o
caso dos professores, diplomatas e advogados aqui estudados
mais especificamente), trabalham com as relagées hierarqui-
cas inerentes a burocracia (WEBER, 1976).

Tradicionais elementos formadores da burocracia no
Brasil, muitos dos chamados amanuenses transitaram do
bureau a literatura com imensa facilidade. Os burocratas-li-
teratos ajudaram o romance, no XIX, a tornar-se género reco-
nhecido nacionalmente. Financiados direta ou indiretamente
pelo trabalho burocratico, tais amanuenses, muitas vezes,
fizeram parte da intelligentsia nacional.

Mas a influéncia da burocracia aqui estudada também
vai além da importancia histérica do amanuense na literatura.
Uma certa tradigdo burocratica introjeta-se, muitas vezes, na
visdo de mundo dos personagens, demonstrando o quanto o
cidadao precisa se enquadrar (e muitas vezes tal enquadra-
mento ocorre de forma inconsciente) em parametros diversos,
paraconviver em sociedade, sob a égide de padroes previamente
estabelecidos. Machado de Assis, que atuou durante o periodo
do Segundo Império e inicio da Republica, em sua conhecida
segunda fase de criagéo, de tendéncia realista — e até impres-
sionista, segundo José Guilherme Merquior (1979), soube usar
a burocracia como antidoto contra a burocratizacao, a partir
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do humor, da alegoria, da ironia. Mas o que aqui mais importa
é destacar que ha na obra romanesca dessa fase madura perso-
nagens que trabalham, de maneiras diversas, com uma visao
de mundo que parte de um pensamento obliquo que serve
como mecanismo propiciador do convivio.

Lima Barreto criou personagens que enfrentaram de
forma mais direta o mundo burocratico que os cercava e
sofreram com a hierarquia sociocultural vigente em sua época
(final do século XIX e inicio do XX — no chamado® pré-moder-
nismo). Diferente dos dois primeiros romancistas estudados,
Cyro dos Anjos, em seus romances (na chamada segunda fase
do Modernismo Brasileiro), utilizou estratégias para camuflar
o cerne da burocratica visao de mundo de seu principal prota-
gonista e criou um personagem de vida opaca, que nao conse-
gue ultrapassar os muros da reflexao sobre o conhecimento. A
qualidade do romance cyriano, assim como a dos outros dois
romances aqui destacados, de autoria de Machado de Assis e
Lima Barreto, estd no mistério de uma narrativa que nao tem
no enredo propriamente dito sua forga atrativa.

O termo burocracia tem passado por uma continua
degradacgédo e, geralmente, tem sido empregado com sentido
depreciativo.® A maior parte da sociedade “realca as imper-
feicoes da burocracia, como se deduz do fato de que a palavra
‘burocracia’ se converteu em um insulto” (MERTON, 1976, p.
111). Normalmente associa-se a burocracia ao preciosismo

5 Ao longo deste trabalho, muitas vezes se encontrarao as palavras cha-
mada ou chamado antecedendo denominagbes de estilos literarios e defi-
nicoes de épocas histéricas. Isto se deve a intencao de alertar para o cara-
ter sempre didético, precario e geralmente discutivel de tais demarcacées.

6 “Ostermos ‘burocracia’ e ‘burocrata’ sao empregados pelos estudiosos e pelos
6rgaos de opiniao publica de maneira variada e contraditéria. Na acepgao cor-
rente, burocracia deixou de significar um sistema de organizacdo, conforme o
sentido primitivo, para caracterizar a estrutura organizacional inflacionada,
pesada, convencional e emperradora e, seu titular — burocrata — passa a con-
ceituar o administrador acomodaticio, incompetente, desmotivado, ineficaz.
E visto como ‘homem de gabinete’, preocupado com quefazeres rotineiros,
responsavel pelo retardamento decisério” (MATOS, 1979, p. 25).
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de certos funcionarios do Estado. Mas a palavra, neste tra-
balho, deve ser entendida a partir de um sentido mais amplo,
tanto através do viés socioldgico, politico e econdmico, como
também do filoso6fico e literario.

O relacionamento interpessoal, a partir da burocracia,
tende a assumir formas cada vez mais impessoais. A burocra-
cia, através de um prisma abstrato, ndo é ma ou boa, tornou-
-se um tipo de processo inevitadvel nas grandes organizacdes.
Weber, ao estudar os fundamentos da organizacao burocra-
tica, tratando do tipo ideal, afirma que a burocracia é, “atual-
mente, indispensavel para o atendimento das necessidades da
administragdo de massa” (WEBER, 1976, p. 25).” Entretanto,
quando indevidamente utilizados, os meios burocraticos
podem fazer com que os fins substituam a prépria organiza-
¢do. Isto tornara esta ultima parasitaria.

As nocoes apontadas acima intentam facilitar na melhor
compreensao do conceito de burocracia e o sentido do termo
“burocrata” utilizado neste livro. Burocrata é o “funciondrio
que faz parte da burocracia, em especial aquele que segue
mecanicamente as normas impostas pelo regulamento da
administragdo” (FERREIRA, 2009, p. 339).

E a partir dessa concepcéao relativa ao burocrata que
serdo interpretados os romances.

Tal forma rotineira e mecénica, de acordo com este tra-
balho, contagia de tal maneira os burocratas que os contamina.
Assim, por esse prisma, também suas vidas e seus pensamen-
tos podem tornar-se burocraticos. A ficgdo romanesca, prin-
cipalmente a que tem inicio nas décadas finais do século XIX
e que vai até o final da década de 1950, tem trazido intime-
ros casos em que personagens, inconscientemente, vivem, de
alguma maneira, a partir de uma visao burocratica de mundo,
formadora da burocracia como imaginacéao.

7 Embora o texto de onde o trecho citado foi extraido tenha sido lancado no
Brasil em 1976, as afirmativas ali encontradas ainda se mostram atuais.
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Distinguem-se aqui, inicialmente, algumas das princi-
pais nogoes que serao trabalhadas durante a analise e as refle-
x0es sobre o pensamento e as atitudes dos protagonistas de
Machado de Assis, Lima Barreto e Cyro dos Anjos que serdo,
em seguida, definidas:

a) o comportamento burocrdtico — prima pela aceitagao,
sem uma andlise efetiva, daquilo que ja vem estabelecido a
priori pelas regras de convivio. Tais regras sofrem influéncias
profundas da religido, do Estado, dos meios de comunicacao
de massa e, enfim, das instituigdes sociais como um todo, for-
madoras do que se poderia denominar, nao sem restrigoes, de
consenso. O comportamento burocratico prima pela aceita-
¢do passiva do estabelecido. Além disso, possui uma vertente
que antecede ao momento mesmo da inser¢do do que Theodor
Adorno e Horkheimer (1985) denominaram Indistria Cultural.
Com a amplitude das teias tentaculares da burocracia ociden-
tal, os mecanismos burocratizantes passaram a ser mais rapi-
damente internalizados pelos individuos, provocando o que
aqui se denomina mesmidade.®

b) o pensamento juridico — mostra-se na maneira buro-
cratica que os personagens tém de interpretar o cotidiano
como se estivessem sempre perante um juri. O personagem D.
Casmurro, de Machado de Assis, e, de certa maneira, Joseph
K., de Kafka, sdao os que mais desenvolvem essa forma de
pensamento. A heranca judaico-crista, a obediéncia cega aos
padrodes publicos estabelecidos pela sociedade, o julgamento
superficial das questoes, baseando-se apenas nos fatos, na
razao e na lei (esta dltima, aqui, assume varios sentidos), sao
algumas das bases da formacgao de tal pensamento. O pensa-
mento juridico se posta geralmente ao lado do comportamento
burocratico. Sao companheiros inseparaveis.

8 O termo mesmidade é utilizado aqui no sentido de um comportamento
que prima pela permanéncia na opacidade inerente ao comportamento
burocrético.
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¢) a opacidade cotidiana — é geralmente o resultado da
introjecdo radical do comportamento burocratico. A opaci-
dade, aqui, tem como anténimo a capacidade de reagao do per-
sonagem. A criticidade, assim, pode funcionar como elemento
corrosivo da opacidade cotidiana e, por extensdo do comporta-
mento burocratico, ou ainda como seu principal mantenedor.
A auséncia ou a suposta auséncia de reagdo a mesmice €, por-
tanto, o fundamento da opacidade cotidiana.

d) a estrangeiridade — deve ser entendida como resul-
tado da atitude assumida pelos personagens, propositada-
mente ou nado, de contrariar, de alguma maneira o comporta-
mento burocratico. O estrangeiro, por esse prisma, é aquele
que oculta (consciente ou inconscientemente) um potencial de
traicGo ao comportamento burocratico. Entretanto, mesmo
nem sempre possuindo enorme grau de diferenca em relacao
a opinido publica, o estrangeiro, tal como aqui é entendido,
apresenta uma suposta opacidade cotidiana que é traida
por mecanismos inerentes a linguagem. O que diferencia o
estrangeiro dos outros individuos é, entdo, sua relagdo com
a burocracia como imaginagdo. A opacidade cotidiana, que
nos individuos comuns (nas maiorias silenciosas) se oculta
no esperavel — no promissério, para seguir as orientagdes de
Erving Goffman (1985) —, agiganta-se nas atitudes dos estran-
geiros. Esta é a caracteristica que mais os pode denunciar, pois
elimina de suas atitudes a influéncia dos modismos. Assim, a
estrangeiridade leva ao paroxismo o hébito de seguir como lei
a autenticidade. Estdo inseridos nessa categoria o Conselheiro
Marcondes Aires, Belmiro Borba, Policarpo Quaresma e (guar-
dadas as diferencas de época e pensamento) seus interlocuto-
res Joseph K., Bartleby e Meursault.

e) o pensamento burocrdtico — deve ser entendido
como caracteristica peculiar a alguns personagens de utilizar,
nem sempre de maneira consciente, os mecanismos da buro-
cracia com 0s quais tomou contato, geralmente no trabalho
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burocratico e em suas relagées com o mundo circundante. O
pensamento burocratico leva o personagem, ao assumir sua
estrangeiridade, a ser entendido (quando percebido, é claro)
por seus contemporaneos ou pelos leitores, como um margi-
nal. O personagem dotado do pensamento burocratico pode ou
nao encontrar estratégias para camuflar sua estrangeiridade.
O pensamento burocratico, exatamente por levar a burocracia
como imaginacao ao paroxismo, rompe definitivamente com o
comportamento burocratico. Entre os protagonistas brasilei-
ros aqui estudados, Policarpo Quaresma é o que melhor enqua-
dra nessa categoria.

f) o pensamento obliquo — é comum aos personagens que
criam estratégias na escrita para ocultar sua estrangeiridade
e/ou suas criticas e reflexdes em relacdo ao comportamento
burocratico e, por extensdo, do conhecimento. A grande dife-
renca entre o pensamento obliquo e o burocratico esta no fato
de que o primeiro cria mecanismos de autodefesa que passam
pelas instancias da dissimulagéo, através de técnicas ficcio-
nais. O personagem Marcondes Aires se encaixa bem nesse
perfil, enquanto Belmiro Borba (narrador) organiza seu texto a
partir da fusado do pensamento obliquo com o juridico, fazendo
com que o Belmiro-personagem expresse seu mal-estar no
choque mesmo entre seu comportamento burocratico com
as instancias criticas do pensamento obliquo. As referéncias
ao pensamento de Belmiro Borba usarao, para simplificar, na
maioria das vezes, apenas a palavra reflexdo. Portanto a refle-
xdo belmiriana sintetiza o duplo aspecto de um pensamento
criador e reflexivo.

Robert King Merton (1976), em seu artigo “Estrutura
Burocratica e Personalidade”, revela pontos fundamentais
relativos a vida cotidiana do burocrata e sua profunda relagao
com seu trabalho no bureau. No gerenciamento das atividades
na burocracia, espera-se que o burocrata adapte sua prépria
personalidade as perspectivas de sua carreira. O conformismo
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e 0 exagero no cumprimento das leis, que tém como resultado
o que Merton (1976) denomina conservantismo e tecnicismo,
advém exatamente do excesso de zelo no préprio desempenho
das funcgoes na reparticdo. Os sentimentos, adaptados as pers-
pectivas da carreira, segundo o autor, acabam ultrapassando
os proprios limites, transferindo-se dos meios para os fins. Ou
seja, a adaptacao dos pensamentos e sentimentos as necessida-
des profissionais, que deveria estar ligada a realizacao efetiva
e eficaz da atividade, termina por valorizar demasiadamente
os métodos, os tramites, obstruindo a prépria finalidade da
organizagdo burocratica. O registro da afirmativa de Merton
(1976) é importante para que se possa fundamentar a consti-
tuicdo da burocracia como imaginagao, hipdtese central deste
livro:

Tacitamente se espera do funcionério que adapte seus pen-
samentos, sentimentos e atuacoes a perspectiva dessa car-
reira. Mas esses mesmos elementos ndo somente aumen-
tam o conformismo como também conduzem ao exagero
na estrita observacao das normas, o que resulta no conser-
vantismo e no tecnicismo. O enorme significado simbélico
dos meios (as normas) contribui para que os sentimentos se
transfiram dos fins para os meios. (MERTON, 1976, p. 116)

A adaptagdo dos sentimentos comentada por Merton
(1976) constitui uma das expectativas daqueles que gerenciam
o servigo administrativo das empresas, sejam elas publicas ou
privadas. O funcionalismo publico, principalmente no Brasil,
ao longo do tempo, tornou-se sinénimo de trabalho lento,
emperrado e malfeito. A generalizacao, todavia, ndo atingiu
de todo os funcionarios das empresas privadas, e principal-
mente as multinacionais ainda sdo detentoras de uma imagem
diferente. A eficiéncia dos burocratas, portanto, mudaria de
acordo com o gerenciamento. Assim, o problema néo estaria
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no servigo administrativo (burocratico) propriamente dito,
mas na auséncia de uma supervisao eficiente, de salarios ade-
quados, enfim, de condigoes efetivas para o bom desempenho
do trabalho nas repartigoes.

A eficiéncia do burocrata, independente da conotagao
negativa ja impregnada nas observacgoes a seu respeito, deve
estar calcada, pelo que afirma com propriedade Robert King
Merton (1976), na adaptacao dos sentimentos e pensamentos a
carreira. Ou seja, o funcionario deve entregar-se literalmente
de corpo e alma a realizacdo de cada tarefa.

Partindo desse entendimento da profundidade da
influéncia da burocracia no sentimento e na imaginacao
daqueles que efetivamente se dedicam aos seus oficios no fun-
cionalismo, sejam eles simples copistas, escriturarios em geral,
professores, bacharéis ou mesmo diplomatas, que também tra-
balhem com a administragdo, pode-se entender o surgimento
de uma imaginagao que consciente ou inconscientemente esta
impregnada das atitudes mesmas do burocrata no exercicio de
suas funcoes.

Para utilizar outro exemplo de relacao profunda com a
burocracia como imaginagado, pode-se dizer que o copista se
torna um especialista em seguir ou imitar a atitude de outrem.
Bouvard e Pécuchet, exemplos de personagens burocratas
emblemaéticos de Flaubert, mesmo ao conseguirem, através
de uma herancga familiar, condigbes financeiras para atin-
girem suas metas, terminam por retornar ao oficio de onde
talvez nao devessem ter desviado por auséncia total de auten-
ticidade. A autenticidade fora neutralizada exatamente pela
necessidade de adaptar o pensamento e o sentimento a funcgao
de copiar (principalmente sob as orientagoes da ciéncia).

Se as conclusbes acima mencionadas parecem reducio-
nistas, se mostram, todavia, plausiveis pela prépria concepgao
que Flaubert possuia acerca de seus protagonistas burocra-
tas. A escolha de dois copistas ndo poderia ser mais oportuna



Literatura de amanuenses 27

para compor mais um trecho do Diciondrio de Ideias Feitas®
(FLAUBERT, 1981b). Os protagonistas desse romance incon-
cluso do autor de Madame Bovary'® sao exatamente os exem-
plos de cidadaos bem comportados e conscios de suas respon-
sabilidades sociais. Sdo copistas exemplares e, por extensao,
tolos. Emma Bovary é a personagem flaubertiana que lhes
serve como contraponto. Causadora de problemas sérios para
0 seu autor, que teve que responder a processo criminal por
té-la criado — talvez a sua imagem e semelhancga, ja que o
romancista afirmava ser ele préprio Madame Bovary —, Emma
é o oposto dos burocratas. Rompe com a opinido publica e,
principalmente, é auténtica. Flaubert descortina o palco das
veleidades e da hipocrisia social ao mostrar que a coragem
impetuosa da personagem em ultrapassar os limites da tra-
digao vigente no século XIX tem seu prego. Ema Bovary paga
caro pela ousadia de romper com o arraigado comportamento
burocrético de sua época. Entretanto, por tras das cortinas da
ficcao, o préprio autor parece alegrar-se com a repercussao da
bomba que fez explodir no marasmo moralista e hipocrita que
entendia existir na Franca de seu tempo. Bouvard e Pécuchet
sdo uma resposta velada nao apenas a ja explorada questao
do cientificismos em voga no periodo, mas, e de forma mais
profunda e perene, a tolice e a falta de autenticidade humanas.

Alguns personagens estdo mais imersos que outros na
opacidade resultante de uma grande introje¢do do pensamento
burocratico. H4, entretanto, protagonistas que, tarimbados em
seus oficios e por sua enorme capacidade perceptiva, ddao um
passo além e se utilizam da prépria engrenagem do comporta-
mento burocratico para orientar suas atitudes e neutraliza-lo.

9 Em alguns momentos do presente trabalho, tal dicionario sera também
referido pela expressao utilizada por Augusto de Campos: Toliciondrio de
Flaubert.

10 “No més de marco, Flaubert inicia o dltimo capitulo do primeiro volume,
morrendo sem havé-lo terminado em 8 de maio de 1880” (FLAUBERT,
1981a, p. 284).
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Embora as obras aqui estudadas sejam apresentadas a
partir de uma orientacao cronolégica, esta nao é determinante,
pois a problemaética da burocracia como imaginacao sera a
ponte que permitira o transito de uma obra para outra sem
que, por isso, se incorra em qualquer espécie de anacronismo.
O corte temporal aqui realizado se subdivide em: Segundo
Império, Republica Velha e Periodo Getulista, e conta com
uma sequéncia de acontecimentos que se imbricam. Assim, a
abrangéncia de uma obra no tempo acaba por tornar as trés
subdivisoes didaticas da Literatura Brasileira (Realismo, Pré-
Modernismo e segunda fase do Modernismo), um todo que vai
de 1881, lancamento de Memodrias Postumas de Brds Cubas,
até 1956 (o lancamento de Montanha).

Nao se realiza neste trabalho um estudo histérico pro-
priamente dito a respeito do surgimento da burocracia como
imaginacao ou mesmo um levantamento exaustivo das condi-
¢Oes histoéricas dos trés momentos da Literatura Brasileira tra-
tados. Os acontecimentos sdo relatados, acima de tudo, para
situar o leitor no tempo e embasar alguns pontos importantes
da interpretacao das narrativas. O fundamental, portanto, é a
interpretacao dos romances, tomando como questdes centrais
a maneira como 0s personagens reagem (ou nao) a problema-
tica do comportamento burocratico e as estratégias ficcionais
criadas por eles a partir do instrumental propiciado pela buro-
cracia como imaginacao.

A escolha dos trés autores em questdao, Machado de
Assis, Lima Barreto e Cyro dos Anjos, deve-se a percepgao da
inexisténcia de enredo propriamente dito e de uma resistén-
cia velada ao comportamento burocratico, que leva a hipé-
tese inicial da existéncia de um pensamento regido por uma
espécie de costume burocratico que, muitas vezes, torna opaca
a vida dos protagonistas. Ampliada, a hip6tese se concentra
na existéncia de um comportamento e, por extensdo, de um
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pensamento burocratico, ambos revelados a partir das atitu-
des e pensamentos dos personagens ja destacados.

O estudo aqui apresentado, embora nao se pretenda defi-
nitivo a respeito de algumas das hip6teses que levanta acerca
da formacéo e da introjecdo do comportamento burocratico
no Brasil (e de alguns possiveis pontos de contato em relacao
a tal comportamento por parte de protagonistas da Literatura
Universal), organiza-se a partir do didlogo com tais hipdteses.
Assim, durante véarias partes deste estudo, principalmente
nos dois capitulos finais, serd realizada uma aproximacao da
tematica principal a questées importantes, tais como a da tra-
jetéria da razdo no Brasil; a da influéncia da educacéao jesui-
tica no pais!! (da instituicdo de uma cultura de predominancia
auditiva'?) e a da heranca da simbologia do periodo colonial.

As questoes apensas ao livro, propriamente ditas, como
o caso do didlogo permanente com questdes inerentes a buro-
cracia, sdo, portanto, fundamentais, pois a problematica da
burocracia como imaginagdo ndo pode ser isolada em um
estudo estanque. Antes, é através das questoes e das hipdteses
anexas investigadas em conjunto que se pode perceber melhor
a pertinéncia e a amplitude do tema principal.

A andlise de obras pertencentes ao campo do imagina-
rio, tais como os textos literarios, torna-se importante instru-
mento de apreensao da relagdo dos poderes simbdlicos. Como
afirma Pierre Bourdieu, “o poder simbdlico é, com efeito, esse
poder invisivel o qual pode ser exercido com a cumplicidade

11 De acordo com Fernando Azevedo, a educacao da juventude colonial e
reinol, sob o monopélio dos padres, orientava-se rumo a uma uniformi-
dade intelectual e seu “plano de estudos (era) excessivamente literario e
retdrico”. Os métodos da educacao jesuitica, na visao do autor, eram “auto-
ritarios e conservadores até a rotina” (AZEVEDO, apud SODRE, 1982, p-
28).

12 Seguindo o pensamento de Luiz Costa Lima, ha uma hipétese — “que néao

necessita de muita elaboracao — de que a cultura auditiva foi, entre nés,
introduzida pelos jesuitas (...)” (COSTA LIMA, 1981, p. 16).
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daqueles que ndo querem saber que lhe estdo sujeitos ou
mesmo que o exercem” (BOURDIEU, 1989, p. 8).

As ramificagbes da burocracia se estendem a varios
periodos histéricos, através da cultura e da tradigao herdada,
imitada ou inventada. Remete-se, aqui, também, ao estudo de
Hobsbawm acerca da invencao das tradigcoes (HOBSBAWM;
RANGER, 1984, p. 17), correlacionando-o a intengéo de forjar
uma literatura nacional e, por extensdo, uma tradigdo nacio-
nal, a partir da tentativa de inventar uma identidade nacional
inerente as ideias em voga no século XIX brasileiro (ROUANET,
1991).

Através da ficgdo, mais especificamente do romance,
podem-se encontrar também alegorias das hierarquias herda-
das da colonizacao, constitutivas da cultura local na atuali-
dade. O poder hegemoénico dos campos politico e econdémico
camuflam-se de diversas formas, atingindo o imaginario. O
convivio com a burocracia promove inimeras agoes e reagoes
que tornam a maneira burocratica de pensar e/ou (re)agir uma
mola propulsora ou imobilizadora das atitudes e da visao de
mundo dos personagens. Isso se evidencia, principalmente,
nas atitudes e no pensamento dos protagonistas que serao
aqui estudados.
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1
M. A., um mestre no jogo do
comportamento burocratico

Hoje sou funciondrio ptublico e este ndo é o meu descon-
solo maior. Na verdade, eu ndo estava preparado para
o sofrimento. Todo homem, ao atingir certa idade, pode
perfeitamente enfrentar a avalanche do tédio e da amar-
gura, pois desde a meninice acostumou-se as vicissitudes,
através de um processo lento e gradativo de dissabores.
(Murilo Rubiao, O ex-mdgico da Taberna Minhota)

Agora jd nao é normal

O que dd de malandro regular, profissional
Malandro com aparato de malandro oficial
Malandro candidato a malandro federal
Malandro com retrato na coluna social
Malandro com contrato com gravata e capital
Que nunca se dd mal

(Chico Buarque, Homenagem ao malandro)

No centro das questdes desenvolvidas neste capitulo, encon-
tra-se o posicionamento do protagonista M. A. (o Conselheiro
Marcondes Aires, de Machado de Assis) diante das figuragoes
da burocracia como imaginagao. No percurso da demonstragao
da tese acerca da existéncia de tais figuragoes, torna-se perti-
nente a orientagdo da rota. As nogoes local e universal abrem
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a tematica da burocracia como imaginacdo na obra macha-
diana, tomando como ponto de interlocugdo o pensamento
desenvolvido por teéricos como Homi Bhabha e Edward Said.

As discussoes sobre o olhar homogeneizador herdado do
imperialismo europeu e americano tomam o exotismo como
uma espécie similar, no caso brasileiro, ao termo orientalismo.
E exatamente Machado de Assis o autor brasileiro que pri-
meiro questiona, no Brasil, o excesso da busca do nacional no
século XIX e a presencga das circunstancias locais no trato de
questoes que hoje seriam denominadas de globais. O local e
o universal, em sua obra, encontram seu apice no romance
brasileiro.

A nogao de blefe sera discutida como base para o enten-
dimento de importantes pontos que se unirdo a pratica da
conciliagdo em relagdo ao romance Memorial de Aires. As
problemaéticas da loucura e da lei sdo também importantes
na argumentagdo sobre o pensamento burocrdtico na obra
machadiana. Neste topico também se discute a presenca da
herancga dos pressupostos da burocracia colonial através da
tradicao letrada.

A cultura, o local

Machado de Assis, que viveu no mesmo periodo de Lima
Barreto, com grandes mudangas que marcaram a virada do
século XIX para o XX, deixou marcadas em suas obras as con-
tradicbes estabelecidas na sociedade brasileira de seu tempo.
Mesmo criando uma obra ficcional que ultrapassa os limites
nacionais, o autor ndo deixa de fixar a paisagem (principal-
mente a mental) da sociedade de sua época e de seu pais. A
burocracia como imaginagédo é uma nogao que surge nas bases
mesmas da organizagdo racional do Ocidente, mas se mani-
festa de acordo com diferentes matizes, com o locus e com o
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momento histérico em que se insere. Ou seja, 0s componen-
tes burocraticos do pensamento sdo amplos e relacionados
com toda a cultura ocidental, mas, em cada regido em que se
manifesta (e de acordo com a época), recebe nuancas que os
diferenciam.

A narrativa ficcional machadiana articula o aparato da
burocracia como imaginacao partindo exatamente do local (o
Brasil do Segundo Império e dos primeiros tempos republi-
canos), para instaurar suas tematicas no centro mesmo das
preocupacdes universais inerentes a sua época. Os dominios
da ciéncia, o paradoxo inerente a fusao da vida mundana sob
olhares ainda influentes da religiao oficial, o arrivismo, a hipo-
crisia centrada na tentativa de mascarar a inclinagdo a opu-
léncia e a fugacidade da elite brasileira de entdo sdo algumas
das questdes que provocam atitudes estrangeiras por parte de
Aires e servem de base para a manutencao e camuflagem da
burocracia como imaginagao no caso brasileiro.

Dos protagonistas dos romances de Machado de Assis,
M. A. é o Gnico que vive sob os influxos do pensamento buro-
cratico. O protagonista de Memorias Péstumas de Brds Cubas,
embora possua caracteristicas semelhantes as de Aires, como
a ironia e, principalmente, o dominio do jogo das represen-
tagOes sociais, termina por diferenciar-se deste por ter se
enquadrado efetivamente, quando vivo, no mundo que critica
em suas memorias. Rubido (protagonista de Quincas Borba)
e Bento Santiago (personagem principal de D. Casmurro),
imersos na incapacidade de compreender o caminho obliquo
das representacdes sociais no Brasil, sofrem diretamente os
efeitos destas, mas nem se encaixam no sistema, como o faz
Cubas, nem se organizam a partir de um pensamento burocra-
tico, como o ocorre com o estrategista Marcondes Aires.

Exatamente por ser herdeira da cultura europeia, a bra-
sileira contém elementos que transcendem, como se acabou
de afirmar, a mera manifestagdo regional. Iluminar os estudos
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das culturas locais, lembrando aqui o pensamento de Homi
Bhabha e de Edward Said (guardadas as diferencas de seus
estudos), significa facilitar a percepcao dos limites e das espe-
cificidades de uma regido (para ndo homogeneizar a cultura
local) e, ao mesmo tempo, revelar os pontos que interligam
tais culturas.

Entender as profundas relacdes das culturas hege-
moénicas e suas influéncias nas culturas periféricas significa
também entrar no eixo de discussées como a da possibilidade
de uma globalizacdo de pensamento. O pensamento,'® que em
suas instancias criticas ja ndo é comum a sociedade ocidental,
cada vez mais marcada nos chamados tempos pés-modernos
pelo consumismo e por uma desumanizacao galopante, pode
perder o que ainda lhe resta de identidade (de diferenca). A
hipétese da existéncia das instancias da burocracia como ima-
ginacdo organiza-se a partir das figuragdes do pensamento
peculiar dos personagens no cotidiano.

Principalmente a obra machadiana, dentre as trés
brasileiras aqui destacadas, permite um aprofundamento
das pesquisas acerca das estreitas ligagdes entre as culturas
e, simultaneamente, de suas enormes diferencgas. A critica
machadiana ao nacionalismo exacerbado que predominava
no século XIX, inscrito em seu Instinto de nacionalidade, nao
deixava de marcar tal diferenca (ASSIS, 1992f). A obra roma-
nesca de Machado de Assis possui a caracteristica fundamen-
tal de (mesmo tendo sido escrita em meio ao chamado periodo
de Formacéao da Literatura Brasileira, quando se destacavam
a cor local e a identidade da recém-fundada nagéo) conseguir
mostrar o locus, a sociedade brasileira, apontando para o que
poder-se-ia denominar amplitude universal de suas obras.

13 O pensamento é aqui entendido como “atividade pela qual a consciéncia
ou a inteligéncia coloca algo diante de si para atentamente considerar,
avaliar, pesar, equilibrar, reunir, compreender, escolher, entender e ler por
dentro” (CHAUT, 1997, p. 153).
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No periodo em que o Conselheiro Aires viveu, a popula-
¢ao brasileira assistiu a uma série de eventos que iriam modi-
ficar a face do pais, sem, entretanto, destruir muitos de seus
antigos costumes que surgiram principalmente a partir da
Guerra do Paraguai. Tais eventos

provocaram a desestabilizagdo do Império, a criagdao da
oposicao republicana, o golpe de 89, a alteracdo da ordem
econdémica e financeira, a irrupcdo macica de capitais,
sobretudo ingleses e norte-americanos no pais, a banda-
lheira especulativa do Encilnamento e a modernizagao ace-
lerada e “a qualquer custo” do pais. (SEVCENKO, 1998, p.
532)

A sensibilidade machadiana, formada no cenéario das
instituigoes do Império, deparou-se também, ja em sua matu-
ridade, nas proximidades do final do século, com a invasao
vertiginosa do progresso no pais. O autor de D. Casmurro
registrou as mudangas ocorridas na sociedade. Esta dltima,
muitas vezes surpreendeu-se e resistiu, tentando defender-se
contra a enxurrada de mudancas drésticas do cotidiano que
parecia levar a tudo e a todos. Nessa nova ordem neocolonial,
o trafico de influéncias (Ibid.) ndo deixava nada a desejar ao
que continuaria a acontecer ao longo da histéria da Republica
e que se cristalizaria no final do século XX, com o acréscimo
do uso da tecnologia para grampear telefonemas e descobrir
falcatruas de intimeras figuras publicas importantes do alto
escalao do governo e do préprio presidente.

O final do segundo milénio, no Brasil, apresenta uma
continuidade de muitos dos problemas apontados nos roman-
ces aqui estudados. As ultimas décadas do século sdo marca-
das inclusive por inimeras formas de burlar as leis; pela des-
tituigdo do primeiro presidente eleito por voto direto apds a
Ditadura Militar de 1964, Fernando Collor, e por muitos outros
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problemas semelhantes ja observados pelos protagonistas
machadianos, limabarretianos e cyrianos, em suas respectivas
épocas.

Contradicoes

Nicolau Sevcenko (1998), em Histéria da vida privada no
Brasil, recolheu inimeros exemplos, extraidos de obras ficcio-
nais, das falcatruas e do arrivismo que sustentaram o inicio
da Republica. Comparando textos do jovem jornalista Paulo
Barreto, mais conhecido como Jodo do Rio, com os do expe-
riente cronista Machado de Assis, o autor de Literatura como
Missdo mostra como os moradores da capital tiveram que se
adaptar no convivio simultaneo entre a resisténcia da tradi-
¢do e a instantaneidade das mudancas ocorridas no periodo
na cidade do Rio de Janeiro. Denominada cidade panbrasileira
por Gilberto Freire, a entao capital federal era o palco onde
podiam ser assistidos os eventos mais atrativos advindos das
novas técnicas da ciéncia e por consequéncia, da industria,
como a chegada da eletricidade, dos bondes elétricos, do auto-
movel e de tantas outras novidades.

O préprio Machado sentia o rumo que as coisas estavam
tomando e como o efeito de perder-se na massa, dis-
solvendo suas limitagdes individuais e adquirindo uma
espécie de dimensao ampliada e poderosa pela associagao
com o coletivo, se tornava uma tentagdo a que as pessoas
estavam cada vez menos dispostas a resistir. (Ibid., p. 580).

Se os registros das contradigées e dos embates entre
a tradicdo e a modernizacgdo, na obra ficcional machadiana,
encontram-se nas cronicas e nos contos, os romances (da
chamada segunda fase) contém intimeras passagens em que
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o cotidiano da cidade e as atitudes de seus moradores (fun-
damentalmente pertencentes a elite brasileira) sao importan-
tes para a organizacao das tramas. O experiente e aposentado
diplomata Marcondes Aires, pertencente a organizagao buro-
cratica do Império do Brasil, serviu-se bem dos acontecimen-
tos da época para refletir sobre a insensatez da sociedade bra-
sileira e sobre as tolices humanas como um todo.

Acompanhando a modernizacdo, a massificacao
chegava ao Brasil, pais que até entao vivera praticamente da
agricultura e que era legalmente escravocrata. Decidir, tomar
partido, demonstrar seus pensamentos mais privados em um
momento de enormes indefinicbes nao parecia ser, ao expe-
riente diplomata, o caminho mais eficaz para a convivéncia
com seus contemporaneos. Em seu diario, o personagem-nar-
rador demonstra conhecer muito bem as atitudes, o jeito de
seus compatriotas, a hierarquia que regia as leis e atividades
governamentais e, acima de tudo, as contradigdes que confi-
guravam a sociedade brasileira do final do século.

Em sua experiéncia de vida, ja vitvo, cansado, com
uma boa situagao financeira e tendo o respeito de todos que
o cercavam, o Conselheiro Aires nem se posta ao lado da tra-
digdo, nem ao lado da acelerada modernizagdo. Sua posigao é
semelhante a de um espido, mas é camuflada por uma grande
capacidade de filtrar o pensamento que dard vazao ao jogo
constitutivo de sua representacao. J4 na escrita, muitas vezes,
acrescenta piparotes criticos a narracao dos acontecimentos.

E certo que no espaco publico dos discursos, conferén-
cias, livros publicados ou jornais, a patria e os respecti-
vos habitantes até que apareciam identificados e definidos,
embora de uma forma sempre ingénua e ufanista. Mas, no
espaco privado das cartas, didrios ou escritos marginais
— explicitamente produzidos para nao ser divulgados —, a
indefinicdo, a ambiguidade e a negatividade em relagéo as
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identidades do pais e dos brasileiros tornavam-se muito
mais salientes. (SALIBA, 1998, p. 340)

Embora sem interesses pessoais propriamente ditos, o
Conselheiro apropria-se do protocolo inerente a representagao
relativa aos espacgos publicos quando em contato direto com
seus contemporaneos. Mas, despido de tal protocolo, no iso-
lamento de sua casa, desvela o outro lado de suas préprias
afirmativas, ou seja, o lado camuflado pelas representagoes.
E préprio daqueles que vivem do intercambio entre diversas
nagoes, como é o caso dos diplomatas, saber comportar-se
de acordo com a necessidades impostas pelos momentos. No
convivio, Aires utiliza-se dos conhecimentos adquiridos em
seu oficio. Ao pressentir as mudangas acontecidas no Rio de
Janeiro (cidade catalizadora das grandes mudancas ocorridas
ja no final do século, no Brasil, que seriam aceleradas no inicio
do seguinte) e sendo possuidor de uma memoria privilegiada, o
protagonista soube reorientar seu pensamento. Se nao adian-
tava tentar mudar o que ocorria no espago publico, o melhor
caminho a tomar, pelo menos enquanto a poeira das acelera-
das mudancgas ocorridas nao baixasse, seria, talvez, utilizar
seus conhecimentos (e o diario) para registrar a outra face da
vida privada e, principalmente, para se sobrepor pessoalmente
as intimeras contradi¢ées humanas.

Torna-se relevante lembrar aqui a importancia das
questoes relativas aos debates sobre as figuragoes das esferas
publica e privada no préprio embasamento da burocracia
como imaginacao. A burocracia pode ser tomada como char-
neira que flexibiliza as relacées entre o publico e o privado,
pois serve exatamente como ponte entre as instituicdes publi-
cas por si mesmas e a vida privada. Ao tramitar nas instan-
cias da imaginagdo, a burocracia passa a exercer uma funcgao
peculiar: a de introjetar nas vias do privado, da intimidade
dos personagens, mecanismos inerentes ao dominio publico



Literatura de amanuenses 39

e, principalmente, a propria organizacdo técnica dos buros.
Privada, entretanto, a imaginacgdo contaminada pela influén-
cia dos tentaculos do comportamento burocratico, constitui-se
a partir de uma visao estabelecida na esfera publica. Ou seja,
os elementos inerentes a esfera publica sdo internalizados,
reciclados e readaptados, de diferentes formas, pelos persona-
gens romanescos.

Na obra ficcional de Machado de Assis, o Conselheiro
Aires é o que melhor consegue trabalhar com as relacbes entre
os dominios publico e privado. A burocracia como imaginagao,
em Aires, emancipa-se, eleva-se ao patamar das resolugdes
filos6ficas intimas. Exemplo disto se encontra nos desmem-
bramentos das duas faces das palavras do personagem. Uma
delas (a publica) serve como elemento de conciliagdo; a outra
(privada) desvela, na intimidade do pensamento do persona-
gem, sua critica perene as tolices humanas.

O comportamento de Aires, transformando as pala-
vras em moedas de duas faces que devem ser articuladas de
acordo com o momento, revela-se, hoje, no trato social coti-
diano. Como afirma Richard Sennet (1988, p. 15), “a vida
publica também se tornou questdo de obrigacdo formal”. O
trato social, as boas maneiras e os intercdmbios rituais sao
considerados formais e aridos e, mesmo, falsos. A diferenca
entre o passado romano e o presente moderno, por exemplo,
afirma Sennett, encontra-se no significado da privacidade. “O
romano privadamente buscava um outro principio para con-
trapor ao publico, um principio baseado na transcendéncia
religiosa do mundo” (Ibid., p. 16). Mais recentemente, como
mostra Sennett, “poucas pessoas afirmariam que suas vidas
psiquicas surgem por geracdo espontanea, independentes de
condigoes sociais e de influéncias ambientais” (Ibid.). Conhecer
a si mesmo tornou-se uma finalidade, mais do que um meio
com o qual se busca conhecer o mundo, segundo o autor. O
Conselheiro Aires ja utilizava, no Periodo Imperial, sua visao
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obliqua para separar o joio (do publico) do trigo (do privado).
Por esta caracteristica marcante, Aires pode ser visto a partir
de duas imagens: a primeira, ligada a figura do homem cordial,
herdeiro de “uma formacéo social caracterizada pela hipertro-
fia da esfera privada e pelo primado das relagdes pessoais”
(ROCHA, 1998, p. 25), a segunda, a de um critico ferino das
teias fundadas na proépria cordialidade. No convivio, a forma-
lidade fomenta as boas maneiras e intercambios rituais, como
afirmou Sennett (1988).

O diplomata machadiano, seguindo o protocolo da tradi-
¢do cordial, deixa para o diario as andlise mais ir6nicas sobre
as sociedade. A ironia machadiana, como se sabe, possui um
residuo corrosivo, penetra nas camadas da cordialidade e
desvela seus pontos ocultos. Caso se intentasse aqui pensar
na postura do homem Machado de Assis e nao na relativa ao
seu personagem, dever-se-ia dizer que a postura pessoal do
escritor foi de enorme cordialidade. A lembranca desse dado
extrinseco a obra torna-se pertinente a partir da intencao de
apontar para a distancia que vai da vontade a acédo de con-
trariar a penetragdo da cordialidade no cotidiano brasileiro.
A atencao critica em relacao a cordialidade aqui comentada,
menos do que um instrumento de exterminio desta, deve ser
vista como mecanismo fundamental de reflexao e, quem sabe,
reorientagdo do rumo da prépria nocao de cordialidade, pois
o héabito herdado do homem cordial “permanece em nés, sub-
terraneo, porém determinante dos mais diversos aspectos de
nosso cotidiano” (ROCHA, 1998, p. 238).

A nogao de cordialidade instaurada no debate sobre as
instancias do publico e do privado deve ser vista como indice
da relagdo entre o conhecimento das regras de convivio por
parte do personagem Aires e da atuacdo mesma do protago-
nista no seio das teias da cordialidade que constituem a socie-
dade brasileira.
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Os calos do oficio

Diplomata (burocrata que, através de seu trabalho, passa a
conhecer mais do que os outros funcionarios sobre os tramites
das leis e dos costumes de seu pais), Marcondes Aires possui
um pensamento que se organiza a partir de uma espécie de
burocracia de atitudes. Mas tal pensamento, ao olhar de lei-
tores atentos, pode ser visto como mecanismo de um estran-
geiro. Aires mostra-se um traidor. Isto se d4 a partir da face
ambigua que oculta em seu memorial. Em sua visao obliqua
(ir6bnica) de mundo, registrada no diario, o personagem com-
preende que pode utilizar essa perspectiva camalednica como
argumento e instrumento nas relagoes sociais.

As contradigoes que o proprio personagem incorpora,
como brasileiro que viveu no final do século XIX, fazem com
que esse comportamento burocratico que o caracteriza se
choque com as instantaneas mudancgas com as quais é obri-
gado a conviver. Acostumado a viver de acordo com os aconte-
cimentos, menos discordando ou concordando do que seguindo
orientacgoes de seus superiores hierarquicos e, principalmente,
buscando saida para os impasses, M. Aires assume seu com-
portamento burocratico, mas o filtra, readaptando-o sempre
que necessario a sua pegonha critica. Como se podera ver nos
capitulos 3 e 4, dedicados a obra de Lima Barreto, o major
Policarpo Quaresma, burocrata possuidor de um tipo de ima-
ginacao diferente daquele que caracteriza o diplomata Aires,
nao conseguira filtrar a poténcia utépica que impulsiona suas
acoes. Levard ao extremo tal forma burocratica de imagina-
¢ao, que determinara seu préprio fim.

A esperteza de Marcondes Aires o coloca bem préximo
de um outro personagem fundamental na obra machadiana:
Bras Cubas. Ambos possuem uma enorme capacidade ana-
litica. Entretanto, enquanto o segundo a utilizou para obter
vantagens (e s6 as contou depois de protegido pela morte), o
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primeiro usa o mesmo artificio para evitar conflitos. As atitu-
des de ambos, para lembrar uma caracterizacao que sera muito
utilizada algumas décadas depois na sociedade brasileira, os
fazem parecer uma espécie de malandro, ndo pela utilizacao
de pequenos expedientes, para roubar ou enganar alguém, e
sim pelos artificios estratégicos que usam ndo apenas para
viver (ou morrer) e principalmente para analisar as situagoes.
A criticidade os transforma em uma espécie de malandros
estilizados (implicitos). Ou seja, possuem uma enorme capaci-
dade critica e utilizam como veiculo desta uma ironia mordaz.
A malandragem, aqui, é entdo menos uma atitude que uma
perspectiva de anadlise critica para desvelar a complexidade
que se oculta sob o comportamento burocratico.

Bréas Cubas revela, entre outras intumeras criticas, ins-
tancias privadas de seu relacionamento amoroso. O persona-
gem inclusive descreve com certa minudcia o local onde pra-
ticava o adultério, que é proibido pelas leis, mas de pratica
muito comum (como se poderd confirmar nas peripécias astu-
ciosas da ninfa de Numa Pompilio, que serdo comentadas mais
adiante). J& Marcondes Aires, que atingiu a maturidade con-
vivendo com as grandes contradi¢des observadas no Brasil do
final do século, nao se expoe.

Como ja se podia perceber em Esati e Jaco, quando Aires
era apenas um personagem, de acordo com o que declara o
narrador em terceira pessoa, M. A. “trazia o calo do oficio, o
sorriso aprovador, a fala branda e cautelosa, o ar da ocasiao,
a expressao adequada” (ASSIS, 1992b, p. 964). O perfil do per-
sonagem revela um homem requintado, respeitado néao apenas
por seu cargo, como também por sua aparéncia.

Gostava assaz de mulheres e ainda mais se eram bonitas.
A questdo é que nem as queria a forga, nem curava de as
persuadir. (...) Nao era general para escala a vista, nem para
assédios demorados; contentava-se com simples passeios



Literatura de amanuenses 43

militares, — longos ou breves, conforme o tempo fosse claro
ou turvo. Em suma, extremamente cordato. (ASSIS, 1992b,
p. 964)

A atitude velada do diplomata diferencia-se daquela
esperada de um general. Como se vé nas metaforas de cunho
militar usadas acima, enquanto o segundo prima pela osten-
sividade das atitudes, pela demonstracdo da forca, da pre-
senga, o primeiro constitui-se a partir da sutileza, da oclusao
de sua intimidade. Entretanto, como se preocupa em destacar
o narrador do romance, Aires é homem comum, gosta do que
é considerado bom pela sociedade. Sua maior marca esta na
maneira cordata (cordial) de agir.

Os calos do oficio, como se pode depreender dos comen-
tarios acima, vao além das aparéncias, introjetam-se no
intimo do futuro personagem-narrador de Memorial de Aires.
A burocracia invade os instantes mais intimos do personagem,
ajuda-o a moldar suas atitudes. Seu comportamento burocra-
tico ai se mostra com clareza. Mesmo o casamento do diplo-
mata fora realizado de acordo com as conveniéncias. A escolha
da mulher que seria sua esposa segue um padrao de necessi-
dade. A palavra paixao nao faz parte do vocabulédrio intimo
(privado) de Aires.

Casou-se por necessidade de oficio; cuidou que era melhor
ser diplomata casado que solteiro, e pediu a primeira moga
que lhe pareceu adequada ao seu destino. Enganou-se: a
diferenca de temperamento e de espirito era tal que ele,
ainda vivendo com a mulher era como se vivesse s6. Nao se
afligiu com a perda; tinha o feitio do solteirao. (Ibid., p. 965)

O Conselheiro usa da ironia para conviver consigo mesmo
(a partir do pensamento obliquo grafado em seu diario) e com
a sociedade cada vez mais metamorfésica (modernizante).
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J4 Bras Cubas usa um artificio que beira as grandes jogadas
dos malandros cariocas — ainda embrionarios a época — e que
uma expressao popular da atualidade bem sintetiza como fin-
gir-se de morto para viver. Aires, por sua vez, faz sua denincia
ao escolher exatamente o ambiente aristocratico para narrar.
Obviamente, o préprio personagem ali esta inserido, e o que o
leitor percebe sdo, menos que peripécias, comentarios agudos
de situacbes (aparentemente) prosaicas.

Dos varios exemplos relativos a aparente fugacidade da
narrativa, pode-se lembrar agora de dois: o primeiro revela-se
na importancia dada pelo personagem-narrador ao crescente
esquecimento por parte da personagem Fidélia em relagao
ao marido morto. Isto j4 se mostra nas primeiras paginas do
romance Memorial de Aires, quando a narragdo enfoca o apego
inicial da vidva a imagem do marido. Em principio, a perso-
nagem parecia estar determinada a prender-se eternamente
a memoéria do marido morto. O segundo exemplo prende-se
a forma como o casal Aguiar, que se dedicara tanto a Fidélia
quanto a Tristao, é deixado de lado, quando o interesse do rapaz
de continuar a carreira, voltando para Portugal, o faz deixar
os dois idosos que tratara como pais dedicados. Pior do que
isto, além de partir, o rapaz leva consigo a sobrinha, também
estimada como filha. O que Aires questiona como traicdo dos
personagens, na realidade, é simplesmente a escolha do casal
Fidélia e Tristao de viver fora do pais, ou de seguir os ideais
de riqueza, de beleza e conforto pessoais, proprios da socie-
dade ocidental, pois é exatamente ai que o demédnio da critica
revela, por traz das molduras dos protocolos sociais, a essén-
cia individualista das relagoes humanas.
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Discrepante

As ramificacgoes das andlises efetivadas pelo personagem Aires,
que levam a interessantes incursdes na situacao politica e
socioeconomica do pais, no século XIX, podem ser bem provei-
tosas para ampliar ainda mais a reorientacao de leitura aqui
proposta.’* O jogo das andlises de Marcondes Aires desvelara
ainda mais seu potencial nada lirico ou passivo. John Gladson
(1986), conhecido estudioso da obra ficcional machadiana,
comentando sobre uma afirmativa contida na dissertagao de
mestrado de Luiz Dagobert Roncari, denominada Machado
manifesto: o nacional e a utopia de Machado de Assis, um
estudo sobre Cultura brasileira, lembra uma afirmativa do
autor, mostrando que Aires ndo é um simples diarista, mas
um “novelista embutido (num) memorialista” (Ibid., p. 226).
A pertinéncia da comparacao efetuada por Roncari auxilia a
tentativa desta tese de mostrar a poténcia do trabalho mental
do Conselheiro Aires. Seu pensamento obliquo néo o deixa cair
na tentacdo de se deixar levar pela opacidade cotidiana ine-
rente ao comportamento burocratico. O burocrata novelista,
entretanto, usa uma linguagem cifrada, que a faz se aproximar
menos da linguagem simbélica inerente a criacdo ficcional que
da linguagem conceitual, mais ligada as reflexdes filoséficas e
as ciéncias.'® Nem memorial nem ensaio, a narrativa escrita
por Aires, entretanto, aproxima-se tanto do primeiro quanto
do segundo.

14 A leitura realizada por John Gledson de Memorial de Aires, preocupada
com as relagoes desse romance com a historia, mais especificamente com a
abolicdo da escravatura, mostra um viés importante para o entendimento
das atitudes tomadas pelos personagens Tristdo e Fidélia (GLADSON,
1986).

15 Sobre a diferenca entre as linguagens conceitual e simbélica, como ja foi
citado, ver Chaui (1997). A questao do uso de tais linguagens nos romances
aqui estudados, fundamental para as conclusoes acerca das figuragoes da
burocracia como imaginacao, serd tratada com maior destaque no ultimo
capitulo deste trabalho.
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Em seu diario, resguardado do espago publico, o per-
sonagem M. A. avalia nao apenas a sociedade, mas a prépria
existéncia humana. Esse tipo de andlise, inerente a toda a
obra ficcional machadiana, faz com que mesmo os seus cri-
ticos mais bem intencionados neutralizem a importancia do
Memorial, exatamente por ser o personagem um Viivo que
possui as mesmas iniciais do autor e que, principalmente,
como este, analisa de forma sagaz a sociedade e 0 mundo em
que vive. Em vez de ler a trajetéria do romance seguindo a
sombra de seu autor, a partir das coincidéncias entre criador e
personagem, torna-se muito mais importante e enriquecedor
perceber a profundidade que se oculta no aparente marasmo
contido nas narragoes desse quinto e fundamental romance da
chamada fase madura do romance machadiano.

Autores como Augusto Meyer conseguiram se afastar
dessa busca, por parte de alguns dos comentadores da obra
ficcional machadiana, de mostrar que Memorial de Aires
seria o romance em que Machado de Assis tenta explicitar
uma remissido de seus pecados de cético, irénico e pessimista,
empunhando uma espécie de filosofia piedosa.!® Entretanto,
a pujanca da afirmativa de Meyer, em seu comentario sobre
o romance em destaque, além de destruir a emenda, defor-
mou o soneto, pois afirma que o “Memorial é um livro morto,
livro bocejado e nao escrito” (apud GLADSON, 1986, p. 217).
Além disso, o autor assim define as atitudes dos protagonis-
tas e a dindmica da narrativa: “Aires? Fidélia? Tristao? Sé vejo
um personagem - o tédio” (Ibid.). Como pressente Meyer, o
comportamento burocratico que predomina no romance gera
o tédio. Mas a opacidade cotidiana percebida pelo perspicaz
critico, em vez de leva-lo a pesquisar as razoes do clima turvo

16 Alfredo Pujol, por exemplo, afirma: “o livro ja ndo tem mais enredo, € uma
pura musica interior fluindo velada de sua saudade e de seu espirito e
deixando que a bondade a simpatia se desenvolvam francamente” (apud
GLADSON, 1986, p. 217).
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e cinzento, e principalmente, da morte do suspense ou mesmo
do humor e da ironia machadianas, o faz optar pela mera expo-
sicdo de uma opinido pouco fundamentada analiticamente.

J4 Wilson Martins atribui ao personagem Tristao carac-
teristicas socialistas, hipétese que John Gladson considera
altamente improvavel (GLADSON, 1986). Se a probabilidade
da hipétese em relagdo a Tristdo, especificamente, mostra-se
dificil de provar, ha, no rastro da burocracia como imagina-
¢do, uma trilha que conduz, sendo a uma utopia, a um mundo
referencial (imaginério, consciente ou ndo) que serve de con-
traponto para as criticas do estrangeiro Aires. O préprio John
Gladson, que tenta reorientar a leitura do Memeorial, precisou
buscar em problemaéticas ligadas aos personagens Tristao e
Fidélia o caminho de sua interpretagdo (GLADSON, 1986).

Mesmo Luiz Costa Lima, que realizou as leituras mais
ldcidas sobre a obra ficcional machadiana, autor de obra
critica extensa que inclusive embasa alguns dos pontos fun-
damentais do presente trabalho, busca na problematica dos
dilemas sua linha interpretativa do dltimo romance macha-
diano. Em vez de seguir o caminho por ele préprio aberto, rela-
tivo a representacao social na obra machadiana, Costa Lima
preferiu ndo aprofundar no Memorial o que se ocultava sob as
faces de um nao menos obliquo autor que o Bruxo do Cosme
Velho. O autor de Dispersa Demanda obviamente percebeu tal
obliquidade, e é esta a base mesma de suas analises. Mas, ao
passar a tratar da musica como eixo tematico, embora tenha
desvelado elementos fundamentais como o “da franqueza que
[o personagem] escamoteava de parentes, parceiros e amigos”
(COSTA LIMA, 1981, p. 113), e ao apontar para a existéncia da
dissimulacdo, como também o fez John Gladson em sua des-
confianca em relacdo ao narrador (GLADSON, 1986, p. 224),
terminou por nao efetivar uma leitura que revelasse como se
organiza a imaginacao de José Marcondes da Costa Aires. Mas
se Luiz Costa Lima parece desviar-se da linha interpretativa
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que fecunda, deixa novamente o caminho aberto para o estudo
da burocracia como imaginacao ao afirmar que Aires é um dis-
crepante. Como mostra Costa Lima, o Conselheiro “faz da vida
uma préatica de rentncia e conformismo. Nao que se ponha
como santo, a detestar embustes e enganos, a evitar raciona-
lizacoes ditadas pelo interesse” (COSTA LIMA, 1981, p. 106).
Menos que um santo, Aires é um diplomata que pretendia
safar-se, resolver seus problemas e viver sem se comprometer
com “a esgrima midda dos mitdos interesses” (Ibid., p. 107).

Como bem o percebeu Luiz Costa Lima (1981), de acordo
com o que se observa no trecho acima citado, Aires é um discre-
pante. Mas hé mais pontos importantes sob a esgrima mitda
do que se tem estudado até aqui. A rentincia e o conformismo
sdo resultantes da articulacdo da imaginacdo de Marcondes
Aires entre o comportamento burocratico e o pensamento
obliquo. O primeiro o puxa para a mesmidade, o segundo o
transforma em estrangeiro.

Discrepante, o narrador-protagonista Aires possui uma
estratégia que o faz extrair, da opacidade do cotidiano buro-
cratico e estatico da elite com a qual convive, nocdes licidas
acerca da convivéncia em sociedade e, por consequéncia, das
mazelas e tolices inerentes a existéncia humana em termos
gerais. Simultaneamente, pode-se perceber também o nivel de
futilidade da elite brasileira do século XIX, como se depreende
da leitura das obras ficcionais e teéricas que embasam o pre-
sente trabalho.

José da Costa Marcondes Aires é o ultimo dos narra-
dores machadianos. E ele também o detentor de um titulo
que se encaixa bem em seu oficio de diplomata: conciliador.
Personagem e narrador do Memorial, Aires ja figurara em
Esatl e Jaco. Nesse romance, “ouve mais do que fala e concilia
o quanto pode” (BOSI, 1988, p. 59). Seu principal instrumento
de trabalho é a articulacao do jogo estratégico de convivio, que
constroéi a partir de seu pensamento obliquo.
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Como afirma Alfredo Bosi (1988, p. 59), o personagem
possui “a vocagdo de descobrir e encobrir. Toda a diploma-
cia estd nestes dois verbos parentes”. Memorial de Aires,
romance publicado em julho de 1908, traz um narrador-per-
sonagem, sexagendrio, diplomata e aposentado. Essas condi-
¢oes, segundo Alfredo Bosi, sdo fundamentais para um bom
afastamento do personagem em relagdo ao convivio com seus
contemporaneos, o que possibilita uma melhor condicao para
utilizar a enorme capacidade analitica necessaria as fungoes
do diplomata. Mas tal condigdo ndo deve ser entendida como
possibilitadora de um distanciamento efetivo, pois tais condi-
¢Oes sao “ideais para quem se quer afastado da praia, mas ‘com
os olhos na gente que fica'” (Ibid., p. 58).

De acordo com o autor da consagrada Histéria concisa
da Literatura Brasileira, a forma de articular as pecas do jogo
diplomaético, que ja se insinuava em Esat e Jacd, se complica
no Memorial, “pois se d4 também no foro intimo do narrador”
(Ibid., p. 59). Mas o jogo inerente as estratégias da primeira
pessoa (que sera comentado mais de perto nos capitulos 5 e 6,
referentes a obra de Cyro dos Anjos), nessa passagem para o
plano da intimidade do narrador, recebe um aliado forte: uma
espécie de esquematismo hierarquizante advindo do trato com
a burocracia.

O que faltara a Policarpo Quaresma (o burocrata de
Lima Barreto) para camuflar o potencial utépico e corrosivo
aos interesses da elite dominante de sua época (caso soubesse
ou percebesse a necessidade de ocultar algo para atingir seus
objetivos) fora exatamente o conhecimento do jogo diploma-
tico centrado na capacidade de articular as mascaras necessa-
rias para o convivio. O diplomata Aires é mestre na articulagao
dessas molduras configuradoras da base da representacao cos-
tumeira dos individuos, que Erving Goffman (1985) denomina
frames.
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Conciliacao e blefe

A partir dessa abertura permitida pelo estudo das relacoes da
representacgao social, pode-se inferir, com relagdo ao convivio
em sociedade, que aqueles que ndo dominam os cédigos da
representagao, que nao sabem articular as frames (moldu-
ras), terao problemas para ler o préprio texto que os inscreve
no cotidiano. O personagem Rubido, do romance Quincas
Borba (de Machado de Assis), que enriquecera através de uma
heranga, termina por reempobrecer-se. O “caipira mestre-
-escola as voltas com a representacao social, em cujo cédigo
procura penetrar” (BOSI, 1988, p. 77) enreda-se nas tramas do
casal Palha por nao perceber como sao movidas as pegas do
jogo dos interesses. “O fracasso de Rubido tem por consequén-
cia sua deméncia, o éxito do casal, sem esplendor na socie-
dade” (Ibid., p. 77).

Nem Policarpo Quaresma nem Rubido possuem a capa-
cidade de filtrar e reorientar palavras e atitudes préprias do
diplomata Marcondes Aires. Retornando as afirmativas de
Alfredo Bosi, deve-se acrescentar que Aires é “mediador por
oficio e resignacao” (Ibid., p. 59). A capacidade de jogar com as
representagdes do eu na vida cotidiana (GOFFMAN, 1985) e,
principalmente, através da articulacao dos mecanismos oriun-
dos da burocracia, adicionada a tarimba no jogo diplomatico,
faz do Conselheiro Aires um homem sao, enquanto o burocrata
Quaresma, por seguir a risca pensamento burocratico oriundo
das proprias repartigoes, aproxima-se da loucura observada
em Rubido.!” A auséncia de “fraude ou dissimulacao” (Ibid., p.
12)'® nas atitudes (e pensamentos) dos personagens funciona,

17 Sobre a relacao da loucura com o problema da representacao social, ver
Lima (1981, p. 77).

18 Goffman mostra a dupla possibilidade de atuagdo do individuo, a partir
da intencionalidade ou nao de dissimular ou fraudar. Significa dizer que a
dissimulagao ocorre mesmo quando o individuo intenta ser sincero.
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em termos de relacionamento social, como fator distintivo.
Como se vera nos capitulos 3 e 4, dedicados a obra de Lima
Barreto, a incapacidade do Major Quaresma de adequar seu
pensamento burocrédtico as expectativas de seus contempo-
raneos (e mesmo dos posteros) leva muitos dos analistas de
Triste fim de Policarpo Quaresma a entender as atitudes de
seu protagonista como loucas ou quixotescas. Aires apreendeu
em sua rotina de diplomata que, nas relages interpessoais, os
individuos, mesmo quando intentam viver a partir de uma sin-
ceridade efetiva, agem de acordo com os outros. A identidade,
para ser aceita, precisa ser “pasteurizada” pelos processos da
alteridade. Este parece ser o principio que norteia o pensa-
mento obliquo. O olhar de diplomata de Aires “mede os eternos
dois lados de todas as coisas” (BOSI, 1988, p. 59). E como se o
personagem néo efetivasse a sintese que a dialética supde. Ou
seja, h4 uma perene alternancia dos polos contrarios.
Retornando as figuragées do pensamento burocratico
em Memorial de Aires, observa-se, através do diplomata, que
Machado de Assis, ainda de acordo com Alfredo Bosi (1988),
consolidara a capacidade ja instaurada em Memdrias Péstumas
de Brds Cubas, de “dispensar-se de intervir no duro jogo da
sociedade” (Ibid., p. 129), devido as trés condigdes ja aponta-
das acima. Sendo Aires um aposentado, diplomata e sexage-
nario, pode se relacionar sem envolver-se efetivamente com
o mundo que o rodeia ou, pelo menos, escolher quando quer
se envolver. Com Bras Cubas ocorreria fato semelhante, pois
se trata de um personagem que, por sua condi¢do de morto,
ja esta a priori afastado da sociedade. Mas ha um dado que
néao se pode esquecer. Se a influéncia de Aires poderia parecer
pequena, pois o personagem joga com as circunstancias e é
um conciliador em potencial, o fato de estar compondo um
memorial, que devera ser lido pelos seus pésteros, reorienta a
primeira impressao. Ou seja, o texto do diplomata Marcondes
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Aires se transformara em um testamento critico e, a partir dai,
tomara outro rumo.

Ficgado, a confissdo declarada no diario passa a ser lida
a partir de uma desconfianca, de um distanciamento maior.'°
O que deveria ser tomado como verdade inquestiondvel, por
tratar-se do testemunho de vida do personagem, pode receber
uma leitura obliqua, tao obliqua como costuma ser a narrativa
machadiana. Torna-se importante antecipar aqui que esta uti-
lizacao da primeira pessoa como desvio da sinceridade supos-
tamente inerente a primeira pessoa do discurso? atingird
seu apice na obra romanesca de Cyro dos Anjos. O narrador
Belmiro Borba consegue mascarar a existéncia de um hiato
entre o narrador e o protagonista no romance, exatamente por
ser um personagem-narrador.

Machado de Assis joga com as pegas advindas de um
grande conhecimento das formas burocraticas de comporta-
mento. Também ele foi um burocrata acostumado com os tréa-
mites do cotidiano de sua época.

Atencioso, o leitor machadiano deve estar alerta, pois
o sentido de um paragrafo pode ser mudado por um simples
talvez, como ocorre muitas vezes no Memorial. Constata-se
tal fato na seguinte passagem:

Fidélia nao deixou inteiramente o luto; trazia as orelhas
dois corais, e 0 medalhao com o retrato do marido, ao peito,
era de ouro. O mais do vestido e adorno escuro. As joias e
um raminho de miosétis a cinta vinham talvez em homena-
gem a amiga. Ja de manh3 lhe enviara um bilhete de cum-
primentos acompanhando o pequeno vaso de porcelana,

19 Ocorre aqui o oposto da expectativa de que o personagem conte efeti-
vamente o que se encontra em seu intimo. Graciliano Ramos, na leitura
de Antonio Candido, possui obras que tém na confissao efetivamente seu
ponto tematico de partida. Ver, portanto: Candido (1992b, p. 13).

20 Com relacao as estratégias da primeira pessoa, ver: Iser (1988).
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que estava em cima de um moével com outros presentinhos
aniversarios. (ASSIS, 1992, p. 1103)

A palavra talvez, situada ao lado de uma afirmativa,
como no caso em homenagem a amiga, pode por em duvida
Se a preocupacao com a aparéncia é mesmo em homenagem
a amiga, D. Carmo, ou uma diminuicdo do apego a memoéria
do marido e a saudade intermitente, que na visdo da tradigao
social, toda vitva é obrigada a demonstrar. O trecho acima
citado, que recebeu também a atencgdo de Alfredo Bosi (1988),
é apenas um dos exemplos das intimeras vezes em que no bajo
de uma afirmativa introjeta-se uma davida.

Uma palavra, inocente em principio, adquire, no jogo do
narrador-autor com seu leitor ideal, funcao de curinga, “carta
que muda de valor segundo a combinacao que o parceiro tem
em mao” (FERREIRA, 1999, p. 412). Mais que um curinga, a
palavra também assume a fungao de blefe. Assim, jogo de per-
cepgao, de atengao méaxima, o texto machadiano é também um
campo minado. Palavras como acaso, provavelmente, parece,
acho, creio e muitas outras podem assumir carater bélico,
camufladas sob a sutileza de Machado de Assis. Edilberto
Coutinho, em seu conto Quem escreve e quem lé, realiza uma
reflexao sobre o relacionamento entre o leitor e o texto que se
encaixa bem em um possivel estatuto tedrico da construgao do
texto machadiano:

Disse naquela entrevista que nada de mimar o leitor. Fazé-lo
também trabalhar, isso sim. Nao se elogia o trabalho como
0 mais seguro caminho para a felicidade? Nada, portanto,
devera ser tao agradavel quanto um texto penoso. Mas é
preciso que a relagdo com o texto seja, a0 mesmo tempo,
coisa boa, prazerosa. Vocé sua, sofre, zanga, sangra, mas
(igualmente) deve divertir-se quando escreve. (E quando
1&). (COUTINHO, 1989, p. 62)
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A relagao de trabalho assumida pelo leitor o situa em um
campo de jogo onde as regras ndo sao estabelecidas a priori.
O prazer que surge do possivel desprazer depende da capaci-
dade do leitor e pode surgir exatamente com o suor advindo
do enfrentamento mesmo do préprio cansaco. O efeito artis-
tico sé se institui enquanto tal, sé se completa no anteparo da
recepgao. Estética que nao elide a reflexao e o prazer do texto,
a machadiana (caso se permita denominar assim a concepgao
tedrica do romance machadiano), no XIX brasileiro, antecipa
discussoes que se tornariam importantes no século XX e que,
com certeza, serdo fundamentais para as discussoes sobre arte
do inicio do terceiro milénio.

Aires e Bras Cubas sao dois excelentes jogadores.
Conhecem o solo onde pisam, ao contrario de Rubiao, que
implode em sua incapacidade de ler as supostas atitudes
amigas do casal Palha. J4 Bento Santiago, em sua costumeira
e confusa leitura das atitudes de seus contemporaneos por um
viés que mescla desconfianca e inseguranca, nao tem forgas
para driblar as artimanhas sociais e descobrir um caminho
pessoal para refletir sobre o mundo circundante. Drastico,
utiliza seus conhecimentos do juri para vencer as batalhas
interpretativas que impée a si mesmo. Cria um comporta-
mento burocratico e, por extensdo, um pensamento juridico
sobre a vida. Aposentado, como que distanciado da vida ativa,
o diplomata Aires, diferente de D. Casmurro, usa o que apren-
deu com a burocracia para se afastar de problemas. A malan-
dragem do Conselheiro parte das mesmas premissas do calo
do oficio, como denominou o narrador de Esau de Jacé os ele-
mentos constitutivos do trabalho com a diplomacia. As pala-
vras, entretanto, mesmo contento material corrosivo e infla-
mavel, recebem um tratamento que as camufla e tranquilizam
o inimigo, enquanto o atingem em cheio.

A utilizacdo da primeira pessoa pelos dois protagonis-
tas machadianos (Aires e D. Casmurro) permite tal afirmativa.
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Mas a primeira pessoa, em si mesma, ja traz impregnada a
possibilidade da intervencgdo da opinido desse eu que, entre-
tanto, geralmente incorpora os aspectos da sinceridade e
poder da verdade daquilo que emite. Esse jogo da primeira
pessoa machadiana, que envolve a criacdo de um diario ou de
um memorial, quando se relaciona com o pensamento buro-
cratico, passa para o patamar da organizacao, da hierarquiza-
¢ao das atitudes como dentncia. Bras Cubas prefere denunciar
e ridicularizar diretamente, enquanto o diplomata Marcondes
opta pela sutileza de uma linguagem que, sob a aparéncia da
conciliagdo, desvela os meandros das relagées humanas nas
sociedades ocidentais.

Nasatitudes do experiente personagem Marcondes Aires,
ja nao se encontram os arroubos do vigoroso defunto-autor
Bréas Cubas, tampouco a casmurrice do velho Bento Santiago,
personagem que mais internaliza a tradigdo burocratica na
obra machadiana. Torna-se importante frisar que, se Bentinho
deve ser dissociado de D. Casmurro — pelas diferencas esta-
belecidas na proépria obra, assim como podemos depreender
do estudo de Silviano Santiago (1978) sobre O Ateneu, em que
dissocia o menino Sérgio, aluno do internato, do Sérgio narra-
dor, adulto—, nao se deve esquecer que as marcas do menino
Bento se fixam no corpo do adulto Doutor Santiago, assim
como a semente da incapacidade de se desprender do pensa-
mento burocratico ja se encontrava em Bentinho antes mesmo
de tornar-se um bacharel. A cristalizagdo de tal pensamento
da-se na velhice, quando conta em seu diario que intentava
unir as duas pontas da vida. Assim, o narrador tenta juntar a
esperancga do inseguro menino Bentinho ao ceticismo do des-
confiado doutor Bento Santiago.

Como as figuracoes do pensamento burocratico em D.
Casmurro serao vistas mais a frente, fica-se aqui apenas com
a afirmativa da diferenca de comportamento dos trés prin-
cipais narradores machadianos. A argicia de Bras Cubas e a
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introspeccao de D. Casmurro estdo presentes no velho diplo-
mata Aires. Entretanto, mais sutil que Bras Cubas (ndo menos
sagaz) e menos detentor da consciéncia judaico-cristd de
culpa do doutor Bento, o Conselheiro Marcondes Aires, que ja
passara dos sessenta anos, ¢ menos um derrotado pelas instan-
cias da velhice e da aposentadoria que um habil e perene espe-
cialista nas relacées exteriores. Expert nos assuntos relativos a
representagdo social, Aires, embora nao minta e nao dissimule
(0o que poderia torna-lo uma das figuras criticadas por Bras
Cubas), trabalha sempre com o que convém ao momento de
cada evento. Isto se da porque Aires é um especialista no trato
do comportamento burocratico da sociedade e, ao invés de se
deixar influenciar por ele, o utiliza a seu favor. Veja-se, entdo,
a trajetoria de Aires pelo viés da burocracia como imaginagao.

O diplomata e o bacharel

A estada na Europa durante a metade de sua vida e o contato
com uma outra perspectiva de mundo influiram também na
capacidade que Aires demonstra, no transcurso da narrativa,
de silenciar quando necessario e s6 emitir sua opinido quando
esta puder ser entendida de acordo com sua vontade, sem cau-
sar polémica. A razao é a base do controle burocratico. O con-
vivio com a carreira diploméatica acrescenta ao personagem a
capacidade de perceber os jogos do poder e da representacao
com precisao e rapidez. Mas apenas o diario contém a expres-
sdo do que seria realmente proferido pelo protagonista, caso
este se deixasse levar pela espontaneidade. O texto de Aires
apresenta elementos novos a caracterizagao de sua individua-
lidade e revela os critérios estéticos que o orientam na cons-
trucao do Memorial. A intencdo de mostrar uma imagem de
cidadao equilibrado, comedido, isento de paixdes e, por esse
motivo, capacitado a avaliar criticamente a realidade objetiva,
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adicionada a vontade de neutralizar o sentimentalismo que
seria comum a velhice, faz com que o protagonista opte pela
contencao de linguagem.*

Um dado importante na relagdo do personagem com
seu didrio encontra-se no fato de que o narrador trata o leitor
com ironia ainda mais sutil do que aquela ja conhecida na
obra machadiana. Em vez de dirigir-se a desleixada senho-
rita leitora dos folhetins do Romantismo, ele evoca como
seu receptor a folha de papel. Além de mestre na utilizagao
do pensamento burocratico como instrumento de convivio, o
Conselheiro é também um mestre no uso da ironia na arte de
narrar, como se pode constatar no seguinte trecho, em que o
narrador dialoga com o seu papel-receptor: “Isto, sim, papel
amigo, isto podes aceitar, porque é a verdade intima e pura e
ninguém nos 1&” (ASSIS, 1992d, p. 1117). Sendo o papel o seu
confidente imediato, nao teria o0 mesmo a fungao de comuni-
car, de levar suas ideias adiante. Mas obviamente nao é o que
ocorre, pois o narrador, como foi insinuado ha pouco, é um
escritor, e seu diario resulta em um texto ficcional.

Um traco que aproximaria o Conselheiro Aires do bacha-
rel Bento Santiago é a reflexdo constante baseada na tradi-
¢do e na necessidade de agir de acordo com o comportamento
burocrético, mas, apés rapidas reflexoes, o Conselheiro apenas
observa, sem guardar remorsos ou arrependimentos. Quando
em uma das passagens de Memorial de Aires um conhecido o
convida para seguir o cortejo que saudaria a Regente, ap6s a
abolicao da escravatura, o Conselheiro reflete (em seu diario):
“Estive quase, quase a aceitar, tal era o meu atordoamento,
mas os meus habitos quietos, e os costumes diplomaticos, a
propria indole e a idade me retiveram melhor as rédeas do
cocheiro aos cavalos, e recusei” (Ibid., p. 1118).

A comparacao do Conselheiro Aires ao doutor Bento
mostra-se possivel no que diz respeito ao atordoamento e a

21 A esse respeito, ver Saraiva (1993, p. 171).



58 IpEMBURGO FrazAo

intengao de seguir a orientacao dos habitos locais, portanto, da
tradicao, mais ainda aos hébitos quietos e a idade. Mas o que
mais os separa é esta capacidade que possui Marcondes Aires,
herdada da diplomacia, de jogar com a tradigdo sem, entre-
tanto, deixar-se enredar por ela. Aires é, de certa forma “uma
espécie de Bentinho que se afastou a necessidade de torcer os
fatos [ou] de unir as duas pontas da vida” (COSTA LIMA, 1981,
p. 117). D. Casmurro prima por um comportamento burocra-
tico e por um pensamento juridico, enquanto Marcondes Aires
possui um estratégico pensamento obliquo.

O doutor Bento Santiago, embora dominasse a lingua-
gem culta adquirida no curso de direito e no seminério, herdou
da infancia, motivada pela dependéncia materna, a auséncia
de capacidade de entender a obliquidade necessaria a leitura
da vida social de sua época. Por conseguinte, era incapaz de
compreende a “representacgdo social” (Ibid., p. 113).

No cerne do problema da utilizacdo do pensamento
burocratico inconscientemente por parte do velho Santiago, esta
a incapacidade de ultrapassar os limites do esperado, do comum.
Aires, também bacharel, age de forma diferente. “O oficio diplo-
matico aperfeicoara seu gosto pela conciliagdo. Nos saldes, nas
confidéncias, Aires estd em seu meio. Nenhum deslize, nenhuma
afoiteza (...) para seu diario, contudo, Aires confia a franqueza
que escamoteava de parentes, parceiros e amigos” (Ibid.).

O trabalho com a burocracia mostrou ao personagem
Aires como se deve lidar com o blefe e a entender que, como
ocorre no poquer, as relagoes sociais demandam conhecimento
das regras e das encenacdes. Em uma de suas conversas de
saldo, Aires demonstra, ao sorrir, o dominio do jogo, ao mesmo
tempo em que o conceitua: “Eu sorri como devia, e fui ouvir a
explicacdo que me davam de um ‘bluff’. No ‘poéquer’, ‘bluff’ é
uma espécie de conto do vigario” (ASSIS, 19924, p. 1132).

A diferenca entre o diplomata e um vigarista, seguindo
as reflexdes anteriores, estaria no motivo da utilizacdo do
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blefe. Aires nao o utiliza para obter vantagem ou por vaidade,
como afirma a adverténcia que abre o romance Esatl e Jaco:
“a vaidade nao fazia parte de seus defeitos” (ASSIS, 1992b, p.
946). Por essa visada, o Conselheiro, estranho como Simao
Bacamarte, o alienista da casa Verde de Itaguai, personagem
de Machado de Assis, deveria ser trancafiado em uma das
celas, pois nao pertence ao mundo do comportamento buro-
cratico. Entretanto Aires escaparia das garras de Bacamarte,
porque também sabe satisfazer-se no momento mesmo em que
utiliza a critica como espécie particular de catarse. A porcao
necessaria de egoismo e vaidade ja estdao bem concentradas
nas jogadas maliciosas que usa para passar ao diario as situa-
¢Oes com que se depara. Sua cordialidade mascara a poténcia
da critica. Menos que um vigarista, Aires incorpora, como se afir-
mava hé pouco, a figura estratégica do malandro e mais ainda,
como se vera nos capitulos finais deste trabalho, do estrangeiro.

O Memorial e as Memoarias Postumas. a filosofia

Durante muito tempo, o Memorial de Aires, o Gltimo romance
escrito por Machado de Assis, ndo recebeu analises que o situas-
sem no mesmo patamar dos primeiros quatro de sua chamada
segunda fase romanesca. Isto se deve ao forte lirismo com que
se refere a alguns dos personagens, como é o caso de Dona
Carmo e de seu marido, que muito se tem atribuido a seme-
lhanca das caracteristicas de ambos com o casal Machado de
Assis. Sem duvida, é evidente a utilizagdo por parte do autor
de dados biograficos. Mas é perigoso se deixar que a sombra
do autor?? influencie de forma determinante, na andlise da
narrativa, pelo risco de tornar eventos inexistentes nos textos
ficcionais fundamentos analiticos.

22 A respeito da presencga da sombra do autor na anélise, ver: Félix (1994).
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O que mais importa no Memorial de Aires e em Memorias
Péstumas de Brds Cubas, como é notdrio, ndo é o enredo, mas
as tramas da linguagem, a inclinacao filoséfica dos narra-
dores, como bem aponta José Guilherme Merquior. Para o
autor de Astucias da Mimesis, a ficcao machadiana colocou a
Literatura Brasileira em sintonia com as “vozes decisivas da
literatura ocidental, exatamente por sua inclinacao problema-
tizadora” (MERQUIOR, 1979, p. 154). Tal visdo permanece nas
artimanhas retéricas do Conselheiro Aires. Mais ainda, nestas,
a sutileza do humor e da ironia tornam mais profundas as
observacgoes do protagonista em relacdo nao apenas aos seus
contemporaneos, como também a existéncia.

O ceticismo e a tragicidade de Pascal, a influéncia da filo-
sofia de Schopenhauer, entre outras comentadas por Benedito
Nunes (1993) na obra machadiana, também estao presentes na
pena de Marcondes Aires. O traco genial da existéncia desta
problematizacao filoséfica no Memorial estd no fato de que,
em vez de surgir no centro do humor e da ironia, embasam a
existéncia mesma do personagem. Ou seja, ndo ocorre como
no capitulo “O delirio”, de Memdrias Péstumas, ou no huma-
nitismo de Quincas Borba, apontados pelo autor de O dorso
do tigre. A filosofia, no Memorial, estd amalgamada ao pensa-
mento obliquo do Conselheiro.

Na percepcao das fungdes das hierarquias no convivio
social, o ceticismo, para seguir as reflexdes de Benedito Nunes
(1993), leva este ultimo grande protagonista machadiano a
usar a mesma retorica denunciada por Bras Cubas e a mesma
teia comportamental derivada da tradigdo burocratica que
enreda D. Casmurro, ndo a favor da redencido ou mesmo da
perfeicdo, mas do simples sossego. A experiéncia e a idade do
Conselheiro o levam a diminuir a ansiedade existencial. Se a
esperanca de modificar as pessoas ja se esvaiu ao longo da
carreira e do estudo da existéncia humana, resta-lhe apenas
administrar o tempo que lhe sobra em paz.
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Como o velho Dom Casmurro, o viiivo aposentado Aires
também se ressente do enfado do tempo, da solidao, e isso o
faz manter o contato com as pessoas, buscar ouvi-las, enfim,
conviver. Embora nao se sinta um derrotado, vive cada dia,
sem esperanca, sob um certo desencanto, mas sem deses-
pero, como um homem acostumado aos processos da vida. Se
Joseph K., protagonista de Kafka, ainda tenta descobrir tragos
de racionalidade nos meandros do juri, do tribunal, do pro-
cesso como um todo, o Conselheiro se satisfaz em ver a dis-
tancia a tolice humana constituida na busca de razoes para a
existéncia.

Em vez de negar-se a agdo, como o faz Bartleby, o copista
de Melville, ou, semelhante a Bouvard ou Pécuchet, buscar a
todo custo atingir a felicidade, Aires paira sobre as tolices (e
canalhices, como diria o autor do Diciondrio de ideias feitas)
e anota em seu diario as tolices de seus contemporaneos.
Conhecedor dos assuntos exteriores, entretanto, nao chega a
atitude radical do personagem Meursault, de Albert Camus.
Ao encarar a tradigdo, néo a enfrenta de peito aberto, mune-se
de seu conhecimento das relagées burocraticas e nao se preju-
dica. A relacao com os livros, em seus estudos para a diploma-
cia, nao o transforma, como ocorre com Policarpo Quaresma e
Belmiro Borba, em uma espécie de Quixote urbano. Nao quer
ser herdi, tampouco um perdedor. Sabe utilizar com mestria os
papéis sociais. Supera o impasse de Bartleby dizendo, ao invés
de ndo, talvez, como ocorreu no famoso episédio inscrito no
romance Esal e Jacé, em que Aires aconselha o dono da antiga
Confeitaria do Império que, em vez de ficar trocando tabule-
tas de acordo com as mudangcas politicas, deveria tomar uma
decisao mais sédbia. Em vez de Republica, a confeitaria deveria
chamar-se Confeitaria do Custddio. Assim, evitaria problemas.
Aires percebe que a individualidade do privado, no caso, afas-
taria o comerciante do embaracgo, pois, além do dilema ine-
rente a instabilidade da politica brasileira, trabalhar com as
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questoes da alteridade é sempre dificil, pela imprevisibilidade
ligada ao trato interpessoal, relativa ao dominio publico. Aires
consegue, mais uma vez, conciliar e ironizar, ao desviar-se da
cena central, no momento mesmo em que oculta sua face de
estrangeiro.

Em vez de utilizar seu titulo de doutor ou seus pro-
ventos de velho Conselheiro em extravagantes tentativas de
atingir metas, como fizeram os copistas de Flaubert, Aires nem
copia nem deixa de usar o conhecimento das atitudes alheias,
mas segue seu manual do comportamento burocratico e vai
analisando os acontecimentos com a obliquidade do malandro
experiente. Aires parece conhecer bem o Diciondrio das ideias
feitas, o toliciondrio flaubertiano. O Conselheiro Marcondes
Aires vive em uma certa opacidade, mas confortavelmente.

Longe de ser um ufanista, Marcondes Aires também
nao é um critico explicito da situacao do pais. Ele préprio é
um representante do poder instituido. Inclinado a concilia-
¢do, como ja se mostrou acima, Aires aconselharia o Major
Policarpo Quaresma a refletir sobre sua forma de pensar, a
tomar cuidado com seus rompantes hiperbdélicos e a reorientar
sua utopia nacionalista. Provavelmente o Major ndo mudaria
profundamente sua concepgdo burocratica de mundo, mas,
como um Quixote que ouvisse os conselhos de Sancho, nao
seria derrotado pelos moinhos gerados pelo desequilibrio da
balanga nds-eu,”® para lembrar a expressao de Norbert Elias
sobre a relagdo do individuo com a sociedade. Ou seja, a dife-
rencga do pensamento do protagonista centrado em uma pecu-
liar autenticidade (o eu) nao se chocaria com o comportamento
burocratico da sociedade (o nds).

A grandeza de Policarpo Quaresma esta exatamente em
seu inconformismo, em seu idealismo de estrangeiro. Assim, os

23 No capitulo 8, em que serao tratados os contrapontos e as claves possiveis
da burocracia como imaginacao, esta importante problematica suscitada
por Norbert Elias (1994) serd retomada.
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conselhos de Marcondes Aires destruiriam o principal motor
das investidas do homem que quis impor o tupi como lingua
oficial brasileira e que queria que os homens ainda vivessem
a partir da palavra dada e do estudo do passado de seu pais.
Aires nao riria do Major Quaresma. Caso este o consultasse, o
aconselharia apenas mudar o prisma de seu discurso. O diplo-
mata, através de sua visao obliqua, transformaria a hipérbole
nacionalista que s6 tem sido lida pelo viés de um quixotismo
risivel de Policarpo, em metafora possivel de um pais que (se)
vé com os olhos dos outros. Ou seja, mostraria como o pais,
aceleradamente, vem perdendo sua memoria e seu territorio
ao trocar sua cultura (sua instituicdo mais privada) por espe-
lhos e bugigangas importadas, como faziam aqueles que sé
sabiam falar a lingua tupi, os indios do Brasil. E Policarpo,
através das orientagoes do experiente diplomata, talvez
tivesse sido ajudado a refletir melhor sobre problemas que
ainda no final do segundo milénio sdo postergados no Brasil,
sem pagar caro pela ousadia de ser diferente. Mas isto faria
com que Quaresma perdesse sua principal caracteristica, a de
ser um estrangeiro, um excluido? e um traidor perene da mes-
midade.?® O estrangeiro é instituido pelo préprio julgamento
do outro. Ou seja, é no processo de avaliagdo de um eu em
relacdo a um outro que se delineia quem é semelhante e quem
é estrangeiro. A fronteira é demarcada pelo olhar que atrai
ou exclui o que entende como parte de si ou como um corpo
estranho. A condenacgdo ou a absolvigdo no final do processo
de avaliacao da alteridade depende, portanto, da organizacao

24 Como afirma Paul Ricoeur, fundamentalmente “o estrangeiro é um desco-
nhecido” (LE NOUVEL OBSERVATEUR, 1999, p. 16).

25 O termo mesmidade, no caso de Policarpo Quaresma, deve ser entendido
tanto como sinénimo de mesmice quanto de manutencao renitente de uma
atitude egocéntrica. A mesmidade concentra-se principalmente no ego e
mostra-se avessa a novos descobrimentos provocados pela imaginagao.
Gerd Bornheim (1998) desenvolve uma reflexao interessante acerca dos
descobrimentos, das relacoes destes com a alteridade e com o que deno-
mina mundo da imaginacao.
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do pensamento de quem olha. O caso de D. Casmurro é exem-
plar na demonstragdo de como a mesmidade pode provocar a
criacao de fronteiras intransponiveis.

Dom Casmurro: pensamento juridico,
comportamento burocratico

Quem julgou e condenou K.? Quem julgou e condenou Capitu?
Foi o pensamento juridico. Mas seu cimplice, 0 comportamento
burocratico, o auxiliou na ocultagao de uma defesa possivel por
parte da esposa do doutor Bento Santiago. Ja o protagonista de
Kafka viu-se enredado nas malhas de um mundo-priséo,? onde
os instintos mais intimos devem ser sufocados. A ousadia do
protagonista de tentar compreender o seu processo tem como
prémio a prépria clausura, no centro mesmo de toda a agita-
¢ao do mundo.?” Capitu ousou compreender bem o comporta-
mento burocratico da sociedade brasileira do periodo imperial,
lucrar com ele e nao se sentir culpada. De acordo com Roberto
Schwarz (1991, p. 85), Capitolina estava mais “ligada ao man-
damento moderno da autonomia da pessoa e ligada a objetivi-
dade do juizo”. A mulher conhecia os meandros da sociedade
e comportava-se de acordo com as regras estabelecidas por
esta, mas sem, entretanto, deixar-se dominar. J4 D. Casmurro,
avesso ao estabelecido, concebia 0 mundo ao seu jeito, através
de seu costume, burocraticamente. Julgava a todos pelo viés
do juri — como afirma Silviano Santiago (1978) —, por conse-
guinte, das regras hierarquicas de um comportamento apreen-
dido nos livros de jurisprudéncia, nos compéndios inerentes
ao seu curso de bacharel. Imerso nos autos de seu préprio pro-
cesso matrimonial, cria hipéteses, réplicas e tréplicas.

26 Essa tematica foi desenvolvida em um curso ministrado por Ronaldo Lima
Lins, no segundo semestre de 1996, na P6s-Graduacao em Letras da UFRJ.

27 A problemética do comportamento burocratico em romances da Literatura
Universal serad analisada mais amplamente no capitulo 7 deste trabalho.
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A ré instituida pelo processo do pensamento juridico de
D. Casmurro, a prépria mulher do promotor, ndo tem direito
a defesa, pois o juri retne-se no espaco privado da prépria
consciéncia do personagem. As teias do comportamento buro-
cratico enredam tao profundamente seu pensamento que o
bacharel passa a se comportar através de uma racionalidade
imobilizadora. O pensamento de Bento Santiago nao ultrapassa
os limites da opacidade. Ao contrario, o personagem tira conclu-
soes a partir de uma visao efetivamente burocratica de mundo.
Portanto, a visao fechada de D. Casmurro nao recebe os influ-
xo0s da silenciosa corrosividade prépria do pensamento buro-
cratico que, talvez, possibilitasse uma abertura de perspectiva
em relagdo ao processo mental que institui. O pensamento de
Dom Casmurro, advindo de seu comportamento burocratico,
é juridico, fruto de uma investigacdo parcial dos fatos, nao
de uma reflexdo ampla. Tal investigagdo fixa sua atencao no
aspecto publico, suas sentencas ndo intentam conhecer a inti-
midade ou mesmo os sentimentos dos investigados.

Como ndo passaram de suspeitas, as acusagdes a
senhora Capitolina Santiago sdo arquivadas, mas permanen-
temente revisitadas pelo promotor, no caso, seu marido. Nem
se recorre a um alienista, a um médico, a outro advogado, nem
se busca a discussao aberta entre os conjuges. O processo nao
estabelece com clareza onde estd o juiz, o advogado de defesa,
pois é na mente do protagonista que tal processo se instaura.

O pensamento juridico relaciona-se com aspectos sim-
bélicos da realidade brasileira e leva a problemaética aqui
desenvolvida rumo ao que Silviano Santiago denominou equi-
vocos da cultura brasileira. Tais equivocos de uma cultura
que, como afirma Silviano Santiago (1978, p. 42), “sempre
viveu sobre a protecdo dos bacharéis® e sobre o beneplacito

28 A importancia dos bacharéis na formacao cultural brasileira é bastante
conhecida por todos, mas é necessario que se lembre da profunda rela-
¢ao dos aprendizes do poder com o Estado Liberal. Além disso, torna-se
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moral dos jesuitas”, que se encontram na base das reflexdes
realizadas nos dois capitulos finais desta Tese.

D. Casmurro, como foi dito acima, é um seguidor de
uma razdo fundada em seus conhecimentos de bacharel em
direito. Mas tal razdo dificulta que se crie no personagem
uma estratégia mental para distinguir as tramas da repre-
sentacao social. Suas reflexdes nao levam em conta a dispa-
ridade entre o pensar e o dizer, entre as palavras e as coisas,
para lembrar Foucault (1990). Tampouco D. Casmurro vigja
através da ficgdo. Sua leitura prima pelo controle da imagina-
¢do, pois toma o resultado do que 1é, investiga (entendendo-se
aqui o mundo também como texto) como verdade absoluta.
A verdade, contudo, passa pelo crivo da sociedade, principal-
mente dos grupos hegemoénicos. Tal crivo influi diretamente
no comportamento cotidiano. No periodo em que o romance
Dom Casmurro transcorre (século XIX), a retdrica constitui-
-se em um trunfo importante no jogo social. Principalmente
o agregado José Dias conhece bem suas jogadas principais:
“O cinquentdo de estampa respeitavel, com bagagem ret6-
rica e civica, além do ar de conselheiro, que no entanto nao
passa de um moleque de recados, concentra admiravelmente
as tensbes contemporaneas desta condigdo geral [de ser agre-
gadol]” (SCHWARZ, 1991, p. 92).

O agregado, por si mesmo, é uma figura tipicamente
centrada na representacao social. “O agregado nao abusava,
mas sabia opinar obedecendo” (Ibid.). A obediéncia também
é uma marca fundamental na relacdo (mesmo que por opo-
sicdo) entre a representacao social e o pensamento juridico.
José Dias, assim como a personagem Capitu, conhece bem
a questdo das hierarquias. A diferenca entre ambos estd na

importante frisar que a intelligentsia brasileira se instaura, no século
XIX, exatamente sobre a estrutura da eloquéncia dos bacharéis. O estudo de
Sérgio Adorno sobre o bacharelismo permite a ampliacdo do entendimento
das atitudes do bacharel Bento Santiago. Ver, portanto, Adorno (1988).
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autonomia da jovem Capitolina, possibilitada por sua relacao
amorosa com Bentinho Santiago. O humor extraido das pas-
sagens ligadas ao agregado, de acordo com Roberto Schwarz
(1991, p. 92), “vem do contraste entre a gravidade vitoriana da
pessoa e os cuidados subalternos a que se obriga”. O tipo social
do agregado, partindo ainda do pensamento de Schwarz (Ibid.)
sobre essa figura importante do século XIX brasileiro, possui
caracteristicas que servem como uma espécie de paradigma
do uso do comportamento burocratico em proveito préprio:
“José Dias cultua a gramatica, a prosédia, a gravata lavada, o
Direito, as Belas Letras, a histéria patria, ou seja, a face repre-
sentativa da ordem. Ele ama também os superlativos, que dao
‘feicdo monumental as ideias’” (Ibid., p. 93).

Tal feicao monumental, extraida pelo autor de Ao ven-
cedor as batatas do capitulo IV de D. Casmurro, representa o
apice da auditividade inerente a cultura brasileira e da utili-
zacao dos rudimentos da tradicao letrada colonial®® e situa-se
ja no limiar do excesso, a beira do “kitsch”. Mas nao apenas
o agregado conhece bem as leis do convivio na corte. Quem
nao sabe lidar com as regras da dissimulacéo e do interesse e
da “feicao monumental” do gesto e das palavras perde-se em
caminhos que nao levardo ao entendimento minimo da socie-
dade brasileira do século XIX e mesmo da atual.

Capitu conhece bem os mecanismos do jogo social e age
com sutileza, por isso torna-se um enigma para o marido. A
personagem possui a capacidade de dominar as regras de um
convivio no qual o interesse e as aparéncias dao as cartas. Seu
marido joga mal. Como afirma Pierre Bourdieu (1996a, p. 49),
“no principio do funcionamento de todos os campos sociais,
trate-se do campo literario ou do campo do poder, ha a illusio,

29 As duas problematicas citadas, relativa a Cultura auditiva (tratada por
Luiz Costa Lima) e dos simbolos da cidade Letrada colonial (comentada a
partir de Angel Rama) serdo tratadas com maior profundidade nos capitu-
los seguintes.
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o investimento no jogo”. O comportamento burocratico e a
visdo exposta na narrativa do velho Santiago dificultam seus
proprios movimentos.

O doutor Santiago, como advogado, conhece as jogadas
que se ocultam sob a manga do interesse, mas néo sabe dis-
tinguir entre o interesse e a sinceridade. Por ndo dominar
bem as “leis” da representacgdo social (COSTA LIMA, 1981),
D. Casmurro age a partir de um pensamento que rotula
seus proprios atos e os de seus contemporaneos. O apelido
recebido pelo personagem, na velhice, é reflexo de uma vida
opaca cuja seiva foi sugada por um mal relacionamento com
a realidade. O pressuposto do pensamento desse protagonista
de Machado de Assis esta fundado em uma hierarquia de atos
e atitudes, sob uma severa orientacdo juridica. Quem sai dos
trilhos desse comportamento burocratico é réu e culpado por
estar, segundo a leitura do velho Santiago, incorrendo em uma
traigao.

A suposta dissimulacdo de Capitu e o traquejo com o
trato social desta com as técnicas obliquas da representacao
social no Brasil de sua época funcionam como indice de um
comportamento que destroi as expectativas de um homem que
vive a partir de premissas apenas supostamente verdadeiras.
As duvidas de D. Casmurro tém raizes profundas em sua difi-
culdade de inserir-se no contexto de seu tempo, convivendo
com uma realidade fundada menos em padroes morais e éticos
que na aparéncia e na retérica.

Desde muito jovem, Bentinho tentava decifrar a verdade
acerca de suas desconfiancas nos processos que engendrava em
seu préprio pensamento. A partir do olhar, tinha dificuldades
para compreender que ligacdo havia entre a obliquidade e a
dissimulagéo. Ao pedir a Capitu que lhe mostrasse os olhos, em
uma passagem famosa do romance, o rapaz reflete: “Tinha-me
lembrado a definicdo que José Dias dera deles ‘olhos de cigana
obliqua e dissimulada’. Eu nao sabia o que era obliqua, mas
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dissimulada sabia, e queria ver se podiam chamar assim”
(ASSIS, 1992a, p. 843).

Se a dificuldade em perceber que a verdade — se existir
— pode néao se evidenciar a partir de uma linearidade é um
problema relativo ao grande eixo romanesco da obra, ao per-
manecer durante toda a vida do personagem, torna-se um pro-
blema central. Ou seja, a incapacidade de distinguir entre a
sinceridade e a falsidade é uma questao fundamental que vai
além do enlace matrimonial de Bentinho e Capitu.

As palavras de José Dias ficaram gravadas na memoéria
do menino rico e excessivamente protegido, acostumado a
obedecer, incapacitado para julgar por sua prépria conta o
mundo. Se a auditividade leva ao sucesso, deixa também as
sequelas de uma possivel atrofia do raciocinio. A insegurancga
de D. Casmurro e sua dependéncia, apresentadas no inicio do
romance, chegam ao 4pice na velhice. A vontade de erguer
uma casa no Engenho Novo representa o intento de realmente
construir algo sélido, palpavel, menos virtual do que aquele
que se acostumara a viver, para “atar as duas pontas da vida,
e restaurar na velhice a adolescéncia” (Ibid., p. 810). Mas tal
intento desvela a orientacdo do pensamento juridico, que
parte de uma organizacao linear para realizar uma diligéncia
e tentar concluir um processo. A diligéncia, no caso, refere-se
a busca de dar sentido a uma existéncia opaca. Novamente, o
entdo casmurro Santiago olvida a obliquidade e opta por uma
trajetéria para ele 6bvia: do nascimento a morte h4, invariavel-
mente, um caminho, o da culpa. O personagem deixa de lado o
percurso natural do cotidiano, que nem sempre ocorre linear-
mente. A incompletude e a opacidade que percebe ter consti-
tuido sua vida poderiam ser dissipadas com esse ato concreto
da construcao do simulacro da casa de Mata-Cavalos. Mas isto
nao ocorre. A casa é tomada como o todo de sua vida. O con-
creto da casa daria a sensacao de ter realmente vivido e nao
apenas refletido a vida. A casa de Mata-Cavalos, assim como
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sua trajetdria burocrética, seria reconstruida no presente de
um velho casmurro que ainda pensa acerca do mundo a partir
de um pince-nez viciado. Sua educagdo, como a dos intelec-
tuais seus contemporaneos, estd centrada em resultados, em
vantagens que deveriam ser camufladas pelas ligdes de elo-
quéncia ensinadas nas instituicdes de ensino do século XIX
(que chegam também ao século XX). Mas a licdo sobre a dis-
tancia entre as palavras e a verdade nao foi bem apreendida.

Como revela Antonio Candido em seu conhecido
Formacao da Literatura Brasileira, ao cuidar do tratamento
dado a literatura pelas instituicoes de ensino apés o advento
do Romantismo no Brasil, “o ensino permaneceu, com sua
tendéncia conservadora, a ser ministrado segundo os crité-
rios estabelecidos, como uma gramatica literaria” (CANDIDO,
1981, p. 344). A literatura que, ao primar pela liberdade de
pensamento, corréi verdades e simulagbes, coibida por uma
normatizacao, perde seu potencial corrosivo e passa a servir
como instrumento da eloquéncia do Poder.

Torna-se importante frisar aqui as observagoes realiza-
das por José Guilherme Merquior, que, ao inserir o romance
Dom Casmurro no rol das obras impressionistas, aponta para
uma questdo fundamental relativa a influéncia da burocra-
cia na imaginacao. Afirmando que “o romance impressionista
parece estar profundamente ligado ao senso da perda de qua-
lidade da existéncia” (MERQUIOR, 1979, p. 152), o autor de De
Anchieta a Euclides relaciona as questfes romanescas com 0
que denomina redes tentaculares da burocracia. A leitura de
Merquior, portanto, revela a abrangéncia da atuagao da buro-
cracia na sociedade e, por extensao, na literatura:

(...) os materialismos deterministas haviam reduzido a
consciéncia a mero depésito de impressoes. A arte deca-
dente conserva a ideia da ‘passividade’ do espirito, mas
explora as conotagdes morais da inércia do ser humano
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frente ao fluxo heterogéneo da experiéncia, inércia que
corresponde, no plano psiquico, a impoténcia do individuo
ante o crescimento tentacular das redes burocréaticas, no
Estado e na empresa. (MERQUIOR, 1979, p. 150)
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2
A gastronomia dos olhos:
a ironia, seus malandros e herois

E estamos descobrindo nestes tltimos anos que o popular
ndo fala unicamente a partir de culturas indigenas ou
camponesas mas também a partir da trama espessa das
mesticagens e das deformacédes do urbano, do massivo.
(Martin-Barbero, Dos meios as mediacées)

Somente ndo deves empregar a ironia, esse movimento ao
canto da boca, cheio de mistérios, inventado por algum
grego da decadéncia, contraido por Luciano, transmitido
a Swift e Voltaire, feicao propria dos céticos desabusados.
(Machado de Assis, Teoria do medalhdo)

Ao situar, no capitulo anterior, a tematica da burocracia
como imagina¢do nos romances machadianos da chamada
fase madura, possibilitou-se também a realizacdo de uma
insercdo dos problemas contempordneos a ela inerentes.
Aquilo que aqui se passara a denominar malandragem é o
resultado da problematizagao perene realizada pelos narrado-
res machadianos através de seu olhar obliquo. A desordem,
vista a partir do filtro desse olhar, é analisada sem alarde, pela
ja famosa ironia machadiana. O personagem Jodo Grilo, de
Ariano Suassuna, surge como exemplo tipico de uma malan-
dragem apreendida exatamente nas entrelinhas das atitudes
herdadas dos religiosos. A retérica que embasa os truques de
Joao Grilo é caudatéaria da grandiloquéncia filtrada pela seca
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ordem das necessidades. Tal ordem surge nao da linearidade
do poder, mas da simplicidade e agudeza do nordestino sim-
ples acostumado a usar intimeros truques para escapar das
garras da miséria. O engenho da satira que embasa o Auto da
Compadecida é herdeiro dos sermoes vieirianos. A erosdo do
culto da eloquéncia a partir do riso faz do popular seu elo inse-
paravel. A inteligéncia de Grilo e a de Marcondes Aires visam,
de certa maneira, a mesma meta: sobrepor-se as armadilhas
do convivio, sobreviver as tramas da vida cotidiana. A ironia,
a dissimulacdo, a malandragem apresentam-se como indices
de corrosdo da engrenagem dos signos que constituem a elo-
quéncia e da representacao social como um todo, e evidenciam
o potencial de exclusao inerentes as estratégias da retdrica.

Diplomacias: a ascensao silenciosa do privado

A tradicao letrada, auditiva, herdada do periodo de coloniza-
¢do, da formacao das cidades letradas, é filtrada pelo narra-
dor-protagonista Marcondes Aires. Os signos caracterizadores
do letrado, que se cristalizam na figura do doutor, sdo neu-
tralizados pelo velho diplomata. Em vez dos arroubos do vivo
defunto Bras Cubas em suas denuncias, o Ultimo dos prota-
gonistas machadianos descobre em si a saida para, mesmo ao
denunciar, viver confortavelmente respeitado sem se sentir
esmagado pelo siléncio inerente ao trato com as instancias
publicas do século XIX (SENNETT, 1988). Seu pensamento
hierarquizado, burocratico é reorientado. Em amalgama com
uma fina reflexdo sobre a inevitabilidade da luta contra a
modernizacgao dos habitos, talvez percebendo que sua reflexao
parte de uma possivel ontologia do abandono (SENNA, 1998b),
fundado na incapacidade do homem de gerir efetivamente seu
destino, a estratégia retdrico-critica do Conselheiro o auxilia
a viver.
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O personagem Aires ndo abandona o aprendizado do
Periodo Imperial, apenas o adapta aos novos tempos. Mas, em
vez de agir como o dono da Confeitaria do Império, ndo pre-
tende transformar nada abruptamente. Espera, da tempo ao
tempo. Segue o conselho que ele mesmo da ao Sr. Custddio (o
dono da entao Confeitaria do Império). Busca saidas no intimo,
no privado. Ao publico, para lembrar Richard Sennett (1988),
apresenta a mascara fundida com o material da formalidade.
Ao publico, aos seus contemporaneos, expoe sua face cordial.
Assim, Aires consegue articular os frames de acordo com suas
necessidades.

De acordo com o comentario de Richard Sennett (Ibid.),
ha questdes fundamentais ligadas ao comportamento do
século XIX que permanecem em vigor no século XX. A pro-
blemaética relativa a negagdo do problema publico e a busca de
resolvé-lo a partir das instancias da intimidade, tratada pelo
autor ao estudar o que denomina as tiranias da intimidade,
nao se encerra com a entrada no ultimo século do segundo
milénio. O diplomata Aires conseguiu, com mestria, tratar de
uma problematica delicada, relativa ao trato com o outro. Em
publico, o siléncio transformou-se na Ginica maneira com que
se podia, no século XIX, experimentar a vida publica, como
revela o autor de O declinio do homem ptblico. Sendo o com-
portamento em sociedade marcado por uma espécie de voyeu-
rismo, caracterizado por uma observacgao tao passiva quanto
a participacao do individuo, tornava-se necessario para o per-
sonagem machadiano encontrar uma estratégia de convivio,
para nao sufocar sua identidade de estrangeiro, fundada em
um pensamento que, corrosivo, poderia denuncia-lo. Para nao se
sentir esmagado, Aires, como deveria ser comum ao restante da
populacao, aprendeu a usar tal siléncio mencionado por Sennett
(1988), mas manteve sua estrangeiridade, pois sabia atacar e
recuar quando necessario no jogo das representacdes entre
publico e privado, no campo escorregadio do convivio social.



76 IpEMBURGO FrazAo

O diplomata Marcondes Aires, conhecedor do comporta-
mento burocratico do século XIX, agia segundo as regras que
extraia principalmente de seu conhecimento das mudancas
no convivio acontecidas nas grandes cidades ocidentais. J4 na
metade do século XIX, “cresceu em Paris e Londres, e depois
em outras capitais ocidentais, um padrao de comportamento
diverso daquele conhecido em Londres e Paris um século antes”
(SENNETT, 1988, p. 43). A questao resolvida por Aires em sua
capacidade de representacgdo relaciona-se a convivéncia com
o paradoxo da visibilidade e do isolamento. Richard Sennett
aponta para a permanéncia de tal paradoxo no século XX.

O paradoxo da visibilidade e do isolamento que ronda
tanto a vida moderna originou-se nesse siléncio publico
que tomou forma no século passado. O isolamento em meio
a visibilidade para os outros era uma consequéncia légica
da insisténcia no direito de se ficar calado ao se aventurar
nesse dominio caético, porém ainda atraente. (Ibid., p. 44)

O Conselheiro Aires, antes mesmo que a situagdo per-
cebida por Sennett se incorporasse a sociedade brasileira,
por sua profissao, j4 tomara conhecimento da ligagdo entre
os acontecimentos externos (publicos) e os intimos (privados).
Ou seja, ndo se pode esquecer a existéncia de uma relagao
profunda entre a crise da vida publica no século XIX com o
capitalismo, com o secularismo e com as condigdes psicolé-
gicas elencadas por Sennett, tais como: “[o] desvendamento
involuntédrio da personalidade, [a] superposicao do imaginéa-
rio publico e privado [e a] defesa através do retraimento e do
siléncio” Ibid., p. 44). A captagao dessas condigoes psicologi-
cas inerentes ao século XIX ocidental, em meio a vigéncia das
figuragoes da eloquéncia caracterizadora do ornamental na
cultura brasileira por Marcondes Aires, constitui um dos prin-
cipais trunfos de seu jogo com o comportamento burocratico.
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A peconha critica machadiana, que infunde veneno tanto
letal quanto saudavel ao comportamento burocratico, forjou
no pensamento burocratico do diplomata um antidoto ainda
nao percebido amplamente pelos estudiosos. Esse protago-
nista machadiano, aposentado, ex-diplomata, ex-burocrata
do alto escaldao do governo, talvez mesmo por caracterizar-se
por estar fora, sendo sempre um “ex-", aproxima-se da figura
popular do malandro também por ser, simultaneamente, um
excluido e um ativo integrante da sociedade (nem sempre bem
aceito) de seu tempo, além de utilizar um rapido raciocinio e
inimeros artificios para superar problemas.

Erudito, popular

Como sabemos, nao fazia parte das virtudes dos criticos con-
temporaneos a Machado de Assis a analise profunda da cons-
trucao ficcional. O engajamento dos autores na questao da for-
macéo da nacionalidade era o fator definidor por exceléncia do
literario. Assim, se ainda hoje Machado de Assis é figura impar,
de dificil classificagdo, em sua época era um autor que conse-
guia permanecer no rol dos intelectuais respeitados por um
critério gramatical — a correcao da frase —, aliado a um certo
tom reconhecido como nobre. Criticando a prépria sociedade
que o apoiava, Machado de Assis consegue realizar a proeza de
contrariar os canones literdrios de sua época e ainda ter certo
prestigio, pois a face ofensiva se oculta sob sua ironia sutil.
“No romance machadiano quase ndo ha frase que nao
tenha segunda intencdo ou propoésito espirituoso”, afirma
Schwarz (1990, p. 18). Aironia, o humor, a troga, derivam desta
capacidade de jogar com o sentido das palavras, dos chavoes,
enfim de seu estilo que mistura arte e manha. Mesmo no teatro
machadiano, como revela Cecilia Loyola em Machado de Assis,
o teatro das convengées, nao deveria causar surpresa “se acaso
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encontrassemos ali, naquelas paginas de teatro quase esqueci-
das, certas esferas fundamentais vinculadas ao romance e ao
conto” (LOYOLA, 1997, p. 16).

Pode-se aproveitar a palavra manha (usada no registro
popular e que aqui tem sentido de esperteza, malandragem)
para afirmar que, embora o autor de Dom Casmurro prime
pela chamada correcao gramatical, por um estilo elegante, sua
escrita mostra uma capacidade de percepcao aguda do meio
onde viveu. Machado de Assis criava narradores “zombetei-
ros [e usava uma linguagem] obliqua, [caracterizadora de uma
ironia] fina e corrosiva” (NUNES, 1993, p. 133). Que tipo de
magia (ou malandragem?) transformou o jovem auxiliar da
tipografia de Paula Brito no poderoso “Bruxo” dos romances
brasileiros? Mais ainda, que estratégias usou para fazer tran-
sitar suas criticas no seio da propria sociedade que criticava?

A malandragem machadiana nunca foi assim expli-
citamente denominada. O culto da erudicdo (que ainda per-
manece vigente), embora permitisse tal comparagdo nos cir-
culos privados, fazia com que a palavra malandragem nao
fosse bem recebida nos meios académicos, mesmo depois que
Antonio Candido (1993a) e Walnice Galvao (1976) exploraram
de maneira brilhante a teméatica da malandragem. Tal tema-
tica teve, portanto, sua abrangéncia limitada. O malandro que
abriu as frentes na Literatura Brasileira foi o relativo ao picaro.
Suas raizes sdo as das chamadas baixas camadas da sociedade.
Pois aqui “o malandro trabalha, aposentou a navalha”, como
o descreveu o compositor Chico Buarque de Hollanda (1982).

Caso a malandragem comentada acima fosse pensada
a partir da biografia de Machado de Assis, tal afirmativa se
perderia em uma adjetivacao inécua. Mas é na obra ficcional
machadiana e ndo em sua trajetéria pessoal que se encon-
trarao as bases para a afirmativa de que hd uma forma de
malandragem na obra machadiana que surge exatamente do
traquejo com o comportamento burocratico. O auge de tal
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malandragem encontra-se na séria e profunda constituigdo do
pensamento obliquo do diplomata Marcondes Aires.

A palavra malandragem ja ultrapassou os limites do
popular e, na Literatura Brasileira, Antonio Candido (1993a),
com seu ensaio Dialética da Malandragem, fecundou terreno
bastante utilizado por autores de outras dreas. Na Antropologia,
por exemplo, Roberto DaMatta é um dos maiores estudiosos
dos malandros e herdis brasileiros. A reorientagdo do termo
malandro, aqui, nao se prende a um mero jogo estilistico, mas
a uma observacéo ja consensual que nao foi explicitada, por
tratar-se de uma palavra ainda muito impregnada da ideia de
marginalidade.

O popular e o erudito se entrelacam quando Machado
de Assis apropria-se dos apélogos, pardbolas, dos ditos popu-
lares e os reorienta. A entrada das manifestagoes populares na
obra machadiana nao se da, como ocorre na de Lima Barreto,
como bandeira de luta, como denuncia. O que é popular recebe
tratamento estilistico que o transforma em instrumento meta-
férico potente. Assim como ocorre nessa estratégia de usar
o popular como estopim para o salto erudito, a arte-manha
machadiana funda-se em uma capacidade bem brasileira de
sentir e expressar o pensamento por charadas e adivinhagoes.
A marginalidade machadiana, entretanto, ao invés de alijar o
autor, como ocorre com o malandro genuino, o eleva a deno-
minacao de mestre (em sentido amplo). A malandragem em
Machado de Assis é, menos que enigmatica, indice multiplica-
dor de prismas de leitura. Sempre ha uma ginga a mais a ser
estudada; sempre existe uma jogada com sotaque brasileiro
bem carregado oculto na precisao irénica britanica aos moldes
de Sterne ou na erudicao humoristica a francesa inspirada em
Xavier de Maistre.

Se Antonio Candido (1993a) foi verificar nas manhas
de Leonardo Pataca as bases do surgimento das figuragoes do
malandro na Literatura Brasileira, pode-se, aqui, a partir de
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varios outros trabalhos (como o de Roberto DaMatta e Livia
Barbosa, na Antropologia), pensar na obra ficcional macha-
diana como um grande jogo de metaforas em que, por tras
do blefe, das cartas marcadas, da malicia comum as grandes
jogadas, hd um eximio e malandro jogador. Sendo assim, inse-
re-se aqui uma aproximacao da capacidade criativa macha-
diana a essa figura ja assumida (nem sempre com orgulho, é
certo) pelo brasileiro.

Herancas do popular ordem na desordem

No polo oposto ao estudado por Antonio Candido (1993a) em
seu fundamental estudo Dialética da malandragem - e por
Walnice Nogueira Galvao (1976) em seu No tempo do rei —,
tal malandragem sé pode ser observada se a entendermos por
um novo viés. Galvao, ao defender sua posi¢do contraria a
afirmativa de que a obra de Joaquim Manuel de Macedo se
assemelharia a uma novela picaresca, remete sua leitura para
uma visao entdo nao aventada: o da malandragem no romance
brasileiro. A abertura interpretativa da autora (GALVAO, 1976,
p. 32), ao afirmar “que se pode saudar em Leonardo [Pataca
Filho] o ancestral de Macunaima” — realizada ap6s a demons-
tracao de que Manuel Antonio de Almeida é o primeiro autor
“a fixar o carater nacional do brasileiro, tal como tera longa
vida em nossas letras” — torna possivel investigar outras pos-
sibilidades de encontrar as figuracdes desse personagem em
outros tipos de narrativa em que nédo apareca o “estilo baixo"-
mesmo que propositadamente —, como a autora afirma ocorrer
nas Memédrias.

A malandragem, aqui, oculta-se exatamente sob a
condigdo social. Alids, ndo se trata de um malandro, mas de
malandros. Antonio Candido (1993a) e Walnice Nogueira
Galvao (1976) nos apresentam o nascimento de um malandro
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que se encaixa bem no mito da vagabundagem, da preguica, da
sensualidade, da indisciplina, como caracteristicas proprias do
carater do brasileiro. Macunaima sintetiza tal ideia. Leonardo,
seu ancestral, portanto, trazia essas marcas. Esse heréi sem
nenhum cardter, anti-herdi por natureza, entretanto, veio se
reciclando no imaginério ndo apenas popular, como nos circu-
los eruditos. Como que apreendendo as jogadas e trapacgas dos
gringos criados por Martins Pena em seu teatro, o malandro,
personagem mitico nacional, assume um carater metamorf6-
sico. Como se pode ver na letra ja referida acima, de autoria de
Chico Buarque de Holanda, herdeiro musical do ex-estudante
de medicina, o compositor e boémio Noel Rosa: “o malandro
pra valer trabalha” (HOLLANDA, 1982).

Como ocorreu com o samba, o malandro veio saindo
da clandestinidade e vem cada vez mais sendo cooptado pela
midia e pelos eruditos, que descobriram nele um grande filao
lucrativo. Mas o que a aparente digressao acima tem a ver com
a andlise dos romances a partir da investigacao das figuragoes
da burocracia como imaginacao, além de quebrar a prépria
burocracia académica, ao fazer com que o popular (como ja
vem ocorrendo nos ultimos anos) ultrapasse os muros do pro-
tocolo? Isto é o que se verd a seguir.

Bras Cubas e Marcondes Aires frequentaram a corte.
Aires presenciou a passagem do Império a Reptblica. Nenhum
dos dois, como é comum ao cendrio cotidiano encenado por
Machado de Assis em seus romances, pertence as camadas de
menor (ou nenhum) poder aquisitivo da populacao. Portanto,
a abordagem néo parte da condigdo social e financeira dos
personagens, mas das artimanhas que desvelam e da forma
como conseguiram viver no meio dos jogos de futilidade e
hipocrisia que a obra machadiana prima por denunciar. Cubas,
escrachado, autodenuncia-se, mostrando como se podia viver
fora da lei, sem contrariar normas do convivio centradas
na eloquéncia e na representacao social. O proibido passa a
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ser permitido quando estd sob o véu do apadrinhamento, do
compadrio, do poder. A questdo fundamental em Machado de
Assis, diferente do que ocorre na Memdrias de um Sargento
de Milicias (ALMEIDA, 1964), ndo é o “pecado”, que mesmo
o poderoso personagem Vidigal acaba por incorrer, mas a
hipocrisia.

Enquanto Almeida apresenta a cronica explicita dos
pecados cometidos, Assis aponta os encobertos. O pecado é
esperavel no lado debaixo (e acima) do equador. Mas tudo sao
vaidades, ja dizia o pregador. E Machado de Assis, leitor de
Pascal e Eclesiastes, nao discute o pecador, mas o hipdcrita. O
malandro machadiano néo tem no estémago ou no bolso seu
maior problema, mas na consciéncia. Conscios da sociedade
onde vivem, Aires e Cubas assumem suas personas e convi-
vem com tranquilidade no centro mesmo da elite socioecono-
mica brasileira.

Se Bras Cubas mostra o caminho por onde circula a
hipocrisia, Aires, diplomata, o oculta e consegue inclusive ares
de importéancia vital dar as situagoes cotidianas mais comuns.
O tempo que passa com seus contemporaneos, apds aposen-
tar-se, representa, contudo, a continuidade das atividades
reflexivas diplomaticas que sempre viveu. Apenas, anuncia o
personagem, deixa aos diplomatas ainda no exercicio legal do
cargo as responsabilidades.

Se ha algum resquicio de Leonardo Pataca nos novos
malandros machadianos, estd no fato de que “ele conquista
a todos quantos lhe atravessam o caminho” (GALVAO, 1976,
p. 32). Walnice Galvao (1976) afirma que nao se sabe bem o
segredo de seu encanto, embora o leitor também venha sucum-
bir a ele. Os protagonistas machadianos em destaque possuem
esta caracteristica fundamental: a simpatia. Mas, se nao se
pode determinar com precisdo a causa da atracao causada por
Pataca Filho, é facil percebé-lo nos dois protagonistas macha-
dianos: o conhecimento dos tramites da sociedade. Pode-se
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dizer que, implicita e intuitivamente, Leonardo conhecia bem
a sociedade de seu tempo. Soube jogar bem com o limite ténue
entre o legal e o ilegal. Bras Cubas néo o fez diferente, em seu
tempo.

A hipocrisia revelada por Bras Cubas é, a contrapelo,
observavel na narracao de Marcondes Aires, nasce da ten-
tativa de camuflar a forma de vida que efetivamente conti-
nuou a mesma sob a fachada de uma modernizacao sempre
entendida como verdadeira, quando, muitas vezes, era apenas
o simulacro da modernizagdo europeia imposta pelas sempre
novas necessidades de mercado e dos governos.

Para fazer uma comparacao com a maneira como o diplo-
mata Aires tratava da questdo do popular em seu memorial,
pode-se lembrar do caso de Marcus Vinicius de Melo Moraes.
O conhecido poeta, compositor e cantor Vinicius de Moraes era
também diplomado em direito. Diferente de Aires (guardadas
as diferencas de época), embora também sendo um diplomata,
preferiu assumir seu lado popular. Dificilmente alguém como
Aires, que introjetou o pensamento burocrético, abriria tanto
suas caracteristicas mais arraigadas aos costumes de seu
grupo social. O convivio intimo com os grupos mais populares
nao era recomendavel aos embaixadores e bacharéis, e a elite
como um todo, mesmo em meados do século XX, quando o
autor de Garota de Ipanema comecava a assumir sua carreira
de artista popular. A compositora Chiquinha Gonzaga é um dos
poucos grandes exemplos de transgressao feminina do popular
que suplanta o erudito, no periodo que antecedeu a Abolicao
da escravatura. A musica de Francisca Gonzaga a conduzia, ao
mesmo tempo, a fama e a reprovagao por parte do grupo social
do qual era ela oriunda.

A musica, como se pode ver nos exemplos acima, fun-
ciona, muitas vezes, como indice de desvio. Ela se entranha
nos meandros da sociedade e reorienta o caminho de algumas
figuras importantes da sociedade brasileira. Hoje, tal desvio
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é visto com menor estranhamento, mas deve-se ver figuras
como Chiquinha Gonzaga como precursoras muito corajosas.
Cubas e Aires nem pensariam em tal aventura.

Os protagonistas machadianos nao transitam das rela-
¢Oes positivas para as negativas e vice-versa, como acontece
com Leonardo Pataca, de acordo com a observagao de Antonio
Candido (1993a) em Dialética da Malandragem. A dialética
apresenta-se como campo onde se torna possivel o transito
nas duas esferas apenas em principio antagénicas da ordem e
da desordem no Brasil.

Leonardo pai, representante da ordem, desce a sucessivos
circulos da desordem e volta em seguida a uma posigéo rela-
tivamente sancionada, tangido pelas intervengbes pachor-
renta e brutais do major Vidigal. (...) A vida de Leonardo Filho
serad igualmente uma oscilagdo entre os dois hemisférios,
com maior variedade de oscilagées. (CANDIDO, 1993a, p. 38)

As oscilagoes observaveis pela sociedade joanina, onde
as Memorias se inserem, nao sao tao visiveis a olho nu na
sociedade Imperial. O viés da malandragem pode funcionar
como lente que possibilita melhor enxergar como a passa-
gem dos dois hemisférios, embora permaneca na heranca do
periodo colonial, tenta ser ocultada.

Ordem e desordem convivem no cotidiano brasileiro. A
concepgdo mais comum de vida passa a ser obtida a partir
nao de um olhar direto, mas obliquo, das atitudes. Incomuns
sdo aqueles que, por algum motivo, introjetam os mecanismos
burocréticos diretamente. Policarpo Quaresma e Belmiro Borba
e (quase) Bentinho/Dom Casmurro fazem parte deste grupo. O
olhar obliquo nem sempre é dissimulado, como ocorre nos dois
primeiros personagens. A interpretacdo do mundo a partir
das hierarquias herdadas da tradigdo e imposta pelo convi-
vio social, sem distanciamento, faz com que o personagem



Literatura de amanuenses 85

corra o risco de sair da érbita da realidade (como no caso de
Quaresma) ou torne sua existéncia uma série de movimentos
opacos (caso de Belmiro Borba).

A capacidade de flexionar as molduras ou mesmo de
fazer delas uma grande mistura, como ocorre com Macunaima,
tem no protagonista do espetacular Auto da Compadecida, de
Ariano Suassuna, um malandro que se encaixa bem no perfil do
brasileiro, entendendo como tal toda a sociedade que tem por
maioria pessoas que tém dificuldades profundas para sobre-
viver. As artimanhas que surgem da penuria, muitas vezes,
podem ser comparadas as estratégias de um diplomata ou
bacharel em direito. E o que ocorre no Auto da Compadecida.
Joao Grilo, herdeiro avantajado (no que diz respeito a rapidez
de pensamento e memoria) de Pataca Filho, faz do racioci-
nio e do conhecimento da sociedade em que se insere arma
potente com a qual encara os poderosos com os quais convive.
Personagens que representam os coronéis, a Igreja, a pequena
burguesia, sdo enredados pelas crescentes maquinagoes do
sertanejo. Trata-se do nordestino que vive na miséria e conse-
gue ainda tirar da dificuldade a saida para problemas aparen-
temente insoltveis como a sobrevivéncia do desempregado, a
fome do retirante, o sustento a partir do salario-minimo. Grilo
nao é herdeiro de Macunaima pela mistura folclérica das tra-
digoes e das ragas. Antes, é a propria tradicdo manifestada
através da inteligéncia de quem usa a asticia menos como
busca de vantagem que como exercicio de esperteza (inteli-
géncia) diante da hipocrisia e principalmente da sobrevivéncia
diante da miséria.

O personagem Joao Grilo enreda seus conterraneos por
saber usar alguns dos artificios que estudiosos como Gilberto
Freire e Sérgio Buarque de Holanda entenderam como forma
de comportamento do brasileiro. Joao é um excelente leitor de
gestos. O célculo de suas artimanhas se funda em uma ideia de
cordialidade que muitas vezes pode ser tomada como engodo.
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Mas Grilo é cordial. Geralmente quem usufrui do lucro é
outro personagem, Chic6, seu inseparavel Quixote. Grilo é um
Sancho a moda nordestina, o visionéario é Chico.

Visionario apaixonado, Chicé tem no medo sua maior
virtude. A razao é a matéria-prima de Joao, seu fiel escudeiro.
Talvez a melhor caracterizagdo para o famoso personagem de
Suassuna surja mesmo de sua ligagdo profunda com a cultura
de sua comunidade. Grilo é o resultado de misturas culturais, é
um hibrido. O folclore, nas maos de Méario de Andrade, serviu
como matéria-prima para a construgdo do herdi de nossa
gente, Macunaima. Joao Grilo retine tais caracteristicas. A
preguica e a agilidade de raciocinio; a capacidade de trapa-
cear; a inocéncia e a fé perante a crenca nas entidades reli-
giosas convivem com tranquilidade. A ideia da preguica e da
exoticidade do brasileiro, de acordo com o que aqui se afirma,
estd impregnada na cultura popular.

Se o sincretismo se alicergou na multiplicidade das
manifestacdes culturais brasileiras (que envolvem especial-
mente a religidao), Joao Grilo é o nordestino que introjeta em si
o multiplo e torna-se um reservatorio (nem sempre bem orga-
nizado) onde elementos culturais distintos se fundem. A mis-
cigenacao e o sincretismo, no auto de Ariano Suassuna, entre-
tanto, ndo estdo no ufanismo da jung¢éo das ragas, mas na (con)
fusao entre Sancho e Dom Quixote nas aventuras da razdo dos
sertanejos e das razées dos poderes estabelecidos.

Como um diplomata, o personagem Grilo ir4d defender
principalmente os interesses de seu amigo. O maior desafio
desse protagonista de Suassuna estd na forma de enredar, nao
a Igreja, o que fez com simplicidade, nem os poderes como fez
com o Coronel e com o Cangaceiro, mas em driblar a fé arrai-
gada profundamente em sua cultura.

A Compadecida, trazida por Suassuna como a mae
branca amorosa, é a mée do Salvador, Cristo negro, que
julga, ndo sem certa parcialidade, os pecadores. Severino, o
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cangaceiro, herdeiro do nome e da tradigdo bem desenvolvida
por Joao Cabral de Mello Neto, com relacao a morte em vida
do sertanejo desvalido, é o primeiro a ser absolvido no tribu-
nal das crengas catdlicas. Até os padres (representantes dos
responsaveis pela introjecao da ideia de pecado nos trépicos)
recebem uma pena suave: o purgatorio.

A cordialidade se expressa ainda de forma mais subs-
tancial na absolvigdo da addltera, pela intercessao do marido.
O perdao concedido a este, motivado pelo amor que dedica
a esposa, é o habeas corpus necessario, no entendimento do
dependente e dedicado filho de Maria. Se Severino é o nome
do pecador menos culpado, Maria representa a méae brasi-
leira, compadecida, que teria a funcao de exercer sobre o filho
grande influéncia e transmitir ensinamentos de misericér-
dia e perddo. Este amalgama nao inocenta o astuto malandro
Joao Grilo, mas permite que, como ocorreu com o personagem
machadiano de A Segunda Vida, volte para provar que apren-
deu a licao ou, talvez (para usar um dos termos mais utiliza-
dos por Machado de Assis), usufruir de sua capacidade de ser
um malandro para valer (ou quase) e (sobre)viver, ainda sorri-
dente, enredado na miséria e no descaso. Talvez se possa dizer,
lembrando dos autos de Gil Vicente, que Joao Grilo esta entre
a Barca do Inferno e a do Purgatdrio, por permanecer vivo. Se
o desfecho da histoéria é benéfico ao personagem, isto o drama-
turgo deixa por conta do espectador, pois voltar a terra (vida)
pode representar, simultaneamente, a morte, o sofrimento ou
a absolvicao.

Se o Paraiso, segundo as ideias em vigor no periodo das
grandes navegacoOes, estava nos felizes Trépicos, a tristeza
ficou por conta da rigidez burocratica de uma religiao hierar-
quica que tentava servir a dois senhores ao mesmo tempo: ao
humanismo (na defesa dos pagédos) e ao mercantilismo, que
tem no Padre Anténio Vieira seu maior defensor. Os jesuitas
trouxeram a ideia de pecado para os Trépicos e a retdrica
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aperfeicoada e difundida por homens como Vieira. Os jesuitas
sdo personagens importantissimos da histdria colonial brasi-
leira, ponte que ligava a metrépole a colénia, o humanismo
ao mercantilismo, a fé a vida, exemplo tipico do paradoxo que
enfrentavam os clérigos fiéis a causa da Igreja e da coroa em
sua época. Seu maior articulador politico é exatamente o Padre
Vieira. Nos sermoes deste, pode-se encontrar inimeras tramas
discursivas que, de certa maneira, puderam ser usadas na sin-
geleza das atitudes cotidianas de Jodo Grilo (ou nas criativas
de Suassuna).

Jodo Grilo, ao receber permissdo de permanéncia na
(morte em) vida (severina), nao enriquece com Chicd, nem
trata de viver de acordo com a burocratica tradigdo centrada
na familia, na prole, na busca da propriedade. Saltimbancos,
Grilo e Chicé seguem pelas veredas do sertdo-mundo. Jodo nao
enriqueceu, mas nao perdeu também uma espécie de riqueza
em tempos de pouca imaginacao e muita midia: sua capaci-
dade de raciocinio, sua engenhosa capacidade de trabalhar
com o comportamento burocratico do brasileiro. Embora per-
tenca a outra classe e use seus artificios dentro do espaco de
seu trabalho, Marcondes Aires utiliza a retérica fundada pelo
padre Antonio Vieira, de certa maneira, como Joao Grilo, pois
o protagonista machadiano sabe decifrar o lado monumental
da eloquéncia difundida principalmente no século XIX bra-
sileiro. A sutileza do pensamento obliquo do diplomata Aires
faz do conhecimento da retérica um veiculo de seu racioci-
nio. Como Joao Grilo, Aires joga com as regras do convivio
apreendidas no trato com a sociedade e, fundamentalmente,
pelo prisma da cultura popular. Se ndo ha um tribunal como
0 que Ariano Suassuna cria para julgar os pecadores, a Folha,
para a qual o personagem machadiano explicita suas analises
sobre o mundo que o rodeia (geralmente a partir do que ocorre
CcOm Seus poucos amigos e com sua irma), é o seu proprio juiz.
As reflexbes ocorrem no siléncio de casa, no dominio privado,
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longe das peripécias inerentes ao publico. Se ndo ha perdao,
também nao ha condenagoes efetivas. A burocracia como ima-
ginacao, em Aires, ndo prima por ridicularizar, mas sim corroer
o comportamento burocratico com sua estratégia ficcional.

O primeiro narrador

Até aqui, as referéncias relacionavam-se aos narradores da
chamada segunda fase machadiana. Estes ou pertencem ou
mantém relagdes estreitas com a elite; j4 os personagens
dos primeiros romances, como se sabe, tém posicionamento
oposto. Apenas na fase madura desvelam-se as figuracoes aqui
desenvolvidas. Contudo, mesmo que de forma sintética e nao
linear, torna-se importante remeter aos momentos que ante-
cedem a criagdo dos protagonistas e narradores machadianos
que irao trabalhar com a problematica da burocracia como
imaginacao. As relagdes dos personagens de romances como
A mao e a luva e Iaid Garcia com a sociedade sao conflitantes,
porém tais conflitos sdo abrandados por um narrador mora-
lista que nao visa dotar seus personagens e narradores de uma
visdo efetivamente critica da realidade.

A perspectiva dos romances é civilizatéria, pois cuida de
tornar estas relagoes menos barbaras para os dependentes,
e menos estéreis para os abastados, isto mediante a com-
preensao esclarecida do interesse dos dois campos, embora
desorientados pelos efeitos da arbitrariedade, o verdadeiro
ponto a corrigir. (SCHWARZ, 1990, p. 210)

Os narradores obliquos machadianos expdem os fatos
sociais de dentro para fora, ou seja, narram com conhecimento
de causa, inserem-se no ambiente. Bras Cubas, por exemplo,
deixa passar sua critica através da exposicao de sua prépria
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vida (morte). E no anteparo da narracgao que o leitor pode per-
ceber, através da ironia, o que se passa no interior da socie-
dade da época. Nesse narrador, “(...) em lugar do percurso de
um individuo, em particular a sua evolugdo psicolégica ou
doutrinaria, observamos as alteracdes mediante as quais uma
obra de primeira linha surgiu de um conjunto de narrativas
médias e provincianas” (Ibid., p. 208).

Se o narrador dessa primeira fase romanesca de
Machado de Assis (ainda aos moldes alencarianos) trabalha
com personagens que nao destoam da sociedade, o da segunda
deixa transparecer, mesmo que através de jogos metaféricos,
descontentamentos em relagdo a convivéncia. O primeiro nar-
rador é conivente com as atitudes da elite, embora evidencie,
no reflexo das frageis articulacées de seus enredos, a existén-
cia de tais conflitos sociais.

No conjunto, os romances da primeira fase exploram os
dilemas do homem livre pobre numa sociedade escravista,
onde os bens tém forma mercantil, os senhores aspiram a
civilizacao contemporanea, a ideologia romantico-liberal,
mas o mercado de trabalho nao passa ainda de uma hip6-
tese no horizonte. (Ibid., p. 210)

O segundo narrador machadiano aparenta nada almejar,
e sim brincar com o leitor. Mas, se utilizarmos o verbo jogar no
lugar de brincar, estaremos mais préoximos da verdade ficcio-
nal e da poténcia do blefe na narrativa machadiana. O segundo
Machado de Assis joga com o leitor; o primeiro, em sua postura
conivente, neutraliza o jogo e enfraquece a narrativa.

“A novidade dos romances da segunda fase (machadiana)
estd no seu narrador” (Ibid., p. 209). Mais que o enredo, o eixo
das narrativas estd no percurso mesmo da narragdo. As revi-
ravoltas de Bras Cubas fazem parte de uma técnica que prima
por sugar a seiva do enredo para instilar sua ironia. A intriga
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atrai, mas ¢é a habilidade do narrador que retém. Contudo, tal
intriga é menos constituida por enredo que por estratégias
de linguagem e por uma imensa capacidade de desmontar
os (des)arranjos dos acontecimentos advindos do cotidiano.
Esta capacidade do narrador liga-se a introducgdo nas letras
brasileiras de uma orientag¢do problematizadora. Como bem
observa José Guilherme Merquior, muito antes de Machado
de Assis, a Literatura Brasileira ja utilizava modelos da tradi-
¢ao moderna, tanto na narrativa quanto na lirica, mas havia
uma atrofia da visdo problematizadora, concomitante a um
escasso ou nulo impulso filos6fico. Machado de Assis, a partir
da instauracao desses fatores na Literatura Brasileira, a coloca
em didlogo com as “vozes decisivas da literatura ocidental”
(MERQUIOR, 1979, p. 154).

Se os narradores de Memorial de Aires e de D. Casmurro
utilizam a primeira pessoa a partir de um viés que mostra
como o comportamento burocratico se efetiva, o narrador de
Memorias Postumas de Brds Cubas auxilia na sua desconstru-
¢do. Conhecedor dos meandros da representagdo social, Bras
Cubas, através de instrumentos reconhecidamente eficazes (a
ironia e o humor), apresenta o lado incurdvel do ser humano,
como o fizera, talvez a revelia de sua ciéncia, Simao Bacamarte,
protagonista do conto O alienista. O tema da irracionalidade,
da imoralidade do universo humano, em Memodrias Postumas,
é exposto de forma marcante. Digno de entrar em uma nova
versdo do toliciondrio flaubertiano, o esquema fundador do
comportamento burocrdtico que engendra a representacao
social no periodo narrado pelo defunto-autor é um dos fatores
que a ciéncia do alienista da casa verde, se nao descobriu, pelo
menos pods em destaque.

Bras Cubas assemelha-se a um alienista que tenha
ultrapassado a experiéncia de Bacamarte, pois este ultimo é
“grotescamente vencido pela realidade, porque, perseguindo a
loucura, identificou-a com a constelacao dos vicios humanos:
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do ponto de vista moral a humanidade é incuravel” (Ibid., p.
164). O primeiro narrador, a partir do que se mostrou acima,
ainda nao acreditava em tal incurabilidade.

A ironia e o poder de um bruxo nao mistico

Bréas Cubas utiliza a ironia como recurso ficcional estratégico
para fazer dela um eixo critico geralmente oposto ao pensa-
mento que expoe. No capitulo VII de Memodrias postumas, ha
um trecho que contém o termo talvez (bastante utilizado por
Assis) como indice corrosivo que funde a prépria natureza da
verdade na ficcdo e da destruicao de uma linearidade espera-
vel. Este trecho refere-se ao encontro e subsequente didlogo de
Bras Cubas com a Natureza ou Pandora.

Quis fugir, mas uma forca misteriosa me retinha os pés;
entdo disse comigo: — “Bem, se os séculos vao passando,
chegard o meu, e passard também, até o ultimo, que me
dara a decifracao da eternidade”. E fixei os olhos, e conti-
nuei a ver as idades, que vinham chegando e passando, ja
entdo tranquilo e resoluto, ndo sei se alegre. Talvez alegre.
(ASSIS, 1992¢, p. 523)

O talvez machadiano é menos reticéncia que interroga-
¢do. O incémodo provocado pela palavra leva a reflexao. Por
que o personagem duvida estar alegre, se antes estava pos-
suido por um riso descompassado e alegre? E, também, por
que em seguida busca reiterar a alegria exatamente a partir
do talvez?

A primeira ironia da-se logo no inicio do capitulo citado:
“Que me conste, ainda ninguém relatou o seu préprio delirio;
faco-o eu e a ciéncia mo agradecera” (Ibid.). Critico em relagao
a excessiva fé dos individuos na ciéncia, como Flaubert, Bras,
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com um “tiro” s, acerta inimeros alvos. Pensaria o leitor: a
ciéncia delira? Ou pensa que o delirio poderia servir para um
bom estudo cientifico?

Essa critica a ciéncia foi levada ao extremo por Machado
de Assis em O alienista. A ciéncia, cujo maior representante no
século XIX brasileiro é o positivismo, é um dos principais funda-
mentos do comportamento burocratico da época. O lema inscrito
na bandeira da Republica Brasileira, como se sabe, serve como
bom exemplo do fundamento de uma época que buscava viver
a partir de pressupostos hierarquicos fundados na ordem e no
progresso. A palavra ordem é o cerne mesmo da hierarquia e,
por conseguinte, funciona como um dos principais elementos
de inculcagdo do comportamento burocratico. Resquicio da
colonizacao ibérica, relativa a organizacao do espaco, a orde-
nacgéo ird encontrar, no Brasil do século XIX, reforco poderoso.
Ao estudar a formacao das cidades latino-americanas, Angel
Rama (1985) mostra que a chave de todo o projeto de legitima-
¢do da colonizagdo concentra-se na palavra ordem.

Brés Cubas, ao contrario do Dr. Santiago, corrdi as pre-
missas da ordem positivista, e, por conseguinte, da tradigao
colonial, desde o0 momento em que coloca a morte antes do
inicio propriamente dito da narrativa. Inverter a ordem, como
se sabe, é a maior virtude do texto machadiano e uma forma
de corroer o comportamento burocratico. Ao desordenar a
narrativa ficcional, o autor simultaneamente aponta para a
desordem mascarada pela retérica na sociedade brasileira e
revela os mecanismos inculcacdo dos signos eurocéntricos.
Ainda recorrendo ao texto de Angel Rama (1985), aproximando
a problemaética da ordem do periodo da colonizagéo e do posi-
tivismo (LOWY, 1994), é importante apontar para a estreita
ligacao da formacgao das cidades com a inculcacao de signos
nas sociedades latino-americanas. Michael Lowy, em seu As
aventuras de Karl Marx contra o Bardo de Miinchhausen,
afirma que tenta
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examinar como o positivismo surge, em fins do século
XVIII - principio do século XIX, como uma utopia critico-
-revoluciondria da burguesia antiabsolutista, para tornar-
-se, no decorrer do século XIX, até nossos dias, uma ideo-
logia conservadora identificada com a ordem (industrial/
burguesa) estabelecida. (LOWY, 1994, p- 18)

A importancia da ciéncia positivista e de sua ascensao
(e encenacdo) na cultura ocidental é definitiva. Como mostra
Lowy (Ibid.), até o final do século XIX, as orientagbes positi-
vistas ainda influenciam na trajetéria dos Estados. A nogao
de ordem adicionada a expectativa do progresso advindo da
ciéncia estd enraizada no imagindrio brasileiro. Mas o solo
em que a ordem positivista firmou suas raizes é instavel. A
ciéncia se funde as superstigcoes, as crengas, enfim, a uma
maneira peculiar de concepcdo de mundo que ainda hoje é
estudada como possivel indice distintivo do comportamento
dos brasileiros. A ordem e a desordem — que Antonio Candido
(1993a) comenta ao tratar da dialética da malandragem —, muitas
vezes, no caso brasileiro, se confundem. Tedricos como Roberto
Schwarz alertam para a problemaética das coisas fora do lugar,
ja bastante difundida nos meios académicos. Mas a trajetéria
da ordem antecede a chegada do positivismo no Brasil.

As sociedades que habitam as nascentes cidades do
periodo colonial, os letrados que terao a funcgao de explicé-las,
desenvolvem-se simultaneamente ao momento em que o signo
perde sua condigdo ser uma figura do mundo, nao estando
mais ligado pela semelhanca ou da afinidade, comegando a
significar no seio do conhecimento, tomando dele sua certeza
ou sua probabilidade (RAMA, 1985, p. 520). “Dentro dessa ver-
tente do saber, gracas a ele, surgirdo cidades ideais da imensa
extensdo americana. Serao regidas por uma razéao ordenadora
que se revela em uma ordem social hierdrquica transposta
para uma ordem distributiva geométrica” (Ibid.).
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Vé-se, portanto, que a ordenagdo e hierarquizacgdo da
sociedade, no continente sul-americano, fundaram suas raizes
ja no periodo de colonizagdo. O fendmeno néo é apenas brasi-
leiro. Sem querer afirmar que o narrador machadiano tenha
propositadamente se inspirado nesta profunda relacdo da
formacao cultural latino-americana com o ideal de progresso
e, consequentemente, com a hierarquizacdo da sociedade,
pode-se dizer que, ao inverter a narracdo, 0 personagem-
-narrador mexe nas bases mesmas da tradigdo narrativa
relativa a organizacao dos signos. O texto obliquo obriga
o leitor a exercitar a reordenacao das supostas linearida-
des em varios niveis e sentidos O signo nao é mais estatico,
dado, mas escorregadigo e metamorfésico. Assim, a interpre-
tagdo, ao mesmo tempo em que organiza, desordena, promove
a davida. O leitor precisa ordenar a desordem organizada pela
sinuosidade da narrativa e mexer, de alguma maneira, no
comportamento burocratico.

A tradicdo narrativa das sociedades ibero-america-
nas, herdeiras do que Angel Rama (1985) denomina Cidade
Letrada, foi inculcada pelos letrados desde o inicio da colo-
nizacdo. Assim, mais do que utilizar a influéncia europeia
através de Sterne e Xavier Maistre, Machado de Assis mexe no
imaginério local e desestabiliza a hierarquia dos procedimen-
tos e expectativas formadora de verdadeiros dogmas sociais.

Apés atingir a ciéncia positivista, Bras Cubas mira para
os leitores, intelectuais e criticos literarios e atira a “queima-

", n

-roupa”: “se o leitor nao é dado a contemplagédo destes fenome-
nos mentais pode virar o capitulo; va direto a narragao” (ASSIS,
1992e¢, p. 520). Os fendmenos mentais, nesse caso, referem-se
as estratégias ficcionais fundadas no pensamento obliquo que
tem como funcao corroer o comportamento burocratico.

O trecho que diz ao leitor que este pode virar a pagina
é apenas mais uma das inimeras “ogivas” que objetivam

mexer na concepgdo burocratica ndo sé do romance, como
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das facilidades da vida. A maior arma machadiana contra a
limitacdo a imaginacdo imposta pelo comportamento buro-
cratico encontra sua municgdo principal em duas obras funda-
mentais: A vida e as opiniées do cavalheiro Tristram Shandy,
de Laurence Sterne (1984), publicado em nove volumes entre
os anos de 1759 e 1769, e Viagens a roda de meu quarto, de
Xavier de Maistre (1989), publicado originalmente em 1794. A
auséncia de linearidade na narrativa, os piparotes na atencao
do leitor, a ironia cortante, o humor constante, sdao elementos
importantes na desconstrugdo nao sé do préprio comporta-
mento burocratico, como das expectativas provocadas por ele.

Quanto a filiagdo da obra machadiana a ironia dos dois
autores citados acima, principalmente das Memdrias Péstumas
em relacdo a Sterne, é importante lembrar a adverténcia
de José Guilherme Merquior (1979), quando afirma que h4,
pelo menos, duas caracteristicas importantes nas Memodrias
Péstumas que nao existem em Sterne. A primeira delas é “a
feicao ‘filoséfica e sardénica’ do humorismo machadiano”; as
“rabugens de pessimismo” confessadas pelo préprio narrador
séo, segundo o autor de Astticias da Mimese, muito diferentes
do “simpatico e sentimental Tristram Shandy” (Ibid., p. 167).
A segunda diferenca estd na “natureza fantastica da situa-
¢do narrativa” (Ibid.). Como afirma Merquior, este fantdstico,
criado pela escrita de um defunto, como muitos podem com
razao objetar, ndo deve ser levado tao a sério.

A partir desta visao que funde o possivel dado caracte-
rizador do fantédstico ao humor, Bras Cubas seria “um repre-
sentante moderno do género comico fantastico” (Ibid.). Para
esta tese, mais importante que a rotulagao efetivada por José
Guilherme Merquior, é a demonstragao de que a ironia macha-
diana deixa um “travo acre e angustiante que a diferencia do
licor amavel de Sterne” (Ibid.).
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Quincas Borba: a loucura e o comportamento
burocratico

Quincas Borba tem sido, dos quatro romances do chamado
ciclo da maturidade machadiana, o que menos tem sido estu-
dado e recebido artigos e ensaios. A razao disto poderia estar
no impacto dificil de ser repetido em relacdo ao obtido pelas
Memorias Péstumas de Brds Cubas. O problema estaria cen-
trado na tematica da loucura (seu eixo tematico mais estu-
dado) e na inclinacao filos6fica do texto (SENNA, 1998b).
Como afirma Marta de Senna (1998b), em seu livro O olhar
obliquo do Bruxo, Dom Casmurro é o mais popular dos roman-
ces de Machado de Assis. E nele que se encontra o enigma
bem ao gosto popular, centrado na suposta traicao de Capitu
(sua personagem feminina de maior destaque). Como afirma
Senna, “até Esau e Jacé tem despertado mais interesse do que
Quincas Borba” (SENNA, 1998b, p. 63). A autora, partindo do
tratamento recebido até agora do terceiro romance macha-
diano, passando por uma discussao acerca da presenca de
uma visao tragica centrada principalmente no pensamento de
Pascal, aponta para o que denomina ontologia do abandono.

Como fenémeno de consciéncia coletiva que atinge o
méaximo de claridade sensivel na consciéncia individual
do escritor Machado de Assis, a visao de mundo com que
estamos lidando é a viséo tragica, a mesma visdo tragica que
se pode identificar no Pensamento de Pascal. (Ibid., p. 67)

O motivo da aproximagdo realizada do pensamento
machadiano ao de Pascal deve-se a proépria declaracao de
Machado de Assis de que o leu (ASSIS, 1992c). A autora uti-
lizou a obra Pensamentos, aprofundando a probleméatica da
condicdo humana expressa por seu autor. Senna entende que
“o0 louco, abandonado ao préprio desvario, é ao mesmo tempo
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um simbolo do pensamento machadiano e uma metonimia
da condigdo humana (...)” (SENNA, 1998b, p. 63). A ontologia
do abandono, por esse prisma, portanto, revela uma visao de
mundo que toma o homem como um desamparado. Quincas
Borba, o personagem que dé titulo a obra, cede sua vez na
narrativa a um outro personagem, o mestre-escola Rubido.
Este, em principio supostamente normal, no contato com a
fortuna, aproxima-se da mesma condigdo daquele do qual fora
herdeiro. Rubido, assim, teria herdado o patrimoénio material e
a condicao mental de Quincas Borba.

A ontologia do abandono, ao desvelar o lado filosé6fico
da condigao de desvalido do homem que o personagem Rubido
ird incorporar, nao oculta, todavia, a importancia do estudo
dos problemas sociais e econémicos que levam o personagem
a loucura. A hipocrisia inerente ao comportamento social nao
é percebida pelo personagem.

A sordidez da sociedade burguesa forjada nos parametros
da economia capitalista, o desejo adultero de Rubido (e o de
Sofia em relacdo a Carlos Maria) a fatuidade da elite oito-
centista brasileira ndo sdo mais do que topoi de uma litera-
tura de época a que Machado ficaria restrito nao fosse pela
mestria com que articula dois universos: a reflexao séria,
filoséfica, e o humor com que se expressa. (Ibid, p. 65)

A reflexdo machadiana, que usa o seu ja conhecido
humor, toma algumas das nogbes inerentes ao conhecimento
da vida burocratica para expressar tal pessimismo. Entretanto,
dos romances machadianos, o Quincas é o que leva a proble-
matica do comportamento burocratico ao paroxismo mais
profundo, quase sem aparecer na narrativa. Se Aires é um
mestre na utilizagdo do comportamento burocratico como
manual de convivéncia; se Bras Cubas, inteligente, utilizou o
comportamento burocratico e, depois, protegido pela morte o
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denunciou; se Dom Casmurro realiza uma introje¢ao profunda
de tal comportamento; Rubido, o verdadeiro protagonista de
Quincas Borba, sucumbe as trampas das aspiragoes tipicas do
comportamento burocratico e enlouquece. Rubiao delira em
seus proprios pensamentos de um interiorano que imerge na
engrenagem das grandes cidades e, principalmente, do poder e
da fama, mergulhando na deméncia, tendo como trampolim as
astucias do casal Palha.

A loucura é o apice da auséncia de controle em relacao
ao comportamento burocratico. Rubiao, desprovido do aparato
completo e complexo da eloquéncia, sai da érbita da realidade
que o credencia na esfera do privado como cidaddao normal.
A partir dai, o personagem flana em uma imaginacao conta-
giada pelo comportamento burocréatico da sociedade. Assim,
no ambito mais intimo, no excesso do privado, passa a se apro-
ximar de Deus e da imagem mais palpavel do poder na socie-
dade ocidental: vive Napoleao.

Esau e Jacé: esquematismo e hierarquizagao

Esat e Jacé (1904), no dizer de José Guilherme Merquior
(1979), é o mais abstrato dos quatro romances da chamada fase
madura machadiana. O enredo, esquemdtico (SENNA, 1998Db,
p- 182), funda-se na intriga centrada no antagonismo entre os
irméaos Pedro e Paulo. Ambos, mesmo quando ainda no ventre
da mae, Natividade, ja brigavam. Nao haveria no comentéa-
rio sobre esses tragos destacados do romance nenhum ponto
pertinente a tematica da burocracia como imaginacao, caso
nele nao estivesse presente a mesma argicia do mesmo per-
sonagem que se tornaria o protagonista do ultimo romance de
Machado de Assis. “Esse Aires que ai aparece conserva ainda
agora algumas das virtudes daquele tempo, e quase nenhum
vicio” (ASSIS, 1992b, p. 964).
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A trama central parte da perene desavenca entre
os irmaos Pedro e Paulo. O autor, ou pseudoautor, segundo
Merquior — “pois este sera algumas vezes substituido por uma
voz narradora onisciente” (1979, p. 183) —, nédo é, como ocor-
rerd em Memorial, o Conselheiro. Mas Marcondes Aires ja terd,
em alguns momentos, suas caracteristicas comportamentais
reveladas. O pensamento obliquo do diplomata-escritor ja era
apresentado, indiretamente (pelo narrador em terceira pessoa),
ao leitor, juntamente com as imagens do cotidiano da época,
sob o viés de uma ironia constante. O fundo social do romance
é o periodo final do Império. O narrador de Esat e Jaco des-
creve o personagem de acordo com o que Aires, narrador do
Memorial, confirmari. Entretanto, os desdobramentos do
Esatl e Jaco continuados no Memorial nao fizeram com que os
criticos tomassem este dltimo como parte integrante de uma
pentalogia. Se a denominacéo nao soa bem, a reorientacao da
leitura de Memorial de Aires, contudo, é muito importante. A
unanimidade que estabeleceu uma tetralogia e ndo uma penta-
logia da chamada segunda fase do autor. O Memorial carrega
em si (e bem filtradas) as caracteristicas que marcaram todos
os outros romances, acrescentando um dado que s6 pode ser
observado com clareza na narragdo do Conselheiro: o jogo do
diplomata oculta uma forma de malandragem camuflada pela
situacdo socioeconémica do narrador e principalmente pela
forga que ainda possui a sombra canonica do autor.

O Memorial perde sua forca, aos olhos da critica, exa-
tamente quando os criticos ndo conseguem se desvencilhar
das impressoes derivadas do momento pelo qual passava o
homem Machado de Assis, apés a morte de sua companheira
Carolina. A coincidéncia biogréafica ébvia ndo desviou, entre-
tanto, a criatividade do autor, e isto deve ser visto com
muita atengao. Viuvo, desestimulado, Machado de Assis
deu a Aires uma caracteristica que, embora possa advir de seu
génio criador, esta presente também em inimeros diplomatas.
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Se, na articulacgédo das ideias na sociedade, o Bruxo sempre foi
um diplomata, a jungao do funcionario publico aposentado e
do diplomata no personagem fez de Marcondes Aires um novo
tipo. Se quisermos rever as posturas dos principais protagonis-
tas de Machado de Assis, Aires possui, em si mesmo, pequenas
porcodes de outros personagens fundamentais do autor. Pode-se
perceber no conselheiro, por exemplo, na escrita do diario, a
perspicécia e ironia de Bras Cubas e, neste ultimo a presencga
da ironia e do olhar critico machadiano. Entretanto, nenhum
dos grandes estudiosos da obra ficcional de Machado de Assis
tem afirmado como ponto fundamental (e neutralizador, até
certo ponto) das interpretagoes de Memdrias Pdéstumas de
Brds Cubas tais coincidéncias em relagdo ao seu autor. Ter o
autor, na velhice, grande semelhanca com o seu protagonista,
no caso, nao diminui sua qualidade em termos de criagao fic-
cional. Deve-se utilizar, portanto, da mesma visdo na leitura
de O Memorial de Aires para evitar injustica. Sabemos que
tanto Aires quanto Cubas e Machado tém como ponto em
comum o costume de desvendar questbes que a sociedade
geralmente procura ocultar ou esquecer. Sagazes leitores de
gestos, personagens e autor sabiam utilizar o momento certo
para a dentuncia.

Pelo que ficou dito ao longo desta tese, o quinto romance
machadiano merece entrar na galeria das grandes obras ficcio-
nais do autor e sair do ostracismo representado pelas supos-
tas necessidades pessoais do autor de escrever uma nostal-
gica histéria sobre seu casamento feliz com Carolina Augusta
Xavier de Novais.

Se a defesa da revisdo do posicionamento de Memorial
de Aires aqui é reiterada, o que mais importa, entretanto, é a
reorientacgdo e a retomada da leitura do romance nao apenas
por parte dos leitores, como da proépria critica. Mais do que
um apéndice, esse romance — como se destacou no capitulo
inicial e neste —, pode ser tomado como uma espécie de sintese
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final dos procedimentos que tornaram a obra machadiana
canodnica. As atitudes de Aires e a utilizagdo algumas vezes
simultanea das linguagens simbdlica e conceitual, para ana-
lisar os acontecimentos em seu memorial, j& figuravam nos
principais narradores (os da chamada fase madura). A ironia,
que na esfera publica é esquecida para ser resgatada no
dominio privado da Folha de Papel, e a engenhosa constru-
¢do romanesca que faz dos acontecimentos menos expressi-
vos base para reflexoes profundas sobre a sociedade, sobre a
existéncia, enfim sobre as questoes humanas mais funda-
mentais, chegam ao dpice da sutileza. O enredo, que sempre
fora postergado, simula sua existéncia, mostrando, ao final,
novamente, inconsisténcia. Os inumeros analistas da obra
romanesca machadiana, como se pdde observar nas reflexoes
até aqui desenvolvidas, tentaram dar conta dessa aparente
fragilidade. A tentativa de preencher tal vazio percebido levou
os estudiosos a caminhos variadissimos que, na maioria dos
casos, terminavam por buscar na biografia do autor, como ja
se comentou anteriormente, elementos para a suplementacao
dessa obra que augusto Meyer entendeu como “livro bocejado
e nao escrito” (GLADSON, 1986, p. 217).

Memorial de Aires se basta por si mesmo. Entretanto,
para que isso se evidencie, é preciso tomar a distancia neces-
saria em relagdo a sombra do autor. A partir de entdo passa
a ser possivel entender que, embora aposentado e viavo — e
talvez tal condigdo individual do personagem sirva como
grande auxilio interpretativo —, a capacidade analitica do per-
sonagem-narrador driblou até mesmo a ansia dos cagadores
de fendmenos literarios de plantao. A obra do velho diplomata
(novelista?) ainda tem muito a oferecer aos leitores atentos e
persistentes. Nos contos machadianos, como acontece também
em Lima Barreto, alguns dos elementos constitutivos da capa-
cidade do narrador machadiano de promover o humor e insti-
lar ironia apresentam-se com profundidade.
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Para encerrar este capitulo e tratar das figuragoes da
burocracia como imaginagdo na obra limabarretiana, trata-
remos agora do conto de Machado de Assis (1989), O lapso,
usando como ponte fundamental entre as obras de Assis e
Barreto a nocao de doutor.

O narrador do conto, em terceira pessoa, conta uma
histéria que se baseia no trabalho da ciéncia na cura de pro-
blemas suposta ou efetivamente clinicos. O Doutor Jeremias
Halma trata de um possivel ex-vereador que sofre do mal
do lapso, pois o enfermo, atacado pelo mal do esquecimento
profundo, esquecia-se de pagar a iniimeros de seus credores.
Estes, cansados de esperar o justo pagamento pelos servigos,
terminam por combinar levar o mal pagador a justica. Mas,
gracas a intervencao da ciéncia, representada pelo médico
holandés, as dividas foram todas sanadas. Menos uma. A cura
se deu a partir de medicamentos que se constituiam funda-
mentalmente na cobrancga insistente dos credores na porta do
devedor e de uma terapia na qual o médico obrigava o devedor,
Tomé Gongalves, a assistir, em diversos estabelecimentos, ao
pagamento daquilo que os consumidores compravam. Ou seja,
o doutor Jeremias mostrou ao talvez-vereador que faz bem
a saude pagar dividas. Tanto o médico fez que conseguiu (ou
quase) seu intento. Todos os antigos credores ficaram muito
satisfeitos, menos o préoprio holandés. Gongalves, talvez por
uma recaida do mal do lapso, jamais pagou os honorarios
meédicos.

Integrante da galeria dos contos que ironizam a eficién-
cia cientifica em voga no século XIX, O lapso é uma narrativa
que, ndo apenas por seu humor e por sua ironia, lembra um
dos principais contos limabarretianos: O homem que sabia
javanés. Tal como ocorre nesse conto, é no conhecimento que
se baseia a linha do humor contida na narrativa. Embora no
conto de Lima Barreto seja o proprio mantenedor do saber
quem realiza a trapacga por via do conhecimento, em O lapso,
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0 humor surge também a partir da presenca do poder da pseu-
dosabedoria da constituigdo do doutor (no caso, o personagem
abastado, talvez-vereador, Tomé Gongcalves). O homem que
sabia javanés, ostentando conhecimento, torna-se doutor sem
mesmo falar a lingua que afirma conhecer a fundo. A graca
do conto O lapso estd em nao fazer do doutor propriamente
dito um vencedor, embora (e por isso mesmo) este detenha o
poder da ciéncia. Como um Siméo Bacamarte, o famoso alie-
nista machadiano, quem sai perdendo é o Dr. Jeremias Halma,
o detentor do saber,*® pois o doutor de fato, que prima pelo
conhecimento efetivo, também nao tem recebido reconhe-
cimento expressivo ao longo da histéria do Brasil, a nédo ser
quando consegue realizar alguma proeza fora do comum. Mas
geralmente tais proezas ficam por conta de doutores seme-
lhantes ao diplomata que apenas supostamente sabia javanés.
Castelo, o protagonista do conto limabarretiano, diferente do
velho e aposentado diplomata Marcondes Aires, nao possui o
conhecimento de seu colega de profissdo, apenas aproveita-se
da aparéncia e da facilidade de tornar-se célebre sem possuir
uma obra efetiva. O doutor a moda brasileira, que Lima
Barreto tdo bem esculpiu em suas narrativas de ficgdo, nao
prima pelo conhecimento, e sim pela encenagéo do saber. Este
serda um dos temas fundamentais tratados a partir da interpre-
tagdo da obra ficcional limabarretiana pelo viés da burocracia
da imaginacéao, que se realizara a seguir.

30 Se é risivel a descoberta de Halma, e se a ironia em relacao ao cientifi-
cismo ai se mostra mordaz, o humor néo elimina o fato de que o doutor
oficial é o que, no conto, termina por sofrer as consequéncias.
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3
A utopia e o pensamento burocratico

A importancia da obra literdria, que se quer bela sem des-
prezar os atributos externos da perfeicdo de forma, estilo,
de correcdo gramatical, de ritmo vocabular, de jogo e equi-
librio das partes, em vistas de um fim, de obter unidade
na variedade; uma tal importdncia (...) deve existir na
exteriorizacdo de um certo e determinado pensamento
de interesse humano, que fale do problema angustioso
do nosso destino em face do Infinito e do Mistério que
nos cerca e aluda as questées de nossa conduta na vida.
(Lima Barreto, Impressées de leitura)

Varias questoes importantes, tais como a preocupacao com
as manifestacoes populares tratadas nas obras romanescas
limabarretianas; a permanéncia da tradicido letrada herdada
do periodo colonial, a cultura auditiva, o publico e o privado
na cultura brasileira, entre outras, fazem parte do corpus
deste capitulo. O periodo vivido por Lima Barreto esta impreg-
nado em sua obra. Assim, alguns dos problemas relativos ao
Brasil da virada do século XIX e inicio do XX sdao comentados
aqui com a intencao de mostrar como o pensamento burocra-
tico limabarretiano reage a eles. Trata-se também de rever as
atitudes dos principais protagonistas limabarretianos, obser-
vando neles diferencas fundamentais fundadas na maneira
como se relacionam com o comportamento e com pensamento
burocréaticos. Neste capitulo, portanto, a paisagem se abre com
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a apresentacgdo das figuragdes do pensamento burocratico na
obra limabarretiana, com destaque para a vivéncia da buro-
cracia como imaginag¢do em Policarpo Quaresma. No centro de
todo o debate ligado a burocracia como imaginagdo na obra de
Lima Barreto, estd a utopia.

A razao em Policarpo Quaresma: o real e o virtual

O mundo intimo e corretissimo de Policarpo Quaresma, como
o do Quixote urbano de Cyro dos Anjos, Belmiro Borba e do
astuto diplomata machadiano, Marcondes Aires, é um bom
exemplo de recepcao burocratica do mundo racional. Como
um Kant tropical, o personagem limabarretiano, pontual-
mente, retorna do trabalho e, sinceramente, quer impor ao
mundo coeréncia a partir de suas préprias conclusoes de ama-
nuense organizado, disciplinado. “Sem erro de um minuto, ia
pisar soleira da porta de sua casa, numa rua afastada de Sao
Januadrio, bem exatamente as quatro e quinze, como se fosse a
aparicao de um astro, um eclipse, enfim, um fenémeno mate-
maticamente determinado, previsto e predito” (BARRETO,
1983, p. 19).

Policarpo era considerado esquisito pelos vizinhos. Seu
comportamento, entretanto, seguia a risca ideias introjetadas
como corretas na sociedade como um todo. A estranheza era
causada exatamente pela disparidade entre o fazer do pro-
tagonista, a visdo maniqueista da sociedade e, como afirma
Erving Goffman (1985), o carater promissério das relagoes
sociais. De acordo com o autor de A representacdo do eu na
vida cotidiana, existe um carater de retribuigdo permanente
em termos de expectativa de atitudes nas relagoes do indivi-
duo com seus semelhantes. Alids, o que em principio permite
tal semelhanca é exatamente a expectativa de retorno do espe-
rado. Na presenga do outro, o individuo deve se comportar a
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partir de uma espécie de convencéao tacita demarcada e assu-
mida pelo cidaddo. Embora Erving Goffman nao trabalhe exa-
tamente com todos os termos aqui utilizados, seus estudos
sobre o comportamento do individuo perante os outros sao
esclarecedores e muito importantes para o melhor entendi-
mento das figuragoes do pensamento burocratico destacadas
nesta tese. A identidade, em Triste fim, destaca-se impondo a
necessidade de discussao sobre o equilibrio da balanga eu-nés
que, de acordo com Norbert Elias, estabelece a contaminacgao
social e cultural do eu. Ou seja, nao héa possibilidade de um eu
sem nos e de um nds sem eus em termos de sociedade (ELIAS,
1994).

O contato do personagem Quaresma com a leitura é um
dos principais fatores que o levam a comportar-se de forma
diferente daquela considerada normal (que faz o eu suposta-
mente isolar-se do nds), pois o Major “ndo recebia ninguém,
vivia num isolamento monacal, embora fosse cortés com os
vizinhos que o julgavam esquisito e misantropo” (BARRETO,
1983, p. 19). A quebra radical da promessa (da identidade
com a alteridade) para lembrar ainda Goffman (1985), da-se
no momento mesmo em que o protagonista tenta seguir uma
hierarquia de pensamento fundada no que entende como
fundamental para o progresso do pais. Mais ainda, o buro-
crata Policarpo Quaresma quer, de certa maneira, continuar
a tarefa iniciada pelos burocratas intelectuais, no periodo da
Independéncia do Brasil, de inventar a tradigao partindo exa-
tamente do que pensa ser fundamental para os brasileiros.

O arrivismo, percebido como principal viga mantene-
dora da ascensao social, fundado principalmente na dissimu-
lagédo,® nao faz parte do vocabulério constitutivo do pensa-
mento burocratico de Policarpo Quaresma. Para combater o
arrivismo, pelo que se depreende nas atitudes do personagem,

31 E possivel ver a ténue diferenca entre dissimulacao e verdade desenvol-
vida nos estudos de Goffman (1985).
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deveriam ser atacados dois flancos: o da educagao, principal-
mente através da leitura; e o da cultura, a partir do resgate da
tradicao cultural do pais. Arrivismo, dissimulacéo e inimeras
formas de rompimento e corrupgao da promessa de sinceridade
em relacdo ao outro (que deveriam ser assumidas, segundo o
raciocinio do personagem, nas relagoes interpessoais) sdo os
fronts onde teriam que ser combatidos, com energia por toda a
sociedade, os desrespeitos as regras, as leis.

A honestidade é uma das bases do pensamento burocra-
tico do protagonista Quaresma. A verdade, que na esteira dos
debates sobre a pés-modernidade® vai cedendo as instancias
da virtualidade (um ambiente que prima por ser real exata-
mente por encenar a verdade), é o ponto de honra daqueles
que detém a estrangeiridade. Mesmo o narrador de O ama-
nuense Belmiro, ao forjar o Belmiro-personagem, como se
verd mais adiante, ndo utiliza a dissimulagédo. O artificio, o
fingimento contido na obra, é plenamente explicavel a partir
dos préprios mecanismos da construgdo romanesca. A ficgao
ja carrega em si os tragos fundamentais da virtualidade, sem,
contudo, intentar efetivamente passar por ela,** como cada vez
mais a cibernética (WIENER, 1978)** tenta conseguir realizar.
Explicando um pouco mais, pode-se dizer que os mecanismos

32 Segundo Eagleton (1998, p. 7), “Pés-modernidade é uma linha de pensa-
mento que questiona as nogoes cléssicas de verdade, razao, identidade
e objetividade, a ideia de progresso ou emancipagdo universal, os sis-
temas Unicos, as grandes narrativas ou os fundamentos definitivos de
explicacao”.

33 Wolfgang Iser (1996) mostra como a literatura articula as figuragoes do
ficticio em seu O ficticio e o imagindrio. Como o ficticio e o imaginario
fazem parte das disposigoes antropoldgicas, existem também na vida
real e ndo se restringem a literatura. Mas o que caracteriza a literatura
é a articulagao organizada do ficticio e do imaginario; dela, a literatura
emerge e assim se pode diferenciar doutros meios, tendo-se em conta que
os fendémenos da arte por si mesmos néo existem, como tampouco as cons-
tantes supostamente antropoldgicas.

34 O autor traga a trajetéria da cibernética, mostrando o rapido desenvolvi-
mento dos autématos, da prépria cibernética e da necessidade de adapta-
¢ao aos novos ambientes.
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da cibernética, cada vez mais, tém sido estudados em direcao
a busca de uma forma de tornar o ficticio das telas de compu-
tadores (virtual) realidade. A vida biolégica, em longo prazo,
pelo que se depreende nos estudos da obra ja classica de
Norbert Wiener, passaria a ser apenas o medium basico para
0 voo a terra-prometida-sem-dor (eterna) dos ciberspaces. A
visao de que o planeta Terra, assim como o homem, tem seus
dias contados, segundo Wiener (1978), embasa a vontade de
descobrir novos mecanismos de sobrevivéncia.

Enquanto a literatura abre-se cada vez mais para o
questionamento da realidade, a informatica estuda meios de
criar, nela mesma (através dos mecanismos do ficticio), um
padrao de real que simultaneamente a aproxima e distancia
do ficticio inerente a literatura. Em livro recente, Bill Gates,
dono da Microsoft, uma das maiores empresas no campo da
informatica da atualidade, trata de novos conceitos, entre os
quais o que denominou sistema nervoso digital. O livro, que se
denomina A empresa na velocidade do pensamento, tem rece-
bido inimeras criticas. Estas apontam para os perigos embuti-
dos nas promessas da cibernética para o futuro.

O jornalista Marcelo Berstein escreveu uma resenha
sobre o livro de Bill Gates, lancado no inicio do ano de 1999,
que mostra previsdes preocupantes em termos das relagoes
dos trabalhadores humanos nas empresas do futuro. De acordo
com o artigo de Berstein (1999), as promessas das tecnologias,
discutidas ao longo dos dltimos anos e que os autoproclama-
dos profetas do futuro digital tém divulgado, baseiam-se no
aumento da informagéo e na reducéao da necessidade de uma
forga de trabalho numerosa na empresa. A isto adiciona-se a
utilizacdo de um exército crescente de trabalhadores virtuais.
A queda da importéncia da verdade, pelo menos como ainda
se conhece no final do milénio, que reorienta as estratégias
do progresso, ja estavam em germe nos mecanismos do ima-
ginario da sociedade ocidental. A ficgdo, como se disse acima,
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ja trabalhava com a face virtual da realidade. Entretanto, a
virtualidade dos computadores da paupabilidade ao que na
ficcao se apresentava apenas como possibilidade.

A leitura e a tradicao

Como se comenta acima, o burocrata Policarpo Quaresma é,
fundamentalmente, sincero, embora mesmo a sinceridade efe-
tiva seja discutivel, de acordo com as observacoes de Erving
Goffman (1985). No trato do individuo com o outro, deve-se
mesmo utilizar a diferenciacdo entre sinceridade efetiva e
sinceridade protocolar. Embora estas tltimas expressoées nao
sejam utilizadas por Goffman (1985), demonstram bem que a
sinceridade deve ser entendida como um dos mecanismos pos-
sibilitadores das relagdes sociais, e ndo como emblema defini-
dor de carater do outro por si mesma. O trato da sinceridade
em relagdo a alteridade é complexo. Nas narrativas romanes-
cas, a sinceridade, muitas vezes, é falsa e a simulagdo tende a
tornar-se indice de sinceridade. E o caso do romance macha-
diano, principalmente do personagem Conselheiro Aires, que,
embora saiba trabalhar bem com o aparato que envolve os
papéis sociais (GOFFMAN, 1985), nao utiliza tal conhecimento
em proveito préprio, no sentido comum da expressdo. Se ha
lucro, é o da busca de distanciar-se de problemas.

A aparente misantropia de Quaresma advém do com-
portamento padrao incorporado pelo personagem e do contato
com os livros. Em As palavras e as coisas, Michel Foucault,
ao tratar do personagem D. Quixote, afirma que este “1é o
mundo para demonstrar os livros” (FOUCAULT, 1990, p. 62).
Em Triste fim de Policarpo Quaresma ocorre o oposto. Se as
novelas de cavalaria eram o alvo na obra de Cervantes, e o
mundo o material usado para erguer a interpretacao de herois-
mos ficcionais, no romance limabarretiano isto se inverte. Os
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livros sao a argamassa, a meta é a reflexao sobre o mundo. O
narrador-personagem articula, a partir da leitura, as relagoes
do personagem no cotidiano. A leitura, formadora do conhe-
cimento, é um dos principais elementos constitutivos do pen-
samento burocratico. Em Policarpo Quaresma, a leitura cola-
bora na formagao de uma forte utopia. A partir dessa mistura,
Policarpo vive mais um mundo projetado do que a realidade
que o circunda. Esse traco o assemelha a Belmiro Borba, per-
sonagem de Cyro dos Anjos. Ambos sdo contumazes leitores e
estdo contaminados pelo clima burocratico em que vivem pro-
funda e seriamente. Ndo obstante tal semelhanga, Quaresma,
diferente de Belmiro Borba, tem como meta impor sua utopia
ao mundo.

Em D. Quixote, como se pode observar a partir da anélise
de Michel Foucault (1990), o objetivo que embasa o humor é
o passado. A busca de similitudes guia o caminho do protago-
nista, “as analogias sdo solicitadas como signos adormecidos
que cumprisse despertar para que se pusessem de novo a falar”
(FOUCAULT, 1990, p. 62). Como ocorre no caso do personagem,
o0s signos estdo situados no emaranhado do desconhecido e sao
eles os mantenedores do eterno problema fdustico, eixo tema-
tico inumeras vezes comentado pelo personagem. J4 Policarpo
Quaresma, embora utilize os livros como compéndios forne-
cedores de subsidios do passado, intenta com isto mudar o
pais, projetando-o para o futuro. O passado, portanto, pode-se
dizer, é uma das metas do futuro, pois naquele estd, segundo
0 personagem, o periodo dureo da nagdo. A dissemiNacgao®® —
a diadspora da identidade e sua diluicdo na homogeneizacgao
globalizante inerente a chamada pdés-modernidade —, embora
ainda nao fizesse parte das reflexdes do burocrata Policarpo

35 Lembra-se aqui do termo ja bastante conhecido de Homi K. Bhabha (1998)
referente aos estudos sobre a Nagao moderna. O autor aproxima o que
chama de ultima fase da nagdo moderna (meados do século XIX) a questao
da migracao e comenta sobre o trabalho de Eric Hobsbawm, que parte da
perspectiva da margem da nacao e do exilio de imigrantes.
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Quaresma, encontra, em sua tentativa de estudar as identida-
des (o local), a importéncia do reconhecimento das fronteiras
(do outro). A estrangeiridade de Quaresma resulta da interna-
lizacao radical da identidade. Trata-se menos de uma dissemi-
nacgdo do eu que uma neutralizacao da alteridade exatamente
na busca de ampliar suas fronteiras com o mundo circundante.
Se a nacionalidade, tematica fundamental as reflexdes dos
intelectuais do século XIX, apresenta-se enquanto moldura
onde a utopia do protagonista limabarretiano se desenvolve,
no pensamento burocratico deste, a Nacao é o trampolim para
o rompimento de fronteiras. Mas a babel é cultural. Nas atitu-
des de Quaresma pode-se depreender a intengéo de fortalecer
a identidade nao como maneira de destruir a alteridade, mas
como forma de fazer da diferenca o campo de atragdo para o
debate acerca do ndo pensado.

A modernidade em Quaresma relaciona-se com o estudo
das fontes culturais brasileiras. A tradicao cultural, assim,
deveria constituir as bases mesmas do futuro. Se, por um lado,
o entendimento de que o passado é importante para a reflexao
situa o caso do Major Quaresma no mesmo patamar do perso-
nagem de Cervantes, o pensamento burocratico que o caracte-
riza, duplicado pelo motor da utopia, projeta o conhecimento
das tradigdes culturais para o futuro, para a modernidade.
Mario de Andrade parte exatamente desse principio na criagao
do heréi Macunaima, incorporando a atitude policarpiana de
estudar o folclore brasileiro. Entretanto, ao acrescentar a
“malandragem” ao personagem, Andrade mostra o carater pro-
posital da atitude de resgatar a tradigdo para nao se enredar
nas teias do comportamento burocratico e perder o futuro. Um
trecho de autoria de Luiz Costa Lima utilizado como epigrafe
no livro Império da Eloquéncia, de Roberto Acizelo de Souza
(1999), reforga a importancia de tal resgate para a cultura bra-
sileira ainda na atualidade,
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antes aprender a conhecer nossos antepassados, para sé
entdo nos habilitarmos a dizer o que deles em nés continua
ou o que ja se tornou diferenca. A maneira de combater
o continuismo, de que o tradicionalismo é uma variante,
nao consiste em ignorar o passado, mas em sabé-lo. (COSTA
LIMA, 1981, p. 31)

Mesmo sendo entendido como um risivel Quixote,
Policarpo Quaresma enfrentava com coragem seus contempo-
raneos, utilizando seu pensamento burocratico e sua utopia,
mas faltou a ele, por exemplo, a malandragem de seus conter-
raneos cariocas, como Bras Cubas, com sua “ironia de morte”,
a capacidade de lidar com a cultura auditiva, velha conhecida
do diplomata Aires. Mas estas caracteristicas descritas foram
adicionadas a utopia de Policarpo Quaresma na construgao de
Macunaima (por Mario de Andrade), o herdeiro mais préximo
desse famoso e cinematografico protagonista de Lima Barreto.3®

E importante frisar aqui que a relagao estabelecida entre
as atitudes de Policarpo Quaresma e as de D. Quixote, muitas
vezes destacada neste trabalho, concentra-se na contuma-
cia da leitura e nos desmembramentos dela no cotidiano dos
personagens e nao em sua face risivel propriamente dita. Ou
seja, as leituras de Policarpo Quaresma servem de base para o
resgate que o Modernismo faria da cultura brasileira. O quixo-
tismo de Policarpo Quaresma pertence a outro patamar. O que
atrai o humor é a incapacidade de seus poésteros de perceber
(mesmo sob a tentativa de defender a qualidade da obra de
Lima Barreto) a importéancia do resgate da cultura. A partir da
Leitura de Foucault (1990), em As palavras e as coisas, obser-
va-se que o comportamento de Quaresma se dissocia daquele

36 O romance Triste fim de Policarpo Quaresma foi adaptado para o cinema
e teve como ator principal Paulo José, o mesmo ator que interpretou
Macunaima, juntamente com o ator Grande Otelo, em um outro filme
importante em relagdo ao debate acerca da identidade brasileira.
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referente ao do protagonista de Cervantes, pois o caminho
deste é o da busca de similitudes. Segundo ainda o fil6sofo
francés, “a escrita e as coisas nao se assemelham mais. Entre
elas, Dom Quixote vagueia ao sabor da aventura” (FOUCAULT,
1990, p. 63). A aventura do burocrata Quaresma, entretanto, é
seguir a trajetéria de sua utopia para efetivamente mexer na
terra e no pensamento dos brasileiros.

Se as palavras enganam e desviam o pensamento buro-
cratico, mais ainda traem. Tal traicdo revela-se no fato de
que, independente da dificuldade encontrada na tentativa de
impor o passado (através da cultura) como ponto iluminador
do futuro de seu pais, o burocrata Policarpo invade o terreno
da proépria tradigdo e desvela os problemas que as palavras
do império da eloquéncia muitas vezes ocultavam. Policarpo,
diferente de D. Quixote, faz com que a paisagem da sociedade
oculta pela retérica de ocasiao mostre sua face risivel. O
humor, portanto, ndo esta nas atitudes em si do personagem
de Lima Barreto, mas em sua teimosia de levar o pais a sério.

O pensamento burocrdtico de Policarpo Quaresma,
traidor, pode ser considerado um trago de loucura, mas tal
deméncia revela, como o demonstraria o alienista Simao
Bacamarte, o grau de insanidade da prépria sociedade e a
grande dificuldade da ciéncia humana em tratar dela. Mas a
utopia — que talvez possa realmente ser encarada como uma
loucura em potencial — s6 assusta quando posta em pratica.
O pensamento burocratico do personagem, latente, como se
tem observado aqui, parece superar o tempo. Mais do que
louco e/ou utépico, Policarpo Quaresma é estrangeiro, pois nao
perde sua autenticidade mesmo sob a coergdo do comporta-
mento burocratico da sociedade. As coisas e as palavras nao
sdo unas, mas a loucura de Quaresma esta em outra relacao:
entre a verdade e a sinceridade.

A eloquéncia camufla a base falsa de muitas premissas
e conclusdes, mas Policarpo Quaresma pisava, com seus passos
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kantianos, precisos, a base da lei. Se, como afirma Bourdieu
(1979), a palavra dada, o sentimento de honra, remete a um
momento pré-capitalista, a lei tacita que ai se insere ainda
permaneceu (se ndo permanece ainda hoje) durante muito
tempo na cultura brasileira, principalmente no meio rural
(BOURDIEU, 1979).%” Se individuos de ma fé se aproveitaram e
se aproveitam disto, menos que invalidar, tal questdo reforga
a afirmativa de que ainda existe no Brasil, principalmente
no interior, nas zonas rurais, um relacionamento baseado no
compromisso oral. Esse tipo de oralidade opoe-se diretamente
a auditividade. Dramaturgos como Martins Pena exploraram
esta fé no outro que fez as plateias do Rio de Janeiro do século
XIX rirem. As trapacas, que muitas vezes se voltam contra o
trapaceador, partem da tentativa de lograr o ignorante porta-
dor da boa-fé desarmada, para usar a expressao de Oliveira
Lima (BOSI, 1997).

O individuo que ignora o aparato do convivio social,
observado pela visdo da metrépole, é um estrangeiro. De certa
maneira, também o suburbano o é (principalmente aquele que
figura nas obras limabarretianas, no inicio do século XX). E a
estranheza do estrangeiro sempre é observada de um centro
hegemoénico, mesmo que seja ele local, proveniente da relacao
entre os bairros, no Rio de Janeiro representado pela Zona Sul
X Zona Norte. O centro faz da periferia o outro com o qual
convive em pé de desigualdade, para parodiar uma conhecida
expressao publica bastante conhecida dos brasileiros. O subur-
bano, o negro, a mulher, o homossexual lutam, cada um a sua
maneira, para superar (e muitas vezes terminam por imitar)
o seu referente, o centro. O periférico, entretanto, é e nao é
estrangeiro, pois a linguagem do outro também é a lingua-
gem através da qual se vé. Acima de tudo, o periférico é uma
espécie peculiar de colonizado, sendo o outro que funciona

37 A obra em questdo parte dos estudos do autor referentes ao trabalho e aos
trabalhadores da Argélia, ex-col6nia francesa.
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como seu centro um pais, uma cidade, ou mesmo uma outra
pessoa. Contudo, o estrangeiro é um periférico mal colonizado,
pois reduz radicalmente tal influéncia do outro, ou a leva ao
paroxismo.

Quaresma e a estrangeiridade

A estrangeiridade é uma possibilidade que abarca uma dimen-
sdo maior do que a limitada pelas conhecidas e histoéricas dife-
rencas de classe, raca ou credo. Em um mundo que tende a
uma globalizagdo ampla, que atinge todos os setores da socie-
dade, a estrangeiridade protege-se nos bunkers criados pela
propria identidade. “As pessoas descobrem diferencgas miste-
riosas, desconhecidas para os outros, no interior da mesma
etnia, da mesma lingua, as vezes da mesma crenca” (RICOEUR,;
DANIEL, 1999, p. 16). Jean Daniel pergunta a Paul Ricoeur,
em entrevista publicada em Café Philo, “o que faz com que o
préoximo parega mais estrangeiro que o estrangeiro?” (Ibid.).
Embora os comentarios de Ricoeur e Daniel estejam mais vol-
tados para diferencas mais amplas, como a das linguas e das
etnias, em varios momentos do didlogo mantido entre eles,
projetam questdes que mostram o que poderiam ser entendi-
das como instancias de uma macro e de uma microcélula® da
diferenca. A primeira, ligada ao préximo distante, o biblico;
a segunda, ao familiar, sanguineo. A macrocélula evidencia
uma diferenca explicita, que se mostra a partir de fronteiras
(geograficas, étnicas, linguisticas). Nela se institui o estran-
geiro explicito; a microcélula trata (ao ocultar) o estrangeiro
de mesma lingua, mesma religido, e muitas vezes, da mesma

38 Embora possam lembrar termos utilizados por Michel Foucault, macro
e microcélula sao nogdes usadas aqui apenas com o intuito de mostrar
que ha uma grande interiorizacao das diferengas de comportamento e que
ultrapassam a chamada normalidade, sem que, muitas vezes, se possa
perceber de pronto.
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familia. E nesta microcélula que se situam os combates que,
sorrateiros, destroem (muitas vezes, sem que se perceba em
curto prazo) a dimensao dos danos provocados no pensamento
e na memoria dos individuos.

Quando a estrangeiridade vem a tona, passando do nivel
mais primitivo da esfera privada para o da publica, surgem
os conflitos de fronteira em nivel de coagdo mental. A moral
religiosa, a educacgao tradicional, o sentimentalismo midiatico
e tantas outras formas de controle do consciente e do incons-
ciente, transformam-se em armas para combater o excesso de
diferencga. O estrangeiro, como aqui é entendido, precisa, por-
tanto, muitas vezes, para nao se destituir de suas peculiarida-
des mais intimas, descobrir mecanismos para, encenando-se,
ter respeitadas suas “idiossincrasias radicais” (Ibid.). O contra-
-ataque do estrangeiro, no caso, da-se nas bases mesmas da
seguranca que incute no outro a impressao de semelhanca, na
alteridade a suposicédo da identidade. O outro passa a nao per-
ceber a distancia do préximo, quanto mais deste se aproxima.
Em nivel mais amplo, percebe-se que, no que diz respeito as
relacbes transnacionais, “estamos assistindo a multiplicacao
dos conflitos civis sobre o idéntico, ndo sobre uma diferenca”
(Ibid.). O ataque ao idéntico, explicitado nos conflitos externos,
quando passa para o front da intimidade, destréi geralmente
os préprios anticorpos responsaveis pela contencao da estran-
geiridade do suposto idéntico. Tal destruicdo faz emergir a
imagem da intimidade sob ruinas, e o som confuso de uma
babel de sentimentos e agoes; ja na emergéncia da explosao da
identidade e da perda da relacdo com os centros de referéncia,
recebe o rétulo genérico de loucura.

De acordo com essas reflexoes, ainda que superficiais,
sobre as instancias das diferencas dos estrangeiros, a loucura
parte da exacerbacao dessas diferencas tratadas acima e da
perda dos centros, principalmente na crise dos paradigmas.
Essa peculiaridade de ser estrangeiro e de conseguir (algumas
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vezes) camuflar a estrangeiridade inerente aos personagens
aqui estudados, incluidos no elenco da burocracia como ima-
ginacao, torna tal estrangeiro uma espécie de equilibrista da
razdo. Para viver sob a linha ténue da razao no mundo ociden-
tal contemporaneo, o individuo, acima de tudo, precisa conhe-
cer as instancias dos centros e das periferias. Em uma familia,
o centro geralmente é representado pelo pai; em uma cidade,
ha o centro no comércio, nas atividades comunitérias, nos
pontos de lazer, nas pragas; na sociedade ocidental, o mascu-
lino ainda parece deter o poder do centro mesmo no Ocidente
(embora tal hegemonia esteja sendo bastante bombardeada).
Enfim, ha sempre (de forma velada ou ndo) um centro hege-
monico que determina as margens para o convivio.

A quebra ou mudanca do centro, em qualquer instancia,
mexe com a intimidade do individuo (da periferia). A separa-
¢do dos pais faz com que os periféricos, os filhos (criangas),
tenham que esgarcar sua ainda néo treinada capacidade de
entendimento do mundo para entender a que comandos obe-
decem ou, mais profundamente ainda, como conseguirao
dividir o afeto (e, se quiséssemos, o amor®). A periferia, o
outro e o estrangeiro, portanto, podem estar bem préximos.
O outro, no chamado mundo pés-moderno, é, entao, um pais
fronteirico com o qual se mantém relacoes. E tal relaciona-
mento, por mais que parega simples, no intimo de cada indivi-
duo é sempre um problema diplomatico. Os conflitos mentais
muitas vezes surgem do avanco das forgas externas que (geral-
mente de forma inconsciente) invadem o ultimo reduto do
privado, o pensamento. Uma das formas possiveis de resistén-
cia desses estrangeiros mantidos pela burocracia como ima-
ginacdo aqui tratados é constituida pela meméria. A lucidez,

39 André Comte-Sponville, em Cafe Philo, discorre sobre a questao do amor,
em texto interessante que inicia com a afirmativa de Roland Barthes de
que o amor para 0s contemporaneos parece ser mais obsceno que o sexo.
“Mais dificil de dizer, de mostrar, pensar” (COMTE-SPONVILLE, 1999, p.
38).
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que o personagem Joseph K., de Franz Kafka, afirma ser fun-
damental ser mantida até o fim, no conflito intimo da babel
complexa representada pelas relagoes com o outro, busca na
memoria o ja ténue facho de luz da razédo. Na fronteira entre o
eu e o nds, ao tomar contato com a possibilidade do convivio
com outros lados da razao (como o percebe K.), os persona-
gens brasileiros, através de seus mecanismos individuais (em
sua maior parte ficcionais), fazem dos livros e da experiéncia
pessoal (do conhecimento) o grande amparo, muitas vezes o
ponto de partida de seus processos.

O pensamento burocratico, de acordo com os aspec-
tos aqui estudados, ultrapassa mesmo o limite da memodria,
situando-se, diferente do que ocorre com o personagem de
Kafka (portador de um pensamento juridico), fora da lucidez
esperavel. Mas tal autismo, aqui, néo se efetiva. Por sua capa-
cidade de mascarar-se e relacionar-se com o outro sem apre-
sentar sintomas ou disturbios aparentes, o protagonista por-
tador do pensamento burocratico torna-se um cidadao que,
embora estranho, pode ser tomado como normal. A diferenca
fundamental entre a normalidade e a estrangeiridade encon-
tra-se no fato de que o estrangeiro mantenedor do pensamento
burocratico nao quer sair da realidade. E nela que intenta per-
manecer com sua estrangeiridade.

Vé-se, através do prisma exposto acima, que a norma-
lidade social tolera certos deslizes, desde que a loucura nao
ultrapasse excessivamente o limite do privado. Este tltimo
aqui é entendido em seu sentido mais intimo. O privado, nesse
caso, é mesmo o mental. Por isso, a inverossimilhanga (que
a arte poética aristotélica condenaria, por tratar-se de um
caso particular, portanto mais préximo da inverossimilhanca),
nos estudos da trajetéria da burocracia como imaginacao,
assume um viés fundamental. Pode-se perceber aqui a relagao
do primado da burocracia como imaginagdo com alguns dos
aspectos caracterizadores da propria pés-modernidade, como
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tem sido entendida por teéricos como Terry Eagleton (1998).
O estrangeiro, solitario, consegue, a contrapelo das expectati-
vas do consenso, iluminar a inverossimilhanca intrinseca das
totalidades e questionar as antigas bases firmes e definitivas
da razao, da identidade, de progresso, e, por extensdo, dos
nacionalismos, das verdades e, enfim, de tudo o que demons-
tre estabilidade. Pela diferenca desvelada na autenticidade do
estrangeiro pode-se revelar semelhancas globalizantes. Como
afirma Terry Eagleton (1998), contrariando as normas classicas
do Iluminismo, baseadas na estabilidade, o P6és-Modernismo

vé o mundo como contingente, gratuito, diverso, insta-
vel, imprevisivel, um conjunto de culturas ou interpreta-
¢oes desunificadas gerando um certo grau de ceticismo em
relagéo a objetividade da verdade, da histéria e das normas,
em relacao as idiossincrasias e a coeréncia de identidades.
(EAGLETON, 1998, p. 7)

A estrangeiridade, em seu 4pice, desvela, principal-
mente nos personagens Meursault e Policarpo Quaresma,
através da leitura aqui realizada, que a individualidade, em
si mesma, nao afasta o outro. A atracao dos contrarios estu-
dada ja nos primoérdios da fisica surge como prisma por onde
se pode vislumbrar uma possivel convivéncia social sem a des-
truicdo da alteridade. Um estudo sobre uma possivel ética da
solidariedade — como a estuda a professora Maria Christina de
Oliveira Espinola (1998) na obra de Albert Camus e que aqui
é estendida ao romance limabarretiano — talvez possa servir
como ponto de partida, e isto se podera ver com mais ampli-
tude nos capitulos finais do presente trabalho. Os aspectos
da pés-modernidade, ja bastante conhecidos, aqui extraidos
exatamente do livro de Eagleton (1998) intitulado As ilusées
da pés-modernidade, encontram em tais ilusées uma linha de
leitura importante nao apenas para o melhor entendimento de
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obras literarias, como também dos gestos mesmos da socie-
dade do préximo milénio. A partir dessas reflexoes, pode-se
afirmar que o estrangeiro é, por exceléncia, o individuo das
fronteiras e que a burocracia como imaginacao instaura-se nas
discussoes mesmas da queda dos paradigmas mais comuns.

Em relagdo a pontualidade do personagem Policarpo
Quaresma citada héa pouco, o habito da exatidao une-se ao de
cumprir compromissos a risca. Assim, Quaresma e Belmiro
Borba seguem muito de perto as ideias que adquiriram a partir
dos livros com os quais tém contato. J4 Marcondes Aires 1é
o mundo através de seu pince-nez tarimbado em relagdo a
suposta sinceridade dos individuos. Observa-se nessas ques-
toes que, embora possa nao ser determinante, had uma relacéao
entre a utopia romantica, herdeira da Revolugéo Francesa, € a
moral e a razdo kantianas na obra de Lima Barreto. Policarpo
Quaresma custa a perceber o que Bras Cubas j4 ridicularizara:
a obrigacao humana de seguir (efetiva e linearmente) a lei —
como previa Kant. No Brasil, tal obrigacdo, muitas vezes, é
substituida por uma moral de fachada camuflada pelo aparato
da cultura auditiva. As tiradas de efeito, o tom ornamental,
tornam-se instrumentos reiteradas vezes utilizados no coti-
diano brasileiro para camuflar interesses pessoais, muitas
vezes escusos. O burocrata Quaresma nao utiliza tal expe-
diente. Encara o mundo por uma 6tica ética, toma a sinceri-
dade pelo viés oposto ao da sinceridade protocolar, como se
definiu ha pouco. Seu pensamento burocratico estd inserido
em uma ética fundada em um principio de solidariedade.

A autenticidade e a loucura

A “vontade de tradicdo” do protagonista de Lima Barreto, mais

do que querer forjar a nacionalidade, no sentido dado a inven-
¢ao das tradigoes por Eric Hobsbawm e Terence Ranger (1984),



122 IpEmMBURGO FrAZAO

espraia-se a busca de redencdo das manifestacoes culturais do
passado. Hoje, o estudo das questdes relativas as manifesta-
¢Oes culturais populares (dos locais da cultura) faz parte das
preocupacoes dos grandes pensadores. Entretanto, a tentativa
de pbr em pratica muitas das tradigoes reestudadas pelo Major
Policarpo é, ainda hoje, tomada como desatino de um visio-
nario. A nogéo de povo do Major Quaresma ainda esta presa
a ideia de Nagdo. As palavras de Jacques Le Goff, citadas por
Jesus Martin-Barbero, mostram bem esta nova atitude dos
estudiosos: “O povo, palavra vaga, pouco querida dos histo-
riadores. E, contudo, hoje voltamos a descobrir a realidade e o
peso histérico de atores sociais de contornos mal definidos: os
jovens, as massas, a opinido publica, o povo” (LE GOFF, apud
MARTIN-BARBERO, 1997, p- 91).

Tratar da problematica da tradigédo é, ao mesmo tempo,
para Policarpo Quaresma, mexer na intimidade da Nacao
Brasileira e, principalmente, em sua prépria identidade de bra-
sileiro. Estudar a tradigao, entretanto, poderia servir simulta-
neamente como artificio para afirmar um eu reprimido pela
hierarquia cultural e retérica da sociedade. Tal hierarquia pos-
terga, muitas vezes, as necessidades dos menos favorecidos
em prol de uma modernidade também de fachada. Aqui nao
se afirma, portanto, a ndo modernidade da ficgao limabarre-
tiana. “A obra de Lima Barreto projeta-se fundamentalmente
para o futuro ao produzir um discurso literario veiculador de
uma ideologia dominante, na busca de valores auténticos da
cultura brasileira” (RESENDE, 1979, p. 2).

A modernidade se mostra, portanto, na tentativa de
colocar o pais nos eixos a partir da busca da autenticidade. Ai
se encontra uma clave importante da obra de Lima Barreto. A
permanéncia da autenticidade em uma cultura auditiva passa
pelo filtro da representacgéo social que, por sua vez, esta cen-
trada no ornamental. Policarpo, contudo, nao sabe fingir ou
desviar-se daquilo que entende como legitimo. Assim, seus
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pensamentos atitudes utdpico-burocraticas tornam-se, na
visdo de seus contemporaneos, sinais de sandice. A agricul-
tura, cujo incentivo busca implementar (e encontra em lugar
de insumos, saivas), seria uma saida diferenciada para enfren-
tar o mercado.

A modernizagao, pelo prisma do personagem, nao preci-
saria abolir a ética. O futuro, segundo sua visao, deve ser orien-
tado a partir do trato sério dos problemas culturais (nacio-
nais). Isso ndo o torna um conservador. “Pensar que o novo é
somente a destruicao do passado é correr o risco de naufragar
numa radicalizacao superficial. A rigor podemos dizer que o
novo é o que se torna novo, tdo profundo é o seu compromisso
com o desdobramento ciclico da histéria” (PORTELLA, 1971,
p. 81).

O desleixo dos governantes é criticado com base em
uma visao nostalgica e simplista, mas com coeréncia. Se a ten-
tativa de fazer com as proprias maos as reformas agrarias o
torna um Bouvard e um Pécuchet (burocratas flaubertianos
que realizam incursbes em inuimeras atividades, sem conse-
guir atingir a meta desejada), pela via da critica, Policarpo
ja apontava para problemas que ainda hoje, no que podemos
chamar pés-modernidade a brasileira,’® nao se resolveram. A
reforma agrédria obviamente nao era a meta do protagonista,
mas o alerta para o descaso das autoridades com os problemas
da agricultura nada possui de loucura, a ndo ser que se tome
como insanidade pensar a frente de seu tempo e manter-se
critico em relagdo aos modismos.

Alids, Machado de Assis ja percebera que o entendimento
da loucura deve ser visto em sua ampla relatividade. Em O
Alienista, como ja foi citado, as varias mudancgas na teoria de

40 Néstor Canclini (1990), em Culturas hibridas, discute a insergao da cha-
mada pés-modernidade em meio a diferencas culturais marcantes em pai-
ses periféricos. Aponta-se, aqui, ao utilizar a expressao pds-modernidade
a brasileira, para o fato de que a p6s-modernidade (ou mesmo a moderni-
dade tardia) nao se expande de forma homogénea.
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Simédo Bacamarte mostram que, em sentido geral, ninguém
deve ser tomado como louco, a néo ser o préprio detentor do
conhecimento que queria esquematizar, organizar os niveis de
insanidade. “Totalmente equilibrado, irremediavelmente reto
e sadio, s6 mesmo ele; por isso o sabio fechou-se na casa Verde,
onde morreu incurado e s6...” (MERQUIOR, 1979, p. 164).

Depois de varias tentativas de encarcerar os loucos,
Bacamarte encontra um n6 em seu dilema: ou todos sao loucos
porque sao diferentes ou todos estdo em pleno gozo de suas
saudes mentais porque sao idénticos em sua insensatez e na
geralmente risivel ostentagao:

Bacamarte é grotescamente vencido pela realidade, porque,
perseguindo a loucura, identificou-a com a constelagdo
dos vicios humanos: do ponto de vista moral, a humani-
dade é incuravel. ‘Verdade' e ‘imoralidade’ sdo simples
produtos da opinidao, movida pelos apetites e interesses.
(MERQUIOR, 1979, p. 164)

O Major Quaresma é tido como um louco por seus con-
temporaneos. No minimo, é um Ubirgjara, um burocrata qui-
xotesco. Tais acusagoes se baseiam em sua mania de tentar
fazer o mundo entrar nos eixos de acordo com seu pensamento
utépico-burocratico. Também na cultura, a via utdpica de
retorno as raizes (como a da intencdo de divulgar as modi-
nhas, de aprender a tocar violao, por exemplo) é uma forma
distintiva de tratar os eventos brasileiros. Dentro da questao
da cultura, que d4 ao personagem o “efeito D. Quixote”, tem-se
a tentativa de institucionalizar a lingua tupi. A 6tica que
muitas vezes tem guiado as leituras sobre Lima Barreto toma
esse problema como inerente a uma forma insana de viver.
Mas Policarpo segue linearmente as regras herdadas dos por-
tugueses. Ou seja, o tupi (que foi ensinado no periodo colonial
pelos jesuitas) era a lingua mais préxima dos habitantes das
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terras invadidas e colonizadas pelos portugueses. Policarpo,
burocraticamente, seguindo uma ética ndo auditiva, renega
(consciente ou inconscientemente) a questdo do poder. Sua
légica esta centrada na tentativa de seguir a sequéncia origi-
naria dos fatos histéricos e culturais. Assim, se a lingua origi-
nal dos primeiros donos da terra era o tupi, em sua maneira
estrangeira de pensar, esta deveria ser a lingua nacional. A
estranheza de tais propostas e sua dificil (sendo impossivel)
execucgao o tornam um louco?*!

As atitudes de Policarpo Quaresma, hoje, ndo seriam
vistas com menos estranheza, mas, mesmo que fossem enten-
didas enquanto atitudes de um louco, receberiam outras lei-
turas menos castradoras e excludentes. Nas comemoracoes
dos trinta anos de existéncia da obra Histéria da loucura,
de Foucault, em 23 de novembro de 1991, no XIX Coldéquio
da Sociedade Internacional de Histéria da psiquiatria, ao
rever pontos importantes acerca do tratamento da loucura,
foram discutidas questoes sobre a complexidade das atitu-
des humanas, na atualidade. Fundamentalmente se comentou
sobre os diversos tipos tratamento utilizados contra a loucura
ao longo da histéria. Como reflete René Major:

Se eu deduzir que existo pelo fato de pensar — por mais
incerto que seja o sujeito que se enuncia —, nada me asse-
gura de que nao sou louco. Ndo s6 porque na loucura existe
pensamento, mas também porque o pensamento nao é
pensavel sem a possibilidade de seu enlouquecimento.
(MAJOR, 1994, p. 37)

41 Pelas dimensoées atingidas por este capitulo em seu todo, torna-se inviavel
um maior aprofundamento da questdo da loucura, aqui. Segue-se apenas
alguns comentarios sobre certos vieses das discussoes sobre a histéria da
loucura. Caso tal tematica seja retomada, entretanto, a obra do excelente
escritor de Aqueles cdes malditos de Arquelau, Isaias Pessotti (1994), sera
de fundamental utilidade. O estudo da loucura em varias épocas, remon-
tando inclusive a Homero, realizada pelo autor talvez permita a abertura
de outros angulos de pesquisa na obra dos mesmos autores aqui estudados.
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A presenca do cogito cartesiano na discussao da loucura,
como se vé, é inevitavel. René Major comenta, a partir da refe-
réncia a Freud, que o delirio nao é apenas um vizinho da razéo,
mas se constitui de razdo. Ou seja, sem o corpo da razao nao
ha base para o voo do delirio. No delirio, portanto, ha razao.
Assim, pode-se dizer que “a razao e a loucura bebem da mesma
fonte?” (Ibid., p. 38). Aqui, entende-se que sim.

Na contemporaneidade, como se disse acima, a orienta-
¢do sobre o conceito e mesmo sobre o tratamento da loucura
mudou bastante em relacdo ao que ocorria no século XIX,
quando Pinel ja havia possibilitado uma grande modificacao
no tratamento dos loucos, liberando-os do confinamento, “pois
ele retirou a corrente dos loucos e deu origem ao alienismo”
(ROUDINESCO, 1994, p. 14). Entretanto, quando o livro de
Foucault (A histéria da loucura) foi lancado, a comunidade
dos historiadores de psiquiatria ja se inspirava em outros
métodos, principalmente os advindos dos trabalhos de Georges
Canguilhem ou “pela heranca dos fundadores dos Annales”
(Ibid., p. 14). Os métodos posteriores, que deram surgimento
a Clinica, afastaram, cada vez mais, a relagdo da loucura com
uma suposta ligacdo demoniaca, portanto, com a visdo reli-
giosa. O médico surge ai como taumaturgo, todavia, ndo é um
milagreiro, mas torna-se o representante da sociedade, da
figura do Pai, da Familia, do Poder. Como nos mostra o texto
de Derrida, é preciso fazer justica a Freud. Foucault, segundo o
autor de Gramatologia, parte dessa charniere (dobradiga) rela-
tiva a psicanalise. “Eis que tudo gira em torno da psicanélise.
Mas gira em circulo e no mesmo lugar, voltando sem cessar ao
mesmo ponto” (DERRIDA, 1994b, p. 94).

De acordo com Derrida (Ibid.), tal importancia da psica-
nalise consiste no extravasamento simultaneo da consciéncia e
da representagédo. Assim, segundo o pensador francés, as cién-
cias humanas nao saem do espaco do representavel. A com-
plexidade das discussoes realizadas entre Derrida e Foucault
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(Ibid., p. 53), em 1972, j4 demonstra como seria inécuo tomar
uma teoria psiquiatrica para analisar as atitudes de Policarpo
Quaresma na atualidade. Menos que enquadrd-lo em uma
camisa de forga sob a teoria de Freud, Jacques Lacan, Foucault
ou mesmo de Derrida, o que importa nesta alusao as discus-
soes mantidas entre Derrida e Foucault é ressaltar que, se a
postura dos profissionais e teéricos diante da loucura mudou,
também a leitura tradicional do comportamento ficcional poli-
carpiano deve ser reavaliada.

Se ha diferentes formas e conceitos de representacao,
a base da existéncia de um eu e de um outro em um mesmo
sujeito é seu trago comum. Mas tanto com o louco quanto com
a crianga, em alguns momentos, o significado é o significante.
Ou seja, se uma crianca brinca com uma caixa e imagina que
esta é uma casa, lembrando aqui um exemplo bastante conhe-
cido de Ludwig Wittgenstein, a caixa perde sua caracteristica
inicial, ndo é mais caixa e sim casa. Mas néao se trata do duplo.
Néao significa dizer que a casa seja construida com o mate-
rial de uma caixa. A caixa ¢ a casa na imaginacgao da criancga.
Portanto ha um e apenas um objeto.

Como ocorre com o ator na representacao, quando seu
corpo passa a ser o veiculo do outro, o objeto sofre uma
metamorfose radical na imaginacao, passando a se confor-
mar a partir do pensamento do sujeito. Entdo, se José, por
exemplo afirma que é Napoleao, pelo menos enquanto durar
sua manifestacdo imaginativa, José néo existe. Vive apenas
Napoledo. Se nao sdo estas as teorias psicanaliticas, pelo
menos é assim que a representacao é fundada. O mau ator é
aquele que deixa transparecer, no momento da representagao
um eu e um outro.

A boa representacao faz do eu o corpo do outro e vice-
-versa. Mas s6 um mostra-se visivel de cada vez. O pensa-
mento burocratico, por sua vez, possui sua relagdo com a
loucura no momento em que torna o personagem romanesco
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um estranho. Mas o estranho deve ser tomado como indice
de diferenca (e mesmo de absurdo) e ndo, necessariamente, de
humor. H4 loucura em Policarpo Quaresma, assim como ha em
Marcondes Aires e Belmiro Borba, sé para citar os trés prota-
gonistas fundamentais para o presente trabalho, se os obser-
varmos pelo prisma que entende o auténtico como louco. Se
assim suceder, alguns dos melhores intelectuais brasileiros (os
que primam por utilizar a criticidade e a autenticidade como
maneira de entender e refletir sobre o mundo) devem evitar as
proximidades das salas de psiquiatria. Como ocorreu na Casa
Verde, muitos podem também querer se autotrancafiar. Mas a
preocupacao talvez seja desnecessdaria, ja que poucos serao os
encarcerados.

As loucuras de Policarpo Quaresma passam geral-
mente pelo campo do conhecimento, mesmo quando se trata
de politica, como no caso do momento em que, no final do
romance, o protagonista enfrenta o presidente da Republica,
Floriano Peixoto. A ideia fixa de Quaresma de que as coisas
podem ser diferentes, mesmo quando nao fundadas em atitu-
des radicais, extravagantes, aqui denominadas de hiperboli-
cas, pode se tornar perigosa pois estd fundada na tentativa de
mudanca. O pensamento burocratico, com essa sua tendéncia
a estranheza, é mesmo um perigo pois, em vez de se basear
no cogito original, forja um novo axioma, consciente ou nao:
penso logo resisto. Nao foram poucos os intelectuais que, lite-
ralmente, escreveram textos incentivando a criacao de novas
utopias. René Dumont foi um deles. Em uma de suas obras
mais importantes, que ja pelo titulo demonstra a radicalidade
e a ansia por novas possibilidades que poderiam surgir das
utopias (Utopia ou morte), o autor afirma: “A questdo é tentar
construir utopias relativamente racionais (...) o mundo nao
pertence somente a ordem da razdo. E preciso entretanto que
reajamos depressa, porque as ameacgas sao para muito breve”
(DUMONT, 1975, p. 131).
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A busca perene de utopia, no caso de René Major (1994),
apés a queda dos muros do chamado socialismo real,*? pode
ser tomada como ideia fixa, pois é comum assim se intitularem
as ideias utodpicas. Portanto, pode-se dizer também que uma
das chamadas ideias fixas de Quaresma, o caso da lingua tupi,
é um exemplo do radicalismo do pensamento burocratico de
Policarpo Quaresma. Ha paises da América Latina que, embora
tenham absorvido o idioma do invasor, ndo aboliram a lingua
e as tradigOes nativas. O personagem de Lima Barreto articu-
lava um fato comprovavel. Nao fora a forca da metrépole na
colonia brasileira (representada pelo governo do Marqués de
Pombal) que causou a expulsdo os jesuitas do Brasil. Durante
muito mais tempo do que se imagina, o tupi poderia ter con-
tinuado a ser uma disciplina estudada nas instituicdes de
ensino. Ainda hoje, mesmo com o ja instituido ensino do tupi
na Universidade do Estado de Sao Paulo, as dificuldades de
difusado de tal lingua ainda sao grandes. A educacgao jesuitica,
como se sabe, é um dos maiores fatores de influéncia educa-
cional na cultura brasileira.

Policarpo Quaresma, burocrata contumaz, baseia-se
na lei, no cumprimento de uma hierarquia de pensamento.
Propor estudar o tupi significava também seguir uma sequén-
cia légica provinda do inicio da colonizagdo do pais. O ensino
do tupi remonta as primeiras investidas dos jesuitas de incul-
car os dogmas catoélicos no imaginério dos indigenas brasilei-
ros. Por sua vez, tal ensino remete aos principios rigidos da
hierarquia religiosa criada por Inécio de Loyola. A disciplina
jesuitica foi ensinada durante séculos. Junto ao tupi, ensina-
va-se o respeito cego as ordens dos superiores.

Um pensamento burocratico como o do Major Quaresma
faz com que o personagem reflita de acordo com padroées de
pensamentos herdados. A heranca jesuitica conta também com

42 O termo real, como se pode depreender, contrapde-se, aqui, ao socialismo
utopico.
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a proclamacado de uma disciplina rigida. Esta rigidez é o ele-
mento que juntamente com as leituras do burocrata Quaresma
causa a semelhanca das atitudes deste em relagdo as de Kant.
Por este prisma, seria obrigacédo do cidaddo seguir a lei moral,
e obrigatéria seria também a subserviéncia aos principios
doutrinarios. A diferenca entre os postulados de Kant e Loyola
estd no fato de que o primeiro afirma que faz parte da liber-
dade do homem seguir a lei. Assim, a lei torna-se um direito.
A lei é um instrumento da razdo. Ja, para os discipulos da
Companhia de Jesus, a obediéncia é um dogma, instrumento
da fé (sem questionamentos).

Com seriedade, o protagonista limabarretiano aprofunda
seus estudos sobre a cultura brasileira. Como se pode ver, o
burocrata Quaresma chega ao ponto de propor a mudanca
do idioma oficial do pais. “Durante os lazeres burocraticos,
estudou, mas estudou a Patria, nas suas riquezas naturais, na
sua histéria, na sua geografia, na sua literatura e na sua poli-
tica” (BARRETO, 1983, p. 22). A proposi¢do de que Policarpo
estaria as raias da loucura por guiar-se por uma sequéncia
burocratica de organizagdo de pensamento faria com que
se corresse o risco de decretar também um castigo por sua
ousadia de ser diferente, de imaginar um mundo organizado,
fiel aos seus préprios regimentos e ainda feliz. A posicao ética
do protagonista faz com que imagine um pais gerido por uma
hierarquia de necessidades humanas, com énfase nas bases
culturais herdadas do periodo colonial, da fundacgao da cidade
letrada. Policarpo cai nas malhas do ridiculo exatamente por
nao perceber as tramas da auditividade em seu pais, ou por
nao se importar com ela. O “Ubirajara” limabarretiano chega a
conclusdo, mesmo tardiamente, de que a tradicdo inventada,
fundadora do nacionalismo pelo qual é um apaixonado, é um
engodo. O protagonista entende entao, no final do romance,
que parecer — em um meio onde o efeito (advindo das ligoes
de eloquéncia) simula reflexao e criticidade —, torna-se mais
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importante do que ser. Os pressupostos que regem o mundo,
pode concluir o personagem, prendem-se a interesses diversos
e ndo a ideais humanitarios ou culturais.

A agricultura também recebe incentivos de acordo com
prioridades que nem sempre levam em conta a satide e o con-
forto de toda a populagdo. Policarpo assusta-se no momento
em que passa a ser considerado um traidor da patria, ao perce-
ber que nao pode mudar a situagao social de seu pais, porque,
por trés dos problemas sociais, existe uma teia complexa que
orienta os gestos dos governantes. O personagem ainda espe-
rava que as necessidades humanas determinassem as atitu-
des governamentais. O socidlogo Pierre Bourdieu (1979), ao
comentar sobre a heranca de técnicas e experiéncias capitalis-
tas no chamado terceiro mundo, mostra que o sistema econo-
mico importado pela colonizagdo necessitou de um “cosmos”
(termo extraido de Weber) no qual os trabalhadores se obrigas-
sem a apreender as regras para poderem sobreviver, “(...) pois
na maioria dos paises do terceiro mundo, a situagao é totalmente
diferente da que ocorreu nos primoérdios do capitalismo a des-
peito de todas as eventuais analogias” (BOURDIEU, 1979, p. 15).

A partir das atitudes do burocrata Policarpo Quaresma,
pode-se depreender que, em suas leituras, apreendeu uma
licdo truncada. O protagonista parece crer que a organiza-
¢do social e econdémica resulta de uma evolucao auténoma da
sociedade. Ao buscar orientar o presidente da recém-procla-
mada Republica, Floriano Peixoto, Quaresma traga planos que
esperava que fossem lidos com atencdo. Além do problema
grave relativo a ousadia de mostrar um melhor caminho para
o progresso do pais sem ser um doutor, o maior erro do per-
sonagem estava no fato de deixar de lado a complexidade da
propria hierarquia dos poderes que extrapolam as fronteiras
nacionais. O poderio imperialista, que cada vez mais ampliava
suas teias, penetra nas ex-colonias impondo suas proéprias leis.
Como afirma ainda Bourdieu:
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A especificidade da situagdo de dependéncia econdmica
(cujo limite é representado pela situacao colonial) con-
siste no fato de que a organizacdo econdmica e social nao
é o resultado de uma evolugao auténoma da sociedade que
se transforma segundo sua légica interna, mas de uma
mudanca exdgena e acelerada, imposta pelo poderio impe-
rialista. (BOURDIEU, 1979, p. 14)

Propositadamente, Quaresma invadia os gabinetes hie-
rarquicos do Poder com suas ideias fora do lugar (hegemonico)
e sem o respaldo da eloquéncia dos doutores ou da forga emer-
gente dos militares. Suas atitudes sado vistas como disparates.
Outros personagens limabarretianos tomam atitudes opostas
e bem mais lucrativas, pois nao se negam a partilhar do jogo
do capital exatamente como se apresenta. As cartas marcadas
desse jogo sdo muitas vezes seguidas e fomentam ainda mais
o comportamento burocratico dos personagens. Policarpo
Quaresma, ao propor que as necessidades da populacao como
um todo (sem excegdo) deveriam estar em primeiro plano, con-
trariava, portanto, as regras do jogo do poder. Seu pensamento
burocratico o diferencia dos demais protagonistas de Lima
Barreto. Mesmo Gonzaga de S4, embora nao compactue com a
sinecura e com o arrivismo que caracterizam o funcionalismo
(pelo menos de acordo com a opinido da maioria dos brasilei-
ros, na atualidade®), nao toma atitudes contrarias.

43 O polémico e atual tema do funcionalismo, em seus diversos aspectos,
necessita ser reavaliado principalmente em um momento em que o desem-
prego de grandes massas de trabalhadores e a formacao de verdadeiros
cartéis de empresas da iniciativa privada, no final do século XX, desvelam
que, menos do que incompetente, o funcionalismo vem se tornando um
peso para os atuais interesses das elites dominantes brasileiras (DALLARI,
1989).
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[saias Caminha: a burocracia e o titulo de doutor

Se o personagem Policarpo Quaresma concentra em si o eixo da
problemaética aqui tratada, por assumir uma visdao de mundo
calcada em um pensamento burocratico, hd outros protago-
nistas limabarretianos que, se nao incorporam o paradigma
de tal pensamento, convivem com o problema do comporta-
mento burocratico, criticando ou assumindo as consequéncias
do convivio com a burocracia.

Torna-se importante frisar que ao se trazer agora ao
debate problemas inerentes ao trabalho nas reparticoes publi-
cas e mesmo nos jornais tratados nos romances, cronicas e
contos de Lima Barreto nao se estd desviando da questdo
central. Ao contrario, busca-se fundamentar e compor melhor
o quadro demonstrativo de como a burocracia vai-se impreg-
nando no imagindrio dos personagens. Assim, podem-se
extrair exemplos importantes que fazem da obra romanesca
limabarretiana um campo fértil para o estudo nao apenas do
pensamento burocratico propriamente dito, como também da
forma como a engrenagem da burocracia era vivida, principal-
mente no inicio do século.

O primeiro romance publicado em volume por Lima
Barreto, Recordacées do escrivdo Isaias Caminha (em Lisboa,
1909), ja trazia a publico discussoes ligadas a burocracia fun-
damentais para o entendimento da sociedade de seu tempo,
como o da importancia da imprensa como inculcadora da tra-
dicdo auditiva letrada, como trampolim social e orientadora
da maneira ostentatéria do trato em sociedade.

O titulo de doutor, que cristaliza a nocao de poder cul-
tural, no Brasil, por parte daqueles que ja detém o poder
econémico, demonstra que nao havia, no inicio do século,
muita distingdo entre esses dois poderes que aqui se intenta
separar para que melhor se entenda a ligacao entre o intelec-
tual, as redes socioecondmicas e o pensamento burocratico.
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Os romances de Lima Barreto desvelam o que subjaz ao tao
estimado titulo pela sociedade brasileira como um todo, nao
apenas dos séculos XIX e do inicio do XX, como deste final de
milénio.

De acordo com as afirmativas do personagem-narrador
Isaias Caminha, ao se defrontar pela primeira vez com a cidade
do Rio de Janeiro, chegando de sua cidade natal, “o doutor
era magico” (BARRETO, 1994, p. 33). O entao menino Isaias
comecava a sentir o poder que se concentrava nesse titulo. O
problema inicial do recém-chegado estudante (que se torna-
ria, mais tarde, um deputado) era o de buscar fundamentos
para entender como, sem possuir os devidos conhecimentos
para receber o titulo de doutor, alguém poderia deté-lo. Ou
seja, como um individuo pode assumir uma postura de quem
detém o conhecimento sem efetivamente possui-lo. Ao longo
de sua carreira na imprensa, Isaias ird entender tal engrena-
gem. Embora critique o sistema em que ele préprio esta inse-
rido, o continuo Isaias saberd, através da cordial amizade com
pessoas influentes, atingir o tdo mdgico titulo de doutor, ao
tornar-se deputado.

O texto desse primeiro romance limabarretiano, narrado
em primeira pessoa pelo protagonista Isaias Caminha, é pre-
cedido por uma Breve Noticia assinada por Lima Barreto. Essa
apresentacao da obra realizada pelo préprio romancista serve
como ponto de partida para que se relembre uma questao
importante de Recordacgédes do escrivao Isaias Caminha. Quem
nos informa sobre a chegada de Isaias ao Poder Legislativo nao
é o personagem narrador, mas o proprio autor,** Lima Barreto.
O narrador traca a trajetdria efetiva de um falso doutor. Isaias,
quanto mais se aproxima do poder, menos estuda, menos
procura voltar a ansia de conhecimento demonstrada no inicio
de sua narragdo. Portanto, Lima Barreto mostra como se pode

44 Toma-se aqui como autor aquele que assina o texto e recebe seus direitos
autorais, no caso, Lima Barreto (HANSEN, 1992).
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atingir a fama, a notoriedade apenas encenando o conheci-
mento. Percebe-se assim que a palavra mdgico assume um
sentido multiplo. Mégico porque traz aos olhos de um menino
do interior a nocao de que ser doutor significa ser dotado de
grande saber, de ser, portanto, um sabio; e, mdgico, porque
a palavra pode assumir a nogdo de truque, de encenagio.
O Isaias menino via, ao tomar os primeiros contatos com a
imprensa, que o sabio, na sociedade brasileira de seu tempo,
nao era aquele que conhecia, que estudava, mas o que sabia
jogar com as tramas da representacao social e do poder.

Como no capitulo seguinte se dedicard um espago espe-
cifico em que a problematica referente ao titulo de doutor na
obra de Lima Barreto serd retomada, intenta-se, no momento,
apenas aproximara questao do suposto conhecimento do doutor
a critica profunda de Lima Barreto ao poder dos pseudointe-
lectuais. Torna-se importante também destacar a posicao de
inferioridade hierdrquica do amanuense em relagdo ao poder
e ao saber dos intelectuais propriamente ditos. A questao da
utopia insere-se, em Recordacées, nas entrelinhas da critica
a essa demanda do doutor a brasileira. Se a demonstracgéo de
como funcionavam os bastidores dos jornais brasileiros do
inicio do século é importante, torna-se também necessario
mostrar os locais onde a tradigdo herdada da cidade letrada
perpetua-se. Os meios de comunicacao, que hoje se ampliam
em inumeras ramificagdes, sdo fundamentais na inculcagao
dos elementos da tradigdo letrada. Lima Barreto estava cons-
ciente da importancia do jornal na formacao do imaginario.
Isaias Caminha, ao invés de seguir trajetéria semelhante a
de Policarpo Quaresma, denunciando, sem usufruir do poder
daquilo que criticava, prefere ceder, tornando-se também um
doutor a moda brasileira. Se Policarpo enfrenta os problemas,
visando a autenticidade em um mundo inauténtico,* sendo

45 A lembranca dos estudos de Lucien Goldmann (1976) sobre a obra de
Lukacs, embora nao pretenda vincular as analises aqui diretamente a
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por isso comparado ao mais famoso personagem de Cervantes,
Isaias opta por seguir a tradigcdo auditiva.

Em relagdo ao pensamento burocratico, Isaias usa a
burocracia como trampolim cotidiano para atingir uma meta
especifica: a ascensao social. O pensamento burocratico nao
invade a imaginacdo desse personagem. Ja as atitudes de
Policarpo Quaresma sao, pela sua maneira hiperbélica de agir,
como ja se destacou, comparadas as de um louco. Mas o pen-
samento burocratico instaura-se exatamente nas brechas da
racionalidade. O ficcional apresenta-se como o melhor campo
possivel para a percepcgdo das figuracdes de tal pensamento
burocréatico. O real é tomado como ponto possivel de apoio e
nao como limite. O escrivao Isaias domina bem as regras da
representagido social e se guia por ela, mas mantém-se total-
mente preso ao comportamento burocratico. Assim, o pensa-
mento burocratico nao fecunda as atitudes propriamente ditas
do protagonista de Recordagées, nem guia sua imaginacao.

Isaias apreende as ligoes da redacao do jornal e as utiliza
diretamente para atingir seus objetivos. Longe de seguir o
roteiro utépico e burocréatico do Major Policarpo Quaresma, a
imaginacao de Isaias é pratica e objetiva. A burocracia é para
ele o trampolim social. Mesmo que tente, ao longo da obra,
mostrar certa vontade de mudar de atitude, efetivamente tor-
na-se um doutor a brasileira.

Para aqueles que costumam tomar todos os persona-
gens limabarretianos como figuragoes precisas das atitudes do
préoprio Lima Barreto, surge aqui uma barreira intransponi-
vel. Lima Barreto nado cede aos encantos do poder. Termina,
como se sabe (como romancista), por muito tempo esquecido

Sociologia do Romance, intenta mostrar que a questao do herdi problema-
tico, da presenca da autenticidade em um mundo degradado, como afirma
Goldmann (1976), nao esta longe do entendimento aqui dado a questao.
Apenas se deve frisar que a aproximacgao se d4 menos pelas particularida-
des da Sociologia do Romance, do que pela relacdo que efetiva, em termos
amplos, entre literatura e sociedade.
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pela maioria do publico leitor e louco. Se ha tragos biograficos,
encontram-se a contrapelo. Estdo mais presentes na denincia
do que nas atitudes propriamente ditas do personagem. Caso
se permitisse aqui transpor o ténue e recorrente limite entre
a ficcdo e a realidade em Lima Barreto (e incorrer na utiliza-
¢do do que aqui se tem denominado a sombra do autor) para
tratar do dado biografico, poder-se-ia dizer que Lima Barreto
estaria, no caso, mais préoximo do pensamento burocratico (de
Policarpo Quaresma) que do comportamento burocratico pro-
priamente dito (de Isaias).

Numa Pompilio e Gonzaga de Sa: o arrivismo e a
resisténcia

Numa e a Ninfa, narrativa limabarretiana que tem como
protagonista, novamente, um parlamentar, foi langado pela
primeira vez como folhetim em 1923 na revista Souza Cruz.
Galgando postos através de expedientes, sempre conseguindo
aparentar que possui talento e saber que, em realidade, nao
possuia, o personagem Numa Pompilio de Castro casa-se com
a filha de um importante politico. Este é o seu golpe mais obje-
tivo e 0o que mais surte efeito. Sem vocagdo ou interesse, o
comportamento do personagem demonstra a grande mediocri-
dade possivel de ser encontrada no desempenho de politicos e
intelectuais. Como o conhecimento é a mascara que, de acordo
com o senso comum, todo homem publico deve articular, o
personagem Numa Pompilio mune-se de uma técnica especial
para brilhar em suas atividades de deputado e, a partir destas,
ser considerado homem inteligente e sagaz, conhecedor dos
problemas de seu pais, capaz, inclusive de resolvé-los.

O grande trunfo do doutor Numa encontra-se no acon-
chego de sua relacao burocrdtico-matrimonial com a esposa.
Ou seja, casado por interesse, na intimidade, o que os une nao
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séo as relagoes amorosas e sexuais (privadas) e sim as pecunia-
riase, principalmente, ligadas ao poder e a notoriedade (publi-
cas). A amada, a ninfa de Numa, é em realidade a responsavel
pela manutencao do status de doutor do marido. Como o que
constréi a imagem publica do doutor é a aparéncia e ndo a com-
peténcia, sdo os discursos fornecidos pela esposa que tornam o
personagem conhecido. Numa Pompilio, que, durante o inicio
de seu mandato, fora um desconhecido, de repente surge como
grande orador. A responsavel por isto é sua ninfa, que sabe
onde conseguir inspiracdo para manter a fama do marido. Em
realidade, o autor dos tais discursos é o amante de Edgarda.
Percebe-se assim como o narrador desvela as articulagoes dos
bastidores da politica. A mulher infiel torna-se a heroina do
lar pois mantém erguida a moral, através do poder, da familia.
Se o ultimo presidente americano do segundo milénio, Bill
Clinton, criou polémica com suas relacdes extraconjugais, foi
sua esposa a maior articuladora da permanéncia do infiel no
poder. Como se vé, a tematica das relacdes burocratico-matri-
moniais continua atual e ultrapassa fronteiras nacionais.

Longe de seguir qualquer orientacdo semelhante aquela
inerente ao pensamento burocratico, o personagem Numa
conhece bem o jogo das aparéncias sociais e vive de acordo
com as instancias necessarias para manter seu padrao de vida,
mais do que sua fama. Em sua mediocridade, nem chega a
perceber a importancia da ostentagdo na sociedade, como o
faz, muito bem, sua mulher. A burocracia como imaginacao,
como surge em Quaresma, portanto, é um divisor de aguas
em relacdo ao pensamento dos dois personagens. O Major
Quaresma possui um pensamento, como tal, constituido por
uma coeréncia que pode, muitas vezes desviar-se do padrao,
mas, e por isso mesmo, mostra-se através de uma espécie de
sistema peculiar de agir. O protagonista Numa é apenas o
resultado precario de uma tradicdo cultural calcada menos na
reflexdo do que na contemplacao e na aparéncia.
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O quarto romance publicado por Lima Barreto (embora
tenha sido iniciado antes de todos os outros), Vida e morte
de M. J. Gonzaga de Sd,*® traca o itinerdrio biografico de
um bacharel, Gonzaga de S4, que chega a velhice sem osten-
tar luxo ou conhecimento, trabalhando em uma reparticdo
pubica. Esse é o romance limabarretiano que mais trata dire-
tamente da questdo do funcionario publico. E nele também
que se afirmam explicitamente os ideais utépicos presentes
nas obras do autor.

Manuel Joaquim Gonzaga de S4 era Bacharel em Letras
pelo antigo Colégio Imperial Pedro II. Possuia boas luzes
e teve so6lidos principios de educacgéo e instrucao. (...) Sua
histéria sentimental é limitada. Nao foi casado, esqueceu-
-se disso; embora tivesse amado duas vezes. (...) Aliava a
tudo isso, uma estoica despreocupacao da notoriedade, ou
melhor, da posicao fécil e barulhenta. Filho de um general
titular do Império, podia ser ‘muita coisa’; ndo quis. Era
preciso ser doutor, formar-se, exames, pistoloes, hipocri-
sias, solenidades. (...) Foi empregado assiduo e razoavel tra-
balhador. (BARRETO, 1970, p. 47)

O trecho citado apresenta questdes importantes nao
apenas pela caracterizagdo do personagem Gonzaga de Sa como
burocrata, mas também pela possibilidade que d& de apontar
para o tipo de atitude esperada pelo narrador em relagdo ao
poder do doutor, a hipocrisia, aos pistoloes. Se Gonzaga se
negava a seguir o caminho dos pistolées, como se pode obser-
var através do trecho citado, o personagem Isaias Caminha
seguiu itinerario oposto. Foram exatamente os pistoloes que
o levaram a carreira legislativa. A narrativa de Recordacées

46 O romance teria sido iniciado por volta de 1906. Ha inclusive a suposigao
de que este teria sido o livro mais bem realizado pelo autor, exatamente
pelas inimeras revisoes que pode ter realizado (BARRETO, 1970).
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(BARRETO, 1994) pode ser entendida como a descrigdo da tra-
jetéria da atuagédo da cultura auditiva na vida dos iniciantes.
Estudioso e honesto, o estudante Isaias Caminha, ao tomar
contato com o sistema social vigente em sua época, ndo procura
desviar-se, ao contrario, usufrui exatamente dos pistoloes, das
solenidades. Antitese de Isaias é exatamente M. J. Gonzaga.
Bacharel, homem afidalgado, descendente de Salvador de S4,
o personagem possuia o perfil inicial de um doutor, mas opta
por ser apenas um empregado assiduo e razodvel trabalhador.

Lucia Miguel Pereira (1992), embora ainda se prenda
bastante a comparagao da obra machadiana com a prépria bio-
grafia de Lima Barreto, também refletiu sobre a importancia
do romance limabarretiano na Literatura Brasileira e enten-
dia que o autor de Triste fim é, de certa maneira, o substituto
de Machado de Assis na Literatura Brasileira. Sendo a autora
uma das mais respeitadas conhecedoras da obra de Machado
de Assis, suas afirmativas elevam o trabalho de Lima Barreto
a uma categoria superior.*’ Para a autora, Lima Barreto cons-
truiu um romance aos moldes voltairianos e se divide em trés
planos: “o da satira, visando o meio burocratico; o da critica
social, mais ampla, feita sem humorismo, antes no tom de
quem se apieda; e o pessoal, onde afloram recordagoes e res-
sentimentos” (PEREIRA, 1992, p. 222).

Se o valor dado aos ressentimentos e as recordagoes do
proéprio autor empobrecem o excelente artigo de Lucia Miguel
Pereira (1992), o restante de suas afirmativas mostra bem como
a questao do burocrata (desvelada nas situagdes humoristicas
da Secretaria da Guerra) é relevante na obra limabarretiana.

47 Mesmo elogiando, a autora critica o descuido observado nos romances
limabarretianos. Além da cacofonia presente nas iniciais do titulo, a
autora cita como melhor exemplo de tal descuido a mudancga de identidade
da personagem Escoléstica (no inicio da narrativa mulher é apresentada
como tia do protagonista, depois transforma-se em sua irma, para voltar
a ser tia no final do romance) (PEREIRA, 1992).
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Enquanto Isaias Caminha conscientemente usufrui
das regalias que suas relagdes permitiam, propositadamente
também o bacharel Gonzaga de S4 opta por ser um amanuense,
mesmo possuindo educag¢do e instrugdo. A cultura, para
Gonzaga, nao deveria ser usada como instrumento da hipocri-
sia do poder. Ser funcionério publico, para o sério burocrata,
de acordo com seus desabafos ao amigo, era, no fundo, motivo
de orgulho. O funcionalismo, ainda no inicio do século, como
se sabe, congregava alguns bons intelectuais. Como Policarpo
Quaresma, Gonzaga vive de forma diferente daquela esperada
pela sociedade. Mas h4 uma diferenca entre o comportamento
desses dois protagonistas limabarretianos. Quaresma incor-
pora o pensamento burocratico, vive a partir de suas orienta-
¢Oes. Ja Gonzaga, embora possua um forte indicio de utopia, a
estrangula, faz de suas atitudes, da utilizagdo de seus conheci-
mentos, apenas uma forma de critica perene a cultura auditiva.
Opta pelo siléncio e ai se aproxima das atitudes do Conselheiro
Aires. Nao ousa ir além da critica, embora tal critica atinja as
bases mesmas da tradi¢do herdada da colonia, da obediéncia
cega as orientagoes da chamada elite cultural. Como se podera
mostrar com mais demora nos capitulos finais deste trabalho —
a partir dos comentarios acerca do pensamento de Angel Rama
(1985) —, na cidade letrada, os signos adquirem, em determi-
nados momentos, uma aura de mistério que os transforma
em dogma. O comando das redes simbdélicas advém de quem
detém (ou aparenta deter) o poder do conhecimento. A tradigao
brasileira é formada por esta tradigdo letrada camuflada pelos
mecanismos da auditividade. Gonzaga parece perceber isto.
Mas o espectro da cidade letrada nao assusta o experiente e
instruido funcionario, mesmo quando “afogado na secédo de
‘alfaias e paramentos’ informando muito seriamente a con-
sulta do Vigério de Sumaré, versando sobre o niimero de setas
que devia ter a imagem de Sao Sebastido” (BARRETO, 1970, p.
36).
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A outra face da burocracia

Se proprio da tradicao herdada do sistema colonial ibérico era
o poder do letrado, da burocracia, Gonzaga de S4, ao tratar
com seriedade as questdes da secao de alfaias e paramentos,
permite que se perceba o ridiculo das atividades dos detento-
res do poder. A Igreja, representada no romance pelo Vigario
de Sumaré, estd preocupada com questoes supérfluas, em
principio, mas que, para a sociedade local da época, pareciam
ser de fundamental importancia.

A ironia imposta pelo narrador, ja estabelecida desde a
denominacao da secdo onde o protagonista trabalha, recebe
maior requinte de humor quando outras questoes tidas como
importantes (como o numero de salvas que uma figura emi-
nente do Poder teria direito em termos hierdrquicos) percorre
toda a narrativa. Através da seriedade com que Gonzaga
desempenha suas atividades, pode-se perceber o quanto é futil
a sociedade e, principalmente, como o personagem se trans-
forma em um ser estranho ao poder e seu maior critico.

A contradicao fundada na permanéncia de um culto
bacharel em um meio supostamente tdo avesso a sua propria
capacidade intelectual se desfaz pelo fato de que o funciona-
lismo manteve em seus quadros inumeros bacharéis, e estes
podiam assumir os melhores cargos na hierarquia. A contra-
dicao s6 passa a existir quando, a partir do olhar critico e da
ironia do narrador, desvela-se a possibilidade da existéncia de
um bacharel atipico. O estranho, portanto, ndo é a permanén-
cia de um bacharel nos servicos burocraticos, mas a possibili-
dade de que se possa permanecer integro mesmo convivendo
com o arrivismo e com os apadrinhamentos. Risivel, assim,
sao os costumes sociais na 6tica do narrador e nao o oficio do
burocrata em si.

O respeito inspirado por Gonzaga apontaria nao para a
falta de importancia do burocrata, mas, ao contrario, de sua
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péssima utilizacdo pelo poder, pois o personagem opta pelo
trabalho, prefere permanecer fora dos focos da notoriedade.
A reparticao, assim, pode ser vista como espaco de resistén-
cia, local de convivio de intelectuais que optam pelo trabalho
com a administragdo, mas também, e principalmente, com a
circulagdo e a organizagdo das palavras e das ideias. O funcio-
nalismo, por si s6, pela visdo do narrador, nao é danoso, e sim
um caminho possivel de trabalho competente e nem sempre
burocratico no sentido negativo que essa palavra adquiriu ao
longo do tempo no Brasil. Gonzaga de S& possui qualidades
que o tornam exemplo, no romance brasileiro, de que se pode
ser um burocrata sem que se tenha que ser, necessariamente,
arrogante, mal-humorado, passivo, ignorante etc. As questoes
levantadas pelo personagem encontram eco em notérios fun-
cionarios e especialistas no assunto, como Adilson Dallari:

Nao se aceita mais uma atuagdo governamental desordenada;
é essencial o planejamento, a adogéo de solucbes racionais e
articuladas, escalonadas segundo uma ordem de prioridades.
Entretanto, isso nao pode ser feito as escondidas (por meia
dizia de tecnocratas), mas, sim, com a participagao da comu-
nidade e do funcionalismo. (DALLARI, 1989, p. 73)

Pode-se perceber, nestas poucas linhas citadas do livro
de Dallari, como este, de acordo com o que ocorre com maioria
dos famosos burocratas destacados neste trabalho, organiza
seu texto a partir de uma ordenagdo que aspira exatamente
a ordem e ao planejamento. Tal caracteristica, por si mesma,
nao é negativa. O problema em relagdo ao funcionalismo,
pode-se perceber, surge ndo da organizagdo em si, mas das
maneiras de burld-lo e, principalmente, de fingir utiliza-lo.
O engodo, o excesso de burocratismo, os desvios das priori-
dades, enfim, as diversas formas de deturpar o planejamento
é que tornam a burocracia um mito do desacerto. Quando o
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funcionalismo entra em debate, tal mito incrustado na opiniao
publica neutraliza qualquer possibilidade de defesa. E é nesse
momento que os eternos interessados em lucrar com a suposta
limpeza da mdquina administrativa radicalizam o discurso,
vaticinando o fim do funcionalismo (tido como o grande
culpado dos desacertos administrativos e dos gastos publicos).
Os Programas de Demissdo Voluntéaria, nos ultimos anos do
século XX, sao exemplos efetivos de enxugar a mdquina. O
potencial de exclusao de tais programas, entretanto, ainda nao
foi percebido pela maior parte da sociedade.

Muitos sdo os exemplos de escritores e poetas impor-
tantes que, burocratas, exerceram suas funcdes com esmero
e eficicia, sem, inclusive, desviar-se de suas carreiras artis-
ticas, da reflexdo sobre o Brasil e da critica aos desmandos.
Alias, até bem pouco tempo, a burocracia funcionou, é notério,
como forma de sustento de excelentes artistas e como ponto
de partida de intimeras atividades importantes em termos
sociais, politicos e, principalmente, culturais. Sem querer
elencar todos os inimeros e conhecidos intelectuais que par-
ticiparam da burocracia (principalmente da estatal), citamos
aqui exatamente os casos dos trés autores em destaque neste
trabalho. Machado de Assis, durante toda a sua carreira, foi
burocrata e ascendeu na hierarquia do funcionalismo publico;
Lima Barreto s6 deixou o trabalho burocratico por motivo
de doenga e Cyro dos Anjos exerceu cargos importantes no
governo, sempre relativos a cultura. Os trés tiveram suas car-
reiras extremamente ligadas a burocracia, vivendo de seus
proventos e, de certa, maneira, do status a ela inerente a época.

Até bem pouco tempo, o funcionalismo era a aspiragao
de muitos brasileiros que buscavam um trabalho (nem sempre)
facil e um futuro tranquilo. Tal afirmativa que, no final do
século XX, pode soar como pilhéria (para os menos atentos
ou para os mais jovens), é facilmente comprovada, principal-
mente a partir da tentativa dos governos das duas ultimas
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décadas de diminuir o prestigio do burocrata remanescente
dos anos quarenta e cinquenta, principalmente.

O funcionalismo, no Brasil, atingiu seu apice no Periodo
Getulista. Pertence a essa época o surgimento das princi-
pais leis trabalhistas que ainda estavam em vigor ao final do
milénio, em detrimento das novas politicas de saneamento
governamental, que, a cada dia, diminuem os direitos traba-
lhistas adquiridos exatamente no periodo em que os melhores
empregos se encontravam no funcionalismo publico. A esse
periodo pertencem as obras de Cyro dos Anjos. A burocracia
sustentou durante décadas a politica e a cultura brasileiras,
na medida em que a maioria dos intelectuais e politicos impor-
tantes pertenciam aos seus quadros.

Menos de que um cabide de emprego, para o bruxo do
Cosme Velho, a burocracia serviu como base de sustento finan-
ceiro e de laboratério onde pode perceber a importancia da
hierarquia e da representacgdo social na sociedade brasileira.
Lima Barreto néo o fez de forma diferente, apenas demonstrou
em seus romances um olhar mais negativo em relagao a buro-
cracia. O que fica claro nas duas posturas é que no trabalho
burocratico pode-se conhecer bem o grau de hipocrisia da socie-
dade. A ironia e o humor surgem, nos dois autores, como ins-
trumentos de dentincia desta hipocrisia. Para lembrar do ltimo
dos trés autores destacados, Cyro dos Anjos, acrescenta-se que
este foi, depois de Lima Barreto, o romancista que mais evi-
denciou, por trazer a tona os problemas do amanuense de seu
tempo, a importancia da burocracia na Literatura Brasileira.

Além de terem sido funcionarios publicos, os trés
autores aqui destacados, independente da época em que
viveram, mostraram que a questdo da burocracia, tanto na
literatura quanto na sociedade como um todo, é de fundamen-
tal importancia para o entendimento da proépria cultura bra-
sileira. Estudar a histéria da burocracia no Brasil (que nao é
o objetivo deste trabalho) significa, simultaneamente estudar
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as origens do pensamento nacional. Principalmente em um
momento em que se rompem 0s muros das nacoes e que as
culturas comegam a se fundir, com o auxilio potente dos novos
meios eletrénicos de comunicagédo, conhecer as engrenagens
da burocracia e suas influéncias no imaginario brasileiro é
uma forma de, na impossibilidade de orientar a globalizagao
rumo a uma preocupacao com o ser humano, alimentar o espi-
rito critico. Como afirma o protagonista de Kafka em O pro-
cesso, no momento em que ia ser assassinado, a Ginica coisa que
pode fazer nesse processo que, burocraticamente o homem oci-
dental segue sem saber bem o seu porqué ou aonde se chegari, é
manter-se licido.

A burocracia teve em suas fileiras poetas como Carlos
Drummond de Andrade (chefe de Gabinete do Ministro da
Educacao Gustavo Capanema) e Joao Cabral de Mello Neto (no
ministério das Relagbes Exteriores), apenas para citar mais
alguns exemplos. Como ja se sabe, desde a independéncia do
Brasil, a burocracia serviu como principal reduto da intelli-
gentsia nacional.

O excurso que aqui se realizou sobre as liga¢oes das car-
reira intelectual e artistica com a burocratica intenta forta-
lecer a visdo de que a burocracia ndo é, em si mesma, boa
ou ma. O romance Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sd pos-
sibilita esta discussao sobre a importancia da burocracia na
cultura brasileira e traz ao debate sobre os destinos da histéria
e das diferencas culturais uma importante contribuicao que
este trabalho busca resgatar. O comportamento burocrético,
como pode ser observado através das figuracoes da burocra-
cia no romance limabarretiano, encontra um campo fértil nos
meios intelectuais para sobreviver, mas é preciso que se tenha
sempre em mente as excegoes.

Gonzaga de S& é um dos representantes de uma buro-
cracia composta por homens licidos e atentos para os pro-
blemas existenciais e sociais. Como se vé&, Gonzaga, contudo,
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nao pretende viver sob o dominio do risco inerente ao pensa-
mento burocratico. Sua experiéncia permite que conviva com
o ambiente da burocracia sem se contaminar, mas nao sem
sofrer por isso. Como afirma Licia Miguel Pereira:

Nessa narrativa um pouco solta, constituida principal-
mente pelas conversas do velho Gonzaga, ha entretanto
uma constante: tentar saber o que é melhor para o homem,
se instruir-se e tomar assim consciéncia de si mesmo e do
seu destino, ou permanecer ignorante, e vegetar sem mais
inquietacdes que as cotidianas. (PEREIRA, 1992, p. 224)

Embora nao se possa comparar sua atitude a de Policarpo
Quaresma, ha entre eles um forte elemento comum. Gonzaga
expressa, pelo menos para seu amigo mais intimo, Augusto
Machado (o narrador do romance), sua indignacdo contra o
sistema cultural brasileiro: “Sao os mesmos fazendeiros suga-
dores de sangue humano; sdo os mesmos politicos sem ideias;
sdo os mesmos sabios decoradores de compéndios estrangeiros
e sem uma ideia prépria” (BARRETO, 1970, p. 159).

A diferenca entre as posturas de Policarpo Quaresma
e de Gonzaga de Sa estd menos na ingenuidade do que na
vontade do primeiro de transformar sua utopia em verdade,
buscando trazer para a realidade suas ideias. S4 possui a
mesma aspiragdo de viver em um pais menos hip6crita, mas,
em vez de enfrentar o comportamento burocrético (que prima
pela continuidade da mesmice), como fez Policarpo Quaresma,
vai buscar, nas segdes da burocracia, criar seu bunker.

O principio esperanca do major Quaresma e
a tradicao letrada

A esperanca de Policarpo Quaresma leva-o a utilizar a utopia
como motor (PORTELLA, 1983). O pensamento burocratico do
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personagem funciona como impulsionador da utopia. Assim,
esta, aqui, deve ser entendida como “a dimensdo do espirito
humano que, situando em termos ideais o que nao existe na
realidade, discute como esta deveria ser ou como desejaria que
fosse” (OLIVEIRA, 1998, p. 14).

Ao mesmo tempo em que segue a risca seu pensamento
burocrético, Quaresma o renova por estar sempre aberto a
novos empreendimentos. O descontentamento estd contido
na utopia que sedimenta Triste fim de Policarpo Quaresma.
Para Ernst Bloch, como bem lembra a soci6loga argentina
Beatriz Sarlo em “A Imaginacdo do Futuro”’, capitulo de seu
livro Paisagens imagindrias, a critica do presente é a principal
funcao da utopia (SARLO, 1997b).

Burocrata e jornalista, Lima Barreto soube colher no
cotidiano os elementos fundamentais para, na critica, direta
ou indireta, com chalaca ou ironia, com ou sem humor, pro-
jetar as bases de uma utopia que a critica pouco explorou.
Mesmo o Major Quaresma, personagem (ue concentra um
grande conteddo utépico, teve como capa camufladora os
excessos contidos em sua potencial capacidade hiperbdlica e
em suas atitudes supostamente nao racionais. Mas a utopia se
institui no berco mesmo da razao. E a partir desta que surgem
as ramificacoes da utopia. O veiculo fundamental da utopia é
a imaginacao. A reflexao nao é antagonica a utopia, ao contra-
rio, é sua mdquina de calcular. Baseando-se na obra Utopia
e Educacgdo, de Adalberto Dias de Carvalho, Renato José de
Oliveira, em seu livro Utopia e razdo, aponta para o carater
de superacao da mesmidade e para a relagdo estreita entre a
razao e a utopia:

Remetendo-se ao carater critico-reflexivo das utopias, que
lhes confere, além da dimenséao onirica, o estatuto de produ-
tos do pensamento e da razao, [Adalberto Dias de] Carvalho
chama a atencgéo para o fato de que as construgoes utépicas
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abrangem as esferas da individualidade, relacionalidade,
mundaneidade e temporalidade, constituindo-se em “supe-
racdo da mesmidade”. (OLIVEIRA, 1998, p. 15)

A utopia, em Policarpo Quaresma, ultrapassa a dimen-
sdo onirica para por em pratica nao os desatinos da razao, mas
o produto de uma reflexao critica da sociedade e de tudo o
que rodeia individuos ou grupos. Produtos do pensamento e
da razao, como se vé no trecho acima, as utopias funcionam
como um dinamo. Ou seja, é no organismo da imaginagéo que a
utopia é gerada, é ela quem conduz as ideias béasicas da utopia
a sua maturacéao (efetivacao ou morte).

A utopia pode atingir varios patamares, tais como: o do
totalitarismo, quando imposta pela forga, como Hanna Arendt
(1993) tem refletido em suas obras; o da loucura, quando
perde a relagdo com o que Erving Goffman (1985) denomina
cardter promissério das relagbes humanas, de forma radical;
o do humor, quando observado de maneira superficial ou pre-
conceituosa pelos individuos ou grupos. E importante que se
reitere que a utopia, se imposta, pode vir a incorporar em si
mesma seu proprio antagonista e algoz, o totalitarismo.*

A utopia, quando exposta, ao receber o olhar de uma
época, geralmente provoca polémica exatamente por articu-
lar através do pensamento o nédo pensado. O risco de seguir
a utopia ndo é pequeno. Policarpo Quaresma ndo organiza
um exército, tampouco é um revolucionario no sentido mais
conhecido do termo. E um cidaddo que néo se conforma com
estabelecido e tem esperancga na lei e fé no outro. Policarpo
Quaresma €, portanto, racional, por ter um comportamento
que parece seguir a nocgao de liberdade estipulado pela lei

48 Para o melhor entendimento dos polos opostos que trajetéria da utopia
pode tomar (a paz social ou o totalitarismo), ver Enciclopédia Enaudi
(1985). Temos como exemplos dos dois casos aqui citados, a luta de Martin
Luther King em favor dos negros e as atitudes de Hitler contra os judeus.
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exposta na Critica da Razdo Prdtica kantiana,*® que mostra
que o homem tem liberdade exatamente para seguir a lei; e
é um utdépico por ter esperanca em modificar o que acha que
esta fora do lugar.

O entendimento de que o burocrata Quaresma se asse-
melha a D. Quixote muitas vezes neutralizou a importancia
da tematica da utopia em Triste fim de Policarpo Quaresma.
Se o Quixote tem na imaginacdo sua maior forga, a utopia
como que lhe escapa das méaos. A base de sua atitude, em
si mesma, a partir da visao do narrador em terceira pessoa,
fundamenta uma satira ao estabelecido, sem a pregnancia do
motor utépico. Isto se da pelo fato de que a visdo de D. Quixote
se volta para a critica ao passado, enquanto a de Policarpo
Quaresma toma o passado, a cultura local, como ponta de
lanca do futuro. Se, por um lado, a negacgdo do presente pode
ser tomada como ponto em comum entre Quaresma e D.
Quijano (D. Quixote s6brio), a partir do pensamento de Bloch
(1997), a presenca da esperanca na realizacdo das ideias os
distancia.

Se Beatriz Sarlo (1997b), ao citar Ernst Bloch em um
didlogo com Theodor Adorno, nao acrescentou a importancia
da presenca da esperanca como principio norteador da utopia,
isto se d4 pela projecao que realiza no estudo sobre a relagao
da utopia com o futuro. Sarlo baseia sua afirmativa em sua
interpretacao do filme O sacrificio, de Andrei Tarkovsky. Como
a propria autora afirma, o que Tarkovsky aponta “em suas
imaginacdes do futuro a partir do presente é o esgotamento do
sonho tecnolégico, que ja ndo pode sequer organizar socieda-
des autoritarias como as inventadas por Huxley ou Zamiatin
neste século” (Ibid., p. 70). O desencanto é a pedra de toque, nao

49 Algumas das passagens de Triste fim parecem partir das aspiragdes kan-
tianas. H4 um trecho que concentra o seu ideal: “Duas coisas enchem o
animo de frequente admiragdo e respeito, veneragdo sempre renovada
quanto com mais frequéncia e aplicacao delas se ocupa a reflexdo: por
sobre mim o céu estrelado; em mim a lei moral” (KANT, s.d., p. 253).
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a esperanca. Nem mesmo admirdvel mundo que Huxley levou
ao paroxismo seria mais possivel de ser recriado. A crenca de
Tarkovsky, segundo Beatriz Sarlo, é a de que enfrenta “um
mundo onde os desejos realizados (o desejo tecnolégico, as pro-
jecoes cientificas dissociadas de uma escala de valores discu-
tida e compartilhada, as modalidades tecnocraticas da gestao
publica), ja devoraram a substancia desses mesmos desejos”
(SARLO, 1997b, p. 70). A autora de Cenas da vida pds-moderna
acrescenta ainda que, a partir disto, os desejos sdo esvaziados
do poder de projetar o futuro, do poder de imaginar o futuro.
Oportunos, os comentarios de Sarlo sobre a utopia mostram,
a partir do debate sobre as cenas pés-modernas contidas nas
Paisagens Imagindrias, que o esgotamento da capacidade
de imaginar o futuro, para o qual aponta as causas, separa o
desejo da aspiracdo. Nessas novas paisagens ha desejo e nao
esperanca, portanto, o presente, em vez de ser trampolim para
o futuro, torna-se provocador de pesadelos. Ainda nas pala-
vras da estudiosa argentina:

Os desejos, que foram utépicos, ao se realizarem no pre-
sente transformam-se em pesadelos: ndo alimentam a
utopia e sim a contra-utopia de um mundo cujo rumo é
perigoso e, na sua légica, nao oferece alternativas, encruzi-
lhadas que permitam uma escolha. (Ibid., p. 70)

As bases da utopia encontram-se na expectativa, por
mais longinqua que seja, de realizagdo de um projeto. Se o
futuro nao é mais o ponto de chegada, pois a antecipagdo do
gozo inaugura no presente o seu pesadelo, como reflete Beatriz
Sarlo, a esperanca sai do circuito. A utopia, como a que aqui
se estuda em Policarpo Quaresma, parte de um momento ante-
rior a esse desencanto. Herdeira das ideias revoluciondrias,
a utopia em Quaresma concentra exatamente o potencial de
esperanca esvaziado nos chamados tempos p6s-modernos.
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Se a utopia pode ser direcionada a direita e a esquerda,
o que se revela em Policarpo Quaresma, independente de qual-
quer tipo de rotulagdo que se possa atribuir a Lima Barreto,
ou mesmo ao seu principal protagonista (como por exemplo de
afirmar sua adesao definitiva a Monarquia), é seu potencial
descontentamento. A realidade néo satisfazia a Quaresma. A
Nacao e a Monarquia apresentam-se como pano de fundo onde
a utopia do protagonista vai trabalhar. A redagdo de jornal,
o escritério, a casa, a rua sdo como uma imensa reparticao
onde o organizado funciondrio ird tentar planejar os rumos do
mundo. A utopia o ilumina e guia. Seu pensamento burocra-
tico o conduz no cotidiano.

A partir do que ficou exposto nos capitulos anteriores,
pode-se afirmar, portanto, que, dos protagonistas limabar-
retianos citados, apenas Policarpo Quaresma se encaixa
enquanto personagem em que o pensamento burocratico serve
como guia de sua cosmovisao, mesmo que inconscientemente.
A utopia, em Triste fim de Policarpo Quaresma, tutelada por
uma perene forma hiperbdélica de ver o mundo, leva o seu pro-
tagonista a tornar-se, como muitos de seus comentadores afir-
maram, um visionario. O personagem s6 se torna um visiona-
rio caso se tome tal termo como inerente aqueles individuos
que tém coragem de ir contra as correntes e até pensar em
vencer o comportamento burocratico propriamente dito. A
imaginacao do Major, ao transpor o limite de seu pensamento
e incorporar a realidade, reveste-se de um potencial incomum.
A vontade do protagonista apropria-se dos préprios mecanis-
mos da burocracia e tenta tornar realidade sua utopia.

Na burocracia instaurada ndo apenas nas reparticoes
publicas e privadas, mas na sociedade como um todo e nos
livros, o Major busca entender a realidade a partir de seu pen-
samento burocratico. Assim, inconscientemente, idealiza o
personagem, se hd uma hierarquia no comportamento social,
esta deve servir como parametro para as realizagoes. A partir
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dai, os dogmas da Igreja centrados na obrigagdo (mandamento)
de amar ao préximo como a si mesmo, a concepgao explicitada
pela fala dos politicos de que em primeiro plano esta o bem-
-estar de todos e a afirmativa juridica de que se deve seguir
a constituicao, por exemplo, devem ser seguidos a risca. Ai
se instaura o problema de Policarpo Quaresma. O personagem
entende que se pode fazer do fator humano o dado fundamen-
tal da administracdo publica ou privada. O protagonista nao
perdeu a esperanca, como ocorreu com Gonzaga de Sa e Isaias
Caminha. O Major entende que pode ir além das lamtrias ou
das adesbes. Mas, diferente destes e do experiente personagem
machadiano, Marcondes Aires, o Major entrou no labirinto
arquitetado pela cidade letrada. Postergou um fato impor-
tante: quem domina os signos tem o poder de ditar as regras.
Assim, sua imaginagdo burocratica simultaneamente impul-
siona e dificulta a realizacdo de suas ideias. Em Gonzaga de
Sa e em Aires, o pensamento burocratico, percebido, é domi-
nado a favor do personagem, mas sem fins lucrativos, dife-
rente do que ocorre com o deputado Isaias Caminha. Parece
estar presente nos dois primeiros personagens uma espécie de
ética pessoal que os mantém avessos aos modismos e a tradi-
¢ao letrada.

A utopia de Policarpo Quaresma baseia-se em uma espe-
ranca centrada na prépria imaginacao que, ao sonhar, trans-
porta-se para um mundo ideal, onde o respeito mutuo é o
fundamental. “O utopista nao aceita o mundo que encontra,
nao se satisfaz com as possibilidades atualmente existentes:
sonha, antecipa, projeta, experimenta. E é justamente esse ato
de desacordo que dé vida a utopia” (OLIVEIRA, 1998, p. 17).

Principio fundado na imaginagdo e no descontenta-
mento, a esperancga, raiz mantenedora da utopia, ja provocou
e provoca visdes preconceituosas tanto dos grupos chama-
dos progressistas quanto dos ditos reacionarios. A esperanca,
quando mantida pelo viés dos primeiros, é tida pelos segundos
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como fulcro de ideias subversivas. Quando a esperancga parte
de pensamentos e agdes dos chamados reaciondrios, os ditos
progressistas a entendem como mecanismo de manuten-
¢do do status quo. A esperanga, em Policarpo Quaresma, de
certa maneira, passa pelo mesmo viés daquele que fez com
que Ernst Bloch fosse, por muito tempo, alijado do centro das
atengoes filosoficas. No Brasil, por exemplo, pouco se tém
estudado as obras do autor. A obra O principio Esperanca, que
surgiu entre 1954 e 1959, na antiga Reptblica Democréatica da
Alemanha, foi um dos pretextos ideolégicos da ruptura entre
o marxismo oficial e Bloch. O idealismo contido no livro foi
entendido como uma agressao ao materialismo dogmaético da
ortodoxia (BLOCH, 1997).

Em um momento em que a Guerra Fria cedeu aos impas-
ses das crises e da hegemonia americano-europeia, dando
margem ao aquecimento da globalizagdo econ6émica (que mais
que necessidade, tem sido observada como saida tnica para
o colapso das atuais formas de relacionamento com o jogo do
capitalismo monopolista e financeiro), Bloch deve ser relido
a partir ndo do viés de um marxismo metamorfésico que se
adapta como um camaledo a qualquer situagdo, mas através
de um olhar instituido pela experiéncia socioecon6mica poli-
tica e cultural adquirida nos dltimos anos do milénio. Sem
intentar seguir a trajetéria argumentativa de Bloch (Ibid.), a
lembranga de seus estudos sobre a utopia pretende ratificar
a importancia do entendimento da utopia como motor e anti-
doto contra a estagnacao.

A critica-esperanca, como se vé na obra de Lima
Barreto como um todo, e que se torna mais visivel nas figu-
ragoes do pensamento burocratico de Policarpo Quaresma, é
o residuo®® que permanece no embate entre polos contrarios.

50 O termo residuo foi utilizado por Theodor Adorno (1992) em Minima
Moralia para designar uma espécie de semente que nasce no proprio nega-
tivo da imagem dos embates entre vencedores e vencidos.
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Melhor dizendo, Quaresma, tido como defensor da Monarquia,
exatamente por ir contra os desmandos evidenciados nos pri-
meiros momentos da Republica, ndo é, em realidade, nem
monarquista nem republicano, é um utépico.

O personagem possui uma imaginacao burocratica que
nao o torna um homem passivo ou mesmo lirico. Entretanto,
também nao se manifesta em suas agdes o desencanto cabal.
Ao contrario, o pensamento burocratico de Policarpo o trans-
forma em um motor, algumas vezes, talvez, desgovernado, até
mesmo reacionario, mas jamais tal imaginacdo se contenta
com o estabelecido. Esperanca é um fim, mais que um princi-
pio, na trajetéria de Quaresma. Lima Barreto, por sinal, mesmo
criticando enfaticamente as falcatruas, os desmandos e o arri-
vismo, nao desiste. S6 para de lutar forcado pela doenca e pela
morte. Mesmo em Numa e a Ninfa, obra de Lima Barreto que
trata mais diretamente a questdo do arrivismo brasileiro, o
romancista nao possui outro intuito que o de denunciar e, por
consequéncia, tentar contribuir para uma espécie de sanea-
mento ético. Na critica, na chalaga, no humor, no desabafo,
Lima Barreto parte de uma vontade de mudanca, de uma espe-
ranca, talvez longinqua, mas ndo menos atrativa. Percebe-se
assim como esse pensamento simultaneamente critico e espe-
rancoso encontrado em Lima Barreto, mesmo em um mundo
em que a instabilidade (EAGLETON, 1998) surge como Unica
certeza, distancia-se ainda mais neste final de milénio.
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4
Pistoloes e pimentoes

Usa antes a chalaca, a nossa boa chalaca amiga, gordu-
cha, redonda, franca, sem biocos, nem véus, que se mete
pela cara dos outros, estala como uma palmada, faz pular
0 sangue nas veias, e arrebentar de riso os suspensorios.
(Machado de Assis, Teoria do medalhdo)

No rastro das tradicoes locais

Pesquisador e incentivador dos folguedos populares, o
Major Quaresma leva sua paixdo pelas tradi¢gbes nacionais as
altimas consequéncias. O violao, que nao era bem-visto nas
altas camadas sociais da virada do século, recebia por parte
do burocrata atencao destinada geralmente ao canto lirico e
ao piano. Relegado ao espago fora dos palacios no Império e no
inicio da Republica, o violdo, junto com pandeiro e cavaqui-
nho, fazia a festa das camadas populares (incluindo nestas os
escravos do periodo imperial).

De fato, na pratica musical desses grupos “marginais”, na
investidura sincopada dos sons, na sua corporalidade dife-
renciada, despontam os tragos, recalcados e atraentes, inci-
sivos e ndo, manifestamente articulados, de forcas sociais
virtualmente subversivas, por menos que uma revolugao
estivesse no histérico linear imediato. (WISNIK, 1992, p.
115)
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A modinha, género musical j4 decantado por Caldas
Barbosa, a partir de 1775, com muito sucesso inclusive em
Lisboa, foi apropriada pelos misicos da metrépole e mais tarde
volta ao Brasil, com D. Joao VI, em nova roupagem. A viola das
modinhas de Caldas Barbosa, que entrara nos saldes da elite
portuguesa no século XVII, recebe a tutela da corte, mas o
violdo a moda popular, que no século XIX estava diretamente
relacionada aos boémios, ainda estava proscrito.

Género musical que seria levado aos grandes saldes eru-
ditos — mais tarde, no Modernismo, por musicos como Heitor
Villa Lobos —, o choro nao encontrou facilidades para se insta-
lar no cotidiano da corte Imperial e nos momentos iniciais da
Republica. Chiquinha Gonzaga (LIRA, 1978), em sua luta pelos
direitos autorais dos mausicos, contribuiu de forma efetiva
para impor o violdo ao Conservatério Brasileiro de Misica.
Juntamente com musicos da importancia de Joaquim Calado,
Patola, Saturnino (Ibid.), a maestrina formava com outros
artistas menos conhecidos atualmente, um grupo de resistén-
cia fundamental, ndo s6 em relagao a polca (género em voga no
final do XIX), como também do choro, que ajudaram a criar. O
samba viria nessa mesma sequéncia e teria o mesmo destino
inicial. A perseguicdo aos chamados malandros em varios
momentos da histéria do Brasil é bastante conhecida.

O preconceito em relagdo as manifestagdes populares,
no caso de Francisca Gonzaga, se une a sua condigdo de mulher
que esta a frente de seu tempo. A situagdo da mulher-sem-ma-
rido, que luta pela prépria independéncia, ja, por si mesma,
caracterizava-se como um problema. A situagdo do preconceito
aumenta ainda mais quando a luta pessoal da artista contra
a atitude moralista patriarcal é adicionada a sua permanente
atuacgao nas rodas boémias de seu tempo. Mulher branca, filha
de um militar de alta patente do Império, Chiquinha, ao se
aproximar das camadas populares, e ainda tornando-se livre
para escolher seus parceiros sexuais, provoca sua propria



Literatura de amanuenses 159

exclusdo de sua classe de origem. Tal exclusdo sé é revertida a
partir do respeito adquirido através de seu trabalho e de sua
postura combativa. A exclusao, no caso de Chiquinha Gonzaga,
portanto, embora tenha demorado para perder-se no tempo,
chegou. A proépria artista usufruiu de sua fama em todas as
camadas da sociedade, construida com muita dificuldade.
Caso se compare a problema enfrentado pela autora de Abre
Alas com o do burocrata Quaresma, ficara patente que a exclu-
sao efetiva da artista, por ser explicita, possibilita sua maior
percepcao, enquanto a exclusdo do protagonista limabarre-
tiano, por ser enredada na sutileza do humor e da ironia, é
minimizada. Policarpo Quaresma cumpre rigidamente as leis,
mas “o0 pequeno funcionério cheio de boas intengdes patrié-
ticas torna-se discriminado por aprender violdo” (WISNIK,
1992, p. 115).

A versao de Triste fim para o cinema mostra bem como
é dificil tratar do tema do preconceito no Brasil. O roteiro do
filme Policarpo Quaresma, Heréi do Brasil (1998) mostra a
importancia dada no roteiro de Alcione Aratjo a chama qui-
xotesca do burocrata Quaresma. Ao contrario de criticar a
6tica do filme, intenta-se, aqui, apontar para a necessidade
que o excelente roteirista teve de centrar as principais cenas
no riso provocado exatamente pela coragem do personagem
de ser diferente. A ousadia, percebe-se nas cenas de Policarpo
no hospicio, levou o protagonista, para ter suas peculiarida-
des pelo menos aceitas, a ser visto menos como um anti-heréi
mitico do que como um estranho. O roteiro de Aratjo enfoca
bem a importancia da ousadia. Isto € mesmo o fundamental
na obra limabarretiana. O problema, portanto, ndo esta em
comparar as atitudes de Policarpo as de um louco, mas de nao
vasculhar a base coerente e racional de tais loucuras. O filme
de Paulo Thiago (POLICARPO QUARESMA, 1998) realiza ten-
tativas interessantes, dando a Policarpo Quaresma condigoes
de mostrar que o sonho policarpiano seria possivel, nao fosse a
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ignorancia e, mais do que ela, os interesses dos poderosos. Bom
exemplo disto se pode ter no momento em que, apds estarem
instalados nas terras dadas por Quaresma, agricultores famin-
tos — semelhantes aos sem-terra de hoje — tém suas cabanas
incendiadas e veem a tentativa de criar um novo tipo de rela-
cionamento com os desempregados destruida. A adaptagéo da
obra limabarretiana, assim, recebeu um importante reforgo,
mostrando o quanto Policarpo sabia lidar com a razao. Mas,
como bem frisou o roteiro de Alcione Araijo, a explicitagdo da
diferencga de pensamento de Policarpo Quaresma em relagéo a
mesmidade encontra como resposta a exclusao.

Policarpo Quaresma nao era considerado um louco peri-
goso, mas nao deixava de ser o “Ubirajara”, o quixotesco funcio-
nario que se negava a seguir as brochuras que determinavam a
passividade e a morte dos sonhos. Policarpo, como o Bartleby
de Melville, seguia a risca as ordens da burocracia, contudo,
diferente deste, ao invés de em determinado momento passar
a dizer nao, diz sim a tradicdo. Mas entregar-se de corpo e
alma ao pensamento burocratico ia além das expectativas do
consenso, atingindo a modernidade. O comportamento buro-
cratico estava introjetado de forma tao profunda que o perso-
nagem internalizou a hierarquia em sentido amplo e radical,
o que o tornou um individuo antagénico a prépria burocrati-
zacdo. A ordenacao das coisas é fixada em definitivo em seu
intimo. Nao ha como mudar-lhe a rota.

Os Bruzundangas e a abertura da satira
limabarretiana

Se o burocrata Quaresma se enreda na burocracia ao agir a par-
tir do que 1é e reorganiza em sua utopia, outros personagens
de Lima Barreto questionam, em varios sentidos, a burocracia,
como ocorre por exemplo nos contos como Os Bruzundangas
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(BARRETO, 1956). Por extensao, pode-se perceber nos roman-
ces a critica a forma hierarquica como se estabelecem a rela-
¢Oes interpessoais € mesmo a concepg¢ao burocratica da socie-
dade brasileira do inicio do século XX.

A maneira burocratica de conceber o mundo, de aceitar
facilmente modismos estrangeiros, de governar de acordo com
interesses pessoais, é rebatida em intimeras passagens da obra
limabarretiana. Esse é um dos motivos da pressdao candnica
que a obra de Barreto sofreu durante décadas. Ou seja, o autor
invadia o espacgo sagrado das frases veladas, das meias pala-
vras e mesmo da ironia sutil machadiana.

Lima Barreto arriscava-se, pois sua ironia, principal-
mente em seus contos e crbnicas, se dilui em um humor cor-
tante e direto, muitas vezes chegando as raias da chalaca. Em
Os Bruzundangas podemos buscar inimeros exemplos em que
a critica a burocracia é contumaz. Eis aqui um deles:

A (...) atrapalhacao [de Pancome] estava na tal histéria do
concurso, pois até ali, devido a téao tola formalidade, nao
conseguira ter nos cargos de amanuense mocos bonitos e
demais, para fazer concurso, sempre apareciam uns rebar-
bativos candidatos de raga javanesa, com o0s quais ele
embirrava solenemente. (BARRETO, 1956, p. 87)

Pancome é o chefe dos burocratas. Através das expec-
tativas apontadas pelo narrador da obra, depreende-se que
um bom burocrata deve, acima de tudo: vestir-se bem, jamais
trajar roupas baratas, ser bonito, ndo morar nos suburbios
e nao ser da raca javanesa (obviamente esta dltima referén-
cia esta diretamente ligada a raga negra). Postura oposta a
esta Lima Barreto cria na figura de M. J. Gonzaga de Sa. Nas
cronicas, pela possibilidade do trato de temas cotidianos com
grande leveza permitida pelo género, Lima Barreto consegue

melhor aproveitamento.
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Nos romances limabarretianos, a ironia muitas vezes
cede ao engajado desabafo de personagens que sofrem o pre-
conceito racial camuflado, inerente a cultura brasileira pos-
-independéncia. Lima Barreto cria personagens inseridos em
um contexto por ele denominado margindlia, pois esta Gltima,
na visao da maioria dos narradores limabarretianos, funciona
ao mesmo tempo como cobaia das elites e como grupo de resis-
téncia. E o burocrata instala-se exatamente entre a marginélia
e a elite, funcionando geralmente como ponte entre ambas.
Principalmente para o funcionalismo publico, com a expan-
sao dos planos assistenciais fornecidos por empresas privadas
em diversas areas, a burocracia tem servido como base para o
auxilio da parte da populagao que nédo tem condigdes préprias
para pagar os servicos de que necessitam (DALLARI, 1989).5!

O texto de Lima Barreto se despoja da narrativa burilada
ao modo machadiano. Se a escrita é rude em alguns momentos,
isto pode se relacionar ao fato de que a marginalia habitava a
penumbra (a periferia) das cidades (dos centros), as bibocas, os
corticos, os suburbios. Percebe-se a importéancia do subudrbio nas
reiteradas vezes em que os narradores de Lima Barreto o contra-
pdem ao locus da elite brasileira. A periferia congrega os margi-
nalizados, os destituidos de poder:5? “Por esse intrincado labirinto
de ruas e bibocas é que vive uma grande parte da populacao da
cidade, a cuja existéncia o governo fecha os olhos, embora lhe
cobre atrozes impostos, empregados em obras intteis e suntua-
rias noutros pontos do Rio de Janeiro” (BARRETO, 1974, p. 69).

51 Adilson Dallari (1989) realiza importantes reflexdes sobre a importancia
do funcionalismo, na atualidade, para as camadas da populagdo “que nao
dispbem de meios financeiros para resolver seus problemas por sua proé-
pria conta” (DALLARI, 1989, p. 8).

52 E importante lembrar que a posigao do burocrata é delicada, pois este esté
inserido nos quadros do poder (no centro), mas, ao mesmo tempo, per-
tence a periferia por nao possuir poder de decisdo. E préprio do burocrata,
portanto, o processo, o encaminhamento e ndo a conclusao deste. Assim,
nao se pode dizer que o burocrata pertenca a margindlia, mas isto nao
significa que, necessariamente, pertenga a elite.



Literatura de amanuenses 163

Atual, como costumava afirmar em suas entrevistas o
contista Jodao Antdnio, um dos principais herdeiros da capa-
cidade limabarretiana de fixar tipos exemplares da populagao
marginalizada, a critica do narrador de Clara dos Anjos aponta
para a renitente maneira como os politicos ainda angariam
seus votos através de obras de fachada, deixando de lado o
atendimento das necessidades mais bésicas da populacgdo de
baixo poder aquisitivo.

Como vimos através da passagem citada, as criticas de
Lima Barreto sdo, quase sempre, diretas. Sua ironia se dilui,
na maioria das vezes, no desabafo. A recorrente comparacao
do Bruxo do Cosme Velho com o Morador da casa do louco,
relativa a capacidade ficcional dos dois autores, geralmente
passa por uma diferenca de estilo ligada a grande capacidade
de Machado de Assis de trabalhar com uma ironia corrosiva
e sutil, e preso a chamada correcao gramatical. Tal compa-
ragdo, causadora da pouca aceitagdo do romance limabarre-
tiano durante varias décadas, ndo levava em consideragio a
importancia de uma escrita despojada, assim como despojadas
eram as atitudes de seu autor. Apés o advento do Modernismo,
tornou-se mais clara a importancia do humor e da ironia mais
diretos, preocupados com mudancas efetivas na sociedade.

Lima Barreto é estudado na histéria da Literatura
Brasileira como um pré-modernista. As atitudes utdpicas
observadas em Lima Barreto, principalmente em Triste fim
de Policarpo Quaresma, que soavam estranhas a sua geracao,
tornaram-se mais tarde frequentes em alguns movimentos
artisticos e politicos brasileiros, como os movimentos em prol
da consciéncia negra e os movimentos estudantis dos chama-
dos anos de chumbo, em que inimeros jovens ingressaram em
atividades clandestinas politico-partidarias.

Nao é raro encontrar trechos dos romances lima-
barretianos sendo citados em panfletos e revistas das mais enga-
jadas em questoes relativas a cultura e a politica brasileiras.
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Na literatura, Policarpo Quaresma, estudioso do folclore nacio-
nal, incorpora algumas das atitudes captadas e usadas por
Mario de Andrade na criagdo de Macunaima. Mais frequente-
mente, Lima Barreto tem sido considerado o grande cronista
da cidade do Rio de Janeiro, acompanhado de perto por Paulo
Barreto (Joao do Rio), outro autor e personagem importante
no que diz respeito ao registro dos retratos da alma encanta-
dora da cidade.

As observagoes acima intentam mostrar que as criticas
sociais contidas nos romances limabarretianos, proposita-
damente, sdo diretas, explicitas. Mostra-se assim o quanto a
utopia que fundamenta tal critica é licida e que esta perma-
nece atual. A modernidade de Lima Barreto, em uma época de
vigéncia tradigdo parnasiana, ndo podia mesmo ter sido bem
recebida (RESENDE, 1979).

O pensamento burocratico que caracteriza Policarpo
Quaresma néao abole o viés critico apontado nas linhas acima,
todavia, leva-o, através da esperanca (e do desespero, muitas
vezes) de mudanca da situagao do pais, a tentar por em pratica
sua utopia. Baseado em suas préprias reflexdes acerca dos
problemas nacionais, o personagem tenta transformar a socie-
dade, dotando-a de preocupagdes que partiam geralmente de
expectativas culturais, dando importdncia a memoria, em
detrimento dos modismos. Machado de Assis, principalmente
em Memorias Postumas de Brds Cubas, como se comentou
nos capitulos anteriores, mostra, através da ironia, o quanto
a moda e a representacdo social orientavam as atitudes da
sociedade. O Major Quaresma insiste, entretanto, em mexer,
de peito aberto, nesse vespeiro das veleidades. O personagem
tentava reorganizar a sociedade como planejava seus relaté-
rios e peticoes, em sua funcdo de amanuense no Ministério da
Guerra.
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Critica a tradicao auditiva na obra limabarretiana

Em outros romances, Lima Barreto cria personagens menos
utépicos e mais criticos. Em Recordacées do escrivdo Isaias
Caminha (BARRETO, 1994), com se viu no capitulo anterior,
encontra-se um fildo tematico reiteradas vezes retomado no
romance limabarretiano, o titulo de doutor, usado para cri-
ticar a tradicao auditiva (COSTA LIMA, 1981) da cultura bra-
sileira. A auditividade se baseia em causar impacto, impres-
sionar os interlocutores a partir menos de um conhecimento
cabal do assunto tratado que da pericia verbal e de uma certa
teatralizacao gesticulatéria que veio se incorporando ao jeito
brasileiro desde o periodo colonial. Portanto,

(...) a cultura auditiva é profundamente uma cultura de
persuasao. Mas persuasio sem o entendimento. Donde, da
persuasao sedutora. Ela se diferencia dos discursos persua-
sivos das culturas orais porquanto estes visam a integra-
¢ao dos participantes (...) a0 passo que a persuasdo auditiva
visa a submissao. (Ibid., p. 16)

Assim, o titulo de doutor (a brasileira) baseia-se na intro-
jecao das expressoes de efeito, das manifestagoes suposta-
mente cultas. Os bacharéis do final do século XIX e inicio do
XX reforgaram a heranga da nocao de que a palavra doutor é
sinénimo de superioridade. O titulo, mais do que indice de um
possivel conhecimento da profissao (seja esta qual for), faz do
doutor um sabio.

Quantas prerrogativas, quantos direitos especiais, quantos
privilégios, esse titulo dava! Podia ter dois e mais empregos
apesar da constituigao; teria direito a prisao especial e nao
precisava saber nada. Bastava o diploma. Pus-me a consi-
derar que isso devia ser antigo... Newton, César, Platao e
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Miguel Angelo deviam ter sido doutores! (BARRETO, 1994,
p. 27)

As liberdades que um doutor pode ter sdo expostas pelo
narrador de Recordacées do escrivao Isaias Caminha (Ibid.)
com ironia e humor e mostram que um doutor pode, inclu-
sive, transgredir a Constituicao e, o mais importante, que con-
firma a questdo da auditividade, ndo precisava saber nada. A
aproximacao do doutor brasileiro a Newton, Platdo e Miguel
Angelo é o golpe de misericérdia na empafia dos auditivos
doutores brasileiros.

O estudo do pensamento burocratico, nos protagonistas
brasileiros aqui estudados, passa pelo entendimento do pro-
fundo respeito as hierarquias sociais por parte desses. Assim,
se o doutor, o bacharel, o coronel sdo tidos como figuras que
ocupam o topo da pirdmide social, deveriam também, na
visdo dos personagens limabarretianos (inclusive na de Isaias
Caminha), ter capacidade para organizar melhor a socie-
dade, eliminando desigualdades. Nao é o que ocorre. Mesmo
Policarpo Quaresma, que, com seu pensamento burocra-
tico, vai além das malhas da opacidade, utilizando sua visao
utépica de mundo, durante a maior parte do romance acredita
no poder constituido.

Nos romances, fica explicita a ironia limabarretiana
acerca da hipocrisia da sociedade brasileira, entretanto, como
ja se esbogou no inicio deste capitulo, ndo é na narrativa
romanesca que Barreto melhor desenvolve sua ironia e humor.
Nas diversas crénicas que constituem Os Bruzundangas
(BARRETO, 1990), o autor critica o sistema letrado brasileiro.
A sutileza do humor barretiano e de sua ironia, contudo, esta
mais presente em um outro género: o conto. O melhor exemplo
de tal sutileza e graca é encontrado, como algumas vezes
se mencionou ao longo desta tese, em O homem que sabia
javanés (BARRETO, 1992). J4 esbogado nas cronicas, o tema
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do arrivismo, da sinecura, das veleidades da elite brasileira, a
tematica recebe um toque de sutileza e de vigor poucas vezes
encontrada nas obras de Lima Barreto.

O homem que sabia javanés (Ibid.), o famoso conto
limabarretiano, tem como protagonista um cidaddo que, sem
possuir nenhum conhecimento acerca da lingua que afirma
dominar, termina por assumir inimeros cargos importantes
e atingir reconhecimento publico. Castelo, o protagonista,
nem precisou demonstrar as habilidades que supostamente
possuia. Como demonstrava em sua ingenuidade o jovem
estudante Isaias Caminha, o doutor (e o protagonista Castelo é
seu melhor exemplo na obra limabarretiana) é um titulo real-
mente magico. Tao mégico que o ja experiente jornalista Isaias
Caminha, aprendendo a jogar com as pecas da representacao
social e da auditividade, também atingiu tal denominacéo ao
tornar-se politico. O mesmo caso ocorre com o também depu-
tado Numa Pompilio de Castro, personagem que utiliza meca-
nismo semelhante ao do protagonista do conto. O engodo é a
base mesma do sucesso. Nem Castelo sabe javanés nem Numa
é o autor dos discursos que o tornam famoso. Ambos se apro-
veitam da engrenagem da auditividade em seu carater mais
amplo e atingem o magico patamar dos doutores, como diria o
personagem Isaias Caminha.

O pseudoprofessor de javanés nao era diferente de
Isaias, embora este, antes de chegar ao Rio de Janeiro, fosse
realmente um estudioso que pretendia atingir os postos dese-
jados através de sua verdadeira competéncia.

Gonzaga de S4, em sua recusa a entrar no jogo cordial
dos letrados de sua época, recebe em troca o ndo reconheci-
mento de suas qualidades, enquanto Castelo, 0o homem que nao
sabia javanés, por saber jogar com a representagio social, faz
do conhecimento dos signos seu maior passaporte ao magico
titulo de doutor. O melhor caminho para o sucesso, como o
personagem bem percebe, ndo é o do conhecimento efetivo,
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demonstravel, mas a representacdo, a encenacao deste. No
teatro da virada do século e mesmo de meados do XIX, pode-se
encontrar uma ligacdo bastante profunda entre a representa-
¢do social, as engrenagens sociopoliticas e a representacao
teatral propriamente dita, tratadas exaustivamente na obra
ficcional limabarretiana. “O teatro brasileiro esta repleto de
passagens em que a farsa, a dissimulacao, o logro, enfim, as
diversas formas de utilizagdo da mentira servem como mate-
rial cénico para a criacdo e a resolugao das tramas” (FELIX,
1981, p. 6).

Verifica-se que a utilizacdo de espertezas como mate-
rial cénico, no teatro, tem suas raizes no proéprio cotidiano da
Cidade do Rio de Janeiro, tanto no periodo do Império quanto
no da Republica. Guardadas as proporgoes relativas ao desen-
volvimento tecnoldgico e de alguns costumes, pode-se obser-
var em varias pegas do século passado o quanto deste ainda
restava ao final do milénio. Ao se referir ao teatro machadiano,
Cecilia Loyola (1997, p. 17) questiona sobre “o quanto de nds
se pode perceber no século XIX", ou seja, a autora parece con-
cordar com Richard Sennett (1988) quando este afirma que
o século XIX ainda nédo acabou. A bajulacao, a dissimulagao
eram os caminhos mais comuns e eficazes para a ascensao
social. Desde as comédias de Martins Pena, quando no palco, os
ciganos logravam os matutos, ndo agiam diferente das institui-
¢Oes governamentais. Exemplo disto pode ser dado no periodo
de alistamento para a guerra do Paraguai. Os “(in)Voluntarios
da Patria”, como hoje se sabe, eram muitas vezes aprisionados
para nao fugirem. Principalmente os negros e os nordestinos
eram enviados para o front arbitrariamente. Voltavam herbis,
porém dentro de caixoes (FELIX, 1981, p. 17).

As comédias de Artur Azevedo (MARTINS, 1988),
principalmente, como O Tribofe, desvelavam o cotidiano da
vida publica brasileira (AZEVEDO, 1986). As esferas privada
e publica recebiam a atencdo de dramaturgos como José de
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Alencar, Martins Pena, Machado de Assis, Franga Junior,
Artur Azevedo, entre outros. Alencar, em O demoénio Familiar,
ja apontava algumas das formas de atuagédo dos negros na Casa
Grande. Mas ninguém melhor que Artur Azevedo, principal-
mente em suas Revistas de Ano (apud SUSSEKIND, 1986), para
mostrar o que ja se tornara comum no cotidiano da cidade.

Os roubos que se pode observar na encenacao de O Tribofe
S40 pequenos se 0S compararmos ao que aconteceu, por
exemplo, nos famosos episédios do encilhamento, nas fal-
catruas realizadas exatamente pelos grandes homens de
negécio da época, que nem eram ciganos, nem matutos.
(FELIX, 1981, p. 18)

A utopia de Quaresma paira na ironia encontrada em O
homem que sabia javanés (BARRETO, 1992) e na alegoria de Os
Bruzundangas (BARRETO, 1990) a contrapelo ou, exatamente,
de forma alegérica. Dizendo de outra maneira, ao criar perso-
nagens que atingem o sucesso exatamente através da utiliza-
cdo de expedientes, Lima Barreto aponta para o viés oposto, no
caso, representados principalmente por Gonzaga de Sa.

O estarrecimento inicial de Isaias Caminha em relacédo
aos seus primeiros contatos com representacdo da cidade
letrada do Rio de Janeiro se dava pelo fato de que o persona-
gem aprendera a ver o mundo pelo viés da sinceridade, quando
as relacbes interpessoais funcionam de forma obliqua, como
bem soube perceber o arguto diplomata Marcondes Aires. A
capacidade de decifrar os signos é um dos principais atributos
para ascender na hierarquia social.

A intencdo limabarretiana de denunciar as mazelas
dos excluidos e mostrar (ou forjar?) um rosto mais peculiar
(auténtico) daquele expresso nas narrativas curtas, encontrou
terreno mais fértil que nos romances. Policarpo Quaresma nao
conseguira romper os fortes muros burocraticos da hierarquia
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da sociedade brasileira; Gonzaga de S4, para nao se modificar,
faz do bureau uma fragil barricada de resisténcia, enquanto
Isaias Caminha cede a pressdo e se transforma em doutor,
deputado.

Em Clara dos Anjos (BARRETO, 1974), a preocupa-
¢do moral do narrador sobrepde-se as questoes mais amplas
relativas as relagdes sociais e as descrigoes geralmente estao
impregnadas por uma espécie de desabafo nem sempre contido
e, talvez, pouco trabalhado. Se ha dentincia, ela neutraliza seu
potencial ao ndo conseguir ultrapassar totalmente o mora-
lismo com o qual o narrador procura defender a honra da pro-
tagonista que, em si mesma, vive em uma perene opacidade.
Nao ha reagdo, mas lamento. A reflexdo sobre a sociedade, em
Clara dos Anjos (Ibid.), revela-se menos nas atitudes de sua
protagonista que em sua passividade diante dos acontecimen-
tos e na maneira tacanha (e em varios momentos moralista) de
conceber o mundo expressa pelo narrador.

A preocupacao de mostrar as peculiaridades do pais, que
percorre a obra romanesca de Lima Barreto e encontra seu
apice em Triste fim de Policarpo Quaresma (BARRETO, 1983),
era comum no final do XIX e no inicio do século XX.

Toda a geracao de intelectuais, jornalistas e pensadores bra-
sileiros que viu nascer a Republica esforcou-se para forjar
um conhecimento sobre o Brasil em todas as suas peculia-
ridades, pois aquele momento que se seguiu ao advento da
Republica, parecia uma rara, e talvez tUnica, oportunidade
histérica de o pais se por no nivel do século, integrando-se de
forma definida no mundo ocidental. (SALIBA, 1998, p. 296)

A esperanga de modernizagao do pais surgia da com-
binacao do advento da Republica com a nova expansao euro-
peia na Belle Epoque. Entretanto, sem constituir-se propria-
mente uma nagdo, possuindo fortes diversidades regionais,
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convivendo a herancga do trabalho escravo “com um Estado
praticamente reduzido ao servilismo politico” (Ibid.), o pais
apresentava aos seus intelectuais uma grande dificuldade de
tentar definir quem era o brasileiro. A obrigacao que o Estado
se acostumou a seguir, de estar sempre no mesmo nivel das
nagOes mais desenvolvidas, muitas vezes passando aos brasi-
leiros a ideia ufanista de que sempre falta muito pouco para
atingir tal meta, no inicio do século, encontrou esperanca e
desafio.

O que era ser brasileiro naquela cidade cosmopolita e
provinciana, moderna e antiquada, liberal e oligarquica
— enfim, como situar-se, se ndo como cidadao pelo menos
como individuo, naquela realidade cada vez mais fugidia,
rarefeita e permeada de instabilidades sociais, com deter-
minagdes racionais ou com base em esquemas sérios ou
esquemas cognitivos tradicionais? (Ibid., p. 297)

Cabos de guerra

Maria Helena Rouanet (1991), ao tratar em seu livro
Eternamente em berco espléndido de temas relacionados as
formas de ver o Brasil, revela alguns pontos importantes que
podem ser utilizados para um melhor entendimento da per-
manéncia na obra ficcional de Lima Barreto do aparente anta-
gonismo entre critica e esperanca. A fundagdo de uma lite-
ratura nacional brasileira, no século XIX, coincidia, ndo por
acaso, com as necessidades capitalistas do periodo imperial
brasileiro.

A independéncia dos paises da América, no século XIX,
no final das contas, fazia parte do que hoje denominariamos
pacote de medidas do imperialismo, constituido por paises
como Inglaterra, Franca, Bélgica, Alemanha e Italia. Os ideais
nacionalistas ali surgiam, junto com a Literatura Brasileira.
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A invencédo da tradigdo brasileira — para usar um termo de
Hobsbawm e Ranger (1984), que embora nao tenha sido uti-
lizado no mesmo sentido aqui estudado, remonta a percepgao
de que o nacionalismo néo surge por acaso —, combina com as
ideias de construir também uma Literatura Brasileira.

O estudo de Maria Helena Rouanet (Ibid.), ao recorrer
a definicao proposta por Gerd Bornheim contida no artigo
intitulado “As metamorfoses do olhar”, busca conceituagoes
possiveis para as visées do Brasil, originadas principalmente
da atuacao de Ferdinand Denis e das missées que vieram ao
Brasil, convidadas pelo Estado, para ensinar o brasileiro a se
ver. Se nao foi o francés Denis obviamente o Gnico estrangeiro
(aqui, no sentido comum do termo) a influenciar a visdo que o
brasileiro tem de si, foi um dos mais importantes, ja que tra-
balhou com as bases simbélicas herdadas da colénia contidas
na literatura e, principalmente, na capacidade de divulgacéo e
inculcagao a elas inerente no século XIX.

Combinando com as aspiragdes econémicas dos grandes
grupos capitalistas europeus, que recrudesceriam no final do
século com a consolidagdo do Imperialismo, a necessidade
da invencao da tradicao brasileira teve no grupo de intelec-
tuais brasileiros um grande aliado. Funcionarios publicos,
na maioria dos casos, nao apenas no sentido indireto, forta-
leciam a vontade de invencdo implementada pelo Governo.
A expressao utilizada por Eric Hobsbawm e Terence Ranger
em A invengado das tradi¢goes (HOBSBAWM; RANGER, 1984) é
aqui utilizada para apontar para o carater de premeditagdo da
organizagdo da identidade nacional. Mas intenta-se mostrar
também o quanto, no Brasil, ao longo de sua histéria, na inten-
¢do de por o pais no mesmo patamar de desenvolvimento da
Metroépole, principalmente em termos culturais, inventou-se
a tradicdo e mesmo o costume. Hobsbawm e Ranger (Ibid.)
alertam para a diferenca existente entre “tradicao” e “costume”
em relacao as sociedades tradicionais.
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Sem aprofundar a questao das invengées desenvolvida
por Hobsbawm em toda a sua extensao, aqui se mostra perti-
nente dar um exemplo da invengdo como suporte para criar um
passado que justifique a criagdo de instituicées no Brasil. No
periodo em que intelectuais brasileiros fundaram a Academia
Brasileira de Letras, inspirada obviamente no modelo francés,
houve a necessidade de forjar o passado. Como afirma Josué
Montelo em O presidente Machado de Assis

(...) enquanto na tradigcdo da Academia Francesa o patrono
corresponde ao primeiro ocupante da cadeira, a Academia
Brasileira apresentou esta originalidade: dispensou a colabo-
racgao do tempo e criou, ela propria, os seus mortos ilustres,
dando o nome desses mortos as suas poltronas e assim enrai-
zando no passado a nova agremiacgao. (MONTELLO, 1961, p. 41)

Josué Montello (Ibid.) trata do jeitinho que o intelec-
tual brasileiro deu para seguir o padrao importado de cultura
como uma originalidade, pois esta, que deveria ser um trago
que define exatamente pela diferenca, apresenta-se, no Brasil,
a partir da imitacdo. A mimese do outro parece ser, de acordo
com o trecho citado, a base da originalidade brasileira. A busca
de tal originalidade faz parte da cultura brasileira e ja se obser-
vava bem antes da criacao da Academia Brasileira de Letras.

Como afirma Maria Helena Rouanet, no século XIX,
“ninguém passou incélume por essa busca de uma caracteriza-
¢do da brasilidade, construida basicamente a partir do duplo
eixo da lingua portuguesa, por um lado, e, por outro, de uma
originalidade propriamente brasileira” (ROUANET, 1991, p.
280). A corda desse cabo de guerra, como a autora denominou
essa dupla articulacdo da vontade de inventar a tradicao na
literatura, foi “a pedra de toque da elaborada construgao do
(...) Résumé de l'histoire litéraire [de Ferdinand Denis] publi-
cado em 1826" (Ibid., p. 282).
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Se os ideais surgidos no Romantismo brasileiro néo se
dissiparam de todo na obra limabarretiana, a heranca dos sim-
bolos advindos do periodo de fundagao da Cidade Letrada, na
América do Sul, auxiliou na impregnacdo do cabo de guerra
citado acima até o inicio do século. A lingua, reservatério dos
simbolos da escrita e da tradigdo colonial, unida a construcgao
da brasilidade, no XIX, tornou-se presente no imaginério dos
brasileiros do inicio do século (e ainda nao se dissipou de todo).

Policarpo Quaresma exercita a vontade de invenc¢do exa-
tamente ao estudar o passado. Talvez, mais do que nas hiper-
bélicas figuragoes do pensamento burocratico de Quaresma,
a tentativa de efetivacao dessa vontade seja o ponto intersec-
cional entre os personagens de Lima Barreto e o de Cervantes.
Mas, se Quaresma é um Quixote por isto, ndo se pode deixar de
somar a ele grande parte da populagdo brasileira que ainda tem
ideias de que no Brasil em se plantando tudo dd; de que Deus
€ brasileiro (pois o pais seria uma filial do Eldorado); de que
o Brasil ainda nao é, mas serd... tudo de bom. A esperancga,®®
que atinge o paroxismo em Triste fim, também tem servido
como matéria bruta para inimeras manobras do imperialismo
(do neoliberalismo) em suas metamorfoses ao longo da Era dos
Impérios (da Era do Capital), chegando a Era dos Extremos®
com um vico por muitos talvez nao esperado. O pais do futuro,
pais que vai para frente, como se afirmava nos chamados
anos de chumbo da ditadura militar — que teima em perma-
necer no imagindrio popular em detrimento das evidéncias
da dissimulagdo contida em tais expressdées — ndo encontra
fundamentagdo, na argumentacao légica, na experiéncia. Tal

53 As ideias revolucionérias como um todo, desde a Revolugao Francesa, par-
tiram da esperancga. Sobre a questdo do espirito romdntico e principal-
mente da esperanga como causadora de torturas, guerras e mortes advin-
das da busca do ideal, da tentativa de atingir metas, ver: Lins (1996).

54 Titulos relativos as obras de Eric Hobsbawm. Era dos impérios, Era do
Capital e Era dos Extremos. As duas primeiras se relacionam ao século
XIX, a segunda, ao XX.
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fundamentacgao, se é que assim se pode denomina-la, emba-
sa-se na tradigdo auditiva, fundada na fusdo da heranga do
mistério dos signos da cidade letrada com a vontade de tra-
digcdo, adicionada a esperancga advinda desta. A partir desses
pressupostos, surge a expectativa de que ndo ha evidéncia ou
reflexao que prove que o Brasil ndo é o melhor pais do mundo,
pois é sempre o pais do futuro. Assim, o presente parece nao
importar.

Beatriz Sarlo (1997a), quando afirma, ao comentar
sobre o filme O sacrificio, de Andrei Tarkovsky, que o presente
observado no filme néo é projecdo de sonho de futuro, mas
de pesadelo, pois o desejo realizado rapidamente transforma
o presente em passado, ndo se refere, nesse momento, aos
paises chamados periféricos. Ou seja, a visdo de um prazer ja
realizado, que, por sua volupia, corrompe a prépria capaci-
dade de aspiracao futura, sé chega aos paises do chamado ter-
ceiro mundo em fragmentos. Melhor dizendo ainda, o prazer
(no sentido amplo do termo), nos paises subdesenvolvidos,
nao atingiu o patamar comentado no capitulo ja citado de
Paisagens Imagindrias. No caso brasileiro, o cabo de guerra
estudado por Maria Helena Rouanet (1991), conservado pela
esperanca, forjada no periodo das invencgbes das tradigoes bra-
sileiras, serve como reservatério até o momento inesgotavel
de argumentos para os inumeraveis e perigosos planos: mone-
tarios, de educacéao, de governo, de saide e muitos outros.

O pensamento burocratico de Policarpo Quaresma, per-
sonagem que em si mesmo funde as instancias do culto e do
popular, baseia-se em ideias constituidas por uma esperancga
no futuro e na critica perene aos desmandos. Critica e espe-
ranca nao sdo, portanto, antagonicas. Ao contrario, funcionam
como amadalgama instrumental da utopia. O protagonista de
Lima Barreto possui uma esperanca que, entretanto, prima
pela acao. Motor, a utopia em Quaresma nao é passiva. A con-
templacao néo faz parte de seus atributos. Mas a expectativa
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de mudanca que lhe é peculiar é fundada ainda nas mesmas
bases do cabo de guerra. Alingua e a brasilidade (e, em termos
gerais, a cultura) sdo suas metas principais.

Policarpo e a vivéncia das contradicbes sociais

Policarpo Quaresma, antes mesmo do nascimento de
Macunaima, ja se preocupava com a busca das tradigoes
folcléricas do pais. Seu nacionalismo, embora ainda enrai-
zado nas ideias adquiridas no Periodo Imperial, ndo deixou
de inspirar-se nos dilemas surgidos apés a Proclamacao da
Republica. Quaresma, alias, introjeta as contradigoes de seu
tempo quando tenta dotar o pais de uma visdo critica e busca,
a sua maneira, renovar o viciado comportamento burocratico
de seus contemporaneos a partir de uma ideia positivista de
progresso.

O mais conhecido protagonista de Lima Barreto concen-
tra em si as contradigbes impostas por sua época. A moder-
nizacao forcada pelo Estado, via instancias internacionais,
empurrava a populagao contra o muro de suas proprias tradi-
¢oes culturais. Quaresma possui em si mesmo, portanto, duas
faces: uma, de resisténcia, outra, de aposta no progresso.

O Lima Barreto cronista, mais do que o romancista,
conseguiu captar essa atmosfera antitética e (por extensao)
cOmica, do periodo. Como afirma Elias Tomé Saliba, uma das
melhores formas de representacao

desses impasses e dessas temporalidades diversas da his-
toria brasileira, no periodo inaugurado pela abolicao e pela
Republica, foram os registros comicos; eles constituiram,
talvez, ndo apenas mais uma das formas de representar a
Republica, mas uma forma privilegiada para representar
as condigoes de possibilidade das vivéncias e das sociabili-
dades cotidianas no pais. (SALIBA, 1998, p. 297)
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O jogo de contrastes que se pode perceber no periodo, a
ligacao entre o formal e o informal, a distancia entre o prescrito
e o vivido, auxiliam no estabelecimento de uma representagao
cOmica da vida nacional. Embora tal representagdo nao tenha
nascido na Republica, com ela adquire dimensées novas. Com
o crescimento da imprensa, no final do século XIX, a partir do
aperfeicoamento das técnicas e da modernizagdo dos jornais,
essa caracteristica comica advinda das antiteses com as quais
a populacgao convivia passou a ser divulgada. Os humoristas da
época apropriaram-se dessa perspectiva extraida das proprias
contradigoes cotidianas do pais e, principalmente as charges e
as cronicas em forma de narrativa ou em poema (apimentados
ou néo),* tomaram conta das publicacdes.

Se a Republica se tornou a musa comica do inicio do
século, a veia humoristica ja se manifestava desde o periodo
colonial. Os pimentdes de Guimaraes Passos, ou o método
confuso (LUSTOSA, 1993) de contar o Brasil, de Mendes
Fradique [José Madeira de Freitas], que ja estavam em germe
na pena do Boca do Inferno (Gregério de Matos Guerra —
inimigo de toda hipocrisia) (HANSEN 1989), no inicio da
colonizacao do Brasil, assumem no inicio do século XX uma
funcao ainda mais catalizadora do cotidiano contraditério da
chamada Republica Velha.

Dos inumeros e pitorescos registros das questdes em
voga no inicio do século, o caso dos pistolées merece ser res-
saltado. Mais de uma vez Lima Barreto, em suas satiras, se
referiu a ele, como na cronica Sobre os Literatos:

— Quantas cartas tens ai! disse-lhe eu ao vé-lo abrir a car-
teira, para tirar uma nota com que pagasse a despesa. / —
Sao ‘pistoloes’ / — Pra tanta gente? — Sim; para os criticos
dos jornais e das revistas. Nao sabes que vou publicar um
livro? (BARRETO, 1956, p. 162).

55 Referéncia a Pimentées de Guimaraes Passos.
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Pelo trabalho em Os Bruzundangas, Lima Barreto mere-
ceria receber a mesma referéncia dada por Agripino Grieco a
Carlos Laet (criador de pequenos didlogos, retirados da vida
cotidiana da capital da Reptuiblica): “incansavel espremedor de
furinculos republicanos” (SALIBA, 1998, p. 308). O pistolao
que em Laet se refere aos concursos publicos (Ibid.), em Lima
Barreto, amplia-se para pedidos de favorecimento em geral,
que podem ser efetivados a partir de pagamento em espécie
ou por influéncia. Como se pode perceber, o trafico de influén-
cias que derrubou Fernando Collor de Melo da Presidéncia da
Republica e que movimentou os bastidores dos governos bra-
sileiros do final do século XX, ja estava em vigor antes mesmo
do nascimento da Reptuiblica Brasileira.

No dialogo criado por Carlos Laet, fica patente a impor-
tancia de guardar as aparéncias e fingir possuir conhecimento,
quando o mais forte requisito para conseguir posi¢des sociais
e empregos continua sendo o pistolao: “— Acabaras convencen-
do-me que o pistolao dispensa o concurso.../ — Nao digo tanto;
é preciso guardar as aparéncias; mas nao vale negar que dele
depende o éxito até mesmo das pugnas cientificas” (Ibid., p. 309).

O pistoldo é um histérico instrumento utilizado pela
sociedade como um todo e muito comum no ingresso ao fun-
cionalismo publico, mas ndo apenas neste. Nem sempre a
capacidade expressa pelo conhecimento consegue superar os
apadrinhamentos. Mesmo 0s concursos que ainda se apresen-
tam como forma de coibir esse costume de tentar burlar as
leis nao podem ser entendidos como efetiva forma de impedir
o ingresso de pessoas que, incompetentes para 0s cargos aos
quais se propdem, terminam por excluir aqueles que detém
tal conhecimento, exatamente por conseguir, de alguma
maneira, ter acesso as questoes dos exames antes mesmo de
serem divulgados para todo o conjunto dos inscritos para o
concurso. Um caso que pode servir como exemplo, entre inud-
meros outros, ocorreu ja bem préximo ao final do milénio e
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ficou marcado para a posteridade na manchete da edigdo do
jornal O Globo do dia 27 de fevereiro de 1999: Juiz manda
Coope repetir concurso para a Cdmara. A fraude no concurso da
Camara dos Vereadores, como se sabe, é um exemplo muito fragil,
todos os brasileiros adultos que assistem aos acontecimentos dos
ultimos anos do século XX sabem de outros muito mais alarman-
tes. Os jornais estdo registrando todos os dias. Novas técnicas
tém sido desenvolvidas. A tecnologia ja vem, de acordo com
noticias veiculadas pelos jornais, auxiliando o pistolao que vai
do jeitinho ao suborno, do suborno a crimes mais graves.

Como se pode observar a partir dos trechos de Lima
Barreto e Carlos Laet, o pistoldo, que ja despontava antes
do final do XIX, passou a integrar o imaginario de forma tao
radical que se torna dificil convencer a populacdo que tal
forma de burla, em muitos casos, é considerada por lei um
crime de consequéncias graves. Muitos politicos, mesmo desa-
creditados, continuam conseguindo votos a partir do uso do
lendario (e ainda eficiente) pistolao. Nesses momentos, o brasi-
leiro utiliza uma frase popular muito frequente que mereceria
ser integrada aos estudos da antropéloga Livia Barbosa (1992)
acerca do jeito brasileiro de ser: farinha pouca, meu pirdo pri-
meiro, semelhante a malfadada frase de Gerson, o excelente
jogador da selecao Brasileira de futebol da Copa do Mundo de
1970, sobre o gosto de levar vantagem em tudo (OLIVEIRA,
1998). A infeliz frase do famoso atleta ja vem sendo criticada,
mas, na hora do pirdo de cada dia, a jogada da vantagem tem
sido reiterada repetidas vezes.

O jeitinho brasileiro e a burocracia como imaginacao
Como afirma Roberto DaMatta, no prefacio do livro O Jeitinho

Brasileiro, a arte de ser mais igual que os outros, da antropd-
loga Livia Barbosa, ap6s um estudo no qual busca inimeras
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variantes do jeitinho, a autora detecta o centro de tal maneira
peculiar de ser do brasileiro

na notéria dificuldade de lidar com um principio burgués
fundamental, qual seja: o da igualdade de todos perante
as normas, base da isonomia juridico-politica descoberta
e instituida pela mentalidade revolucionaria no Ocidente
Europeu. Dificuldade que nossa autora localiza no conflito
velado ou aberto entre um sistema de relagdes sociais hie-
rarquizado. (DAMATTA, 1992, p. 3)

Dos personagens de Lima Barreto, Policarpo Quaresma
é 0 que seguird mais de perto o principio da igualdade. Sua
incapacidade de usar o jeitinho, resultado de uma maneira
burocratica de pensar e seguir a lei, o torna diferente. O Major
Quaresma segue as hierarquias, acredita na ordem positi-
vista e em um principio de esperanga que outros personagens
limabarretianos ndo possuem. Gonzaga de S4 confessa ao seu
amigo Augusto Machado o quanto detesta o comportamento de
seus colegas de reparti¢cdo, mas ndo entende que possa ou deva
fazer algo para mudar a situagdo. Isaias Caminha, seguindo
caminho oposto ao de Gonzaga, soube usar as estratégias cos-
tumeiras da elite de sua época para ascender socialmente.

O pensamento burocrdtico de Quaresma ndo o deixa
enxergar que se possam quebrar as hierarquias. Entretanto,
a esperanga que desagua em tal pensamento burocratico faz
com que, de certa maneira, o personagem burle a hierar-
quia por nao conseguir conter o teor utépico de seus ideais.
O protagonista segue na contraméao do jeitinho. Ao invés de
apelar para a simpatia pessoal (caracteristica importante na
configuracao desse jeito peculiar de ser do brasileiro, segundo
Roberto Da DaMatta e Livia Barbosa), tenta abrir seu caminho
através do trabalho, da pesquisa, da leitura, do estudo, enfim,
do conhecimento. E a antitese do doutor no sentido criticado
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por Lima Barreto. O conhecimento para ele é a base do cresci-
mento do pais.5®

Nas cronicas e contos, Lima Barreto atinge o apice de
um humor que nos romances se dilui, muitas vezes, na ansia
da dentuincia e no desabafo dos narradores. O homem que sabia
javanés, conto famoso do autor aqui j4 mencionado, como que
salta das paginas satiricas de Os Bruzundangas e incorpora o
tao ansiado (por Isaias Caminha e, de certa maneira, detestado
por Gonzaga de S4) titulo de doutor.

Castelo, o protagonista do conto, conversa com um
amigo (Castro) sobre “as partidas que havia pregado as con-
viccoes e as respeitabilidades para poder viver” (BARRETO,
1992, p. 1129). Castro, comentando sobre o trabalho no con-
sulado afirma: “Cansa-se; mas nao é disso que me admiro. O
que me admira, é que tenhas corrido tantas aventuras aqui,
neste Brasil imbecil e burocratico” (Ibid.). Castelo, além de nao
discordar das afirmativas do amigo, conta sua histéria. Apés
passar por inumeras dificuldades financeiras, procura um
emprego. Acaba tornando-se professor da lingua javanesa sem
mesmo conhecé-la. O humor surge a partir dos expedientes
utilizados por Castelo para convencer as pessoas, durante todo
o tempo, de que falava o javaneés.

Sempre se esquivando e aproveitando-se das veleida-
des alheias, o personagem vai conseguindo o respeito neces-
sario a obtencao do titulo de doutor. O homem que termina
por contrata-lo, ja de idade avangada, o Barao de Jacuecanga,
ao perguntar sobre o local onde o protagonista aprendera o
idioma que afirmava ensinar, teve como resposta um engodo:
“Contei-lhe que meu pai era javanés. Tripulante de um navio
mercante, viera ter a Bahia, estabelecera-se nas proximidades

56 Este termo é entendido por Policarpo Quaresma fundamentalmente
enquanto Nacgdo (agrupamento de individuos unidos por origem e, princi-
palmente, por tradigoes e costumes).
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de canavieiras como pescador, casara, prosperara e fora com
ele que aprendera javanés” (BARRETO, 1992, p. 10).

O futuro patrdo de Castelo nao tinha verdadeiro inte-
resse por aprender a lingua e s6 queria cumprir um juramento
feito ao pai. Assim, tomara a iniciativa de procurar um pro-
fessor para desvendar-lhe os mistérios do livro que fora dado
por um hindu ou siamés. O tal livro, segundo o sabio oriental,
evitaria desgracas e traria felicidade. Por superstigdo ou por
curiosidade, o velho Barao serviu de trampolim para o salto
social do pseudoprofessor.

A nomeada (como diria Machado de Assis) alastrava-
-se rapidamente, sem que Castelo precisasse aprender efeti-
vamente o idioma. O personagem passou, a partir de entao,
a receber presentes, teve o ordenado aumentado, foi morar
na casa do Bardo. A pedido deste, o Visconde de Caruru fez
o professor-afilhado ingressar na Secretaria dos Estrangeiros.
A sequéncia da carreira de Castelo foi tdo rapida que ele
comenta: “Imagina tu que eu até ai nada sabia de javanés, mas
estava empregado e iria representar o Brasil em um congresso
de sabios” (Ibid., p. 15). Para configurar um perfeito doutor
a brasileira, Castelo confessava: “Bem jantado, bem vestido,
bem dormido, nao tinha energia necessaria para fazer entrar
na cachola aquelas coisa esquisitas” (Ibid.). Depois de se esqui-
var dos pequenos problemas como o de ter que traduzir as
palavras de um marinheiro estrangeiro que fora preso pela
policia (saiu-se bem pois, antes de chegar ao local onde teria
que exercer sua fungdo de tradutor de javanés, um coénsul se
comunicara com o homem em holandés), Castelo virou gléria
nacional. No desfecho do conto, ironizando a ciéncia positi-
vista, o protagonista afirma que, se nao estivesse contente,
iria, utilizando o mesmo estratagema, ser bacteriologista emi-
nente. O conto, que saiu na Gazeta da Tarde em 20 de abril de
1911, é uma obra-prima. Em poucas pinceladas, Lima Barreto
constréi o que aqui se tem denominado doutor a brasileira,



Literatura de amanuenses 183

tipo que ja viera arquitetando em seus textos anteriores. Nesse
tipo que recebeu inimeras citagdes em sua obra, Barreto con-
centra as criticas mais profundas ao sistema viciado da hierar-
quia social brasileira do inicio do século.

Juntamente com as cronicas, os contos demonstram
que, mais que um pintor ou arquiteto, Lima Barreto é um exce-
lente caricaturista. As palavras beiram mais a chalaca que a
ironia. Sua ironia, para usar as palavras de Machado de Assis,
resvala e torna-se, algumas vezes, “gorducha, redonda, franca,
sem biocos, nem véus, que se mete pela cara dos outros, estala
como uma palmada, faz pular o sangue nas veias e arrebentar
de riso os suspensoérios” (ASSIS, 1992g, p. 294).

Como sugerira, no didlogo que constitui o conto macha-
diano Teoria do Medalhdo, o experiente pai ao filho de 21 anos,
diplomado, que entrava na vida publica, o rapaz nao deveria
usar a ironia, “esse movimento ao canto da boca, cheio de mis-
térios, inventado por algum grego da decadéncia, contraido
por Luciano, transmitido a Swift e Voltaire, feicao prépria dos
céticos desabusados” (Ibid.).

Esse potencial irénico incrustado nesse famoso conto
machadiano nao deixa de apontar para a clara diferenca em
relacdo a propria ironia inerente as obras do chamado ciclo
dos romances da maturidade ficcional de Machado de Assis.
Diferentes, o humor advindo da chalaca é mais frontal. A ironia
(e Assis diversas vezes a colocou nas palavras de seus narra-
dores) é da linha de um Sterne, de um Xavier de Maistre, por-
tanto, nada nacional; é mais fina, mas nio menos corrosiva.

O conselho dado no conto ironiza a ironia pouco cui-
dadosa e afirma, a contrapelo, que é mais inerente ao brasi-
leiro o duelo mais frontal com as palavras. Sem de maneira
alguma desmerecer o humor das obras romanescas de Lima
Barreto, seu teor bélico mais se aproxima da chalaca, pois
revela um forte teor de franqueza. Pode-se dizer que a ironia
(fina) carrega em si uma espécie de escudo protetor enquanto
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a chalacga (ironia mais explicita) expde mais quem a profere.
Machado de Assis, como poucos, soube lidar com esse escudo.
Lima Barreto, embora tenha feito pular o sangue nas veias de
muita gente, ndo deixou de receber muito mais que piparotes
em troca.
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5
Estratégias da burocracia como imaginacao

Tudo bem oculto

sob as aparéncias

Da dgua-forte simples:

De face, de flanco

O preto no Branco.

(Manuel Bandeira, Agua forte)

Ao apresentar a vigéncia da burocracia como imaginacao
em O amanuense Belmiro, este capitulo simultaneamente a
insere em questoes mais amplas, fundamentais nas discussoes
da Literatura neste final do segundo milénio. Em um primeiro
momento, verifica-se a profunda imbricacao da problemaética
em destaque com os estudos recentes acerca das instancias
publica e privada, passando por rapidos tépicos, tais como o
do canone literario na atualidade, da relagdo centro (cidade)
X periferia (espago rural). Em seguida, abrem-se algumas dis-
cussbes que estarao presentes neste e no préximo capitulo,
tais como: a) a explicitagdo da fundamentacao da presente lei-
tura da triade romanesca de Cyro dos Anjos nas estratégias da
escrita, inspiradas, até certo ponto, nos estudos de Wolfgang
Iser (1979) sobre as estratégias da primeira pessoa narrativa;
b) o didlogo promovido a partir de certos tracos da tematica
da burocracia como imaginacdo em algumas obras impor-
tantes da Literatura Universal, como Bartleby, Bouvard e
Pécuchet, O processo e, finalmente O estrangeiro; em seguida,
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o0 posicionamento da obra romanesca de Cyro dos Anjos
em seu tempo. Do locus (aqui representado pelo Brasil e,
mais especificamente, pela cidade de Belo Horizonte do ini-
cio do século XX ao final da década de 1950), parte-se para
um aprofundamento mais amplo, que coloca em destaque
as figuracbes do pensamento burocratico nas atitudes do
protagonista Belmiro Borba. Apenas a esta questao central
estd outra de igual importancia: a da opacidade verificada
no cotidiano dos principais protagonistas cyrianos, principal-
mente no de Belmiro Borba.

Durante os comentarios e analises de O amanuense, tor-
na-se fundamental o didlogo com as obras do préprio Cyro dos
Anjos, assim como as de Machado de Assis e Lima Barreto,
que integram o corpus mais amplo da tese e com as obras da
Literatura Universal acima citadas.

Pondo as ideias no lugar: a burocracia, o privado
e o publico

“A pedra seca do amanuense é a burocracia”, assim Roberto
Schwarz (1966, p. 169) referia-se a funcao da burocracia frente
a convivéncia cotidiana de Belmiro Borba, o protagonista mais
famoso de Cyro dos Anjos, com planos opostos tais como: “o
democratismo e o privilégio, o racionalismo e o apego a tradi-
¢ao” (Ibid.). O personagem, a partir deste prisma, tem na buro-
cracia, simultaneamente, o seu ponto de toque com impulsos
antagbnicos e um refigio em relagdo a estes. Ou seja, para
conviver com polos tdo opostos, “para estar dos dois lados é
preciso que Belmiro esteja, de algum modo, a salvo destes con-
flitos” (Ibid.). Isto esta ligado, de acordo com o autor de Ao
vencedor as batatas, ao fato de ser a sinecura uma extensao
do privilégio rural, tornando-se assim o posto menos urbano
da cidade.
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Ligacao entre o centro representado pela cidade de Belo
Horizonte e pela periferia (o meio rural), a burocracia bra-
sileira da época, seguindo o pensamento de Schwarz (1966),
servia como ponte entre polos inconcilidveis como o raciona-
lismo e o apego a tradigdo. A Secdo de Fomento Animal, onde
Belmiro Borba trabalha, é visto, entdo, como local onde os
homens aguardam, lentamente, a aposentadoria e a morte;
meio que desvela a racionalidade, onde esta se mostra impos-
sivel e, se possivel, intoleravel (Ibid.).

Como afirma o autor de Ao vencedor as batatas, da Vila
Caraibas a reparticdo, Belmiro passou do mesmo ao mesmo;
ou quase, pois, embora nao seja obrigado ao ritmo urbano,
a presenca deste torna clara a sonoléncia do outro (Ibid.). A
permanéncia da tradigdo rural em meio as préprias atitudes
do personagem no espago urbano revela-se no privilégio que,
embora pequeno, torna-se evidente. Através de um depu-
tado surge o privilégio, o emprego. Mas, ainda de acordo com
Schwarz, por consciéncia, o personagem nao pretende seguir
o ciclo natural, de trabalho, casamento e filhos. Esse desvio,
indice de modernidade no primeiro romance cyriano, apresen-
ta-se como polo antagonico em relagédo ao privilégio, contudo,
com este convive.

Para que as atitudes do protagonista cyriano nao deixem
a ideia de que o mal de Belmiro é uma mera inércia, mal de
nao mudar de emprego, Schwarz questiona também a cidade,
afirmando que a razdo da cidade, que assim se configura em
relacao a fazenda, nao é razao em si mesma (Ibid.). Ou seja, 0
autor de Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de
Assis aponta para o problema contido no entendimento de que
o status de racionalidade, por si mesmo, é inerente a cidade.

Das reflex6es de Roberto Schwarz apontadas acima,
esta ultima, relativa as figuracbes da razao na cidade, traz
um acréscimo importante referente a diferenca de comporta-
mento do personagem cyriano nos espagos publico e privado.
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Para mostrar que a razao na cidade tem seu qué de irraciona-
lismo, o autor afirma que a cidade, na esfera privada, oferece
aperturas familiares e financeiras; na esfera publica, o traba-
Iho idiota e a roda de chope, expressoes maximas de sua vida
coletiva e de seu igualitarismo (SCHWARZ, 1966). Schwarz
acrescenta a estas observacgoes o fato de que Belmiro Borba
é vitima e beneficidrio, simultaneamente, e que sua gratidao
deve, por isso, ser melancélica, assim como sua critica deve
ser amena e sua posicao incerta.

Embora a problemaética relativa a melancolia, a diva-
gacdo e a espécie de lirismo contidos nas atitudes belmiriana
representem pontos de discordancia contidos na presente tese
em relacdo as leituras mais recentes do romance de Cyro dos
Anjos, em sentido mais amplo, a leitura de Roberto Schwarz
(Ibid.) ilumina algumas das questdes que fundamentarao a pre-
senga da imaginagao burocrética em O amanuense Belmiro. A
principal delas refere-se a afirmativa de que as esferas publica
e privada, na cidade, mostram indices de nao razao. Mais que
isto, mas a partir disto, a interpretacdo do romance cyriano
aqui desenvolvida parte da concepcdao de que o Belmiro-
narrador traca em seu diario uma trajetéria biografica na qual
o publico invade o privado.

A narracdo em primeira pessoa, que sera comentada
com énfase neste e no capitulo seguinte, possibilitou ao nar-
rador de O amanuense Belmiro inverter a posicao do privado
no cotidiano do personagem Belmiro. Narrador e persona-
gem, Belmiro Borba pratica sua escrita criando um romance
que prima pela inexisténcia de tramas propriamente ditas.
Partindo-se da visdo de Paul Ricoeur em relagdo a nocgao de
enredo, tratada por José Luis Jobim (1994) em Paul Ricoeur:
narrativa, leitura e norma em Temps et Recit, pode-se dizer
que é exatamente na auséncia de enredo no romance cyriano
que se pode desvelar a trama que intriga o leitor atento.
Entendendo intriga a partir de um conceito amplo, em Temps
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et Recit, Paul Ricoeur segue a definicdo de James Redfield:
“aquela unidade conceitual implicita que deu a obra sua forma
atual” (apud JOBIM, 1994, p. 8). A partir desta visada, par-
tindo do entendimento de intriga expresso por Ricoeur na obra
citada, “elaborar o enredo (composer l'intrigue) é fazer surgir
o inteligivel do acidental, o universal do singular, o necessario
ou o verossimil do episédico” (Ibid.).

A inexisténcia de um enredo propriamente dito fez com
que alguns dos melhores comentadores do primeiro romance
cyriano buscassem saidas para justificar tal anomalia. Se a
intriga faz surgir o necessario ou o verossimil do episddico, a
propria estranheza causada pela precariedade do enredo em
O amanuense Belmiro pode ser tomada como fio da meada, a
clave para o entendimento da opacidade presente no cotidiano
mesmo do protagonista Belmiro Borba.

Se o noveau roman, através de escritores como James
Joyce e Virginia Woolf, torna comum a auséncia de peripécias
propriamente ditas no romance moderno, a forma de O ama-
nuense induz menos a uma vontade de criar ou nao um enredo
que a uma capacidade criativa do autor (proposital ou nao) de
deixar tal hiato como provocacgao. Assim, o viés do intimismo —
que buscava, muitas vezes, na prépria auséncia de explicagao,
ou no sonho, na psicologia da forma, o auxilio de uma visada
psicolégica em sentido amplo —, surgiu como hipétese plausi-
vel que ainda hoje perdura.

A mestria da composi¢do romanesca cyriana (ainda que
veladamente, contestada), encontra-se nas entrelinhas da
proépria construcdo dos romances, na narragdo em primeira
pessoa. Um exemplo da crescente perda de prestigio da obra
romanesca de Cyro dos Anjos pode ser visto no pequeno
espago reservado a ela no prestigiado livro de Alfredo Bosi
(1997), Histéria concisa da Literatura Brasileira. A afirmativa
acerca do prestigio da obra romanesca ndo se invalida pelo
fato de que os romances tém recebido intimeras novas edigoes.
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Nao se trata também de uma irresponsabilidade dos editores,
pois ha uma grande diferenca entre vender e ser realmente
lido. O nome de Cyro dos Anjos ainda possui certo prestigio.
Muitos dos comentarios mais recentes sobre sua obra, entre-
tanto, surgem menos por sua qualidade ficcional que por
uma espécie de mito académico. Se existem outros inimeros
exemplos de tais mitos, sabe-se também que a rediscussao do
canone, ainda presente no centro das principais questoes lite-
rarias, pode funcionar também como reorientadora da posicao
tanto dos mitos que se encontram ainda ocultos no emara-
nhado confuso da memoria, quanto daqueles que esperam
resgate nas franjas do esquecimento, para lembrar a expres-
sao brilhante de Walter Benjamin. Na perspectiva deste tra-
balho, a triade romanesca de Cyro dos Anjos figura tanto no
primeiro caso quanto no segundo. Ou seja, quando o autor é
lembrado, sua imagem fica imersa na confusdo canonica da
tradicao e nas tentativas abruptas de encontrar, muitas vezes
a férceps, algo de inusitado no front avido e veloz das novida-
des contemporaneas.

A confuséo acerca da obra romanesca de Cyro dos Anjos
passa da ignordncia em relagdo a efetiva leitura de sua obra
ao excesso de conhecimento biografico por parte de seus prin-
cipais e sérios comentadores (e mesmo pela presenca razoa-
velmente continua dos romances nas livrarias). A primeira
questao, relativa ao desconhecimento como aqui se entende o
termo, leva a afirmativas equivocadas como a de uma profis-
sional do Jornal do Brasil, a época da morte do romancista. A
jornalista afirmou que Cyro dos Anjos era um poeta.*” Ora, Os
poemas corondrios, com tiragem reduzidissima, que o proéprio

57 Ver: Jornal do Brasil, 22 de junho de 1995: Cito aqui o trecho: “Risonho
e —como é comum em outros grandes intelectuais — frequentemente recor-
rendo a memoria da esposa (...) [Sdbato Magaldi] vestira na préxima terca
feira [o fardao], quando assumird a cadeira de Julio Ribeiro na ABL, vaga
desde a morte do poeta Cyro dos Anjos”. Embora tenha escrito Poemas
corondrios, nao é como poeta que Cyro dos Anjos se destaca.
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Cyro dos Anjos distribuiu a poucas pessoas, ndo o inserem no
rol dos poetas, nem mesmo a jornalista internalizara tal possi-
bilidade. A confusao, como se pode inferir, se d4 em relagdo ao
sobrenome do poeta de Eu e outros poemas. Por sinal, Augusto
dos Anjos, que conviveu em vida com inumeras dificuldades
financeiras, hoje tem seu nome inscrito na lista dos melho-
res poetas brasileiros (portanto, canénicos), em detrimento de
Cyro dos Anjos, que viveu sob os aplausos dos amigos e da
critica e que, imortal, passa por esses equivocos.

Estratégias ficcionais: os hiatos

Retomando a questao relativa a auséncia de tramas em O
amanuense Belmiro, reitera-se que estudiosos importantes,
como Roberto Schwarz, Eduardo Portella (assim como Antonio
Candido), buscaram suplementar as explicagdes acerca do
hiato em termos de enredo percebido em O amanuense.
Plausivel em relacdo a época em que os romances de Cyro dos
Anjos foram langados, tanto a fundamentacao baseada na rela-
¢do centro urbano X periferia rural (sustentada pela leitura de
Schwarz) quanto a nocao de psicologia da forma (implemen-
tada por Eduardo Portella e tratada mais a frente nesta tese),
assim como a nogao de movimento de bdscula entre o sonho
e a realidade (mantida pelo Professor Antonio Candido), nao
aventam a possibilidade de que o estrategista Cyro dos Anjos
tenha, conscientemente ou ndo, moldado um personagem que
cria em si mesmo um duplo.

A nocao de tal duplicidade na literatura néao é nova, e
Silviano Santiago (1978) ja demonstrara a existéncia desta em
sua leitura de O ateneu, quando toma o personagem Sérgio em
sua infancia como um outro em relagdo ao Sérgio-narrador.
Em O amanuense, mais do que em O ateneu, tal distincao tor-
na-se o cerne mesmo da narrativa. Ou seja, se no romance de
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Raul Pompéia a distancia temporal, manifestada pela vivéncia
do personagem em momentos distintos (na infancia e na matu-
ridade, como ocorre com Bentinho e D. Casmurro), possibilita
a visada do duplo, na criacao do diario, Belmiro Borba oculta
tal possibilidade. Assim, ndo h4 mais a distancia temporal.

O duplo em O amanuense oculta-se nos artificios
mesmos da escrita. Isto sé se torna possivel caso se perceba
também que toda a narrativa belmiriana é, em si mesma, uma
reflexdo em que o narrador se autorrecria. Poder-se-ia dizer
que essa perspectiva é inerente a qualquer ser humano e que a
psicologia ja a estuda h4 muito tempo. Mas néo se trata, aqui,
da interferéncia do inconsciente do personagem, e sim da
prévia e estratégica concepgao da arquitetura e do contetido
do texto.

Em vez de uma psicologia da forma, como a estudou
Eduardo Portella (1978) —-mesmo se possa entender tal psicolo-
gia pela visada de Kenneth Burke que, menos psicolédgica, tem
sentido de retérica (PAES, 1995a) —, apresenta-se aqui o viés
da criagdo romanesca eficiente de um personagem que, escri-
tor, conhece as trampas da primeira pessoa. Deve-se acres-
centar, entretanto, que existem varios pontos de contato entre
a leitura aqui realizada a partir do viés da burocracia como
imaginacao com trabalhos dos estudiosos brasileiros acima
citados. Um desses pontos se revela, por exemplo, na seguinte
afirmativa: “Os problemas ndo se equacionam em face dos
conflitos do homem com a natureza, mas em funcao dos con-
flitos do homem com outros homens ou do homem consigo
mesmo” (PORTELLA, 1978, p. 67).

A balanga nés-eu, a relacao profunda entre individua-
lidade e coletividade, lembrando aqui Norbert Elias (1994), é
a base mesma em que se equilibram as questoes relativas ao
comportamento burocratico. A percepcao das estratégias da
construcao da narrativa de O amanuense Belmiro sera melhor
explicitada no decorrer deste capitulo, a partir do comentario
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de um trecho dos estudos de Wolfgang Iser sobre as estraté-
gias da utilizacdo da primeira pessoa narrativa em Tristram
Shandy (ISER, 1988).

Contraponto importante para se reiterar a leitura aqui
realizada, de acordo com o que se lembrou acima, encontra-
-se em Dimensdo I, quando Eduardo Portella (1978) comenta
sobre a proximidade do texto ficcional cyriano com o ensaio.
Embora o autor nédo esteja tratando especificamente do pri-
meiro romance cyriano, suas observagoes também a ele se
referem. Ali, o estudioso, ao apontar para o moralismo pre-
sente na obra ficcional cyriana, deixa pista inclusive para que
se especule sobre a presenca de uma tese nas entrelinhas do
texto. Portanto, o autor de O intelectual e o poder ja inferia,
de certa maneira, a existéncia de uma distancia entre o nar-
rador e o narrado,®® que aqui sera estudada e ampliada. A per-
cepcgdo da existéncia do Belmiro Borba autor que tem como
duplo o personagem Belmiro, aqui comentado, embora néo se
tenha baseado diretamente no texto de Portella (1978), encon-
tra nele, agora, respaldo importante. Entretanto, em vez de
buscar respostas na psicologia da forma (o que mereceria um
estudo comparativo mais aprofundado), observa-se, a partir
da insercao de Cyro dos Anjos no rol dos autores estrategis-
tas realizada por Antonio Candido (1992a), a existéncia de um
escritor-personagem que inscreve em seu didrio uma espécie
de tese de si mesmo.

Caso se intentasse aqui invadir o campo do biografismo,
poder-se-ia, para reiterar a presencga do duplo Belmiro Borba,
lembrar que, antes mesmo de tornar-se protagonista de um
romance, o personagem Belmiro Borba servia como pseudo-
nimo do préprio autor. Quando, incentivado por amigos como
Carlos Drummond de Andrade, o também mineiro e burocrata

58 E nesta distancia que se baseia a hipétese central da Dissertagao de
Mestrado defendida em 1994 sobre a obra ficcional de Cyro dos Anjos
(FELIX, 1994).
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Cyro dos Anjos resolve transformar as cronicas que publicava
nos jornais em romance, o personagem Belmiro, mais que
embrido, ja possuia algumas das caracteristicas que seriam
conservadas em O amanuense.

Autores de interpretacdes mais recentes das obras
de Cyro dos Anjos, como Afonso Henriques Favero (1991) e
Marlene Bilenky (1992), cujos trabalhos nédo se privam de uti-
lizar a relacdo da obra memorialista de Cyro dos Anjos com a
obra ficcional, encontraram pertinéncia exatamente nas inu-
meras coincidéncias (propositais ou ndo) das narrativas auto-
biogréficas cyrianas com a obra ficcional do autor propria-
mente dita. Entretanto, mesmo admitindo tais coincidéncias,
mantém-se aqui a diferenca de ponto de vista — ja apontada em
trabalho anterior (FELIX, 1994b) — relativa as interpretagoes
que, de alguma maneira, partem da comparacgdo da obra fic-
cional cyriana com a autobiografica.

O mais interessante nessa possibilidade aberta pela
ficcao citada acima — que consiste no desdobramento do narra-
dor-personagem em dois outros de identidades diferentes, um
escritor e um personagem propriamente dito —, surge no fato
de que o primeiro escreve a partir de uma narrativa em que
o eu do narrador em primeira pessoa, em realidade, é supri-
mido. No lugar deste, um outro (o Belmiro-personagem) toma
seu lugar. Enquanto vive, ao narrar-se, simultaneamente, o
Belmiro-narrador se reconstrdi e oculta através da construgao
proposital de sua prépria identidade. O hiato caracterizado
pela presenca dessa estratégia ficcional quase é percebido nas
obras de Cyro dos Anjos por seus melhores comentadores, mas
a fal4cia constituida a partir da fé na sinceridade da pessoa do
discurso os tem desviado. Contudo, como aqui nao se trata de
redefinir hipétese ja defendida (Ibid.), o maior esforgo se orienta
no sentido de inseri-la em um universo tematico mais amplo.

Menos que digressado, as reflexdes iniciais deste capi-
tulo sdo fundamentais para que se entenda a pertinéncia da



Literatura de amanuenses 195

inclusdo da obra ficcional de Cyro dos Anjos na problemaética
da burocracia como imaginacdo. Além disso, a demonstra-
¢do de que ha uma introjegdo do publico na vida privada a
partir da autocriacdo mesma do personagem (através da tese
sobre si mesmo por ele defendida em seu diario) torna-se mais
clara. A burocracia como imaginagdo é, ao mesmo tempo,
mecanismo de criagédo ficcional e resultado da autocriacao do
narrador-personagem.

A abertura para debate sobre a P6s-Modernidade

O parégrafo final do artigo de Roberto Schwarz (1966), aqui ja
comentado, contém um trecho do romance de Cyro dos Anjos
onde o narrador-personagem afirma que a vida havia parado
e que nada mais havia para escrever. A afirmativa, que faz
parte das estratégias da escrita da obra ficcional cyriana, visa
situar o problema faustico reiteradas vezes citado no romance
de Cyro dos Anjos, em um patamar que ultrapassa os limites
das questoes sociais brasileiras. Quando o personagem afirma
que a vida parou e as estratégias da primeira pessoa auxiliam
embasamento de tal teoria, denuncia também a existéncia de
um problema que sua tese nao d4 ou nao quer dar conta. Tal
problema se refere a existéncia. O protagonista cyriano, com
suas reflexoes, tenta manter a questdo relativa ao possivel
absurdo da existéncia em uma redoma. A tese-de-si-mesmo
estd fundada exatamente na intencao de organizar uma mar-
gem para que o fluxo anarquico da vida urbana moderna nao
extrapole os limites previstos. Tal tentativa tem como resul-
tado uma opacidade que o leitor atento percebe, mas que,
entretanto, o narrador tenta ocultar exatamente por colocar
todos os problemas cotidianos sob as diretrizes do conheci-
mento. O surgimento de uma imaginacdo que se orienta a
partir de uma hierarquizacao interna do pensamento se torna
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perceptivel na abordagem das varias incongruéncias, em rela-
¢do a verossimilhancga, encontradas em O amanuense. A prin-
cipal destas se revela no cultivo de uma paixao por parte do
protagonista, ja quarentdo, por uma mulher inexistente. Nao
se trata de um amor platdnico, e sim de um amor inventado
e cultivado apenas na reflexao criadora do narrador. O perso-
nagem nio efetiva o relacionamento amoroso comentado pelo
narrador.

A burocracia como imaginacao belmiriana,® inserida na
visao acima descrita de que a vida parou, insere-se em uma
probleméatica mais ampla que permite o didlogo com prota-
gonistas também burocratas como Bartleby, de Melville,
O estrangeiro, de Albert Camus; Bouvard e Pécuchet, de
Flaubert e com Joseph K., de Franz Kafka, o que se realizara
mais adiante, no capitulo 7.

A problematizacao da questao do conhecimento em sua
relacdo com a existéncia ultrapassa os limites locais. Trata-se
de um problema inerente a vida moderna ocidental em sua
visao mais intima. Isto ocorre quando as instancias do publico
séo internalizadas por alguns individuos em sua vida parti-
cular, dando inicio a um processo que, muitas vezes, toma a
existéncia como um caminho linear, hierarquico, burocratico.
O cotidiano nao é lido a partir de um fluxo andrquico, mas sim
de uma sequéncia linear. Enquanto Joseph K. se apega a razao
para compreender o absurdo percebido no transcorrer de tal
processo, Bartleby, a partir da mesma percepg¢éo belmiriana de

59 As instancias da burocracia como imaginagao em Belmiro Borba se ins-
tituem a partir da fusao do pensamento juridico (de certa maneira seme-
lhante ao de Bento Santiago e Joseph K.) com o obliquo (presente na narra-
tiva do diplomata Marcondes Aires). Tal pensamento, entretanto, deveria
ser denominado reflexivo, ja que, acima de tudo, é a propria reflexao que
dd forma a intriga, promovendo a opacidade cotidiana e discussao sobre
reflexdo mesma embutida na questao do problema fdustico. Para nao criar
mais uma nogéo, que ja esta inclusive contida em germe na proépria refle-
x40, a referéncia ao pensamento belmiriano se daréd apenas através do uso
da prépria reflexéo.
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que o mundo parou, simplesmente se nega a seguir o caminho
esperado. Bouvard e Pécuchet, por sua vez, gastam toda a
fortuna herdada tentando atingir a felicidade através de uma
imaginacao burocratica que os leva a continuas decepgoes.
Diferente de todos esses burocratas, o também escritu-
rario Meursault, protagonista de Albert Camus — guardadas
as diferencas em relagdo a forte problematica filoséfica que
caracteriza a obra ficcional camusiana —, como um Bartleby,
também se nega a seguir caminho esperado. Ou seja, o per-
sonagem segue seu pensamento extremamente organizado,
sincero e coerente, que, entretanto, contraria as expectativas
do consenso. Visto como um estrangeiro por sua autenticidade,
termina por ser condenado a morte principalmente por nao
aceitar gjeitar os fatos a seu favor e buscar a compaixédo de
seus contemporaneos. A imaginacao burocratica de Meursault
atinge a autenticidade. De acordo com alguns estudiosos, O
estrangeiro deve estar inserido no elenco de obras iniciais do
chamado Pés-Modernismo, ja que parte do pressuposto de
que a razao perdeu sua forga hegemoénica e que a sociedade
e a economia comegam a ser regidas “por novos imperativos,
por uma tecnociéncia computorizada (...)"” (ROUANET, 1986,
p- 87), quando a desumanizacgao ja se tornou padrao, quando
a atragdo do objeto ja& dominou o sujeito. Como diria Jean
Baudrillard, “O sujeito pode apenas desejar, sé o objeto pode
seduzir” (BAUDRILLARD, 1996, p. 100). Maneiras hiperbélicas
de expressdo do autor (suas impressoes apocalipticas) e cri-
ticas de Andreas Huyssen (1997) a parte, a problematica da
supremacia do objeto em detrimento do sujeito abre caminho
para a discussao da problemaéatica da autenticidade (ou a
auséncia desta) nos debates sobre a burocracia como imagi-
nacgdo na chamada pés-modernidade. Mas isto terd que ficar
para outro trabalho. O que aqui se mostra fundamental é veri-
ficar como a trajetoria da autenticidade, com a queda da hege-
monia da razao no Ocidente, vem perdendo sua importancia,
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cedendo espago ao que se poderia denominar ideologia do
tudo,®® para lembrar a verdadeira teoria dos excessos estudada
por Baudrillard (1996) em seu livro As estratégias fatais. Tanto
nesse dltimo quanto em A sombra das maiorias silenciosas,
Jean Baudrillard parte do principio de que “nao ha significado
para dar forga a um significante politico. O Unico referente
que ainda funciona é o da maioria silenciosa” (BAUDRILLARD,
1993, p. 22). Ao abordar a questao do refém, no final do século
XX, Baudrillard (1996, p. 32) afirma: “O principio da extermi-
nacgédo nao é a morte, é a indiferenca estatistica”. Mais um na
multidao, o individuo ndo apenas perde a identidade, como se
perde no front dos dados estatisticos.

No tempo de Vargas

O Brasil ja comecava a se acostumar, em 1934, as feéricas
mudancas trazidas pelo desenvolvimento industrial e tecno-
légico. Nos anos 30, no Rio de Janeiro, radios como a Mayrink
Veiga atraiam a atengdo dos ouvintes que, desde o inicio
dos anos 20, j4 acompanhavam suas programacgoes. A radio
Nacional logo comecaria a projetar seus idolos e se transfor-
maria em um grande veiculo de integracao nacional. A tradi-
¢do teatral advinda do século XIX de autores como Martins
Pena, referente a convivéncia entre matutos e estrangeiros,
adicionada a fala carregada de mineiros, nordestinos, sulis-
tas, se mesclava nos programas de humor. A musica recebia
impulso nos programas de auditério. Inimeros programas de
sucesso animavam o pais. Momentos tensos como o da Segunda
Guerra e os catarticos campeonatos de futebol passariam em

60 Junto ao excesso representado pelo termo tudo, este pode assumir carater
ainda mais atual, caso se possa lembrar da critica de Roberto Schwarz ao
poema pos-tudo de Augusto de Campos, e mais ainda da anélise realizada
por Sérgio Paulo Rouanet (1986) que parte desta nocao fundamental para
o entendimento dos vérios pds, caracterizadores da Pés-Modernidade.
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breve a seduzir os rddio-ouvintes. Programas como Repdrter
Esso passaram a fazer parte do cotidiano. O radio-teatro e as
radio-novelas marcavam os horarios dos brasileiros, assim
como fazem hoje as novelas e programas televisivos. A Radio
Nacional poderia ser comparada, em termos de audiéncia e
técnica — guardadas as proporgoes relativas a época —, a Rede
Globo de Televisdao. O cinema, inventado no século XIX, s6
atingiria reconhecimento enquanto arte na metade do século
XX. Mas sua rica trajetéria mostrou passos fundamentais de
seu proprio desenvolvimento. Em outubro de 1927, “o cinema
pela primeira vez falou publicamente” (BARSA, 1964, p. 284),
na estreia de The Jazz Singer, dos Irmdos Warner. Charles
Chaplin ja se transformava no maior fenémeno da chamada
Sétima Arte (BARSA, 1964, p. 216). Brasileiros que nasceram
no final do século XIX ou no inicio do XX, como Belmiro Borba
e Abdias, os mineiros protagonistas de Cyro dos Anjos, viven-
ciaram as indmeras mudancas pelas quais passou o Brasil (e
o mundo) apés a Aboli¢do da Escravatura e a Proclamacéao da
Republica e a abertura das novas possibilidades técnicas de
comunicagao.

José Murilo de Carvalho, em seu Os bestializados: Rio
de Janeiro e a Republica que ndo foi, remete seu comentario
a manifestacao de desapontamento demonstrada por Aristides
Lobo, grande propagandista da Reptblica em relacao a maneira
pela qual o novo regime foi proclamado. Segundo Lobo, “o povo,
que pelo ideario republicano deveria ter sido protagonista dos
acontecimentos, assistia a tudo bestializado, sem compreen-
der o que se passava, julgando ver talvez uma parada militar”
(CARVALHO, 1987, p. 9). José Murilo de Carvalho, ao ampliar
a nocao de Aristides Lobo relativa aos bestializados, mostra
como a populacao brasileira estava estarrecida com mudancas
que nao partiam de seu total consentimento.

Policarpo ja pressentia as mudancas e tinha em si mesmo
um impulso para as transformacdes. Mas possuia como ideal a
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preservacao da cultura nacional. As contradicdes que sinteti-
zam as transformacées da virada do século afetam também o
periodo vivido pelo personagem Belmiro Borba. Na rua Eré, em
Belo Horizonte, o protagonista nao deixou de sentir, de certa
maneira, as consequéncias das mudancas vertiginosas pelas
quais passou o cotidiano da Capital Federal, mesmo tendo em
vista que, no momento em que 0 personagem cyriano se torna
adulto (décadas de 1920 e 1930), a capital mineira ainda acom-
panhava um pouco a distancia o ritmo da modernizacao do Rio
de Janeiro e de Sao Paulo (SEVCENKO, 1992).5!

Nao sem razao, as personagens de O amanuense Belmiro,
de Cyro dos Anjos, podem se vistas, nas primeiras linhas
do romance, a constatar com melancolia que em Belo
Horizonte nao havia nada para fazer — a nao ser, como elas,
tomar chope no bar do Parque Municipal. (WERNECK,
1992, p. 33)

Mas ja comecavam a chegar a capital mineira, mesmo
que com atraso, algumas das grandes inovagodes pelas quais
passava a Capital Federal. Quando Lima Barreto morreu,
em 1922, Belmiro Borba ja era adulto e um grande leitor.
Acompanhava, através dos jornais, os acontecimentos impor-
tantes do pais e discutia os acontecimentos com 0s amigos.
Se Policarpo Quaresma presenciou no mesmo periodo do
Conselheiro Marcondes Aires a chegada da eletricidade, dos
bondes elétricos, Belmiro Borba partilhou do mesmo periodo
em que os automoveis chegaram ao pais, assustando a popu-
lacao. Pela leitura de Roberto Schwarz (1966) comentada no
inicio deste capitulo, poder-se-ia inferir que o fato de o perso-
nagem ter vivido durante muito tempo em uma fazenda longe

61 O ritmo feérico da Cidade de Sao Paulo recebe de Sevcenko tratamento
extremamente adequado e possibilita um melhor entendimento do que
aqui se menciona em relacao ao clima de agitagdo comentado.
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da cidade tenha sido fator causador de grande impacto na sua
concepgdo de mundo. Tal causa, se confirmada, nao se tor-
naria fundamental aqui, ja que se entende toda a ambiéncia
do romance como campo onde a reflexdo do protagonista sera
fecundada pelo narrador.

Em 1930, Getdlio Vargas ascende ao governo da
Republica. Os brasileiros vinham presenciando intmeras
manifestacdes politicas. Dois pontos importam ser citados
para que melhor se compreenda a defini¢cdo do processo poli-
tico que vai de 1930 a 1934: a luta entre o poder central e a
questdo dos grupos remanescentes do movimento tenentista.
Em 1932, ocorre a conflagracdo da Guerra Civil paulista, a
chamada Revolucao Constitucionalista. A Constituinte reali-
zada a 14 de julho de 1934 estabeleceu a Republica Federativa
e se inspirava, segundo o historiador Boris Fausto (1996), na
Constituicdo de Weimar, a Republica Alema que vigorou entre
o fim da Primeira Guerra e a ascensao do nazismo.

Em relagdo as Constituigdes anteriores, no que diz res-
peito aos aspectos da ordem social e econémica, a Constituicao
de 1934 acrescentou trés titulos: familia, educacao e cultura,
e seguranca nacional (FAUSTO, 1996). No dia 15 de julho desse
ano, Getulio Vargas era eleito pelo voto indireto. Em 1935, ins-
tituiu-se a Lei de Seguranca Nacional. J4 em 1937, ap6s inu-
meras ocorréncias politicas, instituiu-se o Estado Novo. Dai
em diante, sob forte regime de repressao, Getilio Vargas per-
maneceu no controle do poder do Estado até 1945. Graciliano
Ramos (que escreveu na prisao Memodrias do carcere nessa
época) e muitos outros intelectuais foram presos no periodo.
A repressao getulista criou o Departamento de Imprensa e
Propaganda, o DIP.

Muito importante, para que se entenda melhor a época
em que a obra cyriana se configura, é o comentario j& iniciado
ha alguns paragrafos sobre o surgimento e a ascensdo de um
grande meio de comunicacao, que s6 seria superado em termos
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de audiéncia, muito mais tarde, pela televisao: o radio. Getulio
Vargas soube utiliza-lo, algumas vezes, como meio de divul-
gacdo e inculcacao das ideias do governo e como instrumento
de integracao nacional. O DIP agia de forma repressiva com o0s
programas de Radio. O Brasil foi a Guerra em 1939. Préximo
ao final desta, em 1945, Getilio Dorneles Vargas foi destituido.
Apés o governo do militar Eurico Dutra, o ex-ditador retornou
eleito pelo voto direto em 1950. Em 1954 o presidente Vargas
suicidou-se.

O amanuense Belmiro (1937) surge em um momento em
que muitos intelectuais importantes que nao cooptavam com
0 governo eram perseguidos a partir da decretacao do Estado
Novo. O clima social e politico em que o livro se instaura esta
inserido, em sentido mais amplo, em meio ao periodo getu-
lista, momento em que a burocracia assume papel relevante
nos destinos do pais. Os acontecimentos narrados por Belmiro
Borba envolvem os anos de 1934 e 1935. Cyro dos Anjos
ocupou varias fungbes governamentais em seu estado e em
nivel federal. De 1935 a 1938, era oficial de governo de Minas.
Foi diretor da Imprensa Oficial do mesmo estado (de 1938 a
1940); Diretor do IPASE (1946-1951) e Subchefe do Gabinete
Civil da Presidéncia da Republica (1957-1960). Aposenta-se
como Conselheiro do Tribunal de Contas de Brasilia e passa a
trabalhar com literatura, principalmente lecionando. Em 1969
foi eleito para a Academia Brasileira de Letras.

Os dados biograficos acima sdo importantes para
que se tenha nocédo da importancia de Cyro dos Anjos como
figura publica e, principalmente, como autoridade que estava
proxima das decisées politicas de seu pais. Uma das questoes
levantadas no presente trabalho, fundamental para as analises
sobre as novas possibilidades interpretativas da obra roma-
nesca cyriana, é a da sombra do autor, ou seja, o problema
relativo ao peso que a projecdo publica do autor tem tido,
inevitavelmente, nas analises dos criticos da época. O ato de
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afastar o leitor desta sombra, facilitado pela distancia tempo-
ral, possibilitara uma leitura sob uma 6tica mais isenta.

Entrelinhas

Quem é Belmiro Borba? Sao dois. O primeiro nasce no diario.
E é o que vive. Do outro pouco se sabe. O que o leitor vé no
romance é o cotidiano organizado pelo personagem-narra-
dor. Entédo trata-se de um cotidiano reorganizado e tornado
ficcao pelo préprio personagem? Sim. E o que isto acrescenta
aos estudos sobre o romance cyriano? As interpretacdes da
obra cyriana imp6em um viés diferenciador. O aspecto publico
interfere no privado a partir do momento em que o romance
se constitui por uma reescritura de um cotidiano em que o
protagonista autocriado pelo narrador nao articula as perso-
nas. Tanto na repartigdo como em seu diario, o personagem é o
mesmo. Diferente do didrio do Conselheiro Aires, que contém o
outro lado de suas atitudes, ou seja, que mostra o que em rea-
lidade o personagem pensa, o Belmiriano aponta apenas suas
reflexdes perenes. Nela ja estd embutida a acdo. A intimidade
do personagem de Cyro dos Anjos é representada por uma maés-
cara fixa. E como se, de tanto conviver no ambiente burocra-
tico, o personagem tivesse adquirido uma pele que se adaptou
tao bem ao corpo que o substituiu. E o que se podera ver no
capitulo seguinte, quando se focalizard com mais énfase essa
caracteristica comportamental do burocrata Belmiro Borba.
Torna-se fundamental apontar aqui a reorientagdo de
leitura que este trabalho propde, dando énfase a utilizagao
peculiar da primeira pessoa e a preocupacao do narrador com
o problema do conhecimento. A problematica central da nar-
rativa proposta pelo proprio narrador se encontra explicada
de forma enigmatica em um outro diirio, que pertence ao
personagem Silviano, seu amigo que possui ares de fil6sofo:
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“Problema: — o eterno, o Faustico — o amor (vida) estrangulado
pelo conhecimento” (ANJOS, 1966, p. 67)

O problema faustico pode ser entendido como a tematica
central do romance cyriano, desde que esta seja vista a revelia
da narracado do cotidiano do personagem. O conhecimento,
revelado através da reflexdo permanente do narrador, faz com
que o personagem que narra afaste-se de si mesmo e compo-
nha-se em outro, tomando como instrumental uma imagina-
¢do que tem como linha mestra as hierarquias sociais, morais
e econdmicas. O personagem aparenta ter incorporado o espi-
rito hierarquico do funcionario que aprendeu a obedecer as
ordens superiores sem questiona-las, a cumprir formalmente
protocolos e, principalmente, a narrar os acontecimentos em
brochuras e ocorréncias diarias. Mas se tal incorporagdo do
espirito burocratico mostra-se arraigada, uma sensacao de
opacidade perpassa as reflexdes do personagem. No segundo
romance de Cyro dos Anjos (1965), Abdias, nao hé diferencas
em termos dessa caracteristica burocratica da imaginacao.
Entretanto, surge algo que nao ha em O amanuense Belmiro:
enredo.

O personagem-narrador Abdias é um professor de lite-
ratura que afirma se apaixonar por uma aluna. O problema
efetivamente tratado no romance é o da diferenca de idade em
relacdo a aluna Gabriela. A semelhanca em relacdo a Belmiro
Borba estd na utilizagdo da primeira pessoa no caderno de
anotagbes em que, como Belmiro, Abdias reflete mais do que
vive. Mas h4d um enredo, ha um suspense provocado pelo fato
de que o personagem é casado e encontra dificuldades em ir
contra a sociedade e assumir uma relagdo amorosa com uma
mulher que, além de ser sua aluna, é também muito mais
jovem que ele. Outra vez as reflexdes (ou o problema faus-
tico, como o quer Belmiro) interferem. O problema amoroso
s6 existe, até os momentos finais do romance, na mente do
protagonista. Ele nao declara seus sentimentos, assim como
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Belmiro Borba néo o faz em relagdo a sua idealizada Arabela.
Mas Gabriela existe e esta bastante préxima de Abdias. Como
o primeiro protagonista belmiriano, Abdias também é um qua-
rentdo. O suspense, no segundo romance belmiriano, é pro-
vocado muito mais pela hesitacdo do professor em declarar-
-se que no problema especifico do possivel adultério. Embora
seja pertinente a preocupagdo em relacdo a moral da época,
fica 6bvio no texto que o problema nao estid no fato de ser o
personagem um homem casado, pois, mesmo ao ficar viavo,
o professor Abdias permanece com dificuldades de assumir
seus desejos. O medo da negativa da moca é inferior a reflexao
perene do narrador-personagem.

Na narracao de Abdias pode-se perceber, de maneira
ainda mais forte, a relagdo do personagem tanto com a tra-
digdo letrada quanto com o complexo de culpa inculcado pela
tradicao religiosa. O padre com o qual o personagem mantém
grande amizade o aconselha constantemente. Abdias, em
alguns momentos, parece seguir mais a risca os padroes reli-
giosos que o proprio Monsenhor Matias. Ou melhor, este Gltimo
se mostra, em algumas passagens do romance, mais liberal que
Abdias, como no momento em que encoraja o amigo a resolver
seu conflito intimo em relagdo ao luto pela morte da esposa e o
desejo em relagao a personagem Gabriela: “Monsenhor Matias
cometeu uma imprudéncia espantosa: apresentou-se hoje em
casa de Gabriela, dizendo que precisava falar-lhe em parti-
cular, e, depois de se dar a conhecer, expds minha situacgao,
pedindo-lhe que casasse comigo” (ANJOS, 1965, p. 177).

Romance langado em 1945 (o diario do personagem
comeca em fevereiro de 1938), Abdias revela aspectos relati-
vos a educacao do periodo getulista, impregnada por valores
hierdrquicos, misturada a um conservadorismo que advém
da forte influéncia catélica. O professor Abdias segue buro-
craticamente as ordens das hierarquias comportamentais.
Esse é um problema efetivamente mostrado no romance. Mas
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também h4, na segunda obra ficcional de Cyro dos Anjos, uma
espécie de manipulacao do texto a partir da suposta sinceri-
dade inerente a narrativa em primeira pessoa. Se ha um pro-
blema real, relativo ao desejo do personagem tolhido pelas
regras morais e sociais, problema maior e mais importante se
instaura na opacidade que configura a vida de Abdias e sua
maneira de viver-se mais no diario que na realidade cotidiana
propriamente dita.

No terceiro romance (Montanha, publicado em 1956),
Cyro dos Anjos (1976) procura inovar. A narrativa é organizada
através de maultiplos narradores. Segundo afirma Eduardo
Portella (1978, p. 66), tanto “Abdias quanto O amanuense sao
romances que se apoiam na forma do diério e se inscrevem, de
maneira rigorosa e até comprometedora, na tradi¢gdo natura-
lista francesa”. Ainda de acordo com o pensamento de Portella
(Ibid., p. 67), “exatamente nessa obra, e nao nas anteriores,
se aproxima [Cyro dos Anjos] do romance norte-americano
naquele sentido de que ‘é uma representacgio das reacoes exte-
riores, do comportamento elementar do homem'”. A analise
contumaz que marca os romances anteriores de Cyro dos Anjos
cede a vez ao pensamento dos inimeros personagens.

Pedro Gabriel, politico importante, é um dos principais
personagens. Contudo, pela pluralidade de situagdes na nar-
rativa, uma personagem se destaca: Ana Maria. Mais nova
das mulheres de Pedro Gabriel, a personagem, que também
é narradora de seu trecho, recebe na narrativa, de acordo
com interpretagdo aqui realizada, uma carga diferenciada de
atencao. Isto se denuncia no fato de que apenas Nand possui
um diario e, principalmente, porque é nela que permanece
o que Abdias denomina “a forga do deménio” (ANJOS, 1965,
p- 161): a andlise. A personagem também, como Belmiro e
Abdias, discorre sobre o problema do conhecimento e quebra
com o tratamento inerente ao romance Montanha, apontado
por Eduardo Portella (1978), relativo a representacdo das
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reacoes exteriores do comportamento elementar do homem.
A conduta analitica caracterizadora dos romances iniciais
de Cyro dos Anjos se mantém, sorrateiramente, em sua mais
importante personagem feminina. Na figura da enferma per-
sonagem se poderia buscar uma clave para o dilema inerente
a triade romanesca cyriana do conhecimento que, de acordo
com as reflexdes dos personagens, neutraliza a vida: a postura
nietzschiana de Nana se contrapde a presenca do pensamento
burocratico dos protagonistas cyrianos anteriores.

A figura feminina impondo outro viés a demarcadas
reflexdes de Belmiro e Abdias pode abrir um bom caminho
investigativo. Mas nao cabe inicid-lo aqui. Trata-se de uma
hipétese intrigante que mereceria maior aprofundamento.
Em seguida serao abordados apenas superficialmente alguns
pontos que partem, de certa maneira, da hip6tese insinuada
acima.

Entre Kant X Nietzsche

A liberdade fundada no cumprimento cego da lei é questio-
nada, em varios momentos pela personagem Nana. Suas refle-
x0es, ao contrario daqueles referentes aos outros dois pro-
tagonistas, estdo diretamente ligadas ao cumprimento, nao
das leis, mas dos seus desejos mais intimos. Seus dilemas em
relacao ao seu relacionamento conturbado com Pedro Gabriel,
um politico importante, casado, que possui varias amantes,
e a aproximacao atenciosa de Everardo, homem simples que
a queria como esposa, a leva a refletir sobre sua condicao de
mulher que age contra a moral burguesa. Entretanto, mais do
que ir além dos padroes machistas ou religiosos, Nan4, prin-
cipalmente, ndo consegue satisfazer-se com o comportamento
burocratico da tradicao e afirma: “a verdade é que nao nasci
para um lar patriarcal” (ANJOS, 1976, p. 107). O problema da
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identidade é, em realidade, o objeto principal de suas refle-
x0es: “O que me exalta é a possibilidade de afirmacgao. Quero
ser” (ANJOS, 1976, p. 110).

O amor esta no centro dessa busca do autoconhecimento,
mas nao apenas o amor por um homem especificamente, e sim
pela importancia da vida: “Essa responsabilidade, esta coisa
solta no mundo” (Ibid., p. 106). Tal amor funcionaria como ins-
trumento para ultrapassar a mesmice caracterizadora do pen-
samento burocratico. No prefacio de Zaratrustra, de Nietzsche
(1987), pode-se encontrar trechos que se encaixam nessa visao
filoséfica do amor observado nas reflexdes da personagem:
“Amo aquele que vive para conhecer e que quer conhecer para
que um dia o além-do-homem viva. E assim quer ele sucum-
bir” (Ibid., p. 184). A personagem se apresenta com a fragili-
dade quem néo tem certezas, mas nao é paciente nem mesmo
no momento em que iria sofrer uma intervengido cirtrgica.
Ana Maria analisa sua propria postura, refletindo sobre a pos-
sivel mudanca de seu comportamento sob a pressao do medo:
“Nana! Tornas-te moralista... Envelheces... Ou foi a doenca? Ja
nao reconheco em ti aquela garota que delirava com Nietzsche
e concedia liberalmente a si os direitos da flava besta. (...) Eras
selvagem, bravia, auténtica” (ANJOS, 1976, p. 331).

Nana se apresenta como antitese possivel do comporta-
mento burocratico caracterizador de Belmiro Borba e Abdias.
A imaginacao de Ana Maria esta voltada para uma abertura,
para uma espécie de oxigenagdo do comportamento burocra-
tico e da propria reflexdo aos moldes belmirianos. O amor e o
conhecimento sdo opgoes filoséficas que fundamentam uma
esperanga ndo contida nem nos personagens de Montanha,
nem nos outros protagonistas de Cyro dos Anjos. Mas tal
esperanca se funda nesse amor da personagem a aventura da
inseguranca. Mesmo Silviano, personagem de O amanuense
que parece efetivamente querer ultrapassar os limites do
problema fdustico, nao vai além. J4 Nanad quer explodir a
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tradicao, procurou (e ndo encontrou) em Pedro Gabriel o lado
faustico (ANJOS, 1976), a autenticidade que nem mesmo
Everardo possuia. Além do trecho citado acima, todo o pre-
facio de Assim falou Zaratrustra (NIETZSCHE, 1987) lembra
trechos das reflexdes da personagem, como se pode ver em
mais um exemplo extraido da obra nietzschiana: “Amo os do
grande desprezo, porque sao os do grande respeito, e dardos da
aspiragao pela outra margem” (Ibid., p. 183).

Para enxergar o viés central da proposta aqui apre-
sentada em relagdo a estreita ligacdo entre os personagens
Belmiro Borba, Abdias e Nand, o leitor terd que conseguir
ultrapassar as barreiras impostas pela forma da narrativa e
pelas incursoes relativas a politica da época em Montanha fre-
quentes no texto. No periodo de seu lancamento, Montanha
era visto como uma alegoria da politica brasileira da época.
As intersecoes das falas (principalmente dos pensamentos) dos
personagens se tornarao mais importantes, quanto maior for
o conhecimento do leitor em relacdo a época. Datado, o romance
Montanha, entretanto, torna-se importante para o conhecimento
das artimanhas do que acontecia nos bastidores da politica, prin-
cipalmente no periodo getulista e no que o sucede.

Surgida j4 nos momentos finais do governo de Getulio
Vargas, néo situada, como os outros dois romances cyrianos,
nos momentos do apogeu do getulismo, Montanha recebe de
seu autor, embora disfargcada nos pensamentos dos persona-
gens, criticas mais corrosivas. J4 nédo se trata, nesse dltimo
romance cyriano, de investigar de onde advém a opacidade
cotidiana e quais sdo as instancias do pensamento burocratico
ali desenvolvidas. Agora, o pensamento burocratico se dilui e
se perde na critica, na dentiincia. Apenas nas atitudes da per-
sonagem Ana Maria pode-se encontrar a ligagdo com a pro-
blemaética da andlise conceitual de si mesma. Mesmo sendo a
antitese de Belmiro e Abdias em relacao a passividade diante
da realizacao efetiva de seus desejos, Nand pode ser concebida
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como personagem que da continuacao as reflexdes realizadas
acerca do conhecimento. A personagem, ao pensar sobre o pro-
blema fdustico, no momento em que reflete sob o amor e sobre
condigdo de mulher (ainda no momento que antecede a cirur-
gia em que lhe extrairiam um pulmao), o faz depois de tomar
como exemplo a atitude humanitaria do capelao holandés que
auxilia os necessitados no local onde esta internada. Além do
fato de sua reflexao vir apés a lembranca dos atos caridosos do
capelao, a solucao para o nada, proposto na narrativa, parece
ser exatamente o que antes era criticado pela personagem.
Mas em seguida a esta reflexdo, Nand faz uma autocritica,
como se pode ver na citacdo anterior relativa a personagem.

De resto, o ambiente mostra-se plural em varios sen-
tidos. Nao hé certezas. A posicdo de Nand pode ser tomada
como saida, mas ainda é um dilema. Nao hd em Montanha
clima para posicoes monoliticas. As multiplas narracoes des-
velam os segredos dos bastidores onde as leis nascem, morrem
ou sdo sufocadas. Assim, a liberdade kantiana, introjetada
pelos dois primeiros protagonistas cyrianos, supera a lei que a
deveria prender. A narrativa contém elementos que mostram
a instabilidade, dentre eles a atitude de Ana Maria de repensar
a leis da tradicao patriarcal. Mas ha um dado importante a
acrescentar. Se ha problemas efetivos, se a sociedade mostra
sua fragmentacéo, se o poder ndo consegue mais ocultar suas
falhas, também nao ha em Montanha a sensagao de opacidade
em nenhum personagem. As reflexdes sdo objetivas (mesmo
que muitas vezes complexas). Se ha problemas, estes sao
vividos, nao apenas refletidos.

O lirismo burocréatico

A narrativa de O amanuense Belmiro prima por seguir os
padroes estabelecidos, burocraticamente. O personagem cuida
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das duas irmés, como deveria um bom irmé&o; esforca-se para
se preocupar com o0s amigos, como deveria um bom compa-
nheiro; tenta, a exaustdo, provar que ama como pensa que
deveria fazer qualquer pessoa apaixonada. Visa mostrar que
sente prazer com as mulheres como deveria acontecer com
qualquer homem. O personagem vive simultaneamente o
como se ficcional e o como deveria da tradicdo (aqui tomada
especificamente no sentido de costume social). O autor quase
projeta um homem burocraticamente “perfeito”, exatamente
ao refletir sobre a vida e mostrar suas falhas (culpas). Belmiro
comporta-se como qualquer cidadao e reclama, se vé melancé-
lico, enamorado, como qualquer homem. Porém, sendo como
qualquer um, ele se aproximaria do nada, ou do tudo. De
qualquer maneira, se indefine ao querer definir-se. Torna sua
identidade ainda mais peculiar ao tentar realizar uma espécie
de mimese do outro. “Em Belmiro convivem os inconciliaveis:
o democratismo e o privilégio, o racionalismo e o apego a tra-
digdo, o impulso confessional, que exige veracidade, e o temor
a luz clara” (SCHWARZ, 1966, p. 20).

Antonio Candido (1992a), em Brigada ligeira, ao anali-
sar o romance O amanuense Belmiro, utiliza o termo estra-
tegista, que sintetiza em parte o que aqui se afirma e auxilia
na desconstrucao que se faz necessaria da narragido em pri-
meira pessoa no romance em questdo. O ensaio denominado
Estratégia (Ibid.) serviu de prefacio a algumas edigoes de O
amanuense Belmiro, tornando-se pega importante para o
entendimento da leitura do romance. Tal ensaio é iniciado
com uma referéncia ao artigo de Almeida Salles escrito em um
periddico de Sao Paulo. A partir dele, Antonio Candido busca
situar Cyro dos Anjos entre os outros grandes romancistas
brasileiros.

Baseado na distingdo entre escritores estrategistas
e tdticos realizada por Paul Valéry, Almeida Salles, como
mostra Antonio Candido, afirma que a maioria dos escritores
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brasileiros pertencem ao grupo dos taticos, “isto é, o composto
pelos dotados de talento e habituados a construir segundo o
influxo dele, no primeiro movimento da inspiragao” (Ibid.,
p- 79). Os estrategistas opdem-se aos tdticos por guiarem-se
menos pelo instinto que por anos de meditagdo. Estes,

(...) veem na criacdo o afloramento definitivo de um largo
trabalho anterior, baseado em anos de meditacdo e de
progressivo dominio dos meios técnicos. Confiam, numa
palavra, menos na forgca impulsiva do talento que no
dominio vagaroso, mas seguro dos recursos da sua arte —
condicdo primeira para a plena expressido de seu pensa-
mento e da sua sensibilidade. (CANDIDO, 1992a, p. 79)

A reflexdo de Antonio Candido em Estratégia foi fun-
damental para verificar na narrativa ficcional de Cyro dos
Anjos esquemas estratégicos de sua construgdo romanesca.
Neste importante trabalho, entretanto, existem questbes que
parecem ter escapado ao ensaista.

Para Candido (Ibid., p. 80), O amanuense Belmiro “(...) é
o livro de um burocrata lirico. Um homem sentimental e for-
temente tolhido pelo excesso de vida interior, [que] escreve o
seu diario e conta as suas histérias. Para ele, escrever é, de
fato, evadir-se da vida; é a Ginica maneira de suportar a volta
as suas decepgoes”.

A estratégia de Cyro dos Anjos levou Antonio Candido
— bem embasado pelas ideias da época acerca do viés do inti-
mismo — a entender a escritura de Belmiro como maneira de
suportar seus infortinios, como forma de evadir-se da vida.
A brilhante orientagdo inicial, a partir da clave da reflexdo
modeladora do estrategista Cyro dos Anjos, é abandonada
na analise efetiva do romance. Também o personagem-autor

Belmiro é um estrategista. As préprias observagoes do ana-
lista levam, apés uma leitura atenta, a conceber Belmiro nao
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como um burocrata lirico, mas como criador de um lirismo
burocrdtico: “A atitude belmiriana resulta de uma aplicacdo
do conhecimento aos atos da vida — entendendo-se neste caso
por conhecimento a atitude mental que subordina a aceitacao
direta da vida a um processo prévio de reflexao” (CANDIDO,
1992a, p. 84).

Evadir-se da vida, para o personagem-autor Belmiro,
supoe, ao contrario da hipétese de Antonio Candido, que a vida
estd fora dos parametros da escrita e, mais ainda, que, na con-
cepgado belmiriana, a escrita é um instrumento da vida e ndo o
modo capaz de ser ela mesma a propria (vida). O pseudodiario
belmiriano nao contém a vida do personagem, é o resultado de
suas reflexodes e pontos de vista. Desde a infancia a imaginacgao
domina a existéncia de Belmiro. Nao apenas Arabela, como as
outras mulheres com as quais manteve relagées platonicas,
sdo também criagbes ficcionais suas. Tratando dessa relacao
pseudolirica de Belmiro Borba, pode-se, ap6s o devido afasta-
mento da sombra do autor, utilizar o trecho famoso do poema
Poética, de Manoel Bandeira para deixar claro que a constru-
¢do de O amanuense Belmiro, pelo viés aqui defendido, afas-
ta-se exatamente da concepg¢do de um lirismo propriamente
dito. Isto ocorre porque o narrador-protagonista, proposita-
damente, cria uma imagem padronizada de si mesmo, baseada
exatamente no paradigma do que ele entende como caminho
para a perfeicao (ou busca desta). Manuel Bandeira ja tornou
famosa em seu poema Poética a expressao lirismo burocrdtico,
que mostra como o lirismo burocratico é obediente e opaco:
“Estou farto do lirismo comedido/ do lirismo bem compor-
tado/ Do lirismo funcionario publico com livro de ponto expe-
diente protocolo e manifestagdo de apreco ao senhor diretor”
(BANDEIRA, 1986, p. 207).

Caso se estivesse seguindo aqui as orientacdes que leva-
riam ao entendimento do primeiro romance cyriano como
sendo de um homem lirico, tomando suas reclamacgdes em
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relacdo a existéncia como ponto principal do romance, esse
poema de Bandeira serviria nado apenas como explicagao,
mas como carapuca. Mas esta ndo cabe ao romance. Quem é
burocrético é o cotidiano advindo do moralismo que embasa
o texto, resultante da tese organizada pelo narrador. O com-
portamento burocrético é passivo, a reflexdo belmiriana é
extremamente ativa. Belmiro-narrador cria, portanto, um
personagem que nao possui o mesmo tipo de pensamento de
um Meursault, ou mesmo de um Policarpo Quaresma. O com-
portamento burocratico enreda o personagem Belmiro Borba,
mas a reflexdo perene do narrador problematiza o comporta-
mento burocratico exatamente ao criar um personagem que o
internaliza radicalmente. Por isso pode-se afirmar que o pen-
samento de Belmiro Borba figura como uma espécie de fusao
dos pensamentos obliquo e juridico. Ndo ha em sua reflexao
o teor corrosivo criado pela propria radicalizacdo do cumpri-
mento da lei das hierarquias. O comportamento burocratico,
no protagonista cyriano, neutraliza o pensamento burocratico.
Se Aires ainda consegue corroer tal comportamento com sua
estratégia de articular frames através do uso da escrita, o prota-
gonista cyriano, exatamente no didrio, constréi uma vida opaca.

Onde estd, entao, o lirismo de Belmiro? S6 se encontrara
o lirismo belmiriano, em uma leitura atual do romance, caso
se admita como normal o comportamento de um personagem
quarentao que vive uma paixdo estereotipada e que nao tem
coragem de definir nem mesmo sua situagdo amorosa. O pro-
tagonista, caso se tomassem suas atitudes como verossimeis,
nao teria vivido, mas apenas fingido viver. Menos que uma
leitura psicolégica, o romance merece uma leitura que tenha
o estudo dos mecanismos da linguagem em primeiro plano.
Aqui se busca seguir a contrapelo a trilha proposta pelo nar-
rador. Remetendo ao pensamento de Erving Goffman (1985)
ja comentado, caberia dizer que a leitura por um viés psicol6-
gico poderia adequar-se caso fosse a ela adicionada a leitura
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dos gestos cénicos do personagem. Ou seja, é preciso observar
a dimensao do papel representado pelo personagem Belmiro.
O narrador-personagem cria o personagem burocrata com
caracteristicas de um Dom Quixote urbano. O préprio nar-
rador reitera isto intimeras vezes no romance. Como afirma
Michel Foucault (1990, p. 61), “Dom Quixote nao é o homem da
extravagancia, mas antes o peregrino meticuloso que se detém
diante de todas as marcas da similitude”.

Os comentdarios de Foucault sobre o personagem de
Miguel de Cervantes ajudam a reforcar alguns trechos das
analises aqui desenvolvidas. Embora D. Quijano ndo possua
relacdo com a burocracia, sua extrema relagdo com a leitura,
como ja se destacou nos capitulos anteriores, é um elemento
comum em relagdo a Belmiro Borba. O narrador em terceira
pessoa na obra do autor espanhol, contudo, diferente do nar-
rador-personagem belmiriano, desvela as quixotices de sua
imaginacao através de um mecanismo explicito: a presencga da
razao representada por Sancho. Embora tal razao se mostre,
muitas vezes, obesa, risivel, através da ironia do narrador,
nao deixa de revelar ao leitor, a contrapelo das investidas do
personagem, o seu avesso. A leitura contumaz, aliada ao pen-
samento burocratico, em Belmiro Borba, faz com que este,
exatamente por seguir intimamente seu comportamento buro-
cratico, nao saia dos limites da burocracia.

Como se demonstrara no capitulo seguinte, nem mesmo
no carnaval a mesmidade belmiriana se desfaz em sua prépria
figura de burocrata. A identidade que se expressa no diario,
entretanto, é neutralizada pela presenca, nas entrelinhas, do
narrador-personagem, pois ndo ha um Sancho para iluminar
as maos que manipulam a alteridade desse peculiar e ficcional
caso de identidade-alteridade. A similitude em O amanuense
ampara-se no signo que o faz ser e ndo na vida mesma do
personagem. O signo, no caso, é constituido por um signifi-
cante que é simultaneamente o corpo do significado. Melhor
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dizendo, o significante é o significado. Trata-se de um simbolo
que nao se desdobra. A coisa é a palavra, pois o outro-narrado
estd impregnado do eu-narrador. O corpo em O amanuense é
signo, é ficcional. Seguindo o que afirma Foucault (1990, p. 61),
“seu ser inteiro é s6 linguagem, texto, folhas impressas, hist6-
ria ja transcrita”. Mas aqui surge uma diferenca de opinido
em relacao a andlise de Foucault, pois o filésofo mostra que D.
Quixote é semelhante a todos os signos que decalcou a partir
da leitura das aventuras de cavalaria. Nao é o que ocorre em
O amanuense. Obviamente nao ha aventuras de cavalaria no
romance do mineiro urbano e contemporaneo Cyro dos Anjos,
e sim um veiculo que faz das ruas da cidade Belo Horizonte
uma simples paisagem para o tropel das reflexdes. O que
Belmiro Borba estampa nao é o que reteve dos livros, mas o
que inventa-vivendo. Ou seja, o narrador possui uma visao de
mundo que pde o personagem a vivé-lo. O personagem vive o
narrador por ser sua autorreflexao, mas é outro por vivé-la na
pratica possivel da narrativa ficcional. Do narrador sé se pode
conhecer o reflexo projetado e apagado no corpo do persona-
gem. As atitudes deste revelam a verdade de uma ficgdo que,
exatamente por ser ficcdo, no romance, tem que ser tomada
como verdade.

A imaginacéo e o artificio do sonho

Continuando ainda o didlogo com a anélise de Antonio Candido
(1992a), cita-se aqui uma outra passagem em que ha discordan-
cia no que diz respeito a posigdo do mestre em relagdo a questao
do lirismo e da nostalgia belmiriana: “Para ele (Belmiro), escre-
ver é, de fato, evadir-se da vida; é a Ginica maneira de suportar
a volta as suas decepgbes, pois escrevendo-as, pensando-as,
analisando-as, o amanuense estabelece um movimento de
bascula entre a realidade e o sonho” (CANDIDO, 19923, p. 80).
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Escrever, pensar e analisar sdo realmente as trés agoes
que movem o burocrata Belmiro. Isto é fundamental para a
abordagem aqui proposta. Candido encontrou o cerne da cons-
trucao de O amanuense Belmiro, mas, ao se orientar para o
chamado lirismo belmiriano, distanciou-se da clave desco-
berta. Entende-se no presente trabalho que o movimento de
bascula citado é estabelecido entre a realidade e a imaginacao
e néo entre a realidade e o sonho. E a imaginacgéo, ao organi-
zar-se e, portanto, organizar o mundo do personagem Belmiro,
como que mistura valores advindos da hierarquia catélica ine-
rentes a tradicao religiosa da época em que o personagem vive.
O sonho, ao facilitar o acesso da leitura do autor de Brigada
Ligeira (CANDIDO, 1992a) ao lirismo belmiriano, o desvia da
importancia da imaginacao na autoconstrucao realizada pelo
personagem-autor.

A utilizacao do verbo sonhar remeteria a fuga. No ensaio
de Antonio Candido justifica-se o emprego de tal verbo, pois
o pensamento serviria como balanga para que a evasdo nao
se concretizasse totalmente e mantivesse o equilibrio (buro-
cratico) vital do protagonista. Prefere-se, aqui, todavia, trocar
um dos termos dessa balanca (sonho), por se entender que nao
ha fuga, e sim problematizagdo de questdes que vao além do
lirismo, do sonho e da perfeigdo formal da narrativa de Cyro
dos Anjos.

O verbo imaginar, em lugar de sonhar, direciona a
andlise para a construcao da obra e situa a discussdo dentro
da problemética mesma do fazer literario e de uma insercao
da organizagao burocratica na invencao do cotidiano do per-
sonagem, que é um dos elementos fundamentais da narrativa
romanesca de Cyro dos Anjos. O sonho belmiriano é mais um
artificio do escritor Belmiro. A imaginagao materializa o sonho
ao torna-lo arte. Transportar para o papel em branco o que foi
criado pela imaginagéo é tornar real algo que, embora se apro-
xime da quimera, tem corpo e recebe uma alma cambiante,
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resultante do confronto deste corpo-texto com sua recepgao. O
sonho, em si mesmo, ndo se materializa, pelo menos enquanto
sonho. O lamento de Belmiro e as remissdes constantes ao
passado sao elementos importantes do romance que servem
para atrair a piedade e inseri-lo nos debates em voga na época
sobre os problemas existenciais. Alids, ha, nos trés romances
cyrianos, varios momentos em que se leva a discussdo sobre
o nada.®® Quando o leitor cai nessa armadilha, passa a ver o
sonho como saida para o sofrido personagem. E é interessante
perceber que, até mesmo nesse momento, Belmiro tenta orien-
tar a recepgdo. “H4 dois meses comecei a registrar, no papel,
alguns fragmentos de minha vida, e noto agora que apenas o
faco em datas especiais. Encontro uma explicacdo plausivel:
minha vida tem sido insignificante, e no seu curriculo ordinério
nem faz, realmente por onde eu a perceba” (ANJOS, 1966, p. 17).

O ato de sonhar, em si mesmo, é um artificio inerente
ao ser humano de manipulacao do real. Em A interpretagdo
dos sonhos, ao discorrer sobre o material dos sonhos e sobre
a memoria, Freud (1987, p. 49) afirma que todo “o material
que compde o contetido de um sonho é derivado, de algum
modo, da experiéncia, ou seja, foi reproduzido ou lembrado
no sonho”. Mas, ao transformar suas reflexdoes em diario-ro-
mance, 0 autor-personagem Belmiro Borba enreda o sonho e o
caracteriza como elemento constitutivo de um cendrio propi-
cio a seus questionamentos. Ou seja, o sonho belmiriano, se
assim se pode realmente denomina-lo, ndo vem do incons-
ciente ou da memoria. O acontecido, o material do suposto
sonho belmiriano é o tema utilizado pelos mecanismos da
burocracia como imaginacéo para recriar o mundo, ou, mais do
que isto, esquadrinha-lo, buscar sentido, forjar conhecimento.

62 Na dissertacao de Mestrado procurou-se investigar o problema da opaci-
dade cotidiana de Belmiro Borba e Abdias pelo viés de um existencialismo
camuflado. Concluiu-se, todavia, que néao havia consisténcia na leitura
por esse viés. Esta tese visa exatamente apontar para uma leitura que tem
0 nada menos como ponto central que como contraponto.
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O personagem-narrador nao conta o sonho, analisa e, de certa
maneira, conceitua o que capta no mundo.

Pedindo desculpas aos especialistas na obra freudiana
e em psicologia em termos gerais pela ousadia do autor desta
tese de tecer comentarios sobre assuntos tao distantes de sua
especialidade, pode-se inferir especulativamente que a lingua-
gem utilizada pelos individuos para comentar seus sonhos é
semelhante a usada na composicao da obra literdria: a lingua-
gem simbdlica (CHAUT, 1997). Como esta tem como par antité-
tico a linguagem conceitual, prépria da necessidade de concei-
tuacgdo principalmente das ciéncias, o sonho pode ser contado
(através da linguagem simbdlica) ou decodificado (a partir do
uso de conceitos). O interessante em relacao a linguagem utili-
zada pelo narrador de O amanuense, a partir dessa inferéncia,
estad na fusdo das duas linguagens citadas. Ao contar o sonho,
0 personagem o conceitua e, ao se aproximar da conceitua-
¢do, neutraliza sonho e conceito, pois a linguagem simbélica
permite a insercao de elementos geralmente nocivos a lin-
guagem conceitual, como a analogia e as metaforas (o sentido
figurado em geral). Portanto, entende-se aqui que a saida para
o dilema faustico belmiriano nao esta no sonho, e sim na ima-
ginacdo que se oculta na escrita do didrio. Mas a imaginacéo,
no caso, se molda ao comportamento burocratico. Belmiro nao
sonha, cria. O termo saida merece atencao especial. A busca de
saida para os dilemas expostos pelo protagonista é suscitada
pela narrativa. “Em mim, algo destr6i sempre os caminhos por
onde se manifestam as puras e ingénuas emocoes do ser, e a
agitacdo que me percorre nao encontra meios de evadir-se”
(ANJOS, 1966, p. 18).

O romance de Belmiro é composto, em realidade, por um
circulo concéntrico constituido por continuas entradas e saidas
de raciocinios. Nao existissem Carmélias, Belmiro criaria
inimeras Arabelas a partir de qualquer outra figura femi-
nina. O que o protagonista nao pode é extinguir problemas.
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A narrativa ficcional belmiriana direciona a leitura, explica
com detalhes, burocraticamente, o porqué de cada aconteci-
mento, dificultando (orientando) assim a busca de interpreta-
¢éo por parte do leitor.

Préprio de uma narrativa ficcional, como sabemos, é
deixar espacgos vazios para que o leitor ponha sua visdo (sua
bagagem de leitura, suas convicgdes) no texto que interpreta.
Belmiro evita deixar tais espacgos, utilizando a estratégia de
um diario que mais explica do que conta. Cada acontecimento
passado ao diario pelo personagem ja contém uma avaliagéo.
O leitor recebe uma questao ja “resolvida”, embora a sistema-
tica belmiriana sempre tenha um novo problema a propor. Ha
nesse tipo de narrativa uma espécie de equacao a qual o leitor
néo é convidado a solucionar, mas apenas a assistir, esperando
resultados. Af se encontra um elemento instigante: Belmiro s6
da resultados parciais, que funcionam como propulsionadores
de outras equagoes. Nao ha respostas cabais. Antes, o leitor
é levado a entender que nao ha solucao para os problemas
sugeridos.

A obliquidade da primeira pessoa

Esse tipo de narragéo escolhido pelo personagem-autor Belmiro
se caracteriza pela ambiguidade. A riqueza dos romances de
Cyro dos Anjos evidencia-se na recorréncia aos dispositivos da
primeira pessoa do discurso na narrativa ficcional (FRAZAO,
1991, p. 43). Meesmo nos escritos em que se espera sinceridade
e uma total carga de veracidade (como nas correspondéncias),
0 que é contado como verdade também tem sua carga de tor-
tuosidade (CESAR, 1993b, 105).

Em literatura ndo é incomum a utilizagdo da primeira
pessoa como um indice de ironia (ISER, 1988). Mas esta tltima,
muitas vezes percebida nas obras de Cyro dos Anjos, ndo tem
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remetido seus criticos a uma investigagao sobre a radicalidade
da posicao dubia do narrador Belmiro Borba na construcgao
romanesca em primeira pessoa. A percepcao da sagacidade e
da ironia na producéo ficcional de Cyro dos Anjos tem sido
periférica. A sinceridade de seus narradores faz parte de um
esquema escamoteador. Muitos autores aproximam estilo de
Cyro dos Anjos ao machadiano,® afirmando a presenca da
influéncia de Machado de Assis no romancista mineiro, mas
a maioria dos estudiosos, geralmente, ndo questiona o nar-
rador cyriano e néo trabalha com a ideia de que a narracgao
em primeira pessoa possa ser realizada como uma espécie de
palimpsesto (ISER, 1988). Encontra-se em Machado de Assis a
tematizacao da primeira pessoa como indice de ironia.

Em Tristram Shandy, Laurence Sterne (1984) constréi
sua mordaz ironia ao tornar a subjetividade um jogo complexo
que requer atencdo e sagacidade. Tanto Machado de Assis
quanto Laurence Sterne (incluindo-se nesta lista Xavier de
Maistre) sao mestres neste jogo de dissimulagdes na narrativa
permitido pela pseudosinceridade da primeira pessoa.

A mencéo a Kant intenta afirmar que o outro universo
vivido por Belmiro se constréi na confluéncia entre a facul-
dade humana de perceber e a de julgar através da utilizacao da
imaginacao. Em a Critica da faculdade do juizo, Kant (1993)
estuda a forma pela qual o ser humano concebe determinados
objetos, distinguindo-os dos outros. Ndo ha uma lei univer-
sal que possa dar conta desta capacidade humana de julgar
objetos de arte, aplicando-lhes critérios de valor. O ato cognos-
citivo é “universalizavel”, o valorativo, nao.

O escritor Belmiro revela um mundo ficcional sob uma
capa de realidade. Sua vida é burocratica. Perceber e julgar sao
capacidades que ele manipula a partir de uma constante autor-
reflexdo. A percepcgao e o julgamento dos objetos e a partici-
pacao fundamental da imaginacéo sdo pontos interseccionais

63 Como exemplo disto, ver Mendonga (1993) e Jobim (1992).
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que fazem com que, ao estudar o esquema construtivo da obra
simultaneamente, se estudem as bases da criagdo literaria
como um todo.

A primeira pessoa de Belmiro é mesmo pessoana. E um
eu que se distancia para escrever um outro de si mesmo. Finge
ao contar-se, mas acaba por escrever-se a sua propria revelia.
Faz, a partir de um pseudoeu-lirico uma epopeia de impotén-
cias. Seu lirismo calculado evoca reflexao, provoca no leitor
atento uma sensagao incomoda de incompletude em relagao
ao que 1é, advinda de algo que ndo encontra no romance, mas
que emana do clima nele criado pelas acoes (ndo acées) didrias
do protagonista.

A infancia de Belmiro poderia ser utilizada como orien-
tacdo no desvendamento de tal sensacdo de vazio? Apenas a
primeira vista, pois a forma recorrente com que o narrador
relembra sua infancia ndo denota a existéncia de algum tipo
de trauma, como por exemplo pode-se encontrar em O Ateneu,
de Raul Pompéia. A desavenca com o pai de Belmiro Borba, em
O amanuense, deixou marcas, mas o desfecho com um abraco,
enfatizado no romance, parece indicar que nao foram assim
tdo traumaticas. O passado, no texto, ndo se apresenta como
sequela. Para Belmiro, “porque terminou em abrago, uma dis-
cussdo nao tem razodes que importem” (SCHWARZ, 1966, p.
81). Por que o personagem até esta idade nao fez nada de apre-
cidvel? A trouxa do passado, citada pelo personagem, parece-
ria, em um outro contexto, menos pesada e sofrida que aqui,
pois o que carrega sdo, como afirma, as doces cenas da adoles-
céncia. Por que entdo essa adolescéncia feliz o tornaria infeliz?
Talvez se pudesse, para seguir a leitura pelo viés de Antonio
Candido (1992a), supor que o choque entre um doce passado
e o “literato in erba, lirico néo realizado, solteirdo nostéalgico”
(SCHWARZ, 1966, p. 81) que Belmiro se tornou seria a causa
da dita infelicidade. Porém isto ainda soa menos como causa
que como consequéncia. Por que o personagem se tornou um
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homem néo realizado se trazia um passado feliz? Se o passado
foi feliz, por que o magoa? Essas questbes tentam captar na
narrativa de O amanuense respostas suscitadas pelo diario de
Belmiro, mas sé as encontram ja determinadas nas reflexdes
do préprio autor-narrador. Ele apenas afirma. Nada trans-
creve de passagens que efetivamente provem que tem motivos
para fazer do passado um drama, ou uma tabua de salvagéo.
As conclusbes sao suas. Quando o leitor desconfia da sinceri-
dade da narrativa de Belmiro, pode, entdo, passar também a
investigar as passagens por ele destacadas para ver até que
ponto sua infelicidade é verossimil em relagdo ao seu préprio
texto, ou se é apenas forma retérica de despistamento de algo
mais substancial: uma vida burocratica que pode servir como
convite para debate sobre a relagéo vida X ficgao.

Como ja foi dito antes, para Antonio Candido (1992a) o
passado belmiriano é um refigio de um presente que lhe escapa
das maos. Novamente, nao apenas a analise de Candido como a
propria narrativa suscitam a pergunta: por que o presente lhe
escapa das maos? Se é um solteirdo nostélgico, por que prefere
namorar mitos como a donzela Arabela, a buscar relacionar-se
“efetivamente” com mulheres reais, como Jandira, colega pela
qual sente atracgdo fisica? Na narrativa belmiriana, a mulher
se apresenta como um demoénio que lhe forga o contato com
os fatos cotidianos: “Foi o demoénio da Jandira que me tirou
daquela embriaguez” (ANJOS, 1966, p. 17).

O que se mostra mais evidente que um conflito em
relacao ao passado é um certo remorso advindo do que poderia
ter realizado e néo se efetivou. Mas a narrativa de O ama-
nuense deixa um rastro de inconclusibilidade. O motivo desta
“impoténcia” verificada é o ponto que se torna mais obscuro e
importante no romance e que pode também ser encontrado no
segundo romance de Cyro dos Anjos, Abdias.

A familia Borba, tradicionalista, perdera suas proprie-
dades, suas fazendas, mas Belmiro deixa claro ndo pretender
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ser um fazendeiro. A cidade se mostra como lugar propicio
para que se torne um escritor. Ndo sdo as lembrancas que o
fazem impotente, mas sua relagdo burocratica com a vida.
Até o emprego no dito fastidioso bureau néo foi buscado com
intensidade: “mais tarde um deputado me introduziu na buro-
cracia” (ANJOS, 1966, p. 11). O personagem segue um caminho
muito comum no Brasil da época, que nédo se extinguiu no
ainda. Utilizou a influéncia, o clientelismo, o apadrinhamento,
o pistolao. Deixar-se levar, tornar-se amanuense (0 que ao
seu dizer, nas memorias, enfraquecera o literato-em-poten-
cial que era), também fora de sua responsabilidade. Em seu
diario, o personagem leva o leitor para com ele concluir que
suas mazelas advém de algo que lhe acontecera, que se encon-
tra fora de seu alcance resolver. Seu leitor, ao seguir trajeto
ja demarcado, encontra dificuldade para vislumbrar caminho
oposto ao desenvolvido por ele, para entender de qué ou de
onde advém tanta incapacidade de gerir seu préprio destino.
O distanciamento da época em que a obra foi langada e,
mais ainda, da presenca de homem publico do autor (a sombra
do autor), torna possivel uma releitura dos romances cyria-
nos a partir de um viés que, se nao pretende destruir aspec-
tos analiticos liricos e psicoldgicos, aponta para a presencga
de uma forma criativa fundada em um narrador que cria um
personagem e o faz internalizar a burocracia sem ultrapassar
seus limites. A lei é simplesmente seguida. Tal comportamento
burocratico baseia-se em uma imaginagdo que segue as hie-
rarquias sociais (religiosas e morais). Mais ainda, o resultado
da construcao romanesca dos protagonistas Belmiro e Abdias
centrada na burocracia como imaginagdo é uma vida opaca.
A reflexdo, nos dois primeiros romances de Cyro dos
Anjos (O amanuense Belmiro e Abdias), apresenta-se como que
dentro de um sistema fechado, aos moldes austeros da arqui-
tetdnica kantiana. A razdo, nessas obras, é a viga-mestra e
parte de liberdade semelhante a estabelecida por Kant (1989),
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que entende que o homem deve ter liberdade exatamente para
obedecer a lei. O enredo, no primeiro romance cyriano, mos-
tra-se vazio, dependente das reflexdes do personagem. Aliés,
ai esta a maior qualidade do romance: da mais énfase a refle-
x40 que a trama.

A tradigcdo auditiva parece ser anulada em Cyro dos
Anjos, pois nédo se observa a dimensdo retdérica nas agoes
narradas, e sim na prépria narrativa. Mas isto também é um
engodo. A heranca da retérica jesuitica e a presenca do misté-
rio da Cidade Letrada evidencia-se na obediéncia aos padroes
da razao, da moral e dos bons costumes e na maneira como
o narrador escamoteia suas agoes. A tradigdo catélica, repre-
sentada em seu viés mais progressista por intelectuais impor-
tantes como Alceu Amoroso Lima (Tristdao de Ataide), pode ser
percebida em algumas passagens do romance, como a que foi
citada acima, quando a personagem Jandira é comparada a
um demonio por fazé-lo pecar em pensamento. O olhar belmi-
riano, como se v§&, passa por um forte crivo da tradigdo letrada
e da tradicao catélica, embora esta sempre esteja em conflito
com um ceticismo livresco e racional. Tal ceticismo, de acordo
com a leitura aqui explicitada, é menos fruto de um enraiza-
mento de uma tragicidade advinda de um Dieu caché, ou de
uma espécie de ontologia do abandono - tal como a descreve a
ensaista Marta de Senna (1998b) em trabalho aqui ja comen-
tado —, que de um Deus explicitado na base mesma da busca de
uma culpa cujo processo nao encontra base palpavel no texto.
A razdo, menos que derrubar a nogao religiosa que em varios
momentos sufoca a razdo, imprime na concepgao do narrador-
-escritor Belmiro, de forma radical, a nogédo de culpa inerente
a tradicao judaico crista.

Como podera ser visto no capitulo seguinte, mesmo em
momentos de possivel subversdao ou desvio dos paradigmas
sociais, o personagem opta pela opacidade do repetitivo coti-
diano. Como contraponto a essa forma de comportamento, de
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acordo com o que ja se veio delineando ao logo dos capitulos
anteriores, pode-se utilizar a burocratica concepgao que o per-
sonagem Policarpo Quaresma segue na tentativa de modificar
o que entende como problema em seu pais. A correcao com-
portamental de Policarpo é notoéria. Entretanto, o comporta-
mento burocratico, que tornaria a vida do personagem opaca,
sofre o desvio de seu pensamento burocratico que esta amal-
gamado a uma forte utopia e de uma maneira monumental de
conceber seus insights.
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6
O carnaval do amanuense

Apridtica damusica pelos grupos sociais mais diversos envolve
multiplos e complexos indices deidentidade e de conflito, o que
pode fazé-la amada, repelida, endeusada ou proibida. Sendo
sempre comprometida, é uma terra-de-ninguém-ideoldgica.
(José Miguel Wisnik, Algumas questées de miisica e politica
no Brasil)

O humor localizado no romance de Cyro dos Anjos mostra
uma face do riso que, no caso de Belmiro Borba, contraria a
visao bakhtiniana em relagcdo ao carnaval — também explo-
rado por Jesus Martin-Barbero (1997) — e subverte néao o coti-
diano, mas a proépria expectativa de inversao, do uso comum
das mascaras no carnaval por parte do protagonista. Capitulos
fundamentais do romance O amanuense Belmiro, aqueles que
tém o carnaval como temadtica central, permitem a demons-
tracao da incapacidade encontrada pelo protagonista de ceder
a atracao da massa pelos ritmos carnavalescos. A alteridade
apresenta-se enquanto antagonista velada, embutida sob a
reflexao acerca das instancias do conhecimento em meio ao
embate entre razao e tradigdo (em varios aspectos). A presenca
constante da tematica da muisica em O amanuense, que Servi-
ria de desvio ao comportamento burocratico caracterizador do
personagem, é envolvida pelas teias de uma construgao roma-
nesca que prima pelo enfoque do conhecimento (identidade)
como mistério fundamental da humanidade a ser desvendado.
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Se as identidades tendem, no inicio do século XXI, a se dissol-
ver nas necessidades advindas da ansia da globalizagédo, Cyro
dos Anjos, assim como Kafka, de certa maneira, problemati-
zava, através da andlise dos gestos dos personagens, sobre
as instancias da propria reflexao. Por uma via de méao unica,
o principal protagonista cyriano traca uma trajetéria impar.
Mas, sob a possivel inverossimilhancga das atitudes do perso-
nagem, exatamente pelo paroxismo desvendado nas entreli-
nhas da ficgdo, pode-se observar a forca da massificagdo, da
burocratizagéo, enfim do recrudescimento do comportamento
burocratico no mundo ocidental. Como anteparo invertido do
espelho da busca da traducao da babel de significados embu-
tidos no conhecimento ocidental, a procura da identidade (e
da nacionalidade), que marca nao apenas o periodo getulista,
mas toda a histéria brasileira pés-independéncia, pode ser
tomada como um dos ultimos estertores da possiblidade do
encontro das chamadas raizes nacionais e do conhecimento
preciso de si mesmo por parte dos individuos. E como se Cyro
dos Anjos intentasse marcar uma fronteira nas margens mes-
mas da chegada das novas visdes sobre a relacao da alteri-
dade com a identidade (do eu com o nés) que se transformaria
em um dos principais temas de debates no final do século XX.
Portanto, como se pode depreender, a reflexao cyriana sobre
a identidade antecede (e, de certa maneira, prepara) as dis-
cussoes sobre as didsporas da identidade que caracterizarao a
chamada pés-modernidade.

O conhecimento e as hierarquias:
a marcha militar e a carnavalesca

O “problema faustico”, eixo teméatico que perpassa o romance
O amanuense Belmiro, referente a forca do conhecimento
e a divida do homem para com ele, fecha, reduz a visdo do
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personagem Belmiro ao méximo. O clima de mistério se forma
sob um controle extremo por parte do narrador. A vida do pro-
tagonista se mostra opaca. O itinerario cotidiano e as atitudes
do personagem contidas em seu didrio desvelam uma maneira
burocratica de pensar e viver. H4 humor em varias passagens
dos romances, mas este nao altera a concepgao de mundo que
tem sua base nas atividades burocraticas do protagonista. O
proprio didrio constréi o perfil burocratico do personagem.

As instancias carnavalescas presentes no primeiro
romance cyriano apontam para o dpice de uma relagao dificil
do protagonista com o real, provocada por sua rigidez burocra-
tizante. O capitulo denominado “Carnaval” e alguns dos que
0 seguem (que agora serdo tomados como pontos de partida)
servirao para que se reflita sobre a estreita relacao das atitu-
des do protagonista de Cyro dos Anjos com as engrenagens da
burocracia como imaginagao.

Belmiro Borba busca o contato com a multidao, no car-
naval, e s6 consegue ser novamente uma fantasia. No meio do
folguedo, os folides, ao verem aquele homem vestido como se
estivesse em pleno desempenho de suas fungédes burocraticas
nas repartigoes, de terno, gravata, 6culos — comportando-se
como se estivesse na Secdo de Fomento Animal, onde traba-
lhava —, tomam suas roupas como uma fantasia de carnaval.

O desfile carnavalesco, de natureza polissémica, faz da
fantasia um de seus elementos fundamentais. E nela que se
baseia o folido para incorporar durante o periodo carnava-
lesco um determinado personagem, seja ele um marinheiro,
um cowboy, uma baiana, ou qualquer outro tipo que se queira
criar. A polissemia carnavalesca €, por si mesma, caracteriza-
dora de uma liberdade criativa. Mas o escriturario Belmiro,
mesmo tentando seguir o cordao carnavalesco, nao consegue
se desvencilhar do comportamento estandardizado que se
acostumou a ter. A polissemia possivel do carnaval é trocada
pela uniformizagdo comportamental, avessa a atitude genuina
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de um carnavalesco. Prépria de outra espécie de desfile, como
o da parada militar (DAMATTA, 1983), a uniformizacdo se
encaixa melhor na marcha dos soldados, que, por sua vez,
tem como traje obrigatério o uniforme, a farda. O palet6 e a
gravata do burocrata passam a se aproximar desse vestuario
proprio da hierarquia militar. E é exatamente tal hierarquiza-
¢do do cotidiano que define as a¢gdes de Belmiro Borba.

O vestuario escolhido para cada tipo de desfile, tanto o
carnavalesco quanto o militar, deve se adequar a cada tipo de
evento. O uniforme, que torna todos os homens iguais em nivel
hierdrquico, de acordo com cada patente, esta exatamente no
polo oposto ao do vestuario carnavalesco. No carnaval, “a rou-
pagem apropriada é a fantasia, um termo que no portugués do
Brasil tem duplo sentido, pois tanto se refere as ilusoes e idea-
lizacoes da realidade quanto aos costumes usados somente no
carnaval” (Ibid., p. 47).

Nem o terno de Belmiro Borba é efetivamente uma fan-
tasia, nem o protagonista cede a idealizagoes de uma fantasia
dos dias de Momo. Burocraticamente, como em uma marcha
militar, Belmiro desfila, alheio, entre os animados folides, até
0 momento em que sofre um desmaio. O pensamento buro-
cratico faz de Belmiro Borba um homem neutro em relagao as
aspiracoes populares. E um erudito que, entretanto, nao chega
a se notabilizar como um intelectual. Pode-se entendé-lo, por
esse viés, como um hibrido que nem pertence a elite intelec-
tual, nem esté totalmente fora dela.

A padronizacdo a qual esteve exposto transforma o
amanuense Belmiro em um avido seguidor dos paradigmas
sociais (e intelectuais) de sua época. O carnaval simultanea-
mente o atrai e incomoda (assusta); como as pernas da perso-
nagem Jandira; como as conversas dos amigos no bar e, prin-
cipalmente, como as palavras do papagaio Tomé. Sua opgao,
no caso da atragdo fisica, é criar uma mulher para amar a
distancia e, na convivéncia com a situagdo social da capital
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mineira, viver de acordo como entende ser o esperado pela
sociedade (e nao ser um excomungado). Torna-se, assim, um
homem comum aos olhos de todos os seus contemporaneos, e
esse é 0 seu maior interesse.

Belmiro vive — para lembrar um tema de estudo impor-
tante de Roberto DaMatta (1986) — um carnaval legal. A
expressao legal é utilizada geralmente para expressar o que
é bom, agradavel. Por esta visdo, o que é bom é legal. Como a
palavra legal advém do vocabulério juridico, viver um carna-
val legal pode significar também que o pseudofolido, em vez
de abrir-se a polissemia carnavalesca, optou por viver, mesmo
no meio da multidao, dentro das leis dos “bons costumes”. Se
o carnavalesco nao chega a subverter a lei no sentido juridico,
poderia, entretanto, se quisesse, durante os dias de folguedo,
utilizar um habeas corpus que possibilitaria a transgressao de
determinados padroes: as leis do reinado de Momo. Mas o car-
naval do amanuense Belmiro é legal exatamente porque segue
as leis do comportamento cotidiano sem conseguir flexibilizar
as molduras (frames) inerentes ao convivio.

Paroxismo

Na subversao carnavalesca, a burocracia torna-se risivel aos
olhos dos folides. O protagonista, ao ser levado pela multidao
alegre e festeira, perde os sentidos. Talvez se possa dizer que a
subversdo carnavalesca e a musica popular provocam distir-
bios no comportamento burocratico pois desmontam a hierar-
quia deste. “O carnaval é aquele tempo em que a linguagem da
praca alcanca o paroxismo, ou seja, sua plenitude, a afirma-
¢do do corpo do povo, do corpo povo e seu humor” (MARTIN-
BABERO, 1997, p. 95).

A prépria nogao de povo, na visdo do amanuense Belmiro
Borba, se conecta a de multidao. como afirma o personagem:
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Os dias de festa coletiva, introduzindo o elemento multi-
dao na minha esfera e propondo-me novos espetaculos ou
novas sugestoes, interrompem o equilibrio do meu pequeno
mundo e nele vém produzir desnivelamentos que suscitam

mais fundos movimentos interiores. (ANJOS, 1966, p. 17)

Embora néo consiga se incorporar ao grupo de folides
que o cerca, a tentativa do burocrata lhe provoca desnive-
lamentos. O controle inerente a burocracia de pensamento,
em contato com o elemento multidao, é abalado. O desmaio
sofrido pelo personagem revela a forga do choque provocado
nas veias hierarquicas e opacas do cotidiano do amanuense. O
paroxismo alcangado pelo corpo do povo, citado por Martin-
Barbero (1997) em relacao ao carnaval, recebe, no momento
mesmo do contato do personagem com a alteridade, uma
camada de reflexao que, apés o choque, o faz retornar a opaci-
dade costumeira. O Belmiro-narrador impde ao personagem o
peso de uma estrangeiridade que se anula no momento mesmo
em que se explicita. Tal reflexdo intenta funcionar como uma
espécie de impermeabilizante, pois, no meio da multidao, o
burocrata enverga sua armadura de burocrata, e esta se
mostra inflexivel. Persona nao articulavel, o terno de Belmiro
Borba, os 6culos de sempre, os sapatos do dia a dia destoam
da descontracao carnavalesca. Mas, por isso mesmo, a ousadia
de nado inverter os papéis no seio dos folguedos atrai o riso e a
atencao dos folides.

“A mascara”, (...) dispositivo do cémico e do carnaval,
exprime (...) a negacao da identidade como univocidade. A
mascara estd na mesma linha de operacdo que os sobre-
nomes e apelidos: ocultacao, violagado, ridicularizacao da
identidade, e a0 mesmo tempo realiza o movimento das
metamorfoses e as reencarnagdes, que sdo movimentos da
vida. Mas a méascara joga também sobre um outro registro
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de sentido, é estratégia de encobrimento e dissimulacao, de
engano da autoridade e inversao das hierarquias. (MARTIN-
BARBERO, 1997, p. 95)

Além de iluminar a nocao de méscara relativa a pseudo-
fantasia de Belmiro Borba (motivo de certo interesse por parte
dos folides que entraram em contato com aquele funcionario
publico que, por sua vez, entrou no cordao carnavalesco como
se entrasse em uma reparticao), o trecho extraido de Dos meios
a mediacées — Comunicagado, cultura e hegemonia, de Martin-
Barbero (Ibid.), aponta para uma questdo importante contida
no romance O amanuense Belmiro: a relacdo da identidade
Belmiriana com o seu comportamento burocratico. Mas tal
relacdo da-se na linha oposta ao que, segundo Martin-Barbero
(Ibid.) — de acordo com Bakhtin —, deveria ocorrer, pois nao ha
metamorfoses. No choque com a possibilidade de inversao, de
saida da opacidade, o protagonista desmaia (perde os sentidos).
A ocultacao e a violagdo quebrariam a espinha dorsal da tese
do narrador-Belmiro. Assim, ele projeta o personagem-Bel-
miro no meio do cordédo carnavalesco e demonstra o quanto a
censura interna o leva a ndo se misturar efetivamente com o
povo (pois isto talvez tirasse o sentido da construcao reflexiva
do texto). Mas ainda ha um dado fundamental a reiterar: a
ocultacao, no caso de Belmiro Borba é ainda mais complexa,
pois é exatamente por ndo usar a mascara, a fantasia habitual
do carnaval, que hé a ocultacdo da identidade. Porque, perso-
nagem do ensaio que subjaz a reflexdo do narrador-protago-
nista, Belmiro Borba j4 é, em si mesmo se ndo uma mascara,
uma ficcao constituida a partir do moralismo que embasa a
imaginacao burocratica no romance de Cyro dos Anjos.

O termo multiddo se instaura exatamente no centro
das discussdes sobre a massificagdo, como se pode depreen-
der no que afirma Néstor Garcia Canclini sobre a trajetoria do
pensamento de Martin-Barbero, no prefacio mesmo do livro
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aqui citado: “a cultura contemporanea nao pode desenvol-
ver-se sem os publicos massivos, nem a nogao de povo — que
nasce como parte da massificacao social” (CANCLINI, 1996, p.
11). O choque entre o individualismo e a massificagdo provo-
cado pela reflexdo de Belmiro Borba, no contato com a massa,
desvelam o quanto a nogdo de povo, contida no termo mul-
tiddo, perpassa o cotidiano simultaneamente como elemento
de identidade e de alteridade. Identidade, pela percepcao da
existéncia de pontos interseccionais relativos a conduta diaria
e, a0 mesmo tempo, da enorme diferenca de comportamento
promovido pela prépria identidade do personagem que é, em
si mesma, diferente por querer, a todo custo, ser semelhante.
A alteridade, por esse prisma, ndo é a outra face da identidade,
e sim o reflexo da prépria identidade no outro. O outro, assim,
torna-se 0 mesmo, pois serve apenas como anteparo, espelho
que devolve a imagem da mesmidade ao eu. Belmiro Borba,
ao nio flexionar as frames no uso das méscaras cotidianas
(mesmo no carnaval), ofusca seus proprios reflexos. Ou seja,
sua imagem dificulta a visibilidade por parte do outro de sua
face auténtica (se é que esta podera ser realmente encontrada
em O amanuense). Na visao do outro, a identidade belmiriana
torna-se opaca, impermeavel ao contato, é reflexdo encarnada
em si mesma, pois a imagem original se perde em meio a impo-
sicdo de outro rosto (o esperdvel)

A cultura popular, na qual o carnaval esta inserido,
poderia aparentar ser, para o burocrata, um campo neutro,
mas em realidade lhe é antagénica. Como se observa a partir
de alguns comentarios aqui realizados, o ritmo, caracteristica
fundamental da musica popular, é posto de lado nas reflexoes
belmirianas. A melodia (a sucessdo de sons que encerram o
sentido da composicdo musical) é reiteradas vezes citada no
romance, mas o ritmo (a marcagao do tempo com acentos fortes
e fracos em intervalos regulares, o que d4 movimento a com-
posicgao) é sutilmente excluido. Principalmente no carnaval, o
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ritmo herdado dos africanos (mesmo que muitas vezes estili-
zado na apropriagdo popular urbana) cede ao contraponto da
melodia, das imagens na memoria.

A excomunhao

O popular, mais do que pano de fundo na obra de Cyro dos
Anjos é, por estar ausente, uma pecga fundamental que fun-
ciona como mecanismo de pressdo contraria utilizada pelo
narrador para refletir sobre a questdo do conhecimento. Uma
marca de tal pressdo esta situada no eco das palavras das
irméas de Belmiro Borba, Francisquinha e Emilia, representado
pela palavra excomungado, repetida em tom profético pelo
papagaio Tomé, como mostra o protagonista: No corredor,
Tomé pregou-me o susto de costume. Aprendeu a dizer, como
as velhas: “Excomungado! Excomungado! e arrepia-se todo ao
ver-me, ensaiando uma agressao” (ANJOS, 1966, p. 9).

A censura intima, caracteristica peculiar de Belmiro
Borba, que busca o entendimento de seu processo “filosoéfi-
co-identitario” através da razdo, é mais forte que qualquer
outra. Assim, a exclusdo do povo como elemento importante
de suas reflexdes o incomoda. Na tese que funda a construcgao
do diario belmiriano, o hiato do outro como parte integrante
de si mesmo néo deveria existir, mas fica evidente na recepgao
0 oposto. A estrangeiridade, entretanto, é sufocada pela tese
do narrador. A ideia de um intimismo perceptivel através das
proprias orientagdes do narrador, centrada em uma nostalgia
por ele reiteradas vezes comentada, surgiu como explicacédo do
hiato no romance da figura palpavel do outro. O outro, pano
de fundo, torna-se um antagonista no momento mesmo de sua
elipse, camuflada nos encontros do bar, nos olhares pudicos e
culpados que projeta no corpo das mulheres-de-carne-e-o0sso.
O outro, em sua multiplicidade, tornado multidao, funciona
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como uma camara que impulsiona a tese cordial do bom rela-
cionamento contra os limites da razdo. A burocracia como
imaginacao permite a permanéncia do paradoxo da coexistén-
cia das reflexdes progressistas e problematizadoras da razao
com a natureza passiva e conservadora da tradigdo rural, lem-
brando aqui Roberto Schwarz (1966) em seu artigo O ama-
nuense Belmiro, citado no capitulo anterior.

No meio do caminho entre o progresso urbano e o
costume rural, o excomungado é aquele que, entre as margens,
segue obrigado o curso dito normal da vida. Fora da lei reli-
giosa, o excomungado é um marginal, um bruxo, caso se queira
remeter ao periodo da Inquisicdo. A utilizacdo da palavra de
forma pessoal, a reflexdo-memoria no caso belmiriano, poderia
levar a excomunhao, na consciéncia cético-crista do persona-
gem, como ocorreu com o moleiro Mend6cchio, de Os queijos e
os vermes (GINZBURG, 1987). O excomungado vé-se expulso
do caminho santo da legalidade, da expectativa dos detento-
res do poder do imaginario. Se a época descrita por Ginzburg
(1987) o excomungado sofre as consequéncias da explicita-
¢do publica de sua diferenca, no romance cyriano, no século
XX brasileiro, o receio da excomunhao (que, na imaginacgao
burocrética de Belmiro Borba, poderia se efetivar por parte da
esfera publica) nao deixa de assustar. O Deus que impoe tal lei
em O amanuense nao estd longe, embora esteja oculto. Mas o
deus fundamental da narrativa belmiriana é o narrador, e esta
hierarquicamente acima de Javé, de Nietzsche, e mesmo de
Kant. O Belmiro-personagem sente-se um excomungado, por-
tanto, é um marginal por si e em si mesmo.

As palavras repetidas pelo papagaio que possui o mesmo
nome do discipulo de Jesus de Nazaré, aquele que sé acreditava
no que via, ressoam na mente de Belmiro Borba como imagem
do outro que teima em invadir a mesmidade caracterizadora
do comportamento burocratico. Tomé é, de certa maneira,
a ave-palavra que nos trépicos introjeta simultaneamente a
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lingua do colonizador portugués e da organizagéo religiosa
trazida pelos jesuitas. Ambos (colonizadores e jesuitas) condu-
zem o pecado aos trépicos. A lingua do colonizador, em Tomé,
é veiculo da tradigdo cristd que remete ao perene castigo o
pecador, martelando a mesma cantilena: Excomungado!, exco-
mungado! Se o Tomé biblico, de tradigdo europeia, no final das
contas quer ver para acreditar, o Tomé tropical, através da
repeticdo da voz do outro (da tradigdo), mostra a vulnerabi-
lidade das supostas fortalezas da identidade. Belmiro Borba
nao toma atitude, apenas reflete sobre sua condigdo de vitima.
Estd entre a cruz da tradigao crista fundada na transcendéncia
da alma e a espada da razao transcendental kantiana. Tomé,
portanto, é a voz que, internalizada, mistura os timbres da
visdo homogeneizadora eurocéntrica a possivel liberdade dos
tropicos. Tal liberdade, como se pode observar em Belmiro
Borba, é trocada pela introjecao de ideias extraidas menos
da paisagem tropical que do cendrio dos livros que 1é. Nesse
momento, pode-se comparar Belmiro Borba a um persona-
gem citado por Daniel Aardo Reis Filho (1996), o Almirante
Noronha, que, para viajar, ndo precisava sair de seu quarto.
Conta a tradigdo oral que o almirante Isaias Noronha, talvez
amargurado pelos dissabores da vida, resolvera ndo mais sair
de casa; a rigor ndo saia nem mais do préprio quarto. Mas,
como gostava de viajar, ndo deixava de passear pelo mundo
(Ibid.). Se Xavier de Maistre (1989) ironiza em seu famoso livro
as viagens (tema em voga em seu tempo) e os viajantes em
diversos niveis, o Almirante, como Belmiro Borba, viaja lite-
ralmente na imaginagao.

Retomando a nogado de excomungado, pode-se dizer
que, embora nao seja executado como ocorre com 0 moleiro
Mendcchio, Borba é encarcerado por si mesmo em seu imagina-
rio. Se ha morte, esta se verifica no assassinato ou na suposta
tentativa de assassinato da prépria poténcia de estrangeiri-
dade inerente ao personagem.
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O riso: do estalo ao estilo

Como lembra Jestis Martin-Barbero (1997), segundo Bakhtin,
o0 riso popular é “uma vitéria sobre o medo”, que surge exa-
tamente por tornar risivel, ridiculo, tudo o que causa medo,
especialmente o sagrado — o poder, a moral etc., que é de onde
procede a censura mais forte: a interior. O riso, de acordo com
Martin-Barbero (Ibid.), relaciona-se a liberdade; ja a seriedade
prolonga e projeta o medo, equivalendo-se a este. O riso pode-
ria ser a ressurreicao do excomungado, caso se queira voltar a
expressao repetida pelo papagaio Tomé. Remetendo a maneira
como Umberto Eco utiliza a relagao do riso com a carnava-
lizacdo em O nome da rosa, o multi-teérico Martin-Barbero
(como diria Néstor Canclini) intenta mostrar o grau de cor-
rosividade do riso e da necessidade encontrada pelo monge
bibliotecéario, personagem fundamental do romance de Eco,
de poda-lo. Seguindo a mesma orientacao, citando a obra de
Eco, Martin-Barbero (1997) continua: o riso libera o aldedo do
medo do diabo, porque na festa dos parvos também o diabo
aparece pobre e tolo. O riso presente em O amanuense tam-
bém funciona como defesa do medo, mas néao o libera total-
mente. A manutencao do clima de culpa é proposital. Mais
do que isto, a manutencdo de problemas, como ja se vinha
destacando ao longo das reflexdes aqui realizadas, é um fildo
fundamental observéavel nas principais narrativas cyrianas. A
perene reflexdo mantida pelos protagonistas os leva a utilizar
qualquer acontecimento para problematizar, rever, reclassifi-
car (reescrever) a identidade. Mas a reflexao caracteristica dos
narradores de Cyro dos Anjos é composta menos por intuicao
que por intengdo, e é nesta estratégia que se funda a técnica
escamoteadora da primeira pessoa belmiriana. A visada do
intimismo se baseia na sinceridade da intuicdo do persona-
gem. Na perspectiva aqui desenvolvida, é preciso desconfiar
de tal sinceridade e ver na criatividade cyriana a clave de
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sua obra. Seguindo a denominacao extraida de Almeida Salles
por Antonio Candido (1992a, p. 79), sobre os escritores estra-
tegistas e escritores taticos (FRAZAO, 2021, p. 34), Cyro dos
Anjos, como ja se comentou em outros momentos, pertence a
primeira categoria apontada. Um poema de Carlito Azevedo
denominado Da inspira¢do encaixa-se bem como clave para
que se perceba a relagdo dos narradores cyrianos e do préprio
romancista com a intuicao (e, no caso agora descrito, com o
riso descomprometido): “Desconfiar do estalo/ antes de utili-
z4-lo/ mas sendo impossivel/ de todo a aboli-lo/ desconfiar do
estalo/ dar ao estalo estilo” (AZEVEDO, 1998, p. 27).

A autoconsciéncia belmiriana é peculiar. E um Dasein
(existir) ficcional. Seu sentido de estar-no-mundo néo esta
diretamente atrelado a dificuldade de articular-se no plano do
real, mas a intencdo de criar seu proprio devir e justapor o
estilo a prépria identidade. Esta é a condigdo mesma da exis-
téncia de Belmiro Borba enquanto individuo. O protagonista
Jjamais retira sua armadura de amanuense. Esta, de tanto ser
utilizada, incorporou-se a sua pele, como podemos constatar
nas reflexées aqui realizadas a partir do capitulo “Carnaval”.
Neste que é um dos mais importantes capitulos de O ama-
nuense Belmiro, o recatado amanuense sente-se atraido pelo
que ele denomina multiddo.

Os dias de festa coletiva, introduzindo o elemento multi-
dao na minha esfera e propondo-me novos espetaculos ou
novas sugestoes, interrompem o equilibrio do meu pequeno
mundo e nele vém produzir desnivelamentos que suscitam
mais fundos movimentos interiores. (ANJOS, 1966, p. 17)

Belmiro, embora consciente do papel da musica enquanto
propulsora de sensagOes e pensamentos, na passagem em que
descreve sua incapacidade de evitar a forte atragdo do corddo
carnavalesco e sua efetiva participagdo neste (mesmo como
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figura “destoante”), deixa um fator em segundo plano: o riso,
o tom alegre da festa e das marchinhas carnavalescas. O ama-
nuense burocratiza também o carnaval, pondo sua visao para-
digmdtica em um ambiente obviamente transgressor.

Bebendo aqui, bebendo ali, acabei preso de grande excita-
¢ao, correndo atras de choros, de blocos e cordoes. Nao sei
como, envolvido em que grupo, entrei no saldo de um clube,
acompanhando a massa na sua liturgia paga. Lembra-me
que homens e mulheres, a um de fundo, méos postas nos
quadris do que ia a frente, dangavam, encadeados e entoa-
vam os coros que descem do Morro. Toadas tristes, que
vém da carne. (ANJOS, 1966, p. 19)

O amanuense da rua Eré - ironicamente ou ndo — com-
parara o canto dos carnavalescos, em dia de carnaval, a toadas
tristes. Isto parece remeter menos a percepcdo da penuria
caracteristica da condigdo socioeconémica dos moradores dos
bairros populares, frequentadores dos cordoes (e a tristeza que
poderia advir do efetivo contato com a multidao) que a difi-
culdade que o amanuense possui de fazer da realidade (e nao

apenas de sua reflexdo) o elemento fundamental da vida.

Imagino a figura que fiz, de colarinho alto e “pince-nez”,
no meio daquela roda alegre, pois os folides se engragaram
comigo, e fui, por momentos, o atrativo do cordao. Tanto
fizeram que, sem perceber o disparate, me pus a entoar
velha cancao de Vila Caraibas. (Ibid., p. 19)

A inversdo carnavalesca tornava o traje cotidiano do
protagonista uma perfeita fantasia de carnaval. Apenas o per-
sonagem sabia que esta nao ocultava sua identidade. Nao era
uma mascara a face vista nos cordoes, mas a figura monoli-
tica de um burocrata desajeitado, que, sob os efeitos da folia,
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tentava misturar-se a massa. Porém a tentativa de misturar a
mesmidade a outridade carnavalesca (com perdao da palavra
que aqui se opoe a mesmidade e nao a identidade) fora vito-
riosa apenas em parte.

Os carnavalescos, acostumados a inversdes constan-
tes da realidade, absorveram a fantasia de Belmiro. Contudo,
este, que tentara se integrar, percebe a impossibilidade da
empreitada. A mulher que tocara fora mitificada; a musica que
ouvira fora assimilada como uma espécie de hino caraibano.
Reitera-se, aqui, que, mesmo no centro da inversdo do real,
quando podia largar os ditos andrajos pesados da burocracia,
o amanuense afirma néo o conseguir. Postura menos “passiva”
tomam os burocratas de Flaubert, Bouvard e Pécuchet.

Como um Bartleby, o protagonista de O amanuense
Belmiro nao nos demonstra perspectivas, intengao de ser dife-
rente. A reflexao parece mostrar que nao ha mais o que fazer.
E como se, leitor de Flaubert, Belmiro Borba nao quisesse
repetir o itinerario de Bouvard e Pécuchet, os dois funciona-
rios como ele, que tomaram a decisao de tentar mudar o rumo
de suas vidas.

Bouvard e Pécuchet se conheceram num bulevar pari-
siense. Tornaram-se amigos e resolveram ir em busca da feli-
cidade burocratica que, segundo as perspectivas dos protago-
nistas, poderia ser propiciada pela ciéncia, pelo conhecimento.
Ao receberem uma providencial heranga (através de Bouvard),
levam a cabo a decisao. Compram uma propriedade no interior
da Franga e se péem em busca do tempo perdido, no sentido
deleuziano, que nao consiste na memoria. “O tempo perdido
nao é simplesmente o tempo passado; é também o tempo que
se perde, como na expressao ‘perder tempo’” (DELEUZE, 1987,
p. 3).

Depois de passarem por inimeras experiéncias que pare-
ciam leva-los a transpor a opacidade de suas vidas — e a atingir
o apice de seus sonhos —, tudo se torna opaco outra vez. Quase
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resvalando na loucura, os Belmiro e Abdias também voltam
a dimensao antiga, baseados na forca de uma razao que os
reorienta e os traz de volta a burocracia de cada dia. Como na
fabula Jusqu’au bout du monde, comentada em Nossa Amiga
Feroz — Breve histéria da Felicidade na expressGo contempo-
rdnea por Ronaldo Lima Lins (1993), a busca desses escritu-
rarios franceses leva ao pensamento de que o sonho néo pode
suplantar a realidade, se pretende, realmente, realizar algum
tipo de interferéncia nela. Tudo que ultrapassa a realidade
tende a se esfarelar (Ibid.).

Nao h4, no caso flaubertiano, a presenca da utopia, no
sentido de motor da busca do que ndo-existe-ainda. A busca,
ao final, revela-se também burocratica. Bouvard e Pécuchet
tornam-se estudiosos de teologia, filosofia, hipnotismo, fisica,
gramaética, politica, agricultura, histéria, quimica, enfim, con-
seguem realizar o que os seres humanos mais sonham poder
tentar (principalmente com o auxilio das mais novas técni-
cas do progresso cientifico) e tém como resultado equivocos
e arrependimentos. Flaubert atinge, assim, o 4pice da proble-
matizacdo do sentido das aspiragdes humanas (mais precisa-
mente, da canalhice humana).®*

Opta-se, aqui, pela leitura de Bouvard e Pécuchet a
partir do viés da busca da satisfacdo pessoal — que poderia-
mos denominar, luminosidade —, em detrimento da opacidade
cotidiana. Sendo assim, o romance flaubertiano se apresenta
como a possibilidade nao tentada por Belmiro de sair da opa-
cidade. Ele nem tenta, parece ja conhecer o resultado. E como
se ja vislumbrasse que ndo depende do esforco humano a

64 Flaubert, comentando sobre origem de Bouvard e Pécuchet, afirma: “(...)
quanto a literatura, provarei facilmente que, por se achar ao alcance de
todos, o mediocre é o Unico legitimo, sendo preciso, por isso, desprezar
toda a originalidade como perigosa, estipida, etc. Uma tal apologia da
canalhice humana sob todos os seus aspectos, ironica e ululante de comego
ao fim, cheia de citagoes, provas (que provarao o contrario) e textos terri-
veis (nada mais facil), tem por objeto acabar, de uma vez por todas, com as
excentricidades, quaisquer que elas sejam” (FLAUBERT, 1981a, p. 279).



Literatura de amanuenses 243

capacidade de atingir o lado luminoso da existéncia e ultra-
passar os limites da realidade. Talvez tenha medo de que o
palpavel possa também se esfarelar. Por isso, permanece
na Segdo de Fomento Animal, escreve ironicamente sobre si
mesmo — algumas vezes acerca dos outros —, e viaja como o
criativo comandante Isaias Noronha, citado por Daniel Aarao
Reis Filho (1993) em De volta a Esta¢do Finldndia, sem preci-
sar sair de seu escrit6rio,®® como ja se mostrou acima.

A cordialidade belmiriana

O pensamento burocratico de Policarpo Quaresma amalga-
mou-se ao seu afa de organizar e de concluir sua tarefa de
modificar o ambiente desorganizado que o rodeava. J4 o
Conselheiro Aires néo tinha esperanca de que se pudesse
mudar efetivamente algo na sociedade. Belmiro Borba, dife-
rente desses dois protagonistas, percebe a existéncia das redes
cordiais e, a0 mesmo tempo, as introjeta e camufla. A absorgao
do comportamento burocratico pelo personagem é reorientada
no momento mesmo em que suas atitudes sao refletidas e gra-
fadas, pois, além de protagonista, Belmiro é também seu pré-
prio criador. Suas reflexdes, a contrapelo, desvelam a insercao
mesma na engrenagem da cordialidade. O cotidiano belmi-
riano é organizado a partir da existéncia de tal engrenagem.
Um exemplo mais especifico da utilizacao das redes de
conhecimento pessoais encontra-se na passagem do romance
em que o personagem Redelvim (seu amigo) é preso, conside-
rado comprometido com uma das greves ocorridas em 1935. A
libertagao do personagem passa a depender exatamente de um
apadrinhamento. Através dos pedidos de colegas como Glicério

65 A obra de Xavier de Maistre (1989), que vem a mente, embora também
remeta a viagem realizada sem sair do espaco restrito do quarto, traz uma
forga corrosiva que ndo combina com a viagem belmiriana.
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e Belmiro Borba, Redelvim, que divergia em termos de ideais
dos outros amigos de bar, recebe tratamento diferente do cos-
tumeiro por parte da policia e da justica:

Fui hoje a casa de Jandira comunicar-lhe que a policia deli-
berou devolver a Redelvim o seu diario. O senador Furquim,
que se incumbiu do caso a pedido de Glicério, chamou este
altimo a sua residéncia para o cientificar de que haviam
sido expedidas ordens para isso. (ANJOS, 1966, p. 106)

Ainda no mesmo capitulo,] afirma-se o envolvimento

de Redelvim, por terem os investigadores achado “indicios
de que fora um dos promotores da ultima greve de operarios,
terminada tragicamente” (Ibid.). O personagem Glicério, que
muitas vezes havia sido hostilizado por Redelvim nas conver-
sas no bar, afirma que sé o ajudara em atencgao aos pedidos de
Belmiro Borba: “Ele se meteu em embrulhos, que se aguente.
Além disso, vive falando mal de mim e do Silviano, chaman-
do-nos de imbecis e reacionarios. Qualquer dia a idiota da
Jandira entrara, também, em cana” (Ibid., p. 107).

Embora a repressao politica efetiva por parte do governo
Vargas s6 fosse recrudescer a partir de 1937, as atividades de
Redelvim ja se mostravam perigosas aos olhos de seus compa-
nheiros de conversa no bar. A relagdo, nem sempre totalmente
amigavel, termina por demonstrar, senao o lado solidario pro-
priamente dito, o sentido de cordialidade estabelecido nas
relagoes dos personagens.

Os brasileiros conhecem bem a relagao efetiva do poder
com as relagoes pessoais. A opacidade percebida por leitores
atentos surge dessa passividade diante da possivel impoténcia
perante a realidade. Mas os mesmos leitores podem observar
que o choque entre os desejos e tal passividade da-se exata-
mente a partir do descontentamento evidenciado nas refle-
x0es permanentes do narrador-personagem.
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A recepcgdo do romance de Cyro dos Anjos, partindo
dessa separacao efetiva em relacdo ao personagem-narrador
€ a0 personagem-personagem, passa a permitir que se veja,
no hiato existente entre ambos, a opacidade resultante de um
desejo suprimido. Nao hé, portanto, recalque, e sim supressao
proposital, consciente, do desejo. As reflexoes, geralmente bri-
lhantes, sao artificios para a manutencao da vida burocratica.
H4 no romance uma espécie de insatisfagdo, mas ha ansiedade
manifesta. Existe uma busca de depositar em algum lugar a
culpabilidade (no caso, no passado) que, em realidade, é ine-
rente a propria imaginagao burocratica do personagem.

A atitude belmiriana, embora o narrador evidencie uma
profunda perspicacia nas andlises sobre a existéncia, nem
sempre se constitui em uma efetiva reorientacdo do compor-
tamento burocratico, como o fez o Conselheiro Aires, nem em
uma imersao direta no pensamento burocratico, aos moldes de
Policarpo Quaresma. Simultaneamente imerso em uma buro-
cracia comportamental e perseguido por uma percepcgao aguda
(racional) de suas atitudes e habitos, Belmiro Borba utiliza-se
desse afastamento de si permitido pela escrita do diario fic-
cional ndo como valvula de escape em relagdo a mesmidade,
mas como mecanismo de manutencgédo da identidade. Sabe que
nao pode (ou ndo quer) escapar de sua opacidade cotidiana,
mas nao pode (ou nao consegue) silenciar a outra face (latente)
de sua personalidade. Se a psicologia poderia explicar a exis-
téncia da dupla personalidade, a literatura, aqui, se insere de
maneira distintiva e determinante. A escrita realiza o duplo,
nao se trata de inconsciéncia, e sim de uma estratégia criativa.

Menos que um homem traumatizado, Belmiro é um buro-
crata resolvido e que, embora nao pertenca a camada dos inte-
lectuais propriamente ditos e esteja simultaneamente préximo
e longe do poder, reflete filosoficamente e escreve muito bem.
Os argumentos que Belmiro Borba usa (com muito humor e
ironia), para autocriticar-se (condimentos fundamentais de
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sua obra), nao intentam, efetivamente, tentar mudar seu com-
portamento. A imaginacdo burocratica belmiriana deixa um
lastro de opacidade e nao de sofrimento. A auséncia de enredo
propriamente dito em O amanuense Belmiro é um dos indicios
da intengéo por parte do protagonista de realizar reflexoes e
de criar um ambiente propicio para que os personagens rea-
lizem autocriticas constantes. A autopunigdo e a autocritica
perene sao entendidas como virtude para aqueles que querem,
através desses artificios (sacrificios) atingir a perfeicdo. O
diario como livro de confissdo seria um dos elementos dessa
espécie de ascese pela via ficcional. Mas tal confissdo é em
realidade parte de um estudo do narrador.

A auséncia de erros por parte do burocrata Belmiro
pode ser percebida exatamente na contraluz da tentativa rei-
terada de evidencia-los. Suas reflexdes se assemelham a busca
de absolvicao, talvez ndo para seus erros em si, mas para o
pecado original caracterizado pela traicdo do pacto divino (na
busca do conhecimento).

Voltando-se ao ponto de desvio, no carnaval, pode-se
afirmar que a imaginagdo belmiriana neutralizou as inver-
sbes carnavalescas. A dancga parecia nao fazer bem ao ama-
nuense. O impulso decisivo para essa forma de ritmo frenético
que invadiu o cotidiano teria sido dado a partir da Primeira
Guerra e se tornaria “uma das atividades simbdlicas prepon-
derantes da vida social” (SEVCENKO, 1998, p. 594). A danga
se tornou uma mania, uma paixdo, Assis percebeu que isto
era definitivo. O climax dessa paixdo é o carnaval. Momento
histérico, o carnaval é um evento em que ha como que uma
suspensao do proprio cotidiano. Paixoes, tristezas, mazelas
sao deixadas de lado. Machado de Assis, que afirmara em sua
cronica que poderia deixar sua coluna daquele dia em branco,
pois ninguém a leria, acaba por descrever a imagem que tinha
dos folides e da folia, baseando-se em uma pega a respeito da
entronizacdo de Baco. Nicolau Sevcenko (1998) em A capital
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irradiante: técnica, ritmos e ritos do Rio, assim reproduz a
cronica machadiana de 23 de fevereiro de 1896:

As damas decentemente vestidas de calcas de seda téo
justinhas que pareciam ser as proprias pernas em carne e
0sso, mandavam o pé aos narizes dos parceiros. Os parcei-
ros, com igual brio e ginéastica, faziam a mesma coisa aos
narizes das damas, a orquestra engrossava, o povo aplau-
dia, a principio louco, depois louco furioso, até que tudo
acabava em delirio universal, dos pés, das méaos, dos trom-
bones (...) Evoé! Momus est roi!” (ASSIS, apud SEVCENKO,
1998, p. 595)

A descricdo do carnaval por Machado de Assis contém
uma postura que se assemelha, de certa maneira, a de Belmiro
Borba diante da multidao, no carnaval carioca. As atitudes
dos folides, vivas, delirantes, eram observadas pelo persona-
gem, nao como quem nédo soubesse como se comportar, mas
como quem nao consegue agir de forma diferente. A postura
de Belmiro Borba néo se alterou, mesmo quando o protago-
nista foi arrastado pelo cordao carnavalesco. Mesmo dentro
da esperavel ironia machadiana, que afirma a decéncia das
vestes das carnavalescas, para, em seguida, mostrar que era
como se as mogas estivessem nuas, percebe-se que ha uma
critica a paixdo carnavalesca, ndo por puritanismo, mas por
ver nela uma forma de desvio daquilo que para ele é o mais
importante da existéncia, que é o conhecimento.

Belmiro néo explicita qualquer ponto que o desagra-
dasse nos folguedos de Momo. Sua tentativa de ingressar na
massa nao é tomada por ele mesmo como oportunidade de ver
para criticar. O mineiro da rua Eré quer entrar na massa, na
danca, no carnaval, no delirio. Mas suas tentativas o levam,
como ja se pdde mostrar, no maximo, ao desmaio. A maior
importancia da aventura carnavalesca para o personagem foi
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o brago de uma doce e fina donzela, que seria comparada a sua
incorpdrea e casta Arabela, musa que nunca chegara a conhe-
cer de perto. O ritmo e a danca ndo fazem parte das grandes
aspiracoes dos dois burocratas (Machado de Assis e Belmiro
Borba), como vemos. Mas hda, por exemplo, no romance
Memédrias postumas de Bras Cubas, momentos em que “a musica
serve de trampolim para o amor” (COSTA LIMA, 1981, p. 67).
Bras Cubas era emérito valsista e, segundo Luiz Costa Lima
(Ibid., p. 68), “pelos pés do valsista a musica se pde a servigo
da representacgao social”.

Se a representacao social foi utilizada como uma das
tematicas importantes relacionadas a trajetéria da burocra-
cia como imaginacgéo, a musica, nesta tese, nao funciona como
trampolim para melhor observar o funcionamento da repre-
sentacao, mas como melodia que invade o excesso de organi-
zacao, causando dissonancias. Estas provocam a estranheza e
abrem espago para que se veja que os abismos sdo suplemen-
tados com elementos da mesmidade pelo narrador. O persona-
gem Belmiro é burocratico mesmo quando néo esta em servico.
Ele quer projetar-se como: um homem correto de acordo com
o padréao social (mas ndo quer se mostrar religioso); um com-
panheiro gentil e jamais abusado de suas amigas; um cidadao
cumpridor de todas as obrigagdes e amante do civismo e da
moralidade. Nao é, entretanto, um puritano, é apenas um
personagem que procura, dentro da radicalizagdo das formas
burocréticas da cultura ocidental e, particularmente da brasi-
leira, refletir sobre a prépria identidade.

Ao entrar no cordao carnavalesco, Belmiro nao o faz
imbuido de qualquer preconceito. Suas anélises nao levam em
consideragado o aspecto fisico das pessoas. Nem mesmo a alu-
cinagdo possivel o incomoda. O que causa incémodo ao per-
sonagem é sua indiferenca, ou melhor, sua incapacidade de
abrir-se ao fenémeno que invadia as ruas e as vidas de seus
contemporaneos: a massa. Enquanto desde o inicio do século
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as novidades técnicas e os modismos internacionais invadiam
as casas e pensamentos, o escriturario Belmiro ndo conseguira
modificar-se ou se negara a tornar-se mais um na multidao.
Mesmo no meio desta, sua individualidade apresenta-se como
algo indestrutivel. Mesmo dentro da festa, carregado nos
bracos de Momo, quem reina ainda é uma dolorosa razio.

O diario, a tradicao e o desvio

Enquanto o brasileiro comum faz o carnaval, Belmiro, buro-
crata-intelectual, assume postura contraria, se catequiza, imi-
tando, de certa maneira, o padrao letrado herdado do periodo
colonial. Como afirma o préprio narrador-personagem, “o
homem sofre, o amanuense pée a alma no papel” (ANJOS,
1966, p. 18). A obediéncia dogmatica aos signos dos letrados (e
ele préprio é um deles) é uma lei a qual é adicionada a tradigcao
moral vigente. Quando pode subverter a ordem, desmaia.

Em seu diario, Belmiro Borba toma distancia do delirio
nao apenas das festas de momo, como do delirio da vida coti-
diana. Sua vida, supostamente comum, entretanto, desvela
um personagem que vive envolto em uma espécie de sublime
estético. Ou seja, as turbuléncias inerentes a agitagdo da vida
efetivamente nao o afetam.

Para voltar a problemética da musica como indice de
desvio, pode-se dizer que esta é neutralizada na vida belmi-
riana. Ali, o humor é constante, mas também néao se trata nem
da ironia machadiana, nem da satira-chalaca barretiana. Eum
humor que se volta para si mesmo. Funcionando como uma
espécie de instrumento catartico, tal humor, em vez de jogar
suas setas a um inimigo, serve como forma de purificacéo. E
mais um elemento constitutivo da busca da autoperfeicédo. O
humor do romance de Cyro dos Anjos ndo surge exatamente da
contradigdo entre o mecanico e o vivo, como esta disposto nas
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teorias de Bergson (1983). O humor visa camuflar a hegemonia
do mecéanico e problematizar o que caracteriza o que é vivo.

A contradicdo gerada pela superposicao da moderni-
zacdo galopante com a lentiddo provocada pelos costumes
da Col6nia e do Império, que pode ter influéncia na reflexao
cyriana, ndo provoca diretamente o humor. Este advém de
uma reflexdo continua que, ao iluminar o caminho do perso-
nagem, ironiza suas préprias agoes. Trata-se de uma ironia
que nao tem como meta atingir o inimigo (o outro). A autoi-
ronia intenta atingir o ego, provocando uma humildacdo. Tal
termo surge para tentar dar conta de uma atitude que prima
por neutralizar o ego. A autocritica cerrada cria um humor
que visa corrigir as falhas. Nem por isso se afirma aqui haver
fragilidade em tal humor, mostra-se apenas que este se volta
para o préprio sujeito, para sua autorreflexao.

Caso se pretenda seguir a denominacdo freudiana,
pode-se afirmar que na obra cyriana o superego massacra o
proprio id tentando (ou, encenando) neutraliza-lo em defi-
nitivo. As forgas mais préximas dos instintos sdo vetadas. A
reflexdo, no romance de Cyro dos Anjos, faz de seu persona-
gem Belmiro (e, de certa maneira, Abdias), um sujeito consti-
tuido apenas por superego. Se ja faz parte do ser humano tal
atitude coercitiva do superego, em Belmiro Borba esta atinge
o paroxismo. Portanto, trata-se de um personagem que nao
apresenta todas as suas faces. No diario, ao utilizar a ironia e o
humor, o personagem intenta cauterizar as falhas exatamente
por confessa-las. Seguindo os preceitos catélicos, ao confessar,
o cristao se purifica e pode, a partir dai, voltar a aspirar a
absolvigao dos pecados.

O diario belmiriano é constituido por uma reflexao-con-
fissdo programada pelo narrador-personagem. Este, ao con-
tar-se, aspirava preparar-se para a remissao final dos pecados
exatamente por mostrar sua inocéncia aos jurados-leito-
res durante todo o seu processo ficcional. O caminho para
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ascender a esse patamar méaximo da cristandade estaria, para
o personagem, aberto aqueles que cumprem o seu papel. Os
pecados, perdoados apds a confissao, conduziriam a direita do
Pai. O mecanismo encontrado por Belmiro Borba e por Abdias
parece se resumir em cumprir a risca as regras impostas pela
religido e pela sociedade. O conflito que surge desta tentativa
radical é experimentado pelo professor Abdias, mas neutra-
lizado exatamente por suas reflexdes intensas. O comporta-
mento burocratico recrudesce exatamente na tentativa de
seguir efetivamente um paradigma para alcangar a redengéo-
-reconhecimento. Para se autocompor, o personagem-narrador
utiliza uma profunda capacidade imaginativa, que (re)cria o
seu proprio comportamento burocratico através uma reflexao
perene.

Os protagonistas de O amanuense Belmiro e de Abdias
nao questionam diretamente nem a Existéncia nem o Estado,
mas sentem uma sensacgao estranha de tédio existencial que
ultrapassa os limites de suas proéprias reflexdes. O tédio nao
advém da dor, do sofrimento ou do medo, propriamente, da
vida, mas da estratégia de viver sob a protegdo sublime do
reconhecimento-absolvigdo que poderia estar no final da cami-
nhada de quem segue piamente as leis dos homens e de Deus.
As leis dos homens, seguindo as perspectivas hierdrquicas que
estdo contidas nas Constituicoes, nas leis da democracia; a lei
de Deus, contida nas enciclicas da Igreja. O amanuense segue
as leis, mas desvela o conflito permanente entre razao e reli-
gido em seu pensamento.

O momento histérico vivido por Belmiro Borba é cons-
tituido, principalmente, pelo que os historiadores denominam
periodo getulista. A época é riquissima em termos histdéricos,
movida por lutas politicas intensas, por tentativas de por o
pais nos trilhos através da locomotiva da modernizacéo e da
nacionalizagdo do pais. A burocracia estatal atinge seu apogeu
com Getulio Vargas. Os direitos trabalhistas ainda hoje em
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vigor (e alguns que vém sendo destronados) foram estabeleci-
dos nesse periodo getulista. Se as criticas ferrenhas a enorme
repressao politica e policial exercida na Era Vargas e a aproxi-
macéo das ideias do governo ao fascismo tém fundamento, é
fato também que muitas das conquistas relativas ao trabalho
e a educacao jamais foram superadas.

E costume apontar a inspiracao fascista das iniciativas do
governo Vargas na area educativa. Lembremos porém que
nessa area, como em outras, o governo adotou uma postura
autoritaria e nao fascista ou seja, o Estado tratou de organi-
zar a educacao de cima para baixo, mas sem envolver uma
grande mobilizagao da sociedade; sem promover também
uma formacao escolar totalitaria que abrangesse todos os
aspectos do universo cultural. (FAUSTO, 1996, p. 337)

Belmiro, que servia ao governo na Segdo de Fomento
Animal, aprendera a admirar o amor pela patria, embora cri-
ticasse e reclamasse sempre da mesmice de seu trabalho. Mas
nao ha critica ao governo no didrio belmiriano. O autoritarismo
governamental nao recebe dele nenhuma critica direta. O per-
sonagem, em suas reflexdes, revela um respeito aos valores
hierdrquicos, embora sempre demonstre descontentamento
com suas proéprias atividades. Se o autoritarismo marcou o
periodo getulista, poucas vezes na histéria da Republica brasi-
leira a Igreja Catdlica esteve presente em um governo de forma
tao explicita. Uma das conquistas desta no governo Vargas foi
a instituicdo do ensino da religido nas escolas, tanto publicas
quanto privadas. A educagao, nos governos de Getulio Vargas,
ficou geralmente a cargo de jovens politicos de Minas Gerais.
Como o préprio Cyro dos Anjos, mineiro de Montes Claros, que
ocupou varios cargos importantes, o poeta Carlos Drummond
de Andrade, seu grande amigo e incentivador, como se sabe,
foi também um burocrata bem-sucedido. O poeta esteve
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sempre presente, principalmente ao lado do entdo ministro
da Educacao e Saude Gustavo Capanema, que se manteve no
cargo de 1934 a 1945. “Mesmo no curso da ditadura do Estado
Novo (1937-1945), a educagdo esteve impregnada de uma
mistura de valores hierdarquicos, de conservadorismo nascido
da influéncia catdlica, sem tomar a forma de uma doutrinagao
fascista” (FAUSTO, 1996, p. 337).

A influéncia catdlica, que aumentaria ainda mais, fez
com que um dos mais importantes orientadores das questoes
educacionais, Anisio Teixeira, fosse perseguido (Ibid.). O maior
inspirador do ministro Capanema foi o entao intelectual caté-
lico Alceu Amoroso Lima, mais conhecido como Tristao de
Ataide.

Entre os trabalhos de maior relevancia sobre a obra
de Cyro dos Anjos, além do fundamental artigo Estratégia,
de Antonio Candido (1992a), que assume posicao central nas
analises aqui desenvolvidas, estd o artigo “Cyro dos Anjos
e a psicologia da forma”, contido no livro Dimensdes I, de
Eduardo Portella (1978). Um dos principais pontos abordados
pelo autor, que reitera algumas das observacgoes realizadas
acima, estd a afirmativa de que esta presente na obra ficcio-
nal cyriana um moralismo, e que este tem como um de seus
grandes instrumentos o humor. Influenciado pelas ideias em
voga no momento dos lancamentos dos romances de Cyro dos
Anjos, escrevendo no momento mesmo em que as obras aca-
bavam de ser criadas, Portella (1978) encaminha sua leitura
da obra romanesca cyriana a partir do viés da psicologia da
forma. Embora haja alguns pontos de discordancia em relagao
a insercdao do romance Montanha em primeiro plano como
o mais moderno da triade romanesca do escritor mineiro
e da tomada da maior presenca de questdes mais atuais em
relacdo a época como pontos distintivos, o experiente tedrico
ja alertava para a problematica insergdo de obras ficcionais
em géneros que muitas vezes limitam o angulo de visado da
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propria obra estudada. O critério principal de sua abordagem
era, portanto, o da presenca na obra cyriana de uma razao que
a tudo gerencia e policia, além do dado da atualidade teméatica
(que, no caso de Montanha, referia-se a alegoria montada no
romance relativa a politica e aos politicos brasileiros de entéao).
Pelo distanciamento no tempo, a temética centrada na
politica nao perdeu seu interesse, ao contrario, no final do
milénio, tornou-se fundamental e dramética, com a intro-
missdo direta das forcas econdémicas internacionais no pais,
empossando e exonerando ministros, de acordo com as neces-
sidades financeiras e dos interesses internacionais. Mas aquele
tipo de politica presente no Gltimo romance de Cyro dos Anjos
ficou, de certa maneira datado, obviamente pela mudanca de
posicionamento de algumas questdes, como a da atual globali-
zacao, dos mercados comuns, a da queda dos muros socialistas
e fundamentalmente do reposicionamento das grandes potén-
cias mundiais apés o término da Guerra Fria. Assim, mesmo
encontrando pontos em comum em relagéo a politica dos anos
50 e mesmo dos 60, o critério das semelhancas com os pro-
blemas reais da época néo é hoje o mais importante da obra
ficcional de Cyro dos Anjos. Entretanto, se a discordancia se
espraia também pelo viés da demonstracao de uma especifici-
dade psicoldgica inerente a obra sem a remissdo ao trago pro-
priamente construtivo ligado a utilizacdo da primeira pessoa
como estratégia criativa fundamental (que faz do psicolégico
instrumento nas maos de um grande artifice e ndo qualidade
altima da obra), o estudo em torno da poténcia da razao na
visdo e no comportamento dos protagonistas cyrianos torna-se
muito importante para aprofundar e concluir as analises aqui
desenvolvidas sobre a triade romanesca de Cyro dos Anjos.
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Os intelectuais: a forma como sintoma

O comentéario realizado acima, acerca do moralismo presente
na obra ficcional do autor de O amanuense, que aproximou
a postura dos principais protagonistas do romancista a uma
certa corrente catoblica, ndao deve ser entendido como indice
de passividade do autor. O préprio personagem Belmiro tenta
camuflar a opacidade cotidiana a ele inerente, narrando
momentos em que se encontra com 0s amigos no bar e na
reparticao. O convivio com figuras importantes da época por
parte de Cyro dos Anjos é notério. O jogo ficcional arquitetado
pelo autor parte exatamente do choque provocado pela inser-
¢ao da reflexdo perene de seus protagonistas e do costumeiro
convivio destes com seus contemporaneos.

Para trazer a discussao questoes levantadas por Eduardo
Portella (1956), que também foi um dos amigos de Cyro dos
Anjos, intelectual que assumiu postos importantes no governo
como o de Ministro da Educagao e presidente da Biblioteca
Nacional, no Rio de janeiro, além de ser membro, como o foi
Cyro dos Anjos, da Academia Brasileira de Letras, primeiro se
apresentardo aqui alguns elementos importantes relativos ao
ambiente e aos tdo importantes amigos intelectuais de Cyro
dos Anjos. Carlos Drummond de Andrade, principalmente,
foi fundamental para os rumos da carreira literaria daquele
rapaz que chegara de Montes Claros conhecendo pouco a geo-
grafia intelectual de Belo Horizonte. Como Drummond, Cyro
dos Anjos exerceria, através de seus conhecimentos da lingua,
cargos importantes nos governos da época em que ambos
viveram.

Guilhermino Cesar, citado por Humberto Werneck
(1992) em O desatino da rapaziada, lembra da admiragao que
ele e seus amigos dedicavam aos intelectuais da geracao ante-
rior a sua (entre os quais se destacavam Carlos Drummond e
Cyro dos Anjos), que se reuniam nos bares de Belo Horizonte:
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Urrdvamos de gozo toda vez que o Simeao, gargcom dos
garcons nos servia uma xicara de chd na mesa em que
haviam sentado, horas antes, tantas celebridades paro-
quiais: [Pedro] Nava, [Gustavo] Capanema, o poeta Emilio,
Abgar Renault, Heitor de Souza, [Mario] Casassanta,
Albertinho Campos, Gabriel Passos, Martins de Almeida,
Cyro dos Anjos, o Carlos [Drummond de Andrade]. (apud
WERNECK, 1992, p. 78)

Humberto Werneck, no livro citado, faz um importante
e bem-humorado inventdrio dos jornalistas e escritores de
Minas Gerais. Das diversas geragoes de intelectuais citadas,
sobressai aquela que tem como seu maior expoente o poeta
Carlos Drummond de Andrade. Entre as intimeras passagens
comentadas no texto de Werneck (Ibid.), cita-se aquela que
profetiza o sucesso da carreira do poeta. O escritor Afonso
Pena Junior, ao ler os primeiros versos de seu amigo Carlos,
vaticina: “aqui tem Otis” projetando a carreira de Drummond
ao compara-lo a um dos simbolos do progresso da época, os
Elevadores Otis. Carlos Drummond de Andrade, jornalista que
assumiu cargos jornalisticos importantes na capital mineira,
torna-se um redator-chefe de pulso.5®

Se o iniciante conhecedor da capital mineira, filho de
fazendeiro de Montes Claros, que viria a se adaptar bem a
turma de novos intelectuais da cidade, Cyro Versiani dos Anjos,
nao se distanciou, enquanto viveu, dos conselhos do velho
amigo, ndo conseguiu, contudo, seguir alguns dos hébitos do
jornalista Carlos Drummond, como o de, literalmente, escalar
os arcos do recém-construido viaduto de Santa Tereza, no
centro da cidade de Belo Horizonte. No final dos anos 30, o

66 Em relagado as importantes passagens acerca da carreira de Drummond e
de sua influéncia fundamental sobre seus conterraneos, principalmente
sobre Cyro dos Anjos, o livro de Humberto Werneck (1992) aqui citado é
esclarecedor.
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poeta itabirano e seus amigos alpinistas recebiam conselhos
do futuro autor de O amanuense em relagdo ao alpinismo
urbano (quando ja estavam em agao no alto do viaduto): “Mas
vocés tém familia, ndo fagam isso” (WERNECK, 1992, p. 46).

A narrativa de Humberto Werneck, que deu aos fatos
um tratamento agradabilissimo, com seu humor repleto de
curiosidades, permite que se lembre desse traco curioso e
humoristico, da maneira como o poeta se arriscava em atitu-
des juvenis enquanto o futuro romancista buscava seguranca.
Isto demonstra a diferenca de personalidade entre ambos.
Mas o que mais importa na lembranca dessas passagens é a
presenca amiga de Carlos Drummond na carreira de Cyro dos
Anjos. Principalmente, torna-se importante remeter a proble-
matica da insercao do autor de O amanuense Belmiro no rol
dos modernistas.

Cyro dos Anjos nédo conhecia bem, quando chegou a Belo
Horizonte, em 1924, o que Werneck (Ibid.) denominou a topo-
grafia das letras belo-horizontinas, a ponto de incluir entre os
novidadeiros Eduardo Frieiro, um conservador avesso exata-
mente aos entdo chamados futuristas. Dentre os participantes
desse grupo, Anjos conhecia apenas Abgar Renault, seu pro-
fessor de inglés e autor de Sonetos antiguos, poemas bem ao
gosto do rapaz recém-chegado de Montes Claros.

Nem o autor dos Sonetos antiguos nem Cyro dos Anjos,
na verdade, aderiram integralmente ao Modernismo, pelo
menos no que diz respeito ao entusiasmo, afirma Humberto
Werneck (Ibid.). O autor dos pouco conhecidos Poemas coro-
ndrios, Cyro dos Anjos, embora néo se tenha dedicado a poesia,
teve em Drummond um simpéatico orientador na literatura.

O trabalho ficcional de Cyro dos Anjos ultrapassa os
limites de uma insercao direta tanto no chamado intimismo
quanto na corrente regionalista muito em voga na época. As
preocupacdes, nem sempre ouvidas, contidas na triade roma-
nesca do autor apenas tocam no solo intimista, ndo aderem
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perfeitamente a denominacgdo. Na necessidade de catalogar
e classificar autores e obras, optou-se por enquadrar a obra
cyriana no grupo dos intimistas, junto com autores como
Clarice Lispector. O problema das classificagoes em Literatura,
como se sabe, é sempre polémico. S6 mesmo o tempo pode ir
diminuindo equivocos. Alids, tratando-se de obras que tém
como juizes leitores de diversas orientagoes, tais classifica-
¢Oes tém sempre um carater precario. Caso mais conhecido
a respeito é o de Machado de Assis. Como enquadréa-lo em
parametros classificatorios, se o autor prima por ultrapassa-
-los a cada geracao de leitores? Assim, os romances de Cyro
dos Anjos foram langados no Modernismo mas, de acordo com
a leitura aqui proposta, tais classificagoes, por terem sentido
didatico, devem ser postas sempre sob suspeita. O proéprio
autor afirmava que néo aderiu ao Modernismo, e sim a Carlos
Drummond de Andrade (ANJOS, 1979).

Entre os diversos pontos importantes destacados por
Eduardo Portella em seu artigo Cyro dos anjos e a psicologia
da forma (PORTELLA, 1978), relativos a triade romanesca de
Cyro dos Anjos, esta a afirmativa de que o apego do roman-
cista ao espago impds a sua obra determinadas limitagoes de
tipo filoséfico. O romance cyriano, principalmente os dois pri-
meiros, segundo o estudioso,

um tipico romance de investigagdo analitica, porém mais
voltado para o destaque psicoldgico. Dai essa visivel carén-
cia de conteddo filoséfico naquele sentido de um Huxley,
um Malraux, um Bernanos, um Camus: que procuram uma
explicacao radical do homem e da vida. (Ibid., p. 69)

A caréncia apontada acima estd diretamente rela-
cionada a outras questoes levantadas por Eduardo Portella,
quando este afirma que a obra romanesca de Cyro dos Anjos
nada tem de heroica e que em todos os momentos palpita nele
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“o moralista implacavel” (Ibid.). Tal moralista nao se esconde
sob citagdes eruditas ou aforismos, mas utiliza como um de
seus instrumentos mais eficazes o humor. Cyro dos Anjos,
ainda de acordo com o tedrico, sacrifica em seus romances
a fidelidade ao género ao aproximéa-lo do ensaio. O perigo,
que, como informa o mesmo estudioso, foi denunciado por
Julidn Marias — e ameacou ficcionistas contemporaneos como
Camus, Thomas Mann, Virginia Woolf, entre outros —, é o de
deixar de lado a narrativa propriamente dita para refletir, teo-
rizar, explicar. “Dizem o que nos deveriam mostrar, opinam
sobre as coisas que teriam de trazer para diante de nds, e até
quando tentam penetrar o mundo do onirico, ddo-nos o meca-
nismo dos sonhos mais do que o sonhado, como se sonhar fosse
assistir a um curso de psicologia” (MARIAS, apud PORTELLA,
1978, p. 70).

Ao citar Julidn Marias, o tedrico brasileiro acrescenta
que a discussao sobre a adequacgao tanto dos romances de Cyro
dos Anjos quanto dos camusianos a um estilo especifico nédo é
0 que mais importa, ja que o romance enquanto género esta
situado em um territério flutuante, sendo sua conceituagdo um
dos mais complexos problemas da teoria literaria. Ao se apontar
para o moralismo contido nos romances do autor de Abdias,
aqui, entretanto, pretende-se menos enquadrar seu romance
sob um rétulo que toma-lo como uma das questdes inerentes a
problemaética da burocracia como imaginagdo. O moralismo, a
partir das reflexées do autor de Dimensées I (PORTELLA, 1978),
pode passar a ser tomado como um sintoma. A trajetéria dos
amanuenses cyrianos é marcada por opgoes de vida que des-
velam, a contrapelo do que apresentam os narradores, uma
busca de seguranca, conforto e protecao. A obediéncia é uma
das atitudes costumeiras dos personagens. A moral e a religido
sdo fundamentadas exatamente pela hierarquizacao. A pri-
meira limita as atitudes ditas mundanas, enquanto a segunda
limita os pensamentos. A razdo, como bem percebeu Eduardo
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Portella (Ibid.), é o fundamento da reflexao dos protagonistas
cyrianos. Portanto, também a fé sofre a reorientagao da razao.
A reflexdo em Cyro dos Anjos revela, mais que lamento, des-
contentamento. Aquilo que nao encontra respaldo no consenso
recebe a ironia do narrador. A ironia e o humor, no romance
cyriano, estdo a servico da tentativa de suavizar o moralismo,
a intencao de (re)orientar os destinos da sociedade.

Portanto, afirma-se que o humor e a ironia em Cyro
dos Anjos sdo diferentes daqueles encontrados em Machado
de Assis e Lima Barreto. No primeiro, a ironia é lamina fria
que corta as aparéncias e desvela a hipocrisia e as vaidades
humanas. Finos, sutis, a ironia e o humor ferem, marcam e
ocultam o agressor. No segundo, a ironia é uma faca de dois
gumes que atinge agressor e agredido. A ironia fragil, humor-
-chalaca, fazem do narrador um alvo facil de seus leitores-de-
tratores. A ironia cyriana aproxima-se de um lapidador que
pretende moldar e polir a boa conduta. Os personagens cyria-
nos carregam esse fardo. Ao refletirem em profusao, deixam
para o leitor a tarefa de perceber a existéncia desse mal-estar
contido na narrativa e de investigar suas causas e o motivo do
escamoteamento das pistas.

A narrativa, liberta da sombra do autor, revela, entre-
tanto, muito mais do que pode perceber uma leitura impreg-
nada. O esteta cyriano, como percebeu Eduardo Portella
(1978), nada faz sem o concurso da razao. Assim, também o
moralismo revela um narrador que manipula a narrativa. Os
romances cyrianos (principalmente o primeiro), independente
da classificagdo literaria que lhes deem, possuem narradores
especialistas na hierarquizagdo (burocratizacado) dos fatos e
acontecimentos. A religido e a ética, nos personagens, sdo sin-
tomas que mostram que o sensivel personagem de Cyro dos
Anjos nédo encontra saidas para a opacidade ou, se encontra,
nao que correr o risco de perder a razdo, exatamente como
o faz Joseph K. A massificagdo e a rapidez das mudancas
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na sociedade, tanto em termos tecnoldgicos quanto morais,
assustam os personagens, que tém no antitético binémio tra-
digdo-modernidade a base de suas visdes de mundo. A segu-
ranca contida na calma, na lentiddo dos acontecimentos,
esvai-se com a passagem dos dias. Os protagonistas dos dois
primeiros romances de Cyro dos Anjos nao arriscarao a razao.
O problema faustico sera controlado a partir da organizacao,
da padronizacdo dos atos, e ndao ha instituicdo que mais se
encaixe nessa perspectiva que a Igreja. No caso cyriano, a
reflexdo constante faz com que a busca de seguranca nas ins-
tituigdes se choque com a lucidez da razdo. E é exatamente
por viver a partir desse paradoxo que o pensamento burocra-
tico causa mal-estar, pois nao satisfaz as ansias mais profun-
das dos protagonistas. Como nao conseguem se despojar da
burocracia comportamental, fazem da burocracia maneira de
pensar e recriar o mundo.
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7
Processos da burocracia como imaginacao

Num mundo excessivamente ordenado e determi-

z

nado, o acaso é o criador de efeitos especiais, ele
proprio é um efeito especial, ele assume, para o ima-
gindrio, a perfeicGo do acidente (como uma série de
objetos somente o objeto falho assume valor extraordi-
ndrio). Portanto, estamos assim num mundo parado-
xal em que a coisa acidental tem mais sentido, mais
encanto que os encadeamentos inteligiveis.

(Jean Baudrillard, Estratégias fatais)

Os personagens Marcondes Aires, Policarpo Quaresma e
Belmiro Borba apresentam certas caracteristicas fundadas na
burocracia como imaginacao que os diferenciam. Tais diferen-
cas, entretanto, ndo se devem a nacionalidade, embora haja
certas condigoes distintivas que se relacionam especifica-
mente com a cultura brasileira, em alguns casos. O problema
da influéncia do comportamento burocratico ultrapassa fron-
teiras. Para melhor demonstrar a linha ténue dessa fronteira e
as peculiaridades da burocracia como imaginacao no caso bra-
sileiro, mostra-se importante realizar um didlogo com roman-
ces consagrados da literatura mundial que possibilitem um
melhor entendimento e a ampliagdo das questdes ja levanta-
das durante a interpretagdo mesma das trés obras brasileiras
aqui destacadas. Trés protagonistas, a partir deste momento,
serdao lembrados: Bartleby, de Melville; Joseph K., de Kafka e
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Meursault, de Albert Camus.®” Consideram-se os protagonistas
citados, incluindo os brasileiros, como estrangeiros.

O esperdvel, nas atitudes dos protagonistas em desta-
que, é rompido, fazendo com que se possa refletir acerca de
uma outra margem na relagdo da atividade X passividade
em relacao aos paradigmas impostos no cotidiano dos perso-
nagens. Enquanto para uns o paradigma rompido esta dire-
tamente ligado as relagdes existenciais, em outros, a proble-
matica volta-se para problemas sociais, politicos e mesmo
religiosos.

Os limites da razao

O processo, de Kafka, seguindo as reflexdes aqui realizadas,
apresenta-se como ponte para o estabelecimento de um dia-
logo entre as narrativas de O Estrangeiro, de Albert Camus;
Bartleby, o escriturdrio, de Herman Melville e os romances
brasileiros que fundamentam o corpus da tese. Tal didlogo
parte exatamente da problematica relativa a dificuldade que o
ser humano tem de compreender seu(s) préprio(s) processo(s)
cotidiano(s). Em vez de, como o fez Bartleby, estancar a circu-
lagéo do raciocinio e da busca, Joseph K. ainda esta apegado a

67 E fundamental iniciar o capitulo lembrando da complexidade relativa a
base filos6fica da obra ficcional de Camus e que a questao aqui apon-
tada, relativa a presenca da problematizacdo (mesmo que indireta) do
comportamento burocratico Ocidental em O estrangeiro como base para
a demonstragdo do absurdo, nao intenta enquadrar o romance camu-
siano nos mesmos patamares analiticos dos outros romances analisados
nesta tese. A problemaética da razdo, em Camus, ja se enquadra em uma
discussdo mais distanciada, que muitos autores afirmam pertencer aos
debates da p6s-modernidade. Alias, afirmativa semelhante se pode fazer
sobre as outras obras da Literatura Universal aqui comentadas. Ou seja,
nao se pretende vincular tais obras aos estilos individuais e de época dos
romances brasileiros ja destacados, e sim fazer da interlocugdo possivel
um instrumento iluminador de questdes que ultrapassam a fronteira dos
nacionalismos.
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ideia de que através da razao chegara ao entendimento e que
tal entendimento, por si s, aliviara a busca.

A afirmativa presente nas ultimas paginas do romance,
de que tinha que permanecer licido, permite que se afirme
também que o personagem investe na razdo, uma forga que é
contestada durante toda a narrativa pelos préprios aconteci-
mentos que seguem a sua revelia. A estrangeiridade ja se evi-
denciava. A fidelidade a razao é radicalizada; a tentativa de
seguir a lei a todo custo, o que entendia ser comum, o trans-
forma em um estranho. Mas o protagonista ndo queria conce-
ber-se como tal. Perscrutar a razao seria a Unica forma de dar
conta do entendimento da vida humana. A vida, entdo, para
atingir algum tipo de plenitude, deveria partir de pressupostos
racionais. O préprio personagem leva ao extremo a tentativa
de equacionar os problemas vitais através da racionalizagao
do pensamento.

A opacidade cotidiana em O processo nao se perde
mesmo em presenca da ansia de compreender os estranhos
acontecimentos que agitam o pensamento. Também burocra-
tico, o pensamento juridico de K. est4 preso as premissas hie-
rarquicas comuns aos meios burocraticos. O bancario, escritu-
rario contabil em sentido amplo, segue estatisticas, contas de
inimeras espécies, enfim, esta preso aos seus proprios céalcu-
los, para realizar suas tarefas. As leis da administragido devem
ser seguidas a risca.

Ao se deparar com a novidade do processo, no inicio do
romance, o protagonista-burocrata poe em agao todo o aparato
com o qual estava acostumado a trabalhar. Percebe, com muito
custo, que algo dificultava o controle das estimativas. Mas nao
consegue saber exatamente o que é. Parte para intimeras hipé-
teses. Nao consegue mergulhar no centro das questdes, fica
na superficie. Reflete a partir do que conhece, e o0 processo se
desvela enigmatico: é e nao é palpavel, simultaneamente. O
pensamento juridico de K. nao pode responder as suas proprias
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questoes. O colapso das expectativas® s6 amplia, mais uma
vez, 0 enigma do processo.

O protagonista machadiano Aires ndo ousa pensar em
desvendar o enigma, vive o processo, articula apenas os meca-
nismos para sobreviver na paz possivel de uma velhice sem
doenca e sem problemas de ordem financeira. Se o pacato ban-
cario precisa de respostas cabais, o velho diplomata aprende
a relativizar para, no didlogo das diferencas, buscar o con-
senso, sempre que possivel ou tentar lucrar com as negocia-
¢Oes. Policarpo Quaresma vive o palpavel da utopia. Se isto
parece paradoxal, pode tornar-se plausivel a partir do enten-
dimento de que a vida de Policarpo esta profundamente presa
a resolucgéo efetiva, pratica, dos problemas que pretende solu-
cionar. A utopia inerente a sua imaginacdo burocrética sé é
opaca a partir do olhar de fora (da esfera do publico). A pon-
tualidade kantiana e a autenticidade de Policarpo estdo presas
a um vulcao de ideias cujo magma dissolve tudo o que nao
seja vontade de mudancga. O processo policarpiano, portanto,
diferente daquele investigado por Joseph K., é o de mudancga
efetiva daquilo que entende estar fora do lugar. Em vez de
refletir sobre o seu processo, o Major Quaresma o vive com
intensidade e investe contra o estabelecido, sem, entretanto,
entender que é, em potencial, um subversivo (ou melhor, um
estrangeiro).

A primeira impressdo do leitor quanto a reacao do per-
sonagem-narrador de O estrangeiro, de Albert Camus, a morte
recente da mae é, no minimo, de estranheza. Nao prosseguisse
o leitor até o final do romance, poderia pensar tratar-se de

68 Em um estudo mais especifico das figuragoes da burocracia como imagi-
nacao na obra ficcional kafkiana, poder-se-ia iniciar por tal colapso em A
metamorfose, onde Gregoire Samsa incorpora a radicalizagao das conse-
quéncias do comportamento burocratico nas veias da intimidade dos indi-
viduos. A estrangeiridade passa a ultrapassar os limites da normalidade
(KAFKA, 1955).
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uma comédia, dado o inusitado da forma de recepg¢édo do pro-
tagonista a morte da mae.

O abandono do tom melodramatico em relagao a vida faz
do personagem Meursault um ser estranho. Ao longo da narra-
tiva (em primeira pessoa), suas respostas sdo desconcertantes
para os padroes normais de recepcao dos problemas cotidia-
nos. O estigma verificado desde o inicio deixa marcas que, ao
final do romance, se mostrarao fatais. Ocorre um crime. O pro-
tagonista é o acusado. Matara um homem que o perseguira em
uma praia deserta. Para o leitor, é estranho o desenrolar dos
acontecimentos apds o crime. A absolvigdo parecia possivel.
Um bom advogado poderia provar a legitima defesa. Mas isso
nao ocorre.

Como acontece em O escriturdrio, de Melville, o perso-
nagem de Camus também é preso. O ponto em comum entre
eles é o que os difere do padrdao. Meursault persiste em sua
postura de encarar o que lhe acontece com frieza e tranqui-
lidade. Ao ser condenado, recusa-se a encontrar-se com um
capelao — costumeiro encomendador de almas — antes da exe-
cucdo. Depois de intmeras tentativas, o religioso consegue
conversar com o estranho prisioneiro. As palavras do pro-
tagonista sdo de tal forma contundentes que confundem em
varios momentos o padre. Este, ao ver-se despido de algumas
convicgoes, a partir dos argumentos do personagem, precisa
agarrar-se aos dogmas da Igreja para nao ceder as afirmativas
daquele homem condenado a morte que teimava em questio-
nar o dogma religioso e qualquer resposta pronta em relacao
aos problemas humanos:

Nem sequer tinha certeza de estar vivo, ja que vivia como
um morto (...). Que me importavam a morte dos outros,
o amor de uma mae, que me importavam o seu Deus, as
vidas que escolhem (...). Também os outros seriam um dia
condenados (...). Que importava se, acusado de um crime,
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ele fosse executado por nao ter chorado no enterro de sua
méae? (CAMUS, 1980, p. 120)

A passagem transcrita revela a auséncia de pathos na
expectativa do condenado diante de uma patética condena-
¢do. A coeréncia do personagem contraria a visdo advinda da
estrutura das instituigées humanas. Longe de um personagem
como Belmiro Borba ou mesmo o Conselheiro Aires burlar
este paradigma (a lei), como o fez o protagonista de Camus.
A “ordem”, para Aires, Belmiro Borba e mesmo Policarpo
Quaresma é inquestionavel. Mesmo ao mexer no estabelecido,
0 personagem limabarretiano quer permanecer dentro da lei
(ou das leis).

A atribuicado dos voos do pensamento ao saudosismo, a
uma vontade nao satisfeita, a timidez, ou a qualquer outra
questdo, é o elmo com o qual os protagonistas cyrianos defen-
dem a lei. O amor, a sinceridade, o cavalheirismo, a regulari-
dade, enfim as atribuigoes de cidaddos honestos, conscios de
seus deveres, sao seguidas piamente. Mas caso isto satisfizesse
o personagem, o sentimento de vazio seria neutralizado. Porém
ocorre o oposto. A esterilidade, a opacidade resultante de uma
impoténcia com forcga de lei domina o fundo da existéncia.

A problematica da lei e dos limites da voz ficcional
kafkiana (COSTA LIMA, 1993) nos instrumentalizam para for-
malizar, a revelia da orientacdo do protagonista cyriano, que
a opacidade é construida sob a pressdo da “lei”, e funciona
como conduto quase imperceptivel, propulsionador de suas
acoes cotidianas. Titere da lei, o personagem a internaliza
de tal forma que ja ndo ha necessidade de que o processo se
“materialize”. Seu espectro rege os dias. A nulidade vital de
Belmiro evidencia-se a contrapelo do esforgo deste de tornar-
-se homem comum como determina a lei.

O sentimento de estrangeiridade é o que impul-
siona as agdes do personagem Belmiro, em detrimento das
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reflex6es utilizadas pelo Belmiro-narrador para autocriar-
-se. J& Meursault é preso e condenado por ter a coragem de
desafiar a lei e viver sem mitificar ou burocratizar a vida. A
ignorancia que o protagonista tinha das certezas da sociedade,
disparada contra o capelao (como se podera ver mais adiante),
é uma arma que tem seu poder de fogo centrado no questio-
namento do conhecimento religioso. A permanente calma
do protagonista diante das penas impelidas pelo tribunal da
esfera publica também é um petardo, mas, agora, contra o
poder juridico e social. Como ousa um ser humano nao temer a
lei? Esta ndo abrange apenas os campos juridico e religioso. A
sociedade como um todo é mantenedora da lei. O todo (o poder
do olhar publico) sufoca a diferenca oculta no pensamento
privado, pessoal no caso, parece mostrar o protagonista.
Tanto o personagem de Melville quanto o de Camus tém
o mesmo “fim”, resultante de um processo nem sempre per-
ceptivel, como ocorre com K. e Belmiro Borba. Porém, se o per-
sonagem de Cyro dos Anjos néo intenta ou ndo consegue tomar
conhecimento de tal ocorréncia, de forma diferente, o protago-
nista de Kafka procura entender seu mecanismo. Aqueles sao
acusados (ou vitimas) que aparentam passividade diante de
seu destino; K. articula as possibilidades juridicas que o tor-
naram um réu. Policarpo Quaresma, um escriturario utépico,
s6 consegue perceber o processo (de base social e politica) que
o envolve no momento mesmo de sua condenacdo. Mas ha
uma diferenca: embora siga um caminho burocratico de pen-
samento, o Major Quaresma se rebela (talvez sem perceber)
contra o mundo que o rodeia, buscando no estudo das tradigoes
locais a saida para todos os males do mundo. O nacionalismo e
a busca de progresso para o Brasil, que caracterizam o Major,
é uma das armas que usa (tendo como veiculo sua estrangei-
ridade) em seu descontentamento em relacédo a sociedade que
o habita. Mas se a sociedade o habita, o pensamento privado
o influencia. Policarpo Quaresma parece realizar uma triagem
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permanente. S6 usa do lécus o que necessita para forjar seu
aparato de luta contra a mesmidade, contra o comportamento
burocréatico caracterizador de seus contemporaneos. O publico
oferece, entao, material importante, mas é o seu pensamento
burocratico que o reorienta.

Os tribunais do pensamento juridico

A presencga de um tribunal em O processo, em Bartleby, o
Escriturdrio e em O estrangeiro nao é fortuita. E um indice de
problematizacao da modernidade e de seus limites. A morte
de Deus, observada por Nietzsche (1987), exige da razéo a
articulacdo de mecanismos orientadores. O declinio da razao
se explicita na explosdo dos paradigmas que regiam o mundo
ocidental. Se o sujeito transcendental diminuiu o peso da mao
divina, a razdo assumiu postura de controle semelhante. A
massificagdo das regras introjetadas ao longo da era moderna
tornou-se tradicdo. O peso da lei paira sobre personagens
consciente e inconscientemente.

A segunda Critica kantiana prevé que o sujeito (embora
livre) ndo perde o vinculo que o submete a lei. Para Kant
(2016), em sua Critica da Razdo Prdtica, a capacidade cog-
nitiva deve levar o homem néo s6 a perceber os limites de
sua liberdade, como a entender que é sua obrigagao seguir a
lei. Ao invés da onisciéncia divina, o que passa a vigorar na
modernidade é a lei da razdo. Assim, o grande tribunal nao
necessita local especifico, como, depois da via crucis em busca
de compreender os fatos, K. pode perceber. Como um viajante,
0 personagem remexe nas gavetas, nas mesas empoeiradas
do pensamento, tentando encontrar sua carta de navegacgado,
oculta por uma invisivel e presente burocracia que emperra
a possibilidade de que tome conhecimento claro do itinerario
da grande viagem (do processo). Ao mexer nesses documentos,
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também desarruma as certezas que ele proprio sempre car-
regara, e percebe que, quanto mais se aproxima do mistério
submerso (a acusacao), menos consegue compreender o que
Ihe acontece.

Kafka corroi as certezas que a modernidade acumulara. Ele
nao discute que em algum lugar exista a Lei, o nticleo duro
e homogeneizador de cuja “contemplagdo” adviria a inter-
pretagdo correta dos fenomenos; apenas confere, entre
terror e conformismo, que ela ndo é acessivel ao viajante.
(COSTA LIMA, 1993, p. 70)

Se ha possibilidade de que existam simultaneamente
liberdade e lei, nao se tem nogao clara de seus limites. O pro-
cesso principia com uma denuincia, porém nao se explicita
o denunciante ou mesmo por qual infragao K. estaria sendo
acusado. Se o leitor, ao longo da narrativa, se convence da
seriedade do problema de Joseph K. e da existéncia de um pro-
cesso, a confusdo nao se desfaz totalmente, pois detengdo, em
O processo, nao significa reclus@o (ou mesmo exclusao). A con-
figuracdo da tematica da narrativa se estabelece como con-
sequéncia de uma gradagdo que tem como estopim a palavra
acusado. Por haver um acusado, ha também nado apenas
acusacao, como um processo, um acusador, um tribunal... E
essa associacao de ideias que provoca o movimento do pro-
cesso burocratico-existencial e a intriga da estruturacao da
narrativa. O leitor tem um mistério para decifrar. Mas o que
busca? Se nao ha acusacao formal ou acusadores; se nao se
sabe inclusive se houve delito, por que nao fechar o livro e se
livrar deste mistério invisivel? K. nao o permite, levando-o por
corredores impossiveis-verossimeis, através de argumentos
coerentes-inverossimeis, a refletir acerca de que tipo de tri-
bunal, processo ou crime o romance trata. Viajante, K. procura
um tunel para sair do labirinto que é seu “processo”. Se nao se
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pode ter certeza do teor do processo, surge como Unica saida,
néao perder a lucidez (a razao):

“A Unica coisa que posso fazer agora”, pensava, e o sincro-
nismo de seus passos com os dois senhores confirmava seus
pensamentos, “é conservar até o fim a minha lucidez”. Sempre
quis, no mundo, fazer vinte coisas a0 mesmo tempo, e, ainda
por cima, com uma intencdo que nem sempre era louvavel.
Foi um erro; devo mostrar agora que nao aprendi nada com
um ano de processo? Devo partir como um imbecil que
nunca pdde compreender nada? Devo deixar que digam de
mim que no comego do meu pProcesso eu queria termina-lo

e que, no fim, s6 queria recomecé-lo? (KAFKA, 1985, p. 170)

Acompanhado (imprensado) por dois senhores, a
caminho do tribunal (da execugdo), Joseph K. refletia — ten-
tando permanecer licido — acerca de sua forma de vida. Fazer
muitas coisas ao mesmo tempo, ainda mais com intengoes
nada louvaveis, conclui o personagem, fora seu erro: havia
contrariado a mesmice da burocracia social, ao refletir acerca
do processo e por fazer “vinte coisas ao mesmo tempo” (Ibid., p.
170). O comportamento burocratico fora traido. O sentimento
de culpa sobressai, e o personagem ainda se questiona se devia
partir, demonstrando que nada aprendera com o pProcesso.

Deixar por conta do acusado o que ele préprio deve
fazer, quando se prevé uma orientagao de seus passos, remete
ao paradoxo biblico da existéncia simultanea de liberdade
e de um Deus-guia. Joseph K. vive esta situacdo durante
o processo de seu cotidiano: preso, pode, entretanto, exercer
em liberdade suas funcgoes diarias, pois a culpa é um carcere
onipresente que se instaura como guia no comportamento do
personagem.

Como néo se interpreta aqui a trajetéria de XK. pelo prisma
religioso, a passagem acima nos serve apenas para reiterar que



Literatura de amanuenses 273

o elemento que dificulta esta liberdade vigiada é a reflexao
do personagem kafkiano. J4 Meursault procura seguir o coti-
diano como um Sisifo, enquanto K., como o discipulo cristao
Pedro, ainda sente o peso da traicdo cometida. Mais Iscariotes
que Messias, o personagem de Camus pde em questionamento
(exatamente ao ndo questionar efetivamente) as expectativas
da tradigdo. No caso de Belmiro Borba, a articulagdo do coti-
diano, a partir de reflexées continuas do narrador, funciona
como a base da construcao de um arcabouco para a sua tese. A
mitificacao da realidade é reveladora do hiato existente entre
a realidade e a ficgédo (FELIX, 1997). Para encobrir tal fato e
manter o clima de confissdo (de verdade), surge a necessi-
dade de recorrer ao passado e instaurar um clima nostalgico
no romance. A mitificacdo da realidade, assim, encontra res-
paldo para tornar-se verossimil e dificultar a visualizacao das
memorias belmirianas como ficgéo.

Lembrando-se o caso de D. Casmurro, pode-se inferir
que o tribunal se instaura no cotidiano mesmo pois, mal her-
deiro da tradicdo auditiva brasileira, possuidor de um pensa-
mento juridico ndo consegue visualizar o hiato existente entre
a lei e a forma de convivéncia social de sua época. Torna-se
casmurro exatamente por aplicar regras rigidas ao que o
rodeia. O protagonista tenta juntar as duas pontas da vida.
Mesmo sob o humor e a ironia peculiares a Machado de Assis,
pode-se dizer que sé se poderia juntar inicio e fim da vida,
caso esta fosse realmente linear. D. Casmurro vive a partir
dessa possibilidade. J&4 Bras Cubas destréi a possibilidade
dessa visao ao promover a sinuosidade nao apenas formal de
sua narrativa, como as incongruéncias de uma suposta ordem
social. Mas se Cubas corréi o estabelecido através do humor e
da ironia, Bentinho sofre as consequéncias de levar ao pé da
letra a lei e néo a ultrapassar. O personagem confunde a busca
da lei com a procura da justica, o que advogados experientes
sabem distinguir com clareza.
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Em Triste fim de Policarpo Quaresma, percebem-se
os limites da liberdade. O protagonista passa a ser tomado
como um visionario ao tomar atitudes a partir de suas ideias
de autenticidade. Ao buscar tornar real seus pensamentos, a
sociedade acaba por julgd-lo um louco, portanto um estran-
geiro em sua propria terra. Sua rebeldia lhe custa a vida.

A necessidade de ter problemas (motivos para criar uma
visao prospectiva do processo) é uma atitude similar a de K.
Porém, Kafka, em O processo, problematiza questbes a partir
de um personagem ativo; Cyro dos Anjos, em O amanuense
Belmiro e Machado de Assis com Marcondes Aires, de um
pseudopassivo. Policarpo Quaresma distingue-se dos outros
dois protagonistas por por em pratica suas reflexdes e sofrer
as consequéncias da rebeldia. Por esse angulo, Policarpo apro-
xima-se de K, ao tornar-se um heréi problemaético, ao des-lou-
car o mundo. Kafka, como afirma Giinter Anders, des-louca o
mundo, ultrapassa os limites da normalidade. Esta é posta em
questao.

Kafka “des-louca” a aparéncia aparentemente normal
do nosso mundo louco, para tornar visivel sua loucura.
Manipula, contudo, essa aparéncia louca como algo total-
mente normal e, com isso, descreve até mesmo o fato louco
de que o mundo louco é considerado normal. (ANDERS,
1993, p. 16)

As teias tentaculares da burocracia no mundo moderno:
Bartleby

O protagonista de Bartleby, o escriturdrio é um exemplo de
coisificacdo resultante da massificacdo e setorializagdo do
cotidiano, ou uma forma de rebeldia? A burocracia é a espi-
nha dorsal do personagem. A versao do chefe do protagonista
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de que as raizes do problema de seu estorvado escriturario
se ligariam ao fato de ter sido demitido da Secdo de Cartas
Extraviadas em Washington apenas data um caso especifico
do que ele préprio “denominou homens extraviados, concebi-
dos enquanto propensos por natureza e por infortinio, a uma
palida desesperancga” (MELVILLE, 1989, p. 100).

As “condenacbes” de Bartleby e Meursault sdo suma-
rias. Se o segundo personagem mostra com firmeza e 6dio
ao representante da Igreja o fundamento de sua postura, em
detrimento do paradigma da tradi¢ao ocidental, o primeiro faz
do siléncio derivado de sua estrangeiridade uma voz que se
expande sorrateiramente, e se mostra a revelia da pseudoina-
¢do do personagem. No reflexo de seu comportamento buro-
cratico, revelam-se os efeitos da lei e da influéncia profunda
das teias da burocracia no mundo ocidental. A repeticdo dos
habitos de Bartleby como itinerario Ginico possivel é sinal de
uma vida em mao Unica, burocratizada, que culmina por per-
ceber-se um “beco sem saida”. Assim, tal repeticao representa
também uma perda de vontade de seguir a prépria hierarquia
inerente ao processo que institui o comportamento burocra-
tico ou mesmo de leva-la ao paroxismo. A rentincia pode apre-
sentar-se, portanto, simultaneamente como marca de resis-
téncia e coragem diante da poténcia dos principios da ordem e
do progresso que animam o processo burocratico e como Unica
maneira possivel encontrada pelo personagem para cumprir
seu destino burocrdtico.

A descrigao do primeiro contato do narrador de Bartleby,
0 escriturdrio com o protagonista mostra como a burocracia
como imaginagdo, sem o aparato da auditividade e seus com-
ponentes, é introjetada com profundidade (de maneira radical)
no personagem, sem, entretanto, deixar sinais, sintomas que
nao sejam a propria explicitacao da imobilidade:
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Em resposta a um anuncio, apareceu certa manha no meu
escritério um jovem, que se postou imével na soleira da
porta de entrada, toda aberta porque era verao. Ainda me
parece estar vendo essa figura — um livido perfil, triste-
mente respeitavel, incuravelmente perdido! Era Bartleby.
(MELVILLE, 1989, p. 28)

Os advérbios “tristemente” e “incuravelmente”, e os
adjetivos “respeitavel” e “perdido”, j& deixam marcado o
estigma do personagem. Perdido, embora respeitavel, para
ele, ndo hé saidas possiveis das teias da burocracia ociden-
tal. De atitudes estranhas, Bartleby mostrava gosto pelo
trabalho, mas, quando cismava, empacava de tal forma que
ninguém conseguia demové-lo. Depois de intimeras vezes res-
ponder as ordens de seu chefe com a frase prefiro ndo fazer,
sem nenhum trago facial de tensdo, raiva ou impaciéncia, o
personagem comega a tornar-se um estorvo. “Bati o olho nele
fixamente. Sua face chupada mostrava-se calma, e os olhos
cinzentos, parados e opacos. Nem uma ruga de tensao” (Ibid.,
p. 33). Tomando o escritério como lar, o escriturario Bartleby
ultrapassa os limites do verossimil ao realizar tarefas maqui-
nalmente e neutralizar com este ato a importancia do devir.
“Constatei que nunca saia para jantar; que, alids, nunca ia a
parte alguma. Nem me lembro de jamais o ter encontrado fora
do meu escritério. Era verdadeiramente uma perpétua senti-
nela naquele canto” (Ibid., p. 39).

O escritério o absorvia. A vida de Bartleby resumia-
-se ao mundo fechado das correspondéncias, dos relatoérios.
Até que um dia, para livrar-se dos transtornos causados pelo
funcionario, apés demiti-lo sem resultado, seu chefe muda
o escritério de local, muda-se para um outro prédio. Porém,
pensando ter resolvido o problema do espectro Bartleby, o
chefe recebe, pouco tempo depois, a noticia de que ninguém
conseguia retirar o escriturario do antigo endereco em Wall
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Street. Depois de intimeras tentativas de remové-lo, levaram-
-no a forca. Bartleby, na opinido do dono do escritério, “era
um homem mais de preferéncias que de decisées” (Ibid., p. 39.
Préprio do burocrata é o ato de organizar os processos e nao
de tomar decisoes, pois deveria comportar-se sempre e apenas
como um intermediario do poder.

Em uma observagao poética sobre a obra de Herman
Melville, Ledo Ivo (1982), no prefacio da tradugao brasileira
de Moby Dick, afirma que as aventuras narradas nas viagens
do autor de “Bartleby eram, no fundo, a viagem do homem
no oceano da vida. Vinha ele, mais uma vez, importunar o
leitor do seu tempo com a velha obsessao poético/ metafisica
de que a vida é uma viagem, transcorrida quase sempre numa
nave de loucos” (Ibid., p. 1). Sem remeter diretamente a novela
Bartleby, o Escriturdrio, Ledo Ivo consegue mostrar o quanto
a obra de Melville reflete sobre a condicdo humana e como
a loucura se torna sempre um dos temas principais do pen-
samento humano. A nave de loucos, seguindo a leitura aqui
explicitada, é o veiculo das estranhezas e dos estrangeiros, via-
Jjantes ou reféns de uma embarcacgao cuja rota é imprecisa, mas
onde o destino (fim) é certo. A morte, entretanto, para o aven-
tureiro, muitas vezes é apenas mais um dos portos de trégua
nas decifragoes cotidianas. Albert Camus acrescenta em sua
obra um outro tema fundamental na rota da nave dos loucos:
o suicidio. Enquanto Sisifo representa a saida possivel (embora
esta possa ser entendida como sinénimo de passividade, para
o absurdo ou para a estranheza da existéncia humana) e
Caligula a outra margem de fuga, tendo como caminho prin-
cipal o terror, o suicidio, menos que fuga, mostra-se para o
Camus enquanto trajetéria excessivamente simplista e, por-
tanto, descartada. O trabalho diario apresenta-se, entao, como
Unica possibilidade para o enfrentamento do medo, do tédio,
da loucura e de todas a fases criticas da vida. J& o navegan-
te-burocrata de Melville, que vive periodo histérico distante
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daquele tratado por Camus,®® mesmo ao narrar as aventuras
de viajantes e das descobertas e das lutas contra as intem-
péries naturais e humanas do século XIX, apresenta a vida
como viagem constituida por estranhezas desagradaveis que
precisam ser contadas. Por ser um mestre na narragao da face
assustadora da viagem existencial, segundo ainda Ivo (1982),
quando em 1851 Melville publicou Moby Dick or The Whale,
os leitores norte-americanos se sentiram incomodados. Como
afirma o mesmo autor,

A baleia procurada pelo capitao Ahab em todos os oceanos
do mundo néo é s6é um grande cetdceo — matéria-prima
indispensavel aos homens, naqueles tempos em que o 6leo
espermacete das feras do mar iluminavam os primeiros
passos da América no caminho da grandeza. Animal demo-
niaco, representa o Espirito do Mal — daquele Mal que deve
ser combatido, quer esteja no fundo do mar ou no coragao

do homem. (IVO, 1982, p. 3)

O mal, em Melville, é combatido na exposigdo da
coragem do homem de enfrentar a viagem mesmo ja comba-
lido pelas lutas diarias e sabendo que pode ser destruido pela
ferocidade explicita das feras ou pela ilusao da sereia (que,
em realidade, a existéncia se configura). E como se Melville
expusesse seu protagonista ao perigo das sereias e nao permi-
tisse que tapassem seus ouvidos, pois percebe que “as sereias
tém uma arma mais terrivel que seu canto: seu siléncio”
(WELLBERY, 1998, p. 209). Como afirma David E. Wellbery
(Ibid., p. 208), “embora nao haja sucedido, seria, contudo,
pensavel que alguém se salvasse de seu canto, mas por certo

69 Herman Melville nasceu em 1819 em New York. Sua principal atividade,
além da literatura, se liga a Marinha e, fundamentalmente, ao mar. Em
1844 da baixa da Marinha em Boston e comega a escrever sua aventuras.
Em 1846 edita a primeira obra ficcional, Typee. Melville morre em 1886.
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nao de seu siléncio”. O processo de Bartleby, protagonista
de Melville até recentemente pouco lembrado, parece levar
ao extremo essa viagem no siléncio, optando ndo mais pela
viagem a céu aberto, mas, ao contrario, no pensamento, onde
o perigo do siléncio provoca a instabilidade do comportamento
burocratico. Escrita ja no ocaso das atividades de seu autor, de
acordo com a visao de Ledo Ivo (1982), o protagonista encontra
um sentido para a vida na resisténcia passiva. A resisténcia as
ondas burocratizantes do cotidiano (na obra ficcional de um
autor que assistiu a aceleragdo das mudancgas urbanas ja no
final da vida, pois nasceu em 1819 e o primeiro arranha-céu
SO surgiria setenta anos mais tarde) enfocada em Bartleby tem
como fundamentacao a experiéncia do velho marinheiro que
enxerga através da neblina do comportamento burocrético
que invadiu o mundo ocidental a morte da aventura. Bartleby
foge da tematica do mar, no sentido estrito, mas avanca no
campo da aventura do pensamento.

A passividade pode ser entendida enquanto farol que
mostra o quanto a negagao do 6cio, a aceleracao das responsa-
bilidades e as frustragdes inerentes ao mundo moderno criam
uma teia que enreda o viajante de forma radical, podendo tor-
na-lo um autémato. A negacao de seguir o processo da existén-
cia burocréatica (sem aventura), entretanto, deve ser tomada
menos como resisténcia ou passividade que como resultante
do préprio processo (prospectivo). Nao ha, assim, razao ou des-
razao, desvela-se apenas o que aceleracao dos novos tempos
provocaram no homem que buscava organizar cartas extra-
viadas. O desvio da rota do comportamento burocratico, em
Bartleby, se funda exatamente na incorporacdo da prépria
burocracia como mecanismo que como iluminador do caos que
paira sob o cotidiano da vida moderna ocidental. A loucura
de Bartleby se constitui na intencao de seguir o que entende
como o melhor para concluir sua tarefa: dizer ndo ao proéprio
processo de procurar o remetente das cartas extraviadas. Ele
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proprio se tornara uma carta fora do baralho ao levar ao paro-
xismo sua funcao de copista. Mas o comportamento burocra-
tico que Bartleby leva ao extremo, quando percebido, causa
estranheza.

Dialogos de estrangeiros

Albert Camus também construiu uma narrativa em que o
estrangeiro é um homem comum que, a principio (ou sem-
pre?), se comporta como tal, mas que, por externar seus pen-
samentos e tomar atitudes incomuns, tem o mesmo destino de
Bartleby. As explicacoes quanto a estranheza de Meursault sdo
geralmente dificeis ou impossiveis de explicar. Na auséncia de
fundamentacgdo para a existéncia de um comportamento que,
sem sair efetivamente do dmbito da normalidade, nao pode,
entretanto, ser tomada como normal, surge a denominacgao
“homem absurdo”.”® Na Literatura Brasileira, ninguém melhor
que Machado de Assis mexeu tanto e com tanto humor e ironia
no posicionamento dos saos e dos insanos, dos alienistas e dos
alienados. O alienista Simédo Bacamarte, personagem especia-
lista na separagao dos joios dos trigos da deméncia, deparou-
-se de repente com a necessidade de encarcerar-se. A loucura
talvez esteja na intencao de separar. Bacamarte néao publicou
seus estudos apos trancafiar-se, nem o narrador de O alienista
informou onde se encontram os despojos do eminente doutor,
herdeiro da ciéncia emergente do século XIX.

70 Ao aproximar os romances brasileiros daqueles consagrados da Literatura
Universal, reitera-se, ndo se estd pretendendo eliminar as diversas e fun-
damentais diferencgas entre eles. Portanto, aqui, o estranho e o absurdo
sdo tomados como sin6nimos, tendo a palavra estrangeiro a fungao mos-
trar que é na estranheza caracterizadora das atitudes dos personagens
que se encontram as semelhangas entre eles. Como se pode perceber, ndo
se intenta propor que os romances brasileiros pertencam a mesma linha
filoséfica camusiana ou que possuam outras semelhancas que nédo a de
sofrer a influéncia do comportamento burocratico ocidental.
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A discussao aqui remete a eterna questao sobre as pre-
missas da sanidade, acerca do que é a normalidade. Em relacao
a essa problematica, novamente se pode remeter o problema
aos estudos do alienista de Machado de Assis. Se aproximar-
mos a possivel e improvavel loucura de Meursault daquela
inerente aos pacientes brasileiros do século XIX da Casa Verde,
veremos que 0s procedimentos que mais se assemelham com
os do argelino sdo exatamente os do doutor Siméo. Na tenta-
tiva de demonstrar quais sdo os elementos constitutivos da
insanidade, impulsionado e fundamentado pelas teorias cien-
tificas da época, o alienista termina por provar que o Unico
louco era exatamente aquele que queria que a sinceridade, a
auséncia de ostentacao, a solidariedade fossem os fundamen-
tos da vida em sociedade. Mas se a autenticidade pode ser o
traco de semelhanca entre Meursault e Bacamarte, a inten-
¢do de intervir ou mesmo entender as atitudes dos outros os
diferencia. O personagem de Camus quer apenas viver. Sua
loucura se mostraria exatamente no fato de viver a contra-
pelo da sociedade. Ou seja, ao eliminar sua preocupagdo com
as frames, Meursault é posto sob a observagéo severa da socie-
dade. Seu comportamento piiblico nao é conveniente. Como a
sociedade ocidental prima pela exposi¢do ou pseudoexposicao
permanente da representacdo dos sentimentos, Meursault,
no minimo, cometeu o pecado de expor, no &mbito da esfera
privada, sua diferenca. O personagem nao representa ou pelo
menos nao orienta propositadamente sua representagao e, o
que é o mais importante, ndo se preocupa com a opinidao do
outro.

Aidentidade humana se d4 exatamente através do enten-
dimento e do uso dos cédigos representacionais, sua imagina-
¢éo se organiza de acordo com as premissas especificas de cada
acontecimento. Menos que sinceridade, Meursault possui uma
vontade de seguir as hierarquias inerentes aos proéprios dias.
Né&o procura dar vazéo a investigacoes sobre as esséncias. De
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certa maneira, como que exercitando as premissas inscritas na
Primeira Critica kantiana, percebe que, sujeito de suas pro-
prias atitudes, é ele mesmo (o sujeito) quem pde sobre o que o
rodeia seu aparato cognitivo. Portanto, sua filosofia funda-se
no ato de nao pensar nela. Mas isto o faz cruzar as fronteiras
da segunda critica kantiana, contrariando a moral estabele-
cida. Como um Alberto Caeiro, heterénimo do poeta Fernando
Pessoa, talvez se pudesse dizer que Meursault entende nao
haver mais metafisica do que nao pensar em nada:

Eu nao tenho filosofia: tenho sentidos.../ Se falo na natu-
reza nao é porque saiba o que ela é./ Mas porque a amo, e
amo-a por isso, / Porque quem ama nunca sabe o que ama/
Nem sabe por que ama, nem o que é amar./ Amar ¢ a eterna
inocéncia/ E a Ginica inocéncia nao pensar. (PESSOA, 1980,
p. 137)

A poesia daquele que Fernando Pessoa afirma ser o
mestre dos seus heterénimos (MOISES, 1988) também revela a
intengdo de Caeiro de seguir da forma mais natural possivel o
curso dos acontecimentos. Assim, se, por um lado, o persona-
gem camusiano toma a atitude de aceitar as coisas-como-sao
em detrimento da reflexdo sobre a coisa-em-si presente nos
estudos kantianos (ou das coisas-para-si do consumismo na
Era dos Extremos), por outro, como Bartleby (que o faz por
absentia), diz ndo ao consenso exatamente quando leva o seu
comportamento burocratico ao paroxismo. Isto se da porque
Meursault, ao nao apostar em um sentido-além-das-coisas
(e mesmo nas coisas) ou se rebelar contra a representacgdo
social, segue uma imaginacao privada.”’ Ou seja, o protago-

71 Tal imaginacao caracteriza-se por uma tentativa (nem sempre proposital)
de independéncia em relagdo as pressdes da maioria, das expectativas da
esfera publica. A imaginacao privada estaria mais perto de uma possivel
liberdade, ja que se rebela a seguir o esperado. Mas nao se pode esquecer
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nista néo introjeta, como o faz o personagem Belmiro Borba,
por exemplo, as instdncias do publico na esfera mais intima
do privado. Melhor dizendo ainda, o personagem convive em
sociedade através da necessidade, nao da aspiragdo ou da
esperancga. Talvez enxergasse um lado nefasto na moeda da
esperancga, fundamental as expectativas revoluciondrias aos
moldes romanticos (LINS, 1996).

A interpretacao de obras ficcionais (que é de praxe em
um trabalho de literatura) ha muito tornou-se campo interdis-
ciplinar (embora tenha, também durante muitos séculos, sido
controlada por diversos mecanismos nao ficcionais) (COSTA
LIMA, 1989). Gilles Deleuze (1987), para citar um exemplo
mais recente, ao trabalhar com a obra de Proust, e Benedito
Nunes (1993 e 1989), com textos de autores como Clarice
Lispector e Machado de Assis (para citar também um bom
exemplo brasileiro), exercitam de forma interessante tal inter-
disciplinaridade. Maria Christina de Oliveira Espinola (1998),
autora de Albert Camus: para uma ética da solidariedade,
estudo recente que merece mencao quando se trata da obra
de Camus, deixa de lado propositadamente uma argumenta-
¢do fundada em estreitas e premissas filoséficas, distantes do
texto propriamente dito. H4 uma certa inclinacdo por parte
da autora a procurar nas agoes do personagem, a contrapelo
das atitudes efetivas deste, a existéncia de uma ética baseada
na solidariedade como fundamento da obra filoséfico-ficcional
de Camus, ja em O estrangeiro. De maneira simples e direta,
a autora confirma sua hipétese e, principalmente, deixa que
seu leitor perceba com clareza o quanto a linguagem concei-
tual pode invadir o campo da literatura e o quanto a lingua-
gem simbdlica pode auxiliar na prépria criagdo de conceitos
sem que uma invalide ou destrua a outra. A obra de Albert
Camus (e a de varios outros, como a de Walter Benjamin,

que a representacao publica contamina também o nivel mais privado do
imaginario.
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Theodor Adorno, Nicolau Sevcenko, Marilena Chaui e tantos
mais, pertencentes a missées’? diversas como a da Literatura,
da Historia, Filosofia e quantas outras se quiser) mostra a
grande dificuldade de se classificar a linguagem de inimeros
excelentes tedricos do século XX. Tal dificuldade é a mesma
que se encontra ao tentar classificar na atualidade a prépria
obra de diversos autores, que parecem ter sido escritas “para
confundir os bibliotecarios” (MARTIN-BARBERO, 1997, p-
12). Na auséncia de verbetes mais precisos no diciondrio da
tradicdo académica, muitos tém usado para se referir princi-
palmente aos profissionais que se dedicam aos estudos cul-
turais o termo multidisciplinar, pois a Literatura possui em
si mesma uma natureza multidisciplinar e é, quase sempre,
agradavelmente, indisciplinada. As diversas tentativas de con-
trole da imaginacao pelas quais a ficgdo passou dificultaram
que esta, durante muito tempo, atingisse a plenitude de sua
miss@o de provocadora de questionamentos e de criadora de
conhecimento.” Maria Christina Espinola (1998) projetou seus
estudos sobre uma ética da solidariedade na obra camusiana
exatamente nesta brecha aberta pela natureza multidiscipli-
nar da literatura.

A tese da solidariedade, fundadora de uma Etica que
permeia a obra de Camus, nao estd presente apenas em
embrido em O estrangeiro. A 6tica através da qual O estran-
geiro pode ser lido ndo deve tomar como nogédo norteadora
a bondade cristd, fundada a partir do arrependimento rela-
tivo ao Pecado Original. A culpa judaico-crista néo faz parte
do pensamento de Meursault. A burocracia como imaginagao,
eixo tematico desta tese, tem em Meursault um importante
ponto de interlocucao, pois, independente da expectativa e da

72 Referéncia ao brilhante titulo de uma das obras de Sevcenko (que consta
nas referéncias bibliogréficas do presente trabalho): Literatura como
missao.

73 As obras centradas, o Controle do Imagindrio, de Luiz Costa Lima (1989),
sao fundamentais para o aprofundamento desta problematica.
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coercdo permanente exercida pela esfera do publico, o per-
sonagem explicita, mesmo sob as pesadas penas que lhe sdo
impostas, sua intima maneira de ver o mundo. A identidade
do protagonista ndo se perde em meio a massificagdo, nem
pretende intervir nesta. A alteridade, percebe o personagem,
é a condicdo mesma da existéncia do eu. Ndo adianta fugir
dessa premissa. Contudo, pode-se depreender ainda da leitura
de Espinola (1998) que, se nao estiver na ansia totalitaria de
dominio a base da formacdo das identidades, a alteridade
surgird como membro solid4rio para a realizacdo da perene
tarefa humana simbolizada pela mitolégica agdo de Sisifo. Por
essa visdo, o outro ndo precisa necessariamente ser amigo ou
inimigo, s6 deveria entender que o peso das pedras cotidianas
se tornard mais facil de serem carregado. Este é o desafio que,
de acordo com Maria Christina Espinola (1998), Camus propoe
ao mesclar (em sua ficgdo-filosofia) as linguagens conceitual e
simbdlica.

O absurdo, o estranho, surge, portanto, do choque entre
o olhar publico e a sinceridade de um homem que ousa des-
velar sua estrangeiridade. Um dado importante relativo a um
caso de estrangeiridade no romance brasileiro, ja comentado
em capitulos anteriores, refere-se ao fato de que Policarpo
Quaresma, ao demonstrar sua verve estranha, sua utopia
desconcertante, nao costuma ser tomado como um homem
absurdo. O maximo que se conseguiu foi vé-lo como um visio-
nario ou principalmente um louco. O absurdo, lido pela via
do ex6tico que, pela prépria 6tica homogeneizadora europei-
zante caracterizaria o brasileiro, termina por tomar a busca do
estudo da tradigcao local proposta nas atitudes do personagem
nao como absurdo, mas como sandice.

Portanto, pelo que se descreveu acima, menos que
absurdo, Lima Barreto era licido e por isto superou as visoes
precarias de seus contemporaneos e mesmo de muitos de seus
poésteros. Mas se Meursault é considerado um homem absurdo
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(e Camus um génio que ganhou o prémio Nobel) por mostrar
sua estrangeiridade, como se disse acima, Policarpo Quaresma,
por motivos semelhantes (a partir do prisma aqui estudado do
rompimento com o comportamento burocratico), foi por muito
tempo considerado apenas um louco. Mas néo se intenta aqui
forjar outros rétulos e buscar outras classificagoes para as ati-
tudes do protagonista limabarretiano, tampouco comparar as
atitudes do impulsivo Quaresma com a filosofia que embasa
o romance de Albert Camus. Melhor do que isto, pretende-se
mostrar o quanto o comportamento de Policarpo Quaresma (o
mais arrojado dos personagens brasileiros em termos da utili-
zacao da burocracia como imaginagéo) funda-se em um pensa-
mento que leva a radicalizacao de atitudes rumo a uma critica
permanente das engrenagens derivadas da hipocrisia no trato
das necessidades da maioria da populagao brasileira, princi-
palmente em termos socioculturais.
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8
Claves e contrapontos

O poder simbdlico é, com efeito, esse poder invisivel o qual
pode ser exercido com a cumplicidade daqueles que nédo
querem saber que lhe estdo sujeitos ou mesmo que o exercem.
(Pierre Bourdieu, O poder simbdlico)

Varias hipdteses sobre as causas e consequéncias da burocra-
cia como imaginag¢ao no Brasil suscitadas durante a interpre-
tacdo dos romances serdo agora investigadas. Nao se trata de
dar conta de uma arqueologia da burocracia em si ou mesmo
da burocracia como imaginacdo como um todo, mas de apro-
fundar ou acrescentar questoes fronteirigcas importantes para
uma melhor fundamentacdo das discussdes mantidas nesta
tese. O des-loucamento das bases mesmas do comportamento
burocratico no Brasil realizada por Policarpo Quaresma atra-
vés de seu pensamento burocratico é a principal clave.

A burocracia como imaginacédo e a colonizacao

Estudar as influéncias da burocracia na literatura e na cul-
tura brasileira significa estudar a prépria histéria do Brasil.
De acordo com o que se péde apreender nas andlises dos
romances aqui realizadas, a burocracia é uma das instituicoes
fundamentais da formacao cultural das antigas colonias que
a modernizacao nao extinguiu. As cidades, tanto na América
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lusitana quanto na espanhola, foram erguidas sob as mesmas
orientagoes burocraticas dos letrados. A constituicao da cidade
letrada, tao bem estudada por Angel Rama, da-se a partir de
uma concepgao racional e hierarquizante. “A transladacgao da
ordem social a uma realidade fisica, no caso da fundacgao das
cidades, implicava o desenho urbano prévio mediante as lin-
guagens simbolicas da cultura sujeitas a concepgéo racional”
(RAMA, 1985, p. 27).

A previsao do futuro, que parte de um sonho da razao,
segundo Rama (Ibid.), supunha a organizacgdo hierarquica da
populacgédo na colénia. A cidade letrada e a cidade real ndo séao
sempre convergentes. A primeira paira sobre a segunda, mas
nem sempre se confunde com ela. O que as diferencia é exa-
tamente a insercdo dos signos pela lingua dos letrados, que
muitas vezes se tornava um enigma para os colonizados.

As cidades, as sociedades que as habitardo, os letrados
que as explicarao, se fundem e se desenvolvem ao mesmo
tempo em que o signo deixa de ser uma figura do mundo,
deixa de estar ligado pelos lacos s6lidos e secretos da seme-
lhancga ou da afinidade com o que marca comega a signifi-
car dentro do interior do conhecimento, e dele tomara sua
certeza e sua probabilidade. (Ibid., p. 27)

Angel Rama, que parte do pensamento de Michel
Foucault (1990) expresso em As palavras e as coisas, mostra
a organizagdo nado apenas da cidade colonial, como da cidade
letrada, seu comando e sua alma. A capacidade de decifragao
dos signos faz do letrado um homem superior que, portanto, a
partir deste ponto de vista, deve estar no topo da hierarquia.
Como se vé, o conhecimento dos signos determina uma forma
de poder. Esse poder, nas col6nias, era exercido exatamente
pelos escrivaes, pelos copistas, ou seja, pelos burocratas. A
estes cabia instituir a “necessidade da ordem” (RAMA, 1985,
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p. 27). Um néao doutor, pela visdo herdada da col6nia e intro-
jetada no imagindrio popular através da histéria tradicional,
por exemplo, néo teria condicdes de governar um Estado, pois
s6 um doutor saberia decifrar os supostamente misteriosos
signos dos letrados. Por esse angulo, deve-se entender que o
desvendamento dos mistérios dos signos pertence apenas aos
instruidos, ou seja, aos doutores, no sentido brasileiro tradi-
cionalmente dado ao termo. Por essa visao, os nao letrados, no
imaginario popular, ndo podem participar do Poder.

A burocracia, nas colonias espanholas e portuguesas, era
o alicerce que mantinha as relagées de poder da metrépole com
as cidades que fundaram, dominaram. Partindo dessa nogao
de cidade letrada de Angel Rama (1985), torna-se mais facil
o entendimento das influéncias da burocracia na cultura das
ex-colOnias ibéricas. Se tal influéncia da burocracia também
se deu nas colonias inglesas, francesas, entre outras, a per-
manéncia da cidade letrada no inconsciente coletivo parece
levar a conclusoes diferentes, peculiares a cada continente. A
Ameérica do Norte, como é notério, recebeu outro tipo de tra-
tamento, relacionado a vontade dos colonizadores de habitar a
terra, diferente da intencao extrativa dos colonizadores espa-
nhéis e portugueses. Principalmente, no Brasil, ndo havia

companhias particulares explorando a terra com o olho
apenas na atividade produtiva e com leis individualizadas,
semi-independentes da Coroa, como aconteceu nos Estados
Unidos. Mas ao contrario, era a coroa portuguesa que, legi-
timada pela religido, pela politica e por seus interesses eco-
ndémicos, explorava soberanamente o nosso territério com
sua gente fauna e flora. (DAMATTA, 1991, p. 64)

Os colonizadores lusitanos e espanhéis tinham como
preocupacao fundamental o abastecimento da metrépole e
nao a permanéncia na colonia. O olhar que se institui desde o
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periodo das grandes navegacoes era baseado no sentido de pro-
priedade. A posse determinava ndo a necessidade de investir
na terra descoberta, mas de tirar dela proventos para enviar
para o ultramar. O além-mar tornou-se, desde entdo, a meta
das coldnias hispéanicas e lusas da América.

Ainda no século XIX, a literatura guardava a heranca
desse costume de voltar-se para fora. Dos muitos exemplos
possiveis na Literatura Brasileira, escolhe-se aqui um caso
marcado pelos simbolos da nacionalidade. Iracema, a virgem
dos ldbios de mel, mae do primeiro cearense, que, metafori-
camente, pode ser tomado como o primeiro brasileiro, abre os
segredos miticos de sua tribo para o estrangeiro. Da relagao
com o portugués Martim, nasce Moacir (que significa filho da
dor). Menos interessado na constitui¢cdo de uma familia no
Brasil que nas terras da metrépole, o personagem retorna a
Portugal deixando a nativa com um sentimento que se torna-
ria tipicamente brasileiro: a saudade.

A india sente saudade do estrangeiro mesmo sabendo-se
renegada. A saudade perpetua-se mesmo sob os designios da
dor explicitada, advinda do desprezo. A heranca dessa meta
de voltar-se para o que esta fora dos limites da terra brasi-
leira, muitas vezes registrada na literatura, incrustou-se no
imagindrio brasileiro. A poesia de Gongalves Dias, também
pertencente ao periodo de formacdo da literatura nacional,
nos fornece outro grande exemplo. Cancdo do exilio, poema
que deixou marcas simbdlicas profundas no imaginario bra-
sileiro, tem sido resgatada por inimeros autores tornando-se
centro de um dialogismo que se volta para a parafrase ou para
a parddia da exaltagdo das grandezas nacionais.

Ao tratar da saudade de sua terra natal, o autor de
Y-Juca-Pirama inaugura o primeiro veio de um ufanismo que
se expande para além do XIX e chega até os sambas-enredos
das Escolas de Samba, no final do século XX. As grandezas
da terra, em varias dessas composigoes de carater ufanista,
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geralmente estao ligadas a natureza ou a ideia positivista de
progresso.

O olhar homogeneizador, herdado pelos artistas brasi-
leiros no momento mesmo da tentativa de forjar a identidade
nacional, ja se mostrava presente, portanto, desde o inicio
do periodo colonial. Afirmando sentir saudade, o brasileiro,
entretanto, nao tinha seu pais como o lugar onde realmente
queria permanecer. A terra era 6tima, mas a cultura, fun-
damental ao poeta, nao se encontrava la. Portanto, o exilio,
menos que um tema, mostrava-se como necessidade. Essa rea-
lidade nao se modificou muito. Hoje, os cidaddos mais favo-
recidos em termos econémicos ainda afirmam ser a sua terra
a melhor do planeta, mas demonstram em suas constantes
viagens que precisam passar mais tempo no exterior que no
Brasil. As novas técnicas de comunicagao facilitam esta tradi-
¢do imitativa herdada do periodo colonial, fazendo com que,
nos tempos da virtualidade, possa-se sentir estrangeiro (habi-
tante da cidade letrada), sem sair da terra real (periférica).

Os filhos de Iracema’ os brasileiros — diferente dos
filnos de La Malinche (PAZ, 1989), os mexicanos —, parecem
se orgulhar dessa relagdo original que faz do colonizado um
dependente perene dos signos do colonizador. Se a naciona-
lidade do colonizador, no caso brasileiro, mudou, a tradigao
mimética ainda permanece vigente no final do milénio. Os
signos misteriosos da cidade letrada colonial foram inculca-
dos de diversas maneiras. A principal delas foi, como se dizia
ha pouco, a burocracia formadora da cidade letrada, que teve
como uma de suas mais fortes aliadas a educacao (e a retérica)
jesuitica.

O olhar homogeneizador, lente através da qual a Europa
e os Estados Unidos veem o Brasil, fundado a partir da cidade

74 Esta denominacéo foi utilizada em um estudo acerca dos signos da nacio-
nalidade brasileira, onde se realiza uma comparacao dos casos brasileiro e
mexicano (FELIX, 1992).
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letrada, transforma toda a América Latina em um Unico pais.
Facilitadora da inclinacdo atual da globalizacao, a tradigcao
mimética auxilia, agilizando o processo, ja que sua saudade do
que lhe é externo corre a revelia das veias abertas pela propria
colonizacdo na América Latina e que, de certa maneira, ainda
tem sido camuflada.”™

Los hijos de la chingada, os mexicanos, como afirma
Octavio Paz (1989), ressentem-se da relagdo da india nativa
com Cortez (o colonizador) e, de alguma maneira, pensam
ainda nessa relacao. A histéria recente nos d4 o exemplo dos
zapatistas. O comandante dos rebeldes, Marcos, assume O
comando propositadamente denominando-se subcomandante
e usando um capuz que, ao mesmo tempo que dificulta o tra-
balho de reconhecimento de seu rosto por parte das autori-
dades, pode significar que qualquer mexicano poderia ser o
comandante das forcas zapatistas (os comandantes seriam os
habitantes da regido de Chiapas). Sem querer entrar no mérito
da polémica relativa a agao revolucionaria nos tempos de glo-
balizagdo, intenta-se mostrar a diferenca de comportamento
diante da acdo do estrangeiro, embora a midia, hoje, auxilie
na rapida difusédo de ideias fundadas na homogeneizacao das
culturas.

Os filhos de Iracema nao se ressentiam da relagdo com
o0 estrangeiro, mesmo antes do inicio da guinada da globaliza-
¢do. Alencar, no século XIX brasileiro, ja auxiliava, com sua
ficcao, a inculcar, no momento fundamental da Independéncia
politica, a Identidade Nacional. Intelectuais como José de
Alencar e Gongalves Dias, letrados, portanto, foram arquitetos
importantes a servigo do Estado, da cidade letrada no Brasil.

75 Remete-se aqui ao texto de Eduardo Galeano (1979), principalmente
a reflexao que faz, sete anos depois da publicacao de As veias abertas
da América Latina, lembrando que este livro fora tomado no Chile e na
Argentina como um instrumento de corrupgao da juventude.



Literatura de amanuenses 293

Retomando a organizacgdo primitiva da cidade colonial,
os letrados do século XIX, herdeiros da burocracia da cidade
letrada do periodo inicial da colénia, os intelectuais brasilei-
ros solidificaram a tradigdo mimética relativa principalmente
ao continente europeu. Os signos que constituiram, no inicio
da colonizacao, a imagem do futuro, partiram de uma matriz
burocrética europeia.

Como se afirmou na introdugéo desta tese, alguns pontos
dos estudos de Edward Said (1996b) servem como contraponto
na busca do entendimento da forma como ocorre a legitima-
¢do do olhar homogeneizador do colonizador em relacao ao
colonizado. Esse olhar, centrado na nogdo de orientalismo
é, em sentido lato, o principal mecanismo de dominagdo nos
paises do Oriente. De forma semelhante, no Brasil, o exotismo
foi incutido como marca do carater do brasileiro, através
da cultura, fundamentalmente pela literatura, por meio de
autores como Ferdinand Denis, Ferdinand Wolf, Gongalves
Dias, José de Alencar e muitos outros do periodo da chamada
Formagao da Literatura Brasileira. Portanto, o exotismo é
também um mecanismo com o qual o colonizador vé o Brasil,
“a paisagem brasileira” (SUSSEKIND, 1990).”® Tal mecanismo
também é utilizado como instrumento de dominagéo.

As trajetorias da razao e da palavra

Poderiamos tratar de outros autores em cujas obras existam
indicios da vigéncia de algum tipo de comportamento buro-
cratico e mesmo mostrar a possibilidade da existéncia de figu-
ragbes da burocracia como imaginagdo em personagens que
nao pertencam aos quadros da burocracia, mas isso iria além

76 A autora mostra, a partir do estudos das narrativas de viagens, as visoes
impressas nas narrativas de viagens sobre o Brasil e a repercussao na
proépria visao do brasileiro.
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do dmbito deste trabalho. O que mais interessa, entao, é mos-
trar alguns pontos de onde se pode partir para a demonstracao
da forma como se introjetaram o pensamento burocratico e a
auditividade, a partir do momento da chegada e da implanta-
¢do da razado no Brasil como herancga do periodo de coloniza-
¢do. Serdo apontadas, a seguir, ainda de forma panoramica,
algumas questoes histoéricas ligadas a relagdo da Igreja com a
auditividade e, por conseguinte, com o pensamento burocra-
tico. Reitera-se que este capitulo trabalha menos com conclu-
sbes do que com hipéteses surgidas durante a prépria pesquisa
que embasou a tese.

Quando o Papa Leao XIII, no século XIX, declarou
Tomas de Aquino patrono das escolas catélicas, patrocinando
a fundacao da Academia de Santo Tom&s em Roma, a deca-
déncia da Escolastica chegara ao seu apice no mundo caté-
lico. O inicio de tal decadéncia dera-se no momento posterior
ao efémero equilibrio entre fé e razdo. Com o Renascimento e
com as Reformas Protestantes, a visao teocéntrica de mundo
cedia paulatinamente a cosmovisdoes mais preocupadas com
a solugdo dos problemas humanos centrados nas realidades
terrenas mais prementes. A Igreja Cat6lica via sua missdo de
guia da salvacdo humana comprometida, entendendo que essa
missdo estava ligada a nogdes advindas da visdo de mundo
crista vinculada a escolastica do século XIII.

Com o triunfo do humanismo renascentista, do nomi-
nalismo de Guilherme de Ockham e das provocacdes do ilu-
minismo racionalista do XVIII, a filosofia crista tinha sido
reduzida ao espago dos semindrios e das ordens religiosas. A
filosofia cartesiana invadia a Igreja, juntamente com o ecle-
tismo decadente da época. Foi assim que, para reagir a essa
situacdo, surgiram, no catolicismo europeu do século XIX,
movimentos de recuperacgao da filosofia crista. Entdo, nasceu
a neoescolastica, caracterizada pelo confronto e pelo didlogo
com a nascente filosofia moderna. No seio da neoescoléastica,
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reergueu-se do esquecimento o neotomismo, em um movi-
mento vigoroso de retorno ao pensamento de Toméas de Aquino,
que fora postergado no século XIII. Tomas elaborara principios
mediadores que permitiam a superagdo da confusao medieval,
centrados na relagdo entre o humano e o divino; o civil e o
eclesiastico; o natural e o sobrenatural.

Através da intervencgdo de Francisco de Vitéria (1509-
1522), a obra e o pensamento de Tomas de Aquino passaram a
ocupar lugar destacado de referéncia no ambito da Filosofia do
Direito, abrindo caminho para que fosse reconhecida a relevan-
cia de todo o Sistema Tomista. Ja a época de Vitoria, livros de
textos universitarios como as sentengas, de Pedro Lombardo,
passaram a ser substituidos pela suma teoldgica. Francisco de
Vitéria utilizava a concepgao tomista de liberdade como prin-
cipal argumento para derrubar varias teses relativas a auto-
ridade universal do imperador como soberano do mundo e do
dominio repressivo do papa, que podia, inclusive, usar a forga
contra aqueles que ndo aceitassem a fé crista. Assim, a pessoa
humana passa a ser tomada como ser livre, racional, responsa-
vel, sem deixar de ter alma imortal (COSTA, 1993).

A mudancga de visdo possibilitada pelo pensamento de
Aquino nao vingara em sua prépria época como eixo do pensa-
mento cristdo, mas Ledo XIII, percebendo o declinio da hege-
monia do pensamento catélico, no século XIX, tenta ressusci-
tar a liberdade crista a partir da “razao tomista” (Ibid., p. 86).
E é essa visdo de mundo que vigorard até bem préximo dos
dias atuais, se é que ainda néo vigora principalmente no ima-
ginario da maior parte da sociedade (por sua tradicao catélica).

As reflexbes acima apontam para uma face fundamen-
tal do modelo de razéo instituido pelo Papa Leao XIII, cuja
premissa central era o dominio da liberdade e da razdo sem o
desvio do dogma cat6lico. Entretanto, como se pode ver através
da leitura aqui empreendida dos romances de Machado de
Assis, Lima Barreto e Cyro dos Anjos, a razao importada pelo
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Brasil, trazida e implantada no periodo colonial, sofreu, desde
o traslado inicial, modificagoes fundamentais, com a insercao
de um jeito peculiar de encarar a lei e, muitas vezes, subver-
té-la, sem que por isso se venha a ser punido. Principalmente
os doutores, seguindo essa 6tica, ndo devem ser molestados.
A reforma de Ledo XIII ndo atinge com a mesma intensidade
o Brasil e a Europa. As novas ideias, em termos gerais, ainda
na atualidade, ao chegarem, encontram um arcabouco que
consegue desvirtuar a esséncia de seus postulados iniciais.
Geralmente o que chega de novidade ao pais adapta-se a um
vigoroso, embora estatico conservadorismo (COSTA, 1993).

A intelligentsia brasileira, de acordo com as ideias aqui
expostas, fundou uma atitude critico-retérica que tem como
principio norteador um paradoxo. O peso da eloquéncia parece
dificultar a liberdade fundamental para o desenvolvimento
de um espirito critico liberto da tradicao contemplativa. E
tal tentativa de modernizag¢do ainda advém da prépria Igreja
Catoélica de modificar o passadismo de sua prépria tradigdo.
Portanto, mesmo a renovagio intentada pela Igreja no XIX,
ao penetrar na engrenagem simboélico-burocratica brasileira,
perde seus elementos mais abertos a um pensamento critico.
Percebe-se entdo que “um pensamento que, na sua origem
[pretendia ser] inovador e revolucionario tornou-se a expres-
sdo mesma do conservadorismo mais radical” (Ibid., p. 86).

E exatamente no hiato deixado entre a liberdade e a
razao tomista — ensinadas nos grandes centros intelectuais do
pais, cuja formagao é catdlica — que se pode entender melhor
os disparates denunciados (consciente ou inconscientemente)
pelos romancistas aqui estudados. Em Machado de Assis, o
descompromisso do significado em relagdo ao significante,
herdado do conflito tradicdo letrada X razdo é transformado
em tema fundamental para despejar sua ironia e fundamen-
tar um humor ciustico e um pensamento obliquo. Trata-se da
razdo-risivel subsidiada por uma moral de fachada, por uma
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ética-estética, pelo trato cénico da verdade. Talvez por isso se
possa, atualmente, usando o humor e a ironia inerentes aos
trés autores aqui estudados, afirmar que a moral e a ética bra-
sileiras sdo virtuais. A vivéncia do falso de forma téo cotidiana
e profunda, mais do que em mentira, transforma a verdade em
mero mecanismo da representacdo, mascara necessaria apenas
a ligacao da teoria da convivéncia com a pratica virtual do
afastamento em presenca. Caso se entenda esta figuragdo da
verdade como fato e a aproximarmos da afirmativa de Terry
Eagleton (1998) de que uma das atitudes pés-modernas é a do
declinio da importancia da verdade, poderemos dizer (ndo sem
esbarrar na ironia e despertar o humor) que o Brasil, antes
mesmo da chegada da modernidade e da moda da globaliza-
¢4o, ja era pés-moderno e global.

Se Ledo XIII enxergou a necessidade de mudancga de
postura em relacéo a atitudes referentes a razdo, poucos inte-
lectuais quiseram dar énfase a heranca deixada pelos ensi-
namentos dos religiosos-professores — em seu catecismo da
razao-com-fé —, adicionada a substituicao retérica da verdade
ja iniciada na formacéo das cidades coloniais. Tal represen-
tagdo retérica, no caso brasileiro, chega as raias da troca do
fato pela sua prépria encenacgdo, como se pode destacar nos
romances de Lima Barreto e Machado de Assis. Os conheci-
dos sermoes do Padre Antdnio Vieira,”” no século XVII, servem
como excelente exemplo de dominio das técnicas da oraté-
ria sobre a plateia (HELENA, 1984; COSTA LIMA, 1981). Os
bacharéis, no século XIX, sdo os mais importantes condutores
de tais técnicas. E, como afirma Sérgio Adorno, no XIX,

77 Um 6timo exemplo do dominio da palavra por parte de Vieira se encontra
no ja bastante explorado sermao de “Santo Anténio” (aos peixes), proferido
antes do embarque para Lisboa em busca do amparo do Rei a causa jesui-
tica. Em “Mal da Terra”, a retdrica vieiriana mostra a mentira no Maranhao,
usa a letra “m” para afirmar a que a mentira estava com os colonos (que
escravizavam os indios), enquanto a verdade pertencia aos jesuitas.
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a dimensao psicolégica das relagdes sociais repousava em
um padrao de vida associativa orientado pelo imperativo
moral, cujas bases materiais se assentavam no parentesco,
no escravismo e nos interesses ditados pela grande proprie-
dade rural, e cujas expressoes culturais se materializavam
na intensidade dos veiculos emocionais, no elevado grau
de intimidade e proximidade pessoais e na perspectiva de
sua continuidade no tempo e no espaco, sem precedentes.
(ADORNO, 1988, p. 28)

A tradicdo da exposicao teatral da razao, no Brasil, como

se sabe, remete aos padres da Companhia de Jesus, no periodo

colonial, que representam o grande veiculo da razdo no novo

continente. Ao norte do chamado Novo Mundo, o protestan-

tismo obteve a lideranca a partir de uma forma diferente de

assumir os postulados biblicos e, por consequéncia, a cultura.

No sul do continente americano, a catequese jesuitica imposta
pelo “exército de In4cio de Loyola” (ASSUMPGAO, 1901, p. 10)
auxiliou na fundagdo de uma cultura predominantemente

auditiva:

recorrendo-se ao esclarecimento de Antonio Candido, vé-se
que os valores a partir dos quais esse tipo de sociedade cos-
tumava legitimar o trabalho intelectual, apontavam para
uma cultura predominantemente auditiva, de impacto
sobre o receptor, buscando, através da persuasao, imprimir
sua marca indelével. O trabalho intelectual passava, deste
modo, a recusar o empenho de um carater demonstrativo,
gradual, de desenvolvimento de hip6teses a serem tratadas
de modo néo retérico. (HELENA, 1984, p. 89)"®

78 Helena (1984), ao tratar do que denominou contradicdes do processo cul-

tural brasileiro, partindo da obra de Oswald de Andrade, comenta sobre
varios temas fundamentais aqui tratados, principalmente do costume
inerente ao intelectual brasileiro de substituir a demonstragao efetiva do
raciocinio pela retérica.
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Embora os jesuitas tenham sido expulsos pelo Marqués
de Pombal no século XVIII, os ideais jesuiticos funda-
dos na disciplina, na contemplacdo na acdo e na obediéncia
(GUILLERMOU, 1973), ficaram impregnados no imaginario do
intelectual brasileiro. Alain Guillermou afirma que se quisesse
resumir a doutrina de Inacio de Loyola de maneira simples — “mas
que se prestasse entretanto a ricas analises nocionais —, parece
que se deveria ter recorrido a palavra obediéncia” (Ibid., p. 52).

Com o Positivismo, ja no século XIX, a razao ganha
formato cientifico, entretanto tal ciéncia entra nas malhas de
um paradigmdtico modo de adequar as novidades a um padrao
ornamental preestabelecido. Afirma-se aqui, portanto, a exis-
téncia de uma cultura que enquadra os acontecimentos e as
mudancas em seu esquema tentacular, atrelado a auditividade.

Voltando a instauragdo do Tomismo, seguindo o que se
acaba de afirmar, as ideias aristotélicas, mais abertas que as
do tomismo, também se enredaram nas tramas de uma razao
que hierarquiza tudo quanto se defronta. Sua capacidade
metamorfésica destréi possibilidades de reflexodes efetivas,
deixando a aparéncia de que existe um pensamento progres-
sista no pais. Foi a partir desse panorama que a intelligentsia
brasileira se alicergou.

Aretoérica (e de forma mais ampla, a eloquéncia) assume,
muitas vezes, a posi¢do da acao, dai a sensagdo constante de
modernizagado sem modernidade, de progresso, mas sem con-
forto para a maioria da populagdo. A sociologia e a antropo-
logia, como ja se pode ver nas reflexées ao longo da tese, ja
abriram caminhos para a percepcgao da alteridade brasileira,
estudando inclusive o chamado jeitinho brasileiro de ser
(DAMATTA, 1983; BARBOSA, 1992). Nesta diferenca de jeito,
para alguns apoteéticos, estaria a saida para a maioria dos
problemas nacionais. Para outros, apocalipticos, tal diferenca
néo tirard o pais da rua-sem-saida em que se meteu na era da
globalizacgao.



300 IpEmMBURGO FrAZAO

A balanga nés-eu na formagdo do pensamento

De varias maneiras, o comportamento burocratico predomina
no Brasil e faz do surgimento de novos matizes de ideias um
apanagio para a estagnacao, para a contemplacao. O chamado
jeito brasileiro de ser surge com duas possibilidades anta-
goOnicas. A primeira, de romper com essa cadeia burocratica
através da corrosdo de leis alheias a prépria maneira de ser
do brasileiro; a segunda, de promover o enfraquecimento dos
descontentamentos e neutralizar embates.

Se o presente trabalho se volta para o estudo de textos
literarios por um viés que trata das vertentes do imaginario,
nao deixa de realizar, como ja se pdde perceber desde sua
apresentacdo (mesmo quando de forma nao explicita), uma
demonstracido dos descompassos sociopoliticos e econémicos
inerentes a formacao da cultura brasileira, como os apontados
por Darcy Ribeiro:

Néao ha, nunca houve, aqui um povo livre, regendo seu
destino na busca de sua prépria prosperidade. O que houve
e o que ha é uma massa de trabalhadores explorada, humi-
lhada e ofendida por uma minoria dominante, espantosa-
mente eficaz na formulacao e manutengao de seu préprio
projeto de prosperidade, sempre pronta a esmagar qualquer
ameaga de reforma da ordem social vigente. (RIBEIRO,
1996, p. 452)

Nao se trata, de acordo com o que se mostrou acima, de
afirmar uma independéncia dos fatores sociais, econémicos,
politicos e religiosos da formacdo do imaginario brasileiro,
nem mesmo afirmar a existéncia de homogeneidade ou inten-
cionalidade na formagao deste. Se houve intimeras tentativas
de inventar a nacionalidade brasileira, o imaginario parece ser
formado a revelia de projetos fechados. A relacdo da identidade
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com a coletividade ndo pode ser facilmente rompida. Os aspec-
tos sociais, em termos amplos, influenciam diretamente o
pensamento. O eu caracterizador da identidade nao se institui
fora do corpo do nds constituido por todo o ambiente de con-
vivio do individuo. Portanto, um eu s6 pode ser assim deno-
minado caso se pressuponha um nés. No mesmo sentido, um
nos compode-se por varias instancias de individualidades, que,
através de semelhancas e diferencas, passam a compor um
todo que, entretanto, nao deve ser entendido enquanto bloco
homogéneo.

Torna-se relevante, aqui, retomar alguns pontos tra-
tados durante este trabalho, constantes no pensamento de
dois importantes teéricos do século XX, Lucien Goldmann e
Norbert Elias, na intencao de pdr questdes ja comentadas, e
as que se seguem, como temas que se incluem em uma discus-
sdo mais ampla acerca da problematica da burocracia como
imaginacao em sua insergdo na literatura, ligada a relacao da
vivéncia individual dos personagens com a coletividade.

Norbert Elias, em Sociedade dos individuos (1994),
mostra que nao pode haver um eu sem um nds. Se o cole-
tivo interfere no individual e se este pode representar todo
um conjunto de individuos através de sua prépria vivéncia
em sociedade, isso se mostra como sinal de uma influéncia da
sociedade nas atitudes individuais. Foi assim que a burocra-
cia como imaginagéo foi introjetada pelos protagonistas aqui
estudados, geralmente de maneira inconsciente. Como afirma
o autor:

Ao nascer, cada individuo pode ser muito diferente, con-
forme sua constituicao natural. Mas é apenas na sociedade
que a crianca pequena, com suas funcées mentais malea-
veis e relativamente indiferenciadas, se transforma num
ser mais complexo. Somente na relagdo com os outros seres
humanos é que a criatura impulsiva e desamparada que
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vem ao mundo se transforma na pessoa psicologicamente
desenvolvida que tem o carater de um individuo e merece o
nome de ser humano adulto. (ELIAS, 1994, p. 27)

No convivio com a burocracia, ocorre o mesmo. Ou seja,
utiliza-se um comportamento cujas expectativas passam pelo
viés das hierarquias sociais, culturais, econémicas. Mas o que
mais nos importa nas questdes acima descritas é a relacao que
podemos estabelecer no que diz respeito ao avango de “uma
individualidade em massa” comentada por Elias (1994, p. 149)
e a afirmativa de Lucien Goldmann (1976, p. 3) de que “os ver-
dadeiros sujeitos da criacao cultural sdao os grupos sociais”.
Em seu capitulo “Mudanca na balanga nés-eu”, Elias (1994)
mostra que o ser humano s6 se torna individuo através do
contato interpessoal, ao deparar-se com o outro. Mas nessa
relacdo permanecem os residuos da coletividade. Sendo assim,
as afirmativas de Elias e as de Goldmann acerca da tomada de
grupos e nao de individuos como verdadeiros protagonistas
dos romances nao sao antagonicas, partem apenas de vieses
diferentes.

Em Mozart: a sociologia de um génio, Elias (1995)
demonstra a grande relagao das angustias de Mozart com a
sua musica. Estas adviriam exatamente do problema de ter o
compositor tentado tornar-se um musico auténomo em uma
época em que ainda se necessitava de patronos para as artes.
As perspectivas do periodo em que viveu influenciaram muito
na prépria expectativa de sucesso do musico e na posterior
miséria em que viveu nos ultimos tempos de vida. Se quiser-
mos lembrar de um exemplo forte, na arte brasileira, em que
a ma relacdo com os padroes sociais gerou tragédias pessoais,
podemos citar o cladssico descompasso entre os ideais buscados
por Lima Barreto em seus romances e a realidade que o sufo-
cava e oprimia. Seu valor, sé nas geragoes que o sucederam,
pode ser revisto. Policarpo Quaresma, seu protagonista mais
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conhecido, sentiu na pele como suas prerrogativas soavam
como pilhérias para uma sociedade acostumada a viver da
representagdo social, em detrimento dos valores que o perso-
nagem entendia serem os mais auténticos.

O romance, seguindo o pensamento de Goldmann acerca
da teoria do romance, de Lukacs, é a histdria de uma investi-
gacao degradada (que Lukacs chama “demoniaca”), pesquisa
de “valores auténticos num mundo também degradado, mas
em um nivel diversamente adiantado e de modo diferente”
(GOLDMANN, 1976, p. 8).

Por valores auténticos, como afirma Goldmann, deve-se
entender nao os valores julgados auténticos pelo leitor ou
mesmo pela critica, mas aqueles que, implicitamente, organi-
zam o conjunto do universo romanesco, “sem estarem mani-
festamente presentes no romance” (Ibid., p. 9). Os valores se
diferenciam, obviamente, de romance para romance, pois sao
originados na prépria tematica e no desenvolvimento da obra.
A natureza dialética do romance, por esse prisma, advém da
relacao simultanea do heréi com sua comunidade.

O publico e o privado

“O confessionario absorveu os segredos pessoais e de familia”,
afirmava Gilberto Freire (apud ROCHA, 1998, p. 174). A pra-
tica da confissdo fez com que textos autobiogréaficos, cartas
e diarios, se tornassem escassos no periodo colonial. Mas, de
acordo com o historiador e tedrico da literatura Jodo César
de Castro Rocha (1998), nao apenas nessa época tais tipos de
textos eram raros. O autor exemplifica a afirmativa citando a
carta enviada por Varnhagen ao Imperador Pedro II, em que o
primeiro demonstrava a importancia de transferir um deter-
minado secretdrio da Embaixada de Assuncgao. O motivo apre-
sentado era exatamente o fato de que nao sabia se o funcionario
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em questdo, que era “noveleiro” e contumaz escritor de cartas,
era seu amigo (ROCHA, 1998).

Segundo Rocha (Ibid.), a observacao de Gilberto Freire e
o receio de Varnhagen (citados acima) sdo traduzidos na figura
do homem cordial. E o que define tal cordialidade nao é a
escrita, e sim a fala, tomando como elemento importante a pro-
ximidade espacial que a fala supde. Assim, as confissoes, sus-
surradas a meia voz e erotizadas pela proximidade fisica das
mulheres com os padres (Ibid.), substituiam os escritos biogra-
ficos. Outro ponto importante ainda ligado a mesma questao,
dentre os diversos levantados pelo mesmo autor acerca da cor-
dialidade brasileira, esta na utilizacdo da terminacao “zinho”,
que visava exatamente a proximidade fisica a partir da fami-
liaridade inerente a utilizagdo desse sufixo. Tal diminutivo é
associado por Gilberto Freire (Ibid.) como exemplo da intengao
de superar diferencas de racas e preconceitos. Se a miscigena-
¢édo era o fator preponderante como causa determinantes da
cordialidade, tal tentativa de diminuigdo de diferencas encon-
tra em palavras como “sinhozinho”, “padrinho”, um instru-
mento importante.

A cordialidade, portanto, pelo viés acima descrito, pode
vir a substituir o mérito efetivo. Ou seja, no lugar da com-
peténcia, passa a vigorar um aparato fundado nas redes de
contato. A cordialidade, entao, deve ser vista como essa estra-
tégia de insercao social que se baseia menos na capacidade que
no conhecimento pessoal.

Os comentarios acerca da cordialidade brasileira rea-
lizados acima permitem, além de inserir a demanda relativa
a cordialidade do brasileiro no debate sobre o pensamento
burocratico, que se reiterem pontos importantes extraidos
dos romances aqui estudados. O inteligente diplomata Aires,
personagem machadiano que se mostra um articulador bri-
lhante das teias do contato social exatamente a partir do uso
de seu grande conhecimento do comportamento burocratico,
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ja aposentado, consegue refletir sobre a elite brasileira da
virada do século (que tem seus problemas mais corriqueiros
transformados em questoes profundas) por saber articular os
elementos formadores da cordialidade.

A asticia do Conselheiro (aqui entendida como malan-
dragem) se desvela na mestria em fazer dessa cordialidade,
que é uma das formadoras do comportamento burocratico no
Brasil, sua langa e seu escudo. Ja Policarpo Quaresma, nas
maos ansiosas de Lima Barreto, busca o confronto corporal,
direto. Em vez de refletir e utilizar o conhecimento que tem
dos problemas de seu pais como o faz Aires, termina por ir ao
combate de “corpo aberto”. Nao utiliza nenhum tipo de apadri-
nhamento. Vai ao encontro do Presidente Floriano Peixoto e,
com sinceridade, expoe seus pensamentos. O resultado todos
sabem. A morte de Quaresma é um sinal de uma utilizagao
do pensamento burocratico sem o intercurso de nenhum dos
aparatos da obliquidade, tao cara aos narradores machadianos
da chamada fase madura. O perfil de Quaresma é resultante de
uma imersao no estudo das tradigdes populares.

A insercao das figuragdes do popular nos dominios da
esfera publica realizada pelo personagem provoca dissonan-
cias nas expectativas de seus colegas de repartigdo, pois o
Ubirajara (0 Quaresma das ideias de retorno as tradicbes)
rompe com a linearidade do comportamento dos mantene-
dores dos signos letrados ao ndo se prender as novidades,
portanto, a moda. O popular (no caso do Major, que vai
buscar aprender com os mais idosos e com individuos das
camadas populares a cultura nacional) deveria permanecer
fora dos espacos da circulagao das ideias letradas. Policarpo,
com sua teimosia burocratica, ousa, na virada do século XIX
para o XX, impor o popular nos dominios do culto. Embora
as manifestacoes culturais populares ja fossem cultivadas por
alguns intelectuais importantes, os eventos que predomina-
vam nos circulos eruditos ndo eram os dos chamados boémios
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(e marginais). Jodo da Baiana, Sinh6, e muitos outros frequen-
tadores da boemia carioca nao eram vistos com bons olhos
inclusive por toda a intelectualidade brasileira. O popular era
tido como caso de policia.

Durante muito tempo, desde os primeiros momentos
da escravidao negreira no Brasil, a cultura advinda dos afri-
canos tinha que se adaptar para permanecer cultivada pelos
proprios escravos. O mecanismo encontrado para tal perma-
néncia das tradigoes africanas foi o sincretismo, pois as mani-
festagoes culturais, antes restritas a senzala, aos poucos iam
ascendendo a casa grande.

Na época de Policarpo Quaresma ainda havia grande
resisténcia por parte da elite em permitir a entrada do popular
nos saldes da gente culta. O popular deveria ficar restrito as
reunides privadas, como ocorria na casa da baiana Tia Ciata,
na chamada Pequena Africa, na antiga Praca Onze. A reali-
zacdo dos cultos religiosos nao deveria sair dos limites da
casa. Os chorédes como Joaquim Calado, Chiquinha Gonzaga,
entre outros, em principio, sé se reuniam nos bares boémios.
A boémia era, portanto, o espago do popular na esfera publica.
Nos grandes saldes, s6 mais tarde a musica dos boémios
(excluidos), em sua maioria mulatos, receberia permissao de
entrada. Percebe-se assim que, para conseguir penetrar nos
dominios do publico, a musica popular como que se instala
em uma incubadora cultural, para, depois de uma resisténcia
inicial, ser apropriada pela esfera culta.

A atitude de Quaresma de resgatar as tradigbes popu-
lares desvela outra diferenca quanto ao também experiente
Aires. Este ultimo (pelo menos no sentido socioecondémico)
estd tranquilo com sua situagdo e a de seu pais, enquanto o
primeiro (embora também possua uma situagdo financeira
razoavel) ndo se conforma com o que, com sua sensibilidade a
flor da pele, entende como descaso das autoridades brasileiras
da época. Aires paira como um flanéur nos circulos publicos,
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embora possua, em seu intimo, o demoénio da andlise” carac-
terizador dos conspiradores comentados por Walter Benjamin.
O artificio que permite a coexisténcia do flanéur e do conspi-
rador boémio em um mesmo personagem estd incrustado nas
artimanhas centradas na ironia, no olhar obliquo do diplo-
mata. Nao pertence as preocupagoes do diplomata Marcondes
Aires a problematica do popular. Suas andalises ir6nicas, des-
critas no didrio (dominio privado) partem e retornam sempre
as atitudes de seus confrades, assim como o faz Bras Cubas. Se
o leitor pode perceber o descaso da intelectualidade em relacao
a populacdo ndo pertencente a elite, isso se da exatamente
pela percepcédo de que a abordagem do narrador machadiano
parte sempre do olhar de um membro dos préprios grupos
dominantes. Nas entrelinhas, na omissdao da critica direta
aos moldes limabarretianos, é que se pode perceber a dentin-
cia. Tal deniincia baseia-se exatamente no esquecimento do
popular em detrimento do culto.

A cordialidade e a autenticidade: desloucamentos

Como se pode perceber nas reflexdes realizadas ao longo deste
trabalho, a problematica da burocracia como imaginagdo nao
se distancia da questdo da cordialidade. Ao contrario, ambas
estdo situadas sobre patamares semelhantes. Pode-se dizer
que o pensamento burocritico dos protagonistas brasilei-
ros em destaque tem na cordialidade uma de suas principais
artérias, embora, como ja se mostrou, Policarpo Quaresma,

79 Expressao bastante utilizada em obras literdrias (semelhante também a
demonio da critica) para acentuar a poténcia da reflexao critica perene de
alguns autores e personagens, é usada por Abdias, protagonista de Cyro
dos Anjos, para explicar a caracteristicas de alguns individuos de ir além
da linguagem simbdlica para estudar aprofundadamente questodes, que,
para muitos, pareceriam corriqueiras: “Que me desculpem os que prefe-
rem o estilo sublime. O demoénio da andlise, que me acompanha, compra-
z-se em despoetizar as coisas” (ANJOS, 1965, p. 66).
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0 personagem mais radical em sentido de determinacao,
nao usufrua, em termos pessoais, da cordialidade. A cultura
auditiva, comentada durante as andalises dos romances aqui
realizadas, pressupoe a cordialidade. Se a auditividade pode
nao ser um fenémeno apenas brasileiro e ndo deve ser vista
pelo viés de uma pura negatividade, como costuma comentar
Joao Cezar de Castro Rocha (1998), a interse¢do ocorrida entre
esta e a cordialidade forma um amélgama onde se torna difi-
cil separar um do outro. A premissa na qual a nocao de audi-
tividade se embasa se funda na afirmativa de que a cultura
auditiva ndo se transmite a partir de cadeias demonstrativas.
A cordialidade, por sua vez, neutraliza a importancia da com-
peténcia intelectual ou profissional, em detrimento das amiza-
des, dos apadrinhamentos. Em termos amplos, pode-se dizer
que a cordialidade e a auditividade partilham na constituicao
do chamado jeitinho brasileiro. Os ditos de efeito, auséncia de
cadeias demonstrativas inerentes a auditividade e a hipertro-
fia do privado na mesma cultura criam uma relacédo peculiar
no que diz respeito ao cumprimento efetivo das leis e do res-
peito as normas da organizacgdo burocratica.

O pensamento burocratico e a imaginagao burocratica
partem de uma “vivéncia hierdrquica intima”, cujos elementos
séo introjetados nos cidaddos a partir de sua prépria educa-
¢do na cultura ocidental e através de mecanismos inerentes
a burocracia. No século XIX, o predominio do intelectual-ba-
charel em direito ultrapassou os limites do juri e se infiltrou
também, de véarias maneiras, no imaginédrio do brasileiro,
juntamente como os postulados positivistas. Mas a tradicao
burocratica j& vinha se formando ao longo do periodo colonial,
como se comentou anteriormente.

A percepcao do mundo por parte dos personagens da
ficcdo brasileira dos periodos estudados diferencia-se, de
varias maneiras, daquela de outros personagens estrangeiros
da literatura mundial que também tiveram grande contato
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com a burocracia. O maior traco distintivo entre eles pode ser
observado na forma como tais personagens reagem ao com-
portamento burocratico comum a sociedade ocidental em suas
vérias vertentes. A chegada a um limite maximo propicia ao
leitor a reflexdo de que o personagem percebeu a impotén-
cia ou a incapacidade humana de ultrapassar certos patama-
res de entendimento da prépria existéncia, como Bartleby e
K; e outros, como Bouvard e Pécuchet, que chegam ao apice
das tentativas de encontrar a tdo sonhada felicidade e termi-
nam por mostrar o quanto suas tentativas se aproximam da
insanidade.

No caso brasileiro, Belmiro Borba, o Conselheiro Aires e
Policarpo Quaresma enredam-se ou convivem com as tramas
de um pensamento que, embora mostre a face risivel de uma
razdo manipulada ou opressora, nem sempre aponta para a
sede de seus problemas. Esta se situa na distancia entre as
premissas de uma razao apenas tedrica baseada na ética e o
dia a dia centrado na retdrica (na auditividade). A retérica,
um dos principais elementos constitutivos da auditividade,
ao tornar-se veiculo da cordialidade brasileira, assume uma
caracteristica peculiar e, simultaneamente, reforga seu poten-
cial de convencimento. Tal caracteristica tem sido tratada sob
a expressao jeitinho brasileiro, como ja foi mencionado ante-
riormente. Fundamental para o melhor entendimento da socie-
dade brasileira, o estudo da retérica (de suas transformacgoes
e, principalmente, da trajetéria da eloquéncia nas instituigoes
de ensino brasileiras) mostra os mecanismos que auxiliaram
na introjecdo da arte do bem falar como base para a insti-
tuicdo da figura do doutor a brasileira. O livro O Império da
Eloquéncia, de Roberto Acizelo de Souza (1999), realiza uma
pesquisa esclarecedora que mostra o quanto a eloquéncia con-
tribuiu na formacéo dos intelectuais brasileiros. Ao mapear os
trabalhos que trataram da questao da retdérica e da poética no
Brasil, o autor aprofunda uma das trilhas abertas por Antonio
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Candido (1981) no seu Formagdo da Literatura Brasileira, ja
comentado no primeiro capitulo desta tese. A pesquisa deta-
lhada de Souza facilita o trabalho aqui desenvolvido de des-
velar trajetoria da eloquéncia no Brasil e, principalmente, de
mostrar a importancia da retérica na formacao dos intelec-
tuais brasileiros. De acordo com as hipéteses aqui aventadas, o
império da retorica ultrapassou o periodo da independéncia do
Brasil e néo se extinguiu ainda no inicio do século XXI.

O proéprio titulo da obra de Candido (1981) ja causa
impacto: “Critica Retérica”. Mesmo sob o prisma do entendi-
mento da palavra “critica” em seu sentido amplo (ndo impreg-
nado de um carater negativo como popularmente se atribui), a
critica supoe aprofundamento de analise. Como a eloquéncia,
pela visdo aqui explicitada, prima pelo trato cénico dos pro-
blemas cotidianos, a jungdo de ambas parece neutraliza-las no
momento mesmo em que as aproximam. O texto de Candido
(Ibid.) mostra bem que a eloquéncia se tornou fator orientador
do gosto.

Dos elementos importantes da obra O Império da
Eloquéncia (SOUZA, 1999), deve-se destacar o levantamento
dos programas escolares do colégio Pedro II, uma das insti-
tuigcoes de ensino mais respeitadas do pais, que, junto com
outras, contribuiu na formacgao da intelligentsia brasileira,
desvelando a prioridade dada a retérica e a lingua, em detri-
mento da imaginagdo criativa. Isso corrobora as afirmativas
de Luiz Costa Lima Costa Lima (1989) sobre o controle do ima-
gindrio. Tal controle, no caso brasileiro, teve como principal
instrumento exatamente a retérica. Embora, em principio, a
questdo do controle do ficcional pareca nao se ligar direta-
mente a problematica da auditividade, ao se relacionar com a
liberdade da imaginagdo, desvela um forte ponto de contato.
A imaginacao, atada pelos mecanismos da eloquéncia (tradi-
cional mantenedora do comportamento burocratico no Brasil),
ao mesmo tempo em que perde sua forga de criagdo e diminui
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seu potencial para a ficgdo, deixa-se envolver pelo lado téc-
nico-ornamental das argumentacdes e se torna displicente
em relacgdo as cadeias argumentativas. O raciocinio, portanto,
envolvido na concepgdo monumental inerente a eloquéncia,
torna-se promiscuo. A desordem, entretanto, é coberta exata-
mente pela performance do orador. Assim, os papéis sociais,
tal como foram estudados por Erving Goffman (1985), conta-
minam-se pela face teatral do proprio raciocinio. Portanto, se
ja héa a representacdo como aparato constitutivo das relagoes
do individuo com a sociedade, percebe-se que a retérica surge,
no Brasil, como reforgo representacional, ja que também o
pensamento esta ligado as teias da encenagdo. Mas o préprio
excesso da encenacao desvela, em sua saturagdo, caminhos
possiveis para a autenticidade.

Através da leitura aqui realizada nos romances, a obra
de Lima Barreto, principalmente Triste fim de Policarpo
Quaresma, é aquela que mais aponta para um caminho pos-
sivel para o convivio no centro mesmo do comportamento
burocratico ocidental, no Brasil, sem que se precise perder
a identidade local. A prépria burocracia criou seu antidoto.
O excesso no uso da retdrica, como se comentou ao longo da
tese, faz com que o pensamento, elemento intimo, privado,
do individuo seja contaminado também pelas expectativas
da esfera publica. Ou seja, se a intimidade se contamina, tal
contaminacao passa a atingir, por extensao, a chamada racio-
nalidade ocidental. O pensamento burocratico de Policarpo
Quaresma concentra os sintomas dos excessos citados ha
pouco, no inicio mesmo do século XX. Assim, o pensamento
burocrético de Policarpo Quaresma deve ser entendido como
antidoto ao comportamento burocratico exatamente porque o
personagem, ao seguir a risca as premissas contidas nas sen-
tencas que dao sustentagdo a retdérica, acaba por extrapolar
seus limites. O pensamento burocratico policarpiano, como se
vé, prima por levar adiante aquilo que a retérica brasileira
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termina por abandonar no meio do caminho: a acao a partir
do proéprio estudo da cultura local e do cumprimento da lei.
Melhor dizendo ainda, a seriedade e a sinceridade efetiva de
Quaresma desviam sua imaginacao da face cénica da retérica
e a des-loucam, para usar o feliz termo utilizado por de Giinter
Anders (1993) ao comentar sobre loucura na obra de Franz
Kafka.®0

80 O trecho citado de Anders (1993), ja utilizado no capitulo anterior, amplia
bem o sentido da loucura em Triste fim de Policarpo Quaresma.
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9
Margens: estratégias vitais

Estamos seguros quando os outros se dirigem a nds
e nos veem. Tudo o que fizemos é entdo interpre-
tado pelos outros do mesmo modo que interpreta-
mos o que eles fazem. Eles ndo podem saber mais a
nosso respeito do que sabemos a respeito deles.

(Jerzy Kosinsky, O vidiota)

Os androides e os alienistas

O estrangeiro é uma espécie de lugar vazio. Provoca estra-
nheza, a partir de suas atitudes. A “Estranheza do estrangeiro”
é exatamente o titulo do didlogo entre Ricoeur e Daniel (1999).
O estrangeiro oculta em si essa consisténcia de simulacro, pois
apenas na aparéncia é normal. Embora os debatedores nao
afirmem isso com essas mesmas nog¢oes, o conjunto de suas
reflexdes mostram como na semelhanca se oculta grande teor
de diferenca. A ideia de simulacro surge nao no fingimento
passado a esfera publica, mas naquele reservado as estranhe-
zas do espago mais privado do ser humano: o pensamento.
Ou seja, a diferenca causada pela estrangeiridade é enorme,
mas poucas vezes pode-se detectd-la. Entretanto, os psiquia-
tras (cacadores de androides da modernidade, os neoalienis-
tas que iniciaram suas carreiras a partir da abertura reali-
zada por Pinel na relagdo do médico com o louco) nao precisam
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se preocupar com essa espécie de androide-intimo instituida
pelos portadores da burocracia como imaginacao. A estrangei-
ridade prima pela corrosao silenciosa e continua da mesmi-
dade. O que nela se assemelha a loucura provém da negacao de
perder os parametros criticos do pensamento.

O pensamento burocratico é nocivo ao comportamento
burocrético ocidental por tornar-se uma espécie de espelho
que mostra como o sujeito, na didspora caracterizadora da
identidade no final do século XX, perdeu sua capacidade
dominadora.

A razao nao impoe de forma definitiva sua visdo sobre
o mundo, como propde a Critica da Razdo Pura (KANT, 1989).
As figuragoes do acaso, do aumento imprevisivel das potencia-
lidades do objeto, revelam que se o século XIX, como afirmou
Richard Sennet (1988), ainda néo acabou, j4 se comega a ver
que a contumacia da razao vem sendo substituida, nas tltimas
décadas do segundo milénio, pela ‘debiliza¢cdGo’ do racional.
Ou seja, a tendéncia do sujeito, de acordo com o que se vem
observando principalmente nas Metrépoles, é tornar-se um
clone cujo DNA provém das teias do excesso de informacao,
das estratégias da imagem e das instancias da seguranca. O
video surge como simbolo dessa verdadeira revolugao imagis-
tica, é um veiculo de multiplas faces e funcées e pode abranger
inimeras areas. Propicia o entretenimento, permite o acesso
a informacao em tempo real, fiscaliza e policia os individuos
nas estradas, nos edificios, possibilitando uma maior segu-
ranca, além de possibilitar uma integragdo mundial facilita-
dora da tendéncia globalizante contemporanea. Mas o con-
forto e a segurancga podem transformar o individuo em refém.
Este ultimo termo, ja bastante estudado, a partir de diversos
vieses, por inlimeros autores contemporaneos, mostra como é
importante rever as velhas aspiragoes de seguranca e conforto
no mundo contemporaneo, quando a técnica ja ultrapassa as
expectativas do inicio do dltimo século deste milénio.
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A burocracia como imaginagdo, aqui estudada a partir
de meados do século XIX até o final da década de 1950 (embora
o aspecto temporal nao seja o fator primordial deste traba-
lho®), desvela um periodo em que a razdo, apds atingir seu
apice, principalmente através da hegemonia da Ciéncia, passa
a ter seu dominio questionado. Ao longo do século XX, péde-se
assistir a mudangas significativas ocorridas a partir do que
Sennet (1988) estudou como o declinio do homem publico, da
perda da crenca na razédo (que atinge o apice apés os horro-
res das Guerras Mundiais), da desumanizagéao galopante pro-
vocada pela ascensao atrativa do objeto, ativadora do consu-
mismo e do individualismo desenfreados.

A situacao apontada acima revela que o comportamento
burocratico, que ja figurava no periodo aqui mais especifica-
mente estudado, conseguiu excelentes aliados. O viés da buro-
cracia como imaginacgao, por estudar (embora de forma inci-
piente e mesmo insipiente) o pensamento e 0 comportamento
ocidental que antecede as quedas mais brutais da razao, se
apresenta como um dos possiveis instrumentos criticos para
uma leitura menos auditiva dos fend6menos culturais contem-
poraneos no Brasil. Ao estrangeiro, personagem ainda enre-
dado nas instancias da burocracia aqui destacadas, pode-se
contrapor o personagem engajado nas teias massificantes da
imagem. Para uma exemplificacdo dos dois casos, que podem
representar a luta da razao pela manutencao de sua hegemo-
nia, em contraposicdo a ascensao das desrazdo (embora este
ultimo termo néo seja o mais adequado), pode-se comparar

81 Isto ocorre porque o corte temporal aqui realizado, embora seja impor-
tante para uma melhor compreensao dos processos da burocracia como
imaginagao, néo traca verdadeiramente limites. Os trés momentos da lite-
ratura tratados sao recortes que mostram o tempo e a época em que cada
protagonista desenvolveu, a sua maneira, a burocracia como imaginagao.
Como néo se trata de um estudo da burocracia em si, ndo se segue aqui um
quadro evolutivo desta. O que mais importa é a impregnacao do aparato e
do mito da burocracia no imaginario ocidental.
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as trajetérias de Bouvard e Pécuchet, de Flaubert com a de
Chance, protagonista de Being There, de Jerzy Kosinski (1971)

O protagonista de Kosinski nado possui sobrenome.
Chama-se apenas Chance. Com problemas mentais, o persona-
gem habitara durante longos anos a casa de um homem idoso.
Este morre sem deixar indicagdes sobre heranga ou mesmo
sobre o futuro daquele homem que, além do que passa na tele-
visdo, s6 conhece a histéria de seu jardim. Desprovido de qual-
quer conhecimento sobre o préprio passado, com excegdo do
fato de que cuidava do jardim, o personagem passa a maior
parte do tempo diante do aparelho televisor. Despejado, sem
nogao do lhe aconteceria, e mesmo sem pensar no futuro ou
de entendé-lo enquanto problema, o personagem se vé, de
repente, na rua (que conhecia menos pelo contato direto que
pelas imagens da televisio).

O esperado desespero ou o provavel medo em relagao
ao futuro nao ocorre. Chance sofre um atropelamento. Mas o
acaso se apresenta e dilui qualquer possibilidade de amplia-
¢do da perspectiva de sofrimento, mesmo ao se saber que o
personagem sofrera alguns danos fisicos no atropelamento.
Esse fato é totalmente neutralizado. Menos que problema, o
acidente surge como chance, dado de um jogo de seducdes em
que o syujeito, Chance, ndo pode ser tomado como tal. Ou seja,
embora usufrua das benesses do acaso, ndo tem nocao exata
das intencdes dos intimeros individuos que passarao a toméa-lo
como um sabio e a guid-lo, pensando serem guiados por ele.

A ascensao inesperada e inusitada do jardineiro Chance
inicia-se quando Elizabeth Eve, a mulher que o atropelara,
esposa de um dos homens mais poderosos do pais, um magnata
moribundo de Wall Street, apés o acidente, resolve hospeda-
-lo. A partir dai, uma intrincada sequéncia de mal-entendi-
dos eleva o vidiota Chance a categoria de génio politico. Suas
frases sinceras, porém, ndo menos precarias, sdo entendidas
enquanto metaforas salvadoras. As palavras de Chance, que
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também a partir de um mal-entendido deixara de ser apenas
Chance para tornar-se Chauncey Gardiner, tomam vulto a
revelia do préprio personagem. Sempre baseando-se nas
imagens televisivas para tentar responder as intimeras ques-
toes que lhe eram impostas e sob um suposto mistério criado
sobre seu passado, o personagem é, cada vez mais, entendido
enquanto o grande génio da contemporaneidade.

Observada com pouca atengao, a histéria desse vidiota
néo iria além das expectativas de uma “sessdo da tarde” televi-
siva. Mas a trajet6ria de Chance revela muito mais do que uma
mera sequéncia de mal-entendidos. Mostra que estes sao, em
realidade, os pressupostos de uma nova forma de convivéncia.
Ou seja, 0 que mais importa néo é a intengdo do sujeito, mas
o resultado obtido. No recesso da razdo, entra em jogo uma
perspectiva que faz do acaso uma pecga fundamental. Chance
pode ser entendido como o protétipo do homem que vive em
detrimento das nocbes tradicionais de verdade, realidade,
vontade, poder. Ndo é por acaso que Kosinski faz das imagens
televisivas o aparato necessario para a solucao de problemas.
N&o importa mais a intencgéo, se a meta foi atingida. A quali-
dade total fundamenta-se em resultados. Na tradugao brasi-
leira, a narrativa de Kosinski recebeu como titulo exatamente
O vidiota. A pertinéncia dessa denominagéo recebe acréscimo
importante, caso se possa lembrar que, na versdao do texto
para o cinema, Being There recebeu novo titulo: Muito além
do jardim. O termo vidiota, apos a leitura do livro, desvela
a poténcia da imagem na atualidade e da pouca importancia
dada a inteligéncia e as nogoes de verdade e realidade. Muito
além do jardim é uma denominagdo que diminui a poténcia
critica direcionada a mudanca de postura diante do saber. A
informacéao passa a ocupar o espago do conhecimento. Chance
se desvencilha (mesmo sem o pretender ou saber) das questoes
que lhe sdo suscitadas ao aproximar as novas situacoes aquelas
vistas na tevé. Portanto, mesmo as inusitadas respostas cujas
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metaforas partem das lembrancas do contato do protagonista
com o jardim nao sdo criagoes, e sim repeti¢coes advindas de um
mero ato comparativo. Assim, Kosinski aponta para a queda
da criatividade e nédo para a derrocada da memoéria. O jardi-
neiro Chance tem uma boa meméria, e apenas isto. O aparato
da construgdo argumentativa, do célculo, do raciocinio, cede
ao fascinio do conhecido, do facilitado. O sujeito se conforta
com o aconchego do objeto e com a seguranca das ideias feitas
fornecidas pelas novas e potentes formas midiaticas.

Lance: Chance

Como se pode ver, a partir das reflexées acima realizadas, a
estupidez, que suscita a criagdo do dicionario de ideias feitas
de Flaubert, é exatamente o ponto de partida para a criacao
de Chance. As frases que sao reorientadas pelos interlocuto-
res do personagem sao lidas a partir das lentes de uma socie-
dade que ja possui um quadro possivel e limitado de respostas.
Enquanto as ideias feitas sdo ridicularizadas por Flaubert, no
século XIX, e Mme. Bovary assume a fungao de provocar mal-
-estar no comportamento burocratico da época por ir contra
os padroes vigentes, tais ideias foram transformadas no ins-
trumento mesmo do poder e da ascensdo social. Portanto, se
no século XIX o comportamento burocratico j4 dominava (e
recebia de Flaubert criticas ferozes), a partir do recrudesci-
mento e do recondiconamento dos mecanismos do esperavel,
no final do século XX, aumentam seu poderio. Como se V&, o
desacerto das ideias prontas criticadas por Flaubert no século
XIX, de acordo com as trajetérias de Bouvard e Pécuchet e
Chance, é substituida, principalmente a partir de meados do
século XX, pelo acerto da auséncia de ideias.

Simetricamente oposta ao processo de Joseph K, a
trajetéria do protagonista de Kosinski nado busca respostas,
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tampouco se orienta através de pressupostos racionais. O
leitor néo espera em Being There mais do que as artimanhas
do acaso. O processo de Chance resume-se ao jogo de mal-en-
tendidos. E dele que Kosinski extrai a possibilidade de trans-
formar fracasso em vitoéria. A religidao, o misticismo e mesmo a
razao, como o acaso (a sorte), funcionam através dos mesmos
mecanismos de convencimento através da esperanca de atingir
a vitéria. O problema surgido em Joseph K. se relaciona a sua
estrangeiridade. Ele ndo se convence com as respostas sim-
plistas da racionalidade, mas nao consegue apropriar-se de
uma outra maneira de refletir. K. ndo consegue ultrapassar a
fronteira da normalidade burocratica e explicitar sua estran-
geiridade como o faz Mursault. Se Kafka e Camus demonstram
como a razao, ao longo do século XX, arma seus esquemas
hierdrquicos tentaculares, Flaubert, no século XIX, critica-a
em meio a prépria efervescéncia das novidades da ciéncia,
portanto da razdo, demonstrando sua face mesquinha. Sem
poder prever totalmente a trajetéria da razao no século XX, o
autor de Bouvard e Pécuchet contribuiu para que se pudesse
enxergar a existéncia de outras instancias menos mesquinhas
que as racionais. Contudo, o autor talvez ficasse boquiaberto
ao ver que a razdo e o raciocinio légico seriam substituidos
néao pela desrazao, mas pelo simulacro reacionario da prépria
insensatez que combatera.

Flaubert desejava levar ao paroxismo a estupidez
humana. Os personagens Bouvard e Pécuchet sao os escolhi-
dos para protagonizar a saga das tentativas malfadadas de dois
individuos que recebem do acaso a chance de por em préatica
suas ideias feitas. A ciéncia, o conhecimento, lhes revelariam
o caminho para a realizacdo das metas.

J4 no inicio do romance o narrador revela enormes
coincidéncias, como ambos terem o costume de escrever os
nomes nos chapéus. Inimeras outras obras do acaso levam
os personagens a uma verdadeira epopeia de desacertos. Os
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herdis copistas de Flaubert, ao contrario do videota copiador
das imagens televisivas de Kosinski, veem suas expectativas
serem destruidas, muitas vezes pelo préprio acaso. Enquanto
o Sr. Gardiner, sem prever nada para o futuro, conquista o
renome, Bouvard e Pécuchet vao perdendo as esperancas.
Contudo, hd mais semelhancas entre os protagonistas de
Flaubert e Kosinski do que pode supor uma leitura realizada
ao acaso. Tanto os burocratas flaubertianos quanto o videota
de Kosinski tém como principal elemento dinamizador a absor-
¢do passiva de ideias prontas. Se a fase midiatico-imagistica
da sociedade das décadas finais do século XX se sobrepos a
ascensdo da ciéncia do XIX e a razdo inerente a esta perde
aceleradamente seu poder, a busca da mesmice camuflada de
novidade permanece a mesma.

A ironia flaubertiana pode ser estendida a estas figu-
ragoes das ideias feitas que regem as respostas brilhantes de
Chauncey Gardiner. Se, como mostra Flaubert em seus verbe-
tes, a ciéncia, através do raciocinio, produz tolices, o que se
esperaria de uma sociedade que prima por obedecer a dinastia
da informacao, como a do final do século XX? Todavia, o autor
de Mme. Bovary talvez preferisse a gentileza e a honestidade
de Chance que a estupidez dos supostos sabios franceses, pois
a tolice ndo se encontra no jardineiro que guarda lembran-
cas singelas de seu tnico bem, a lembrancga convivio com as
plantas. As preciosas lembrancas, talvez pensasse Flaubert,
também néo sdo ofuscadas pelo brilho da profusdo das imagens
da televisdo porque Chance nao intenta ser mais do que um
individuo que preserva na memoria seu jardim particular. Seu
pequeno mundo privado nao se abrird ao glamour da esfera
publica. O televisor é um brinquedo nas maos de um individuo
dotado de um atraso intelectual profundo que a sociedade quer
(e parece precisar) transformar em celebridade. O problema,
por essa abertura de foco, ndo estd na televisdo, nem mesmo
na informacao massificante, mas na necessidade humana de
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ocultar sua estupidez em mecanismos que fazem do indivi-
duo um simulacro das expectativas da esfera publica. Se tal
individuo se retrai e se autorrepresenta, termina por fingir ser
o que é, o resultado retocado do comportamento burocratico
travestido sob as malhas da engrenagem da informacao e da
imagem na chamada pdés-modernidade.

Bouvard e Pécuchet, entdo, a partir do que se comen-
tou sinteticamente acima, nao permitem que seu comporta-
mento burocratico seja corroido pelo lado rigido do pensa-
mento burocratico. Contudo, personagens como Bartleby,
Joseph. K., Belmiro Borba e Marcondes Aires, mesmo sendo
caudatarios do comportamento burocratico, buscam saidas do
comportamento burocrético através de varios artificios, des-
velando, de varias maneiras, o mal-estar provocado por tal
comportamento. Embora nem todos atinjam o grau de estran-
geiridade inerente aos portadores do pensamento burocratico,
como ocorre com Policarpo Quaresma, terminam por usar a
burocracia como imaginacao a eles inerente como estratégia
de problematizagdo da tolice humana e da instabilidade do
conhecimento.

Em busca de sua comunidade de origem (que sabem nao
estar extinta por jamais ter existido), consciente ou incons-
cientemente, os estrangeiros aqui destacados vivem através de
uma busca que muitas vezes se apresenta como forma passiva
de encarar o mundo. Mas, em realidade, tal forma representa
maneiras alternativas de combate ou de simples sobrevivéncia
sob as teias do comportamento burocratico ocidental.

As formas inerentes a burocracia como imaginacao aqui
estudadas criam simultaneamente a estranheza prépria do
estrangeiro e um mecanismo para suportar o convivio com
um mundo tdo adverso a sua natureza reflexiva, critica. Nao
ha busca de suicidios. Como reflete Albert Camus sobre uma
das possibilidades de romper com o absurdo, suportar a vida
e supera-la passa a ser o trabalho de um Sisifo consciente que,
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muitas vezes, exatamente por aceitar passivamente sua tarefa,
pode tornar-se um mito do absurdo, um Prometeu sem pro-
messas que sabe, entretanto, para seu alivio (e desespero), que
a morte vem. A imortalidade, para o personagem possuidor
do pensamento burocratico, neutralizaria a eficacia de suas
estratégias vitais. Opostas as estratégias fatais, que se fundam
no excesso da imagem, no éxtase do prazer, como as entende
Jean Baudrillard (1996), as estratégias vitais, como aqui agora
se propde em relacdo ao estrangeiro, sS40 recursos que primam
pela resisténcia silenciosa em meio a poluigdo das emergentes
artérias virtuais que profetas como Bill Gates tém anunciado.

A traicdo inerente ao pensamento burocratico (instancia
mais radical das figuragoes da burocracia como imaginacéao),
no caso brasileiro, torna-se dificil de ser detectada. A introjecao
de uma linguagem conceitual no centro mesmo da linguagem
simbélica dos romances embute-se de tal maneira nas ques-
toes cotidianas tratadas nas obras, que camufla o potencial
analitico inerente a linguagem conceitual nas narrativas. Jean
Baudrillard (1996), ao apontar para os problemas das maiorias
silenciosas, ndo se preocupou com essa pequena camada de
traidores que resiste, muitas vezes inconscientemente tanto
a mesmidade quanto a massificagéo, e a prépria globalizacgao,
que termina por envolver as duas linguagens.

A obesidade e a obscenidade® destacadas por Baudrillard
(1996), caracterizadoras do periodo que Eric Hobsbawm (1995)
denomina Era dos Extremos e que bem pode chamar-se Era
dos Excessos, mostram, através dos fatos compulsivamente
difundidos pela midia (principalmente pela televisao), que nao
perderao seu peso e sua agressividade cénica. Como afirma o
polémico, hiperbdlico, apocaliptico (e tantos outros adjetivos

82 Segundo Jean Baudrillard (1996, p. 49), “a obscenidade de esséncia sexual
é piedosa e hipdcrita, pois ela nos impede de conceber a obscenidade em
sua forma geral. Esta caracteriza qualquer forma que se congele em sua
aparicao, que perca a ambiguidade da auséncia para se esgotar em uma
visibilidade exacerbada”.
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utilizados para caracteriza-lo) e ndo menos licido e atual,
Jean Baudrillard:

néo é a obesidade de alguns individuos que est4 em causa, é a
de um sistema inteiro, é a obscenidade de uma cultura inteira.
Quando o corpo perde sua regra e sua cena e atinge essa forma
obscena de obesidade. Quando o corpo perde sua regra, sua
cena e sua razao, ele atinge, ele também, essa forma pura e
obscena que conhecemos, por sua operagao visivel em excesso,
sua ostentacgdo, seu investimento e superinvestimento e todos
os espacos pelo social, ndo mudando nada no aspecto espec-
tral e transparente do conjunto. (BAUDRILLARD, 1996, p. 26)

E é exatamente nesse excesso do éxtase que o campo do
pensamento burocratico podera, talvez, perpetuar a semente
da traicao. Tal campo, por instituir-se a partir de uma visao
critica da trajetdria do conhecimento no Ocidente, tem como
grande aliada a capacidade criativa e ardilosa dos traidores
silenciosos. Os espectros de Marx talvez compactuem com
esta espécie de reciclagem das velhas aspiracbes a melhor
conjugacao dos verbos ter e poder, visando reorientar funda-
mentalmente o modo com que se tem conjugado o verbo ser.
Embora esse excurso se constitua aqui como mera especula-
¢do, é fundamental para o &mbito geral deste trabalho pensar
na continuidade e mesmo no recrudescimento do comporta-
mento burocratico no Ocidente a partir da ascensao da globa-
lizacado em diversos niveis. Ao partirem de um estudo - ainda
que inicial — dos processos da burocracia como imaginagao
em trés momentos da Literatura Brasileira (e de uma visao
panoramica da abrangéncia das teias tentaculares da burocra-
cia na literatura ocidental), as estratégias vitais que podem
surgir dessas reflexdes sdo preciosas como instrumentos ilu-
minadores dos caminhos turvos das crises de paradigmas que
caracterizam o final do século XX. Nao se trata de responder,
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criar um novo paradigma ou mesmo concluir, mas sim de criar
hipéteses sobre a situacao aqui estudada. O potencial bélico
do estrangeiro é estrategicamente nulo, seus maiores heréis
romanescos sao geralmente ridicularizados e tidos como estra-
nhos. Mas (e por isso mesmo) os estrangeiros deixam sempre a
peconha da davida (de um Hamlet) e do trabalho continuo (de
um Sisifo) como indice possivel de recomeco.

As maiorias silenciosas tém cedido cada vez mais a glo-
balizagdo em termos amplos, iniciando pela economia, via
consumismo e desumanizagdo. Mas a resisténcia a mesmidade
e a possivel globalizagdo das mentes (forte candidata a mante-
nedora do fluxo do comportamento burocratico na atualidade)
surge exatamente nas franjas da obesidade, da obscenidade
e de todos os inimeros mecanismos inerentes a supremacia
do objeto. Como se pode observar no cotidiano imagético da
chamada pés-modernidade, o que se pode aqui denominar
dinastia do excesso (para ampliar a conceituacdo hiperb6-
lica baudrillardiana) j& mostra com clareza suas premissas.
A resisténcia baseia-se no esvaziamento da poluicdo das res-
postas, das explicacoes hiper-detalhistas, em detrimento da
duvida, do siléncio misterioso da reflexao, pois sdo as certe-
zas que suplementam os hiatos da demagogia da informacgdo
para todos e da erradicagdo dos analfabetismos. Alfabetizar,
em um momento em que os signos graficos (que revoluciona-
ram o mundo a partir do invento de Johann Gutenberg) cedem
sua hegemonia a expansao da imagem em suas metamorf6si-
cas vertentes eletrdnicas, ndo pode mais ser concebido como
simples ensino da leitura no sentido tradicional do termo.

Duplas faces

A comparacao do estrangeiro ao androide realizada h4 pouco
encontra sua pertinéncia exatamente no fato de que tal
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estranheza reside na esfera do privado e que quando extrapola
tal limite os personagens portadores do pensamento burocra-
tico enredam-se, de imediato, nas tramas da exclusao, sob os
rétulos de visionarios, bruxos, quixotescos, alienados, absur-
dos, estranhos e, principalmente, loucos. Essa dltima deno-
minacao, como se sabe, na visdo do senso comum, abarca,
de acordo com as peculiaridades de cada personagem, todas
as outras. O estrangeiro, de acordo com o que aqui se afir-
mou, ndo é apenas um fora-do-mundo, mas principalmente
um radical dentro-de-si. Mas tal caracteristica nao se liga a
qualquer tipo de intimismo, é fundamentalmente uma estra-
tégia ficcional e existencial. Ou seja, o mundo dos estrangei-
ros nao estd além de si mesmo e muitas vezes sb existe na
vida que se faz no imaginario e se desvela na linguagem e na
ficcdo. A comunicacao, a relagdo interpessoal do personagem,
com raras excegoes, é, na maior parte do tempo, normal (ou
quase). A dificuldade com a articulagao das frames nem sem-
pre é fator determinante. O caso do Conselheiro Aires, prota-
gonista que encarna a dupla face de ser no dominio do publico
um cidadao de seu tempo e, no espago privado, demonstrar ser
um estrangeiro avesso a mesmidade, é também exemplar. E tal
estrangeiridade néo é caracterizada pela falsidade, mas pela
estratégia que construiu para conseguir encenar a mesmidade
no espaco publico sem neutralizar sua diferenca.

A escolha do oficio do protagonista de Memorial de
Aires, por Machado de Assis, nao podia ter sido mais propicia.
Estrangeiro em seu proprio locus, o diplomata carrega (também
no sentido de introjetar energia) seu pensamento burocra-
tico para auxilid-lo nas relagdes internacionais. Androide em
terras estranhas e mais ainda em sua pdtria, esse estrangeiro
de Machado de Assis, ao contrario do famoso de Camus, prima
nao pela diferencga, mas pela semelhanga. Quanto mais seme-
lhante, mais estrangeiro, pois o leitor sabe da diferenca de sua
autorrepresentacgdo, da encenagdo de si mesmo realizada pelo
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personagem, nas instancias do publico, em relagdo ao testa-
mento de seu pensamento obliquo desvelado ao seu narratd-
ri0,% a Folha de Papel (o Platero do Conselheiro Aires).?

A encenacgdo de si mesmo néo é propriamente o que
Belmiro Borba exercita, j& que encenar, em seu caso, signi-
fica viver. O didrio, agora, ndo é o narratario, mas o corpo
mesmo em que, através do pensamento burocratico, se ergue
o perfil do personagem. A proépria utilizagdo de um eu que,
outro, se autoconstroéi, ou seja, de uma vida que nasce de uma
tese prévia, transforma o “eu-narrador” no “outro-que-vive”,
sem que ambos se dissociem ou mesmo se integrem em um
mesmo corpo-pensamento. Estrangeiro ja em sua proépria for-
macéo enquanto ser humano, pela interferéncia do ficcional,
no momento mesmo de sua gestacao, torna-se uma ficgdo-em-
-si. Ou seja, Belmiro é estrangeiro duplamente. Em realidade,
nao deixa de ser um Belmiro Borba virtual, pois é real por ser
ficticio e irreal por ser um humano quase inverossimil. Como
afirma Wolfgang Iser em O ficticio e o imagindrio- perspecti-
vas de uma antropologia literdria,

ha no texto ficcional muita realidade que néo sé deve ser
identificavel como realidade social, mas que também pode
ser de ordem sentimental e emocional. Estas realidades

83 Nao se trata de um leitor implicito — designacdo de Wolfgang Iser (1979)
— ou virtual, mas de um receptor que esta presente na narrativa, embora,
no caso, seja representado por um objeto supostamente personificado.
Toma-se aqui o termo narratdrio, da Teoria da Narrativa, em um sentido
amplo, entendido como uma estratégia ficcional que prima por utilizar,
dentro do texto, um elemento ficcional que tem a funcao de ouvinte pas-
sivo das reflex6es de um personagem. A funcao do narratdrio, no caso, é
servir de ponte entre as ideias do personagem e/ou narrador que nao quer,
por algum motivo, referir-se diretamente ao seu leitor virtual ou mesmo
ao real (D'ONOFRIO, 1995a).

84 Como Platero, famoso personagem de Juan Ramoén Jiménez (1987), a folha
é a amiga inseparavel do experiente narrador-personagem machadiano.
Tanto o burrico quanto a folha servem como espécies interlocutores vir-
tuais, (ou narratérios, se quisermos seguir a Teoria da Narrativa) das nar-
rativas onde se inserem.
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por certo diversas néao sao ficgdes, nem tampouco se trans-
formam em tais pelo fato de entrarem na apresentacao de
textos ficcionais (ISER, 1996, p. 14).

Sendo o ato de fingir, como aponta Iser (Ibid.), uma
“transgressao de limites”, a ficgdo por si mesma se apresenta
enquanto dobradica que permite a mudanca alternada de
posicionamento de nocbes como real e verdade. Cyro dos Anjos
articula com mestria os mecanismos da primeira pessoa do
discurso. Ao situar sua narrativa sob um clima de confissao, o
narrador pode camuflar o potencial reflexivo de suas investi-
gacoes sobre o comportamento burocratico situado nas fron-
teiras dos paradigmas ocidentais. A partir de entao, o local
pode iluminar o global e o eu passar a desvelar as instancias
do nés.

Se o personagem Belmiro Borba ndo é humano por ser a
tese de seu narrador-criador, o é exatamente por isso e, prin-
cipalmente, por ser tomado como tal pelo leitor. Portanto, é o
leitor quem torna real a virtualidade inerente ao romance. “No
ato de fingir, o imagindrio ganha uma determinagdo que nao
lhe é prépria e adquire, deste modo, um atributo de realidade”
(Ibid., p. 15). O que mais caracteriza Belmiro Borba como
estrangeiro e desmascara sua face androide, de acordo com
os comentarios aqui realizados, é exatamente a capacidade do
narrador de forjar um ambiente em que o protagonista pode
ocultar sua identidade inverossimil, estrangeira. A ficgao,
que se baseia na verossimilhanca, deixa intimeras brechas
ndo apenas para o insélito propriamente dito, como ocorre
no género fantastico, mas também para as figuracdes de um
eu que, ao afirmar sua euidade (com perdao dos termos), se
outriza.

Se as afirmacoes acima se complexificam ainda mais,
os termos esdrixulos utilizados para sintetizar a dinamica
da construgao da ficcdo de Cyro dos Anjos, pela leitura aqui
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realizada, sao conscientemente usados como que provocados
pela mesma estranheza inerente aquilo que se refere ao que
é estrangeiro. Torna-se fundamental inserir aqui o caso do
terceiro protagonista em destaque neste trabalho, Policarpo
Quaresma. Se Aires é estrangeiro na utilizagdo da charneira
forjada na habilidade no trato do publico e do privado através
de seu pensamento burocratico, e Belmiro Borba, na concep-
¢do surgida de seu comportamento criado por um narrador-
-demiurgo que o cria a partir de um paradigma previamente
estabelecido, o protagonista de Lima Barreto desvela seu lado
estrangeiro em toda a sua plenitude, explicitando no circulo
publico o que Aires e Belmiro Borba reservam para o privado.

Camuflagens?

Para finalizar este ultimo capitulo e o préprio livro, serdo
desenvolvidas, a partir daqui, algumas questdes a guisa de
conclusao.

A globalizacao, que ja comega a deixar alguns indicios de
seu funcionamento, principalmente o desemprego nos paises
do chamado Terceiro Mundo, comega a assustar a populagao.
Independente da percepcao dos individuos mais diretamente
afetados, o que Bourdieu (1998c) denomina mundializagao
é um vulcao que se renova. Mas sao exatamente as classes
populares que demoram mais tempo a perceber as erupgoes
provocadas pela globalizacdo econOmica. Pierre Bourdieu
(Ibid.) costuma mostrar que o fendmeno supostamente novo
da globalizacao é apenas mais uma estratégia de camuflagem
do velho e metamorfésico imperialismo. Inimeros eufemis-
mos sdo utilizados para dar roupagem de modernizacao ao
antigo, Bourdieu reflete sobre o problema e cita alguns exem-
plos franceses:
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Na Franga néo se diz mais “patronato”, diz-se “as forcgas
vivas da nagao”; nao se fala mais de demissdes, mas de
“cortar gorduras”, utilizando uma analogia esportiva (um
corpo vigoroso deve ser esbelto) (...) H4 também todo um
jogo com as conotacoes e as associacoes de palavras como
flexibilidade, maleabilidade, desregulamentagao, que tendem
a fazer crer que a mensagem neoliberal é uma mensagem
universalista de libertagao. (BOURDIEU, 1998c, p. 44)

A globalizagao ja figurava no periodo das Grandes
Navegacdes e nunca esteve em extingdo, mas sua erupgao ace-
lerada no final do século XX deve-se, obviamente, as necessi-
dades de manutencao dos lucros necessarios a sobrevivéncia
do capitalismo financeiro em uma de suas fases mais criticas.

DissemiNacgao, termo importante utilizado criativa-
mente por Homi Bhabha (1990), revé também a nocao de Babel.
Se a visada cristd toma a Babel como mazela inerente a con-
fusao relativa a dificuldade de entendimento entre os povos
provocada pela multiplicidade de idiomas, pode também ser
entendida como possibilidade vital da sobrevivéncia do ser
humano, exatamente pela existéncia de fronteiras, em termos
de lingua, de territorio e principalmente de cultura. J4 se pode
observar, mesmo através da influéncia ainda insipiente da
globalizagdo, o quanto sofrem as chamadas minorias quando
se unificam os poderes e as necessidades. A cultura é, por si
mesma, babélica. E a existéncia de estrangeiros como os aqui
descritos, corr6i, mesmo que, talvez, de forma lenta e fragil, as
tentativas de unificacao das culturas e por consequéncia das
ideias. O pensamento burocratico, como aqui se estudou, ao
contrario do que em principio sua denominacao sugere, apre-
senta-se como instrumento que aponta para a permanéncia
da diferenca em meio a tanta tentativa oportunista de uni-
ficagdo. O pensamento burocratico, na contramao da moda,
portanto, pode ser visto, em varias de suas nuancgas (mesmo
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as que se mostram mais conservadoras), COmo mecanismo a
favor do pensamento critico, porque é um pensamento inde-
pendente, mesmo dentro de suas dependéncias internas. Ou
seja, por estar preso a uma visao hierarquizante (organizada
pelo préprio personagem), hd uma dependéncia em relacdo
a uma ideia imanente a propria imaginacdo do sujeito. Tal
dependéncia, todavia, quando radical, torna tal personagem
livre das pressoes da esfera publica.

Como se pdde observar, no percurso do trabalho aqui
desenvolvido, a conceituagdo e a demonstragdo das figura-
¢Oes da burocracia como imaginagdo e, fundamentalmente
do pensamento burocratico, ndo seriam realizaveis (mesmo
propositadamente deixando em aberto varias hipéteses que
dele surgem) sem a contribuicdo da Filosofia, da Histéria,
da Antropologia. Nascida da juncgdo da linguagem conceitual
com a linguagem simbdlica, em principio antagonicas, pois a
primeira serve a ciéncia propriamente dita e a segunda, de
forma ampla a arte, a burocracia como imaginacao, em suas
vertentes ja mencionadas na introducao desta tese, fecunda-se
exatamente na suplementagdo do hiato entre as duas lingua-
gens. Ou seja, se, embora primando pela denotacao, a lingua-
gem conceitual ndo pode elidir a conotagdo em suas atividades
vitais, assim, as chamadas ciéncias deixam um campo aberto
para a imaginacéo. E por este flanco que a estrangeiridade é
fecundada na linguagem pela burocracia como imaginacéo. Se
é préprio do conceitual partir do raciocinio do presente, e do
simbélico remeter ao passado, o pensamento burocratico faz
nascer o estrangeiro, transformando a ficcdo romanesca em
uma reflexao critica que termina por desvelar, mesmo que a
revelia dos narradores, uma tese (as vezes através da antitese)
sobre o mundo que os rodeia.

Durante toda a trajetéria deste trabalho, veio-se afir-
mando que o narrador Belmiro Borba organiza uma tese sobre
si mesmo. Mas a presenca de uma teoria (de uma visao de
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mundo) que movimenta a burocracia como imaginacdo em
varias de suas vertentes nao é caracteristica apenas do prota-
gonista de Cyro dos Anjos. Os outros dois protagonistas aqui
estudados (cada um a sua maneira) partem de um referencial
para montar a sua estrangeiridade.

A linguagem, portanto, contém a maior chave do pensa-
mento burocratico. A professora de filosofia e filésofa Marilena
Chaui (1997), ao tratar da diferenca entre a linguagem sim-
bélica e a conceitual, exatamente ao mostrar as diferencas
entre ambas, faz com que se possa ver, a partir da leitura aqui
empreendida sobre a burocracia como imaginag¢éo, o quanto a
linguagem a fundamenta.

De acordo com Marilena Chaui (1997), quando, Maurice
Merleau-Ponty afirma que a linguagem é o corpo do pensa-
mento, além de desmitificar a visdo antiga da relagdo entre
palavras e coisas,®® mostra que a linguagem, mais do que pele,
cobertura, é o préprio corpo do pensamento. Como tal corpo é
constituido por uma volatilidade perene, a linguagem termina
por tornar-se também volatil. Na impossibilidade de separar
o corpo do pensamento (a alma), o intérprete, o transcriador®®
de obras de arte, precisa buscar, nos meandros da seman-
tica, o que a criagdo morfolégica e a sintatica construiram. O
significado, nas asas do significante, pode assumir a posicao
pessoana do fingidor, mas, mesmo assim, terd que ser assu-
mida enquanto verdade. Mas tal verdade, por ser expressa por
um corpo volatil, estd também contaminada pelas caracteris-
ticas metamorfésicas do pensamento. A verdade de um eu,

85 Marilena Chaui (1997) esclarece, através de uma linguagem simples e
objetiva, uma reflexao sintética, mas nem por isso menos abrangente, das
discussdes fundamentais para a contemporaneidade sobre a linguagem e
sua relacdo com o pensamento. Sobre o assunto, ver também Foucault (1990).

86 Toma-se, neste momento, de empréstimo o termo utilizado por Haroldo
de Campos para referir-se a traducao propriamente dita de obras poéticas.
Deve-se acrescentar que, aqui, tal transcriagdo refere-se também ao ato
de traduzir obras literarias de mesma lingua e mesmo, o outro.
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expressa, pode, entretanto, nao representar a verdade quando
lida pelo outro.

Voltando a questdo da loucura tratada nos capitulos
anteriores, ao estudar as caracteristicas do pensamento daqueles
que se desviam, de alguma maneira, do padrao comportamental
vigente, o analista (em sentido amplo) precisa esquadrinhar essa
espécie de chip que passa a gerir o comportamento do chamado
doente. Tal chip institui-se como programa impregnado no indi-
viduo. Este programa, virus desviante, é, também ele, uma lin-
guagem. Corpo do pensamento, esta o orienta e desvia. Desvio e
orientacao, sinénimos até certo ponto (pois o desvio é uma forma
de orientacao e a orientagao pode ser desviante, dependendo do
referencial), dependem do contexto em que o individuo é atacado
por tal virus e quando lhe é introjetado o virus da diferenca.

Linguagens

Como ja se pdde observar durante o desenvolvimento desta
tese, seria impossivel demonstrar a presenca das instancias
da burocracia como imaginacao nos romances estudados sem
tentar compreender as questdes que as envolvem e, muitas
vezes, podem determinda-las. A loucura, a utopia, o local e o
tempo da ocorréncia, a situagao ocidental e, principalmente,
0os mecanismos da escrita que forjam todo o aparato roma-
nesco sao elementos que nao podiam ser alijados.

A partir desse entendimento de que s6 se pode com-
preender a existéncia e a vigéncia da burocracia como ima-
ginacdo no acompanhamento do devir das relagoes dos indi-
viduos com o outro, ou seja, da observacado que Norbert Elias
(1994) denominou balanga nds-eu, deve-se, para finalizar os
estudos aqui empreendidos, fixar a relagdo estabelecida pelo
corpo do pensamento dos estrangeiros entre linguagem simbé-
lica e linguagem conceitual.
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Diferente da linguagem conceitual, a linguagem sim-
bélica, segundo Marilena Chaui (1997), arrasta o individuo
para o seu interior através da forca de seu sentido, da beleza
expressa, do apelo emotivo e afetivo que dela emana. Ao buscar
convencer e persuadir através da utilizacdo de raciocinios,
argumentos e provas, a linguagem conceitual, que prima pelo
trabalho lento do pensamento, tenta se distanciar ao maximo
da seducao e da fascinacéo prépria da linguagem simbélica. E
proprio desta dltima promover o conhecimento do mundo cir-
cundante, criando outro, similar (verossimil), mais belo, vio-
lento, antigo, justo, ou ndo que este. A linguagem conceitual
busca decifrar o sentido do mundo, indo além das aparéncias
e suas ramificagoes.

Ao privilegiar a memoria e a imaginagdo, a linguagem
simbélica, em vez de apontar para as causas e consequéncias, 0s
motivos e as razoes dos acontecimentos presente, efetivos, aponta
para o futuro ou para o passado mostrando como os homens e as
coisas poderiam ter sido ou ainda, como podem vir a ser.

A linguagem conceitual procura evitar a analogia e a meta-
fora, esforcando-se para dar as palavras um sentido direto
e nao figurado ou figurativo. Isto nao quer dizer que a lin-
guagem conceitual seja puramente denotativa. Pelo con-
trario, nela a conotacao é essencial, mas nao possui uma
natureza imagética. (Ibid., p. 149)

A face verossimil da verdade expressa pela linguagem
simbolica, se adicionada a linguagem conceitual, que prima
exatamente por se afastar da possibilidade sonhada ou dese-
jada em detrimento de uma possibilidade objetiva, a sufocaria,
portanto, a partir das préprias reflexdes. Nos romances aqui
analisados, hd uma mudanca radical na relagdo entre essas
linguagens. Os estrangeiros, munidos de seu aparato buro-
crdtico, criam um outro mundo, vao ao passado ou ao futuro,
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mas buscam exatamente dizer o presente, ja que a forma como
refletem nao os deixa apenas no possivel-sonhado. A buro-
cracia como imaginacdo, em suas diversas vertentes, prima
geralmente por utilizar a linguagem simbdlica para ocultar
uma espécie de linguagem conceitual e vice-versa. Ou seja:
ao fazer parte de um romance e tratar de um caso especifico,
de uma vida, fala, entretanto, do necessario, tenta determinar
causas, motivos e razdes e encontrar as linhas de forca de suas
transformacodes, mesmo, e principalmente, quando omite tais
atitudes. O estrangeiro, como aqui se tem entendido, possui
uma ideia prévia de um mundo (ideal) como referéncia. O
burocrata-diplomata Aires evoca o outro mundo, mas para
criticar (mexer ou mudar) aquele em que vive. O amanuense
Quaresma, ao buscar estudar a memoria do pais, tem a sua
propria ideia de pais. Possui, portanto, uma tese a esse res-
peito. A tese em Aires pode-se compreender a contrapelo do
que explicita o protagonista no trato efetivo com seus con-
temporaneos, se encontra ndo no que sente, mas naquilo que
fica registrado em sua Folha. E nesta que Aires fecunda sua
linguagem conceitual-irénica sobre o mundo. E, portanto, no
avesso dos sentidos das afirmativas (pressuposto da ironia)
que se desvela a sua tese implicita.

O funcionario Quaresma, diferente dos outros dois buro-
cratas, possui uma oculta, mas forte esperancga, por isso luta
efetivamente por mudangas; Aires apenas marca sua posicao
para nao perder seu préprio referencial de estrangeiro;
Belmiro Borba, além de criar o personagem de si mesmo, faz
de seu eu-cobaia um refletidor perene. Pode-se dizer, assim,
que Belmiro, ao utilizar a linguagem simbélica, ndo vive, con-
ceitua. As agdes, os personagens, o espaco fisico dos roman-
ces, enfim, as partes constitutivas das obras romanescas sao
elementos fundamentais de seus raciocinios, de suas experi-
mentacoes sobre o que os rodeia. Tal aparato de pensamento
que funde as duas linguagens descritas surge exatamente da
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burocracia como imaginagdo. Alids, o corpo do pensamento
burocratico é, ndao a fusao, mas a alternincia constante das
linguagens simbdlica e conceitual. A reflexao dos Estrangeiros
é continua e usa a brecha relativa a conotagdo. Enquanto
ficcao é tese, enquanto tese é ficgao.

Uma ressalva é preciso ser registrada em relacao a afir-
mativa da presenca de uma tese nos romances citados. Nao
se trata de uma tese efetiva ou, mais ainda, de uma tese que
se efetive. Ela se encontra latente na proépria linguagem. Para
descobrir os segredos do corpo do pensamento burocratico,
portanto, é preciso desnudar a linguagem, e para desnuda-
-la é necessario tornar volateis e elasticos tanto os conceitos
quanto a busca do prazer da leitura. Ao buscar entreteni-
mento, o leitor deve estar atento pois os autores oferecem uma
linguagem cifrada, mas perceberao, caso estejam atentos, que
o conceitual é prazeroso exatamente por fazer da literatura
simultaneamente reflexao e lazer. Separar essas duas qualida-
des é perder a melhor parte dos romances. Nao se trata, como
se tentou mostrar acima, de afirmar que os romances em des-
taque sdo romances-tese, ou, pior ainda, teses propriamente
ditas. Eduardo Portella, em trecho comentado no capitulo
sobre Cyro dos Anjos, j4 mostrava o quanto o romance cyriano
se aproximaria de um romance ensaio. Mas apenas se apro-
ximaria, o estudioso deixa claro. Reitera-se, entao, que a tese
nos romances estudados, menos do que se evidenciar, apenas
insinua-se no corpo da burocracia como imaginacéo.

O entre-lugar do burocrata

Apés as andlises realizadas ao longo deste trabalho, pode-se
concluir que subjaz ao pensamento burocratico uma tese sobre
o mundo que, através da ironia, da alegoria, da chalacga, enfim,
dos mecanismos da linguagem e da literatura, transforma-se



336 IpEmMBURGO FrAZAO

em escopo intimo da estrangeiridade. O estrangeiro, assim
como é estudado aqui, portanto, oculta uma ideia profunda
do mundo e, sem violentar literalmente o outro, mantém seus
anticorpos formadores de novos traidores velados como ele. A
atitude relativa a formacao cultural por parte de intelectuais
nao é incomum. Ou seja, a ideia de que o intelectual é por
si mesmo um formador de opinido ndo é nova. Como os trés
protagonistas aqui também tentam mostrar, a partir de suas
reflexdes e agdes, outras possibilidades mais saudaveis para
a convivéncia humana, aproximam-se da intelligentsia ao se
tornarem intelectuais.

O Conselheiro Aires, dos trés personagens principais
desta tese, é o que mais se aproxima da elite intelectual de seu
tempo. Como se V&, subjaz, nestas subversdes camufladas na
ficcdo de Machado de Assis, Lima Barreto e Cyro dos Anjos, a
questdo da identidade cultural. Ou seja, o burocrata, embora
participe das rodas de intelectuais e muitas vezes seja enca-
rado como tal, intimamente pode considerar-se um hibrido.
Sem deixar de ser um intelectual, nao esté livre de suas atri-
buig6es administrativas.

A luta do burocrata para ascender a intelligentsia
através de seu trabalho, portanto, torna o conhecimento uma
arma fundamental. Assim, desvelar o problema fdustico sig-
nifica, simultaneamente, atingir outros patamares na socie-
dade e, principalmente, conhecer a si mesmo. E é através da
linguagem que os gestos e atitudes podem ser desvelados. O
conhecimento, para os protagonistas aqui estudados, é, em si
mesmo, a energia que os mantém. O trabalho nas repartigoes,
que geralmente recebia criticas dos préprios funcionérios (mas
era, na verdade, uma maneira de mascarar a propria impor-
tancia do trabalho em suas vidas), foi também, principalmente
até o final dos anos 1950 no Brasil, o fundamento mesmo da
vida de grande parte da populagdo. O trabalho na burocra-
cia era a aspiragdo da maioria daqueles que ndo conseguiam
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atingir o ensino superior e mesmo de muitos dos diplomados.
Assim, a burocracia péde tornar-se o trampolim para cargos
importantes nos governos e, acima de tudo, como demonstra-
¢do da ascensao de muitos individuos das classes populares. O
burocrata, entretanto, embora estivesse préximo dos centros
de decisao, nao possuia poder decisério. Entao, pode-se dizer
que o burocrata é apenas um intermediario das vias principais
do poder e que o conhecimento que fundamenta sua existén-
cia apenas auxilia as elites governamentais, mas nao possui
forga determinante. Verifica-se, a partir dessa observacao,
que o conhecimento do burocrata é sua fonte de alimento e de
insatisfagdo pois o leva, muitas vezes, a “enxergar” a frente de
todos, mas o prende as leis da hierarquia.

As atitudes de Policarpo Quaresma mostram bem como
a condicao intermediéria do burocrata (mesmo em se tratando
dos melhores e dos mais graduados em termos hierarquicos)
é sempre de dependéncia. Portanto, o conhecimento prome-
teico que liberta e ilumina é o mesmo que retém e enreda.
Situado entre a elite e as classes populares, principalmente
durante e apds a ditadura militar, o burocrata viu sua condi-
¢do de intermediario perder sua importancia. Suas atitudes
receberam o titulo genérico de burocratizagdo. Para cuidar dos
inimeros problemas atribuidos ao excesso de burocracia, foi
criado o Ministério da Desburocratizacgéo. E a fungéo do buro-
crata passou a ser vista como desnecessaria e, principalmente,
nefasta as necessidades da maioria da populacao.

A burocracia como imaginagao, que pode ser estudada
ainda mais profundamente apés as pesquisas e reflexoes aqui
realizadas, principalmente nos trés momentos da literatura
aqui focalizados, revela o quanto a trajetéria da burocracia
esta ligada a histéria do conhecimento no Brasil. As interpre-
tagOes dos romances permitem que se estude ao mesmo tempo
o declinio da importancia e do poder da burocracia no Brasil e
a internalizagdo dessa vivéncia simultanea com as instancias
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do poder e da dependéncia. Como se disse ha pouco, o detentor
do conhecimento é aquele que desvela os segredos do saber e
0 que, muitas vezes, o encarcera. Leitor especialista da lin-
guagem do Poder, conhecedor das entranhas das decisoes, o
burocrata é forgcado a tornar-se literalmente um copista. A
possibilidade de ir contra as cadeias que tomam sua voz é
representada na atitude de dizer nao, como o mostrou brilhan-
temente Herman Melville com o seu excelente Bartleby. Mas
dizer ndo significa também parar a engrenagem que mantém
vivo o burocrata.

Para burlar a hierarquia do siléncio a que o burocrata
muitas vezes se submete, a linguagem aponta um caminho
que, embora ndo modifique em termos sociais a condigdo do
personagem, a alivia. Surge entdo um mecanismo rico em
nuancas e (o que agrada aquele que conhece os segredos da
escrita) que possui poténcia revolucionaria, centrado nas ins-
tancias da imaginacgédo. Na ficgdo, as tramas do conhecimento
podem ser reveladas e atingir em si mesmas a eternidade.
Preservado, o conhecimento recebe entdo a adigdo de sabores
nefastos a linguagem especifica da burocracia, como o humor,
a ironia, a chalacga, enfim, e assume tonalidades que, partindo
do cotidiano, mostram as intimidades do pensamento. A buro-
cracia como imaginacao se institui, ai, no eixo da liberagéo do
burocrata das cadeias hierarquicas do pensamento. Ao liberar
a imaginacao do controle das leis, no momento mesmo em que
a enfoca, o burocrata pode tratar de intimeros temas, inclusive
o da propria situacao da burocracia.

Os protagonistas centrais desta tese optaram por utilizar
a propria engrenagem burocratica brasileira ndo como tema
propriamente dito, mas como estratégia criativa que introjeta
o aparato do trabalho na burocracia na prépria concepcao de
mundo e, principalmente, em suas vivéncias cotidianas. Varias
estratégias sdo criadas pelos protagonistas, provocando uma
certa inquietagdo que cria no leitor, simultaneamente, repulsa
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e atracao. O enredo (se assim se podem chamar as voltas da
reflexdo Aires e Belmiro e as investidas intempestivas de
Quaresma), quando ha, envolve em teias reflexivas que o neu-
tralizam. E é na morte do enredo que surge a intriga, como
ja se disse ao longo deste texto. A hierarquia do pensamento
massacra a expectativa de peripécias. A suposta ordem das
narrativas causa desordem, pois o cotidiano nao é aceito como
tal. A rejeicdo do mundo como se apresenta é demonstrada
através de varias estratégias ficcionais em que a linguagem
assume posicgao central. A vida burocratizada passa a segundo
plano ao ser redimensionada pelos personagens e narradores.
O conhecimento, menosprezado muitas vezes das grandes
decisdes cotidianas da histéria ocidental, assume posicdo de
destaque. Anti-herdis tornam-se heréis, a estranheza assume
ares de sanidade; a sanidade torna-se o curinga de um jogo em
que a discussao de suas préprias premissas é a meta.

As teias do comportamento burocratico ocidental
servem, como se verifica aqui, como tematica de onde a buro-
cracia como imaginacgdo parte para refletir sobre as frontei-
ras do préprio conhecimento individual. A massificacao pode
ser entendida enquanto neutralizagdo extrema da diferenca.
A burocracia como imaginacgao, através de sua principal ver-
tente, o pensamento burocratico, faz da identidade um dos
principais elementos do debate sobre a mundializacdo e
aponta para o lado benéfico da organizacao em diversos niveis
e para o lado nefasto de seu excesso. A perda de confianca nas
vérias formas de representagdo que, em sentido geral, podem
se denominar politicas, tem gerado uma situacdo extrema-
mente complexa. O burocrata, exemplo aqui fundamental,
carrega geralmente um peso que nao lhe é devido. O poder
de mudanca, de fiscalizagdo, de reorientacgéo, parte de instan-
cias superiores. E ai que esta situado o cerne dos problemas, o
emperramento do sistema é apenas um sintoma de problemas
mais amplos que ultrapassam os limites das reparticoes. Mas,
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no momento em que surge a necessidade de um bode expia-
tério, geralmente, as instancias que supostamente embasam
o poder recebem as maiores criticas. Quando surge a necessi-
dade de limpar a mdquina ou eliminar as gorduras, como diria
Bourdieu (1998c), os funcionarios (principalmente a obesidade
das milhares de folhas de pagamento) sdo os primeiros a serem
atingidos. A crise da representacao politica em seus diversos
niveis esta diretamente ligada a perda da crenca no outro. Os
rétulos caracterizadores da descrenca tornaram-se bordoes
que, por si mesmos, intentam eliminar o sujeito que rotula sua
propria parcela de omissdo nos processos que critica (quando
os percebe ou critica).

As instancias da burocracia receberam dos autores aqui
estudados atencdo importante. Este livro contribui também
com reflexdes que dao continuidade a debates fundamentais
para o proprio relacionamento dos individuos com os meca-
nismos administrativos (sociais, politicos, econdémicos) que,
mesmo a sua revelia, muitas vezes, decidem seu destino. Os
estudos interpretativos aqui realizados criam na linguagem o
aparato revelador da engrenagem que se introjeta no imagi-
nario e gere (sutilmente) o pensamento e a imaginacéo, nao
apenas no Brasil, como no Ocidente. O aparato da burocra-
cia como imaginacao, adrede a outro mais amplo e enraizado
(da tradicao capitalista metamorfoseada nas atuacgbes do neo-
liberalismo) fornece um importante material para a realiza-
¢do de novas reflexdes sobre a situagdo do comportamento do
Homem Ocidental na atualidade e sobre as figuragoes da buro-
cracia como imaginacao na Literatura.
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Consideracoes finais

Como se pode depreender, através das reflexdes realizadas
ao longo do livro, a burocratizacdo do cotidiano mostra sua
vigéncia na apreensido mesma da cultura ocidental. Nao obs-
tante esta evidéncia, que revela a configuracdao das metamor-
foses da burocratizacao nos mecanismos comuns de sobrevi-
véncia do ser humano na sociedade ocidental, a burocracia
tomou caracteristicas diferenciadoras, principalmente apés o
recrudescimento do imperialismo, foi forjada uma verdadeira
maquina regulamentadora de atitudes. Quanto menos adap-
tado a repeticdo de movimentos, mais distante da eficiéncia
na execugao das tarefas. A industrializacao transferiu para a
personalidade dos novos homens caracteristicas inerentes as
maquinas A producao aumenta quanto mais o trabalhador eli-
mina ou diminui a efetiva reflexdo; como em uma colmeia, a
organizagio é premente. Precisou-se criar mecanismos de con-
trole e organizacdo. O raciocinio fica por conta de um geren-
ciador. Assim como que em uma previsao de Huxley, o admi-
ravel mundo das engrenagens foi introjetado nas mentes dos
individuos.

As metamorfoses da burocracia permitiram uma ade-
quagao espantosa. Seguir as normas, a lei, tornou-se uma
saida. O pensamento, sob esse prisma, passou para o dominio
dos mantenedores do poder. Por sua vez, a capacidade de
pensar restringe-se, cada vez mais, ao longo do tempo. Com
a necessidade da organizacao empresarial, os burocratas tor-
naram-se uma camada intermediaria. Nem sdo rainhas pen-
sadoras, nem sdo apenas operarias. A ligagcdao do burocrata
com o pensamento é inerente a sua prépria fungio. Mas tal
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pensamento nao se caracterizaria necessariamente pela refle-
xa0. Ao contrario, o pensamento dos amanuenses deveria se
adequar as necessidades das instituigoes. Ai se encontra um
ponto crucial das questdes surgidas apds a interpretagdo de
Memorial de Aires, Triste fim de Policarpo Quaresma e O ama-
nuense Belmiro, sob o viés da burocracia como imaginacao,
como aqui se realizou. Na leitura dos gestos dos protagonis-
tas burocratas desses romances e, mesmo nas de seus autores,
pode-se perceber como a imaginagao destes pode estar con-
taminada pelas redes de burocracia. Ao levar ao paroxismo a
execucao das leis da organizacao, os burocratas dos romances
estudados extrapolam os limites da mera consecucao dos esta-
tutos de pensamento da tradigdo e da cépia protocolar do com-
portamento esperado. Exatamente por situar-se no patamar
intermediarios, na fronteira dos pensadores oficiais (da inte-
lligentsia) e os operarios (que apenas executam as ordens),
o burocrata se vé no limite entre o salto da criatividade e a
c6pia do ja pensado. No caso dos protagonistas aqui estudados,
pensar o ndo pensado torna-se uma caracteristica central. Por
isso afirmou-se que a “estrangeiridade” (termo estranho, mas,
por isso mesmo, necessario) inerente a esses burocratas possui
um forte potencial de traicdo. Ao contrariar as regras da repe-
ticdo, ao refletir sobre ela, tornam-se por si mesmos, criticos
da burocracia caracterizadora do comportamento burocratico,
em sua face negativa. Mas outra face se ilumina, a da man-
tenedora da ética, exatamente por seguir a risca o que lhe foi
ensinado, nao apenas no meio burocratico, mas também no
processo da vida cotidiana.

Os romances estudados nesse livro pertencem, como ja
se disse, a trés momentos distintos da Literatura Brasileira.
O primeiro é o Memorial de Aires, que se insere no final do
Segundo Império, na virada do século, fazendo parte da
chamada segunda fase machadiana, e relata como o diplo-
mata Marcondes Aires torna-se uma espécie de malandro
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especialista no jogo da burocracia e da obliquidade inerente
as relacgbes interpessoais. O segundo romance em destaque
é Triste fim de Policarpo Quaresma. Tratando do periodo de
governo de Floriano Peixoto, a obra langada na vigéncia do
chamado pré-modernismo, no inicio do século XX. O romance
apresenta um protagonista que tenta pOr em pratica suas
ideias centradas na autenticidade e mostrar a importancia
do estudo das tradicdes populares locais. O terceiro romance
destacado, O amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos, tem
sido inserido na Histéria da Literatura Brasileira na segunda
fase modernista. Na leitura aqui desenvolvida, desvela-se a
dupla face de um narrador inteligente que cria a sua prépria
imagem, usando como estratégia as artimanhas da primeira
pessoa narrativa. O aparato da construgao ficcional dos trés
romances utiliza uma concepcao de mundo prévia que é usada
como lente através da qual os personagens veem o cotidiano.
No caso machadiano, tal concepcao prévia serve como para-
metro para criticar o comportamento social vigente no final
do Segundo Império e nos momentos iniciais da Reptublica bra-
sileira. Em triste fim de Policarpo Quaresma, a tese-referen-
cial serve como fundamento da utopia, da intencao de, literal-
mente, tentar mudar a situagdo econdmica, socioeconomica,
politica e cultural do Brasil da virada do século. Em O ama-
nuense Belmiro, a situacgéo atinge o seu apice, pois o narrador
cria uma tese de si proprio, através da criagdo de um narrador
que, em vez de contar, analisa os fatos tratados. Pode-se con-
cluir que nestes romances, uma linguagem mais préoxima do
conceitual interfere na linguagem simbélica romanesca, de tal
forma que corréi (ou constréi) o enredo.

O universo da burocracia nao é o tema central explicito
de nenhum dos trés romances (embora nomeie uma das obras
de Cyro dos Anjos), e isso é, também curioso, pois a burocra-
cia interfere na imaginacdo dos personagens e, sem precisar
ser nomeada, estd presente nos momentos mais fundamentais,
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muitas vezes, na prépria técnica usada pelos personagens e
narradores para analisar e/ou intervir no seu préprio cotidiano.

A Dburocracia como imaginagdo, nos protagonistas
dos romances estudados, encontra interlocucao nas atitudes
de importantes personagens da Literatura Ocidental. Dos
exemplos estudados ao longo do trabalho, o de Bartleby, de
Melville, mostra uma maneira burocratica de pensamento que
se explicita, diretamente, ou seja, as atitudes do personagem
sdo radicais. Sua imobilidade proposital acaba por apresen-
tar-se como enigma. Nao h4 como escamotear o problema
das consequéncias de uma atitude contréaria as expectativas.
Como um burocrata rigido, ele segue as regras que criou para
si mesmo. Assim, ele ilumina um problema grave pelo qual
os seres humanos passam ao largo para viver em sociedade:
trata-se de uma forma absurda de se viver das aparéncias, de
nao fazer efetivamente o que se deseja, que fundamenta a vida
social. A riqueza da concepgao romanesca e da liberdade inter-
pretativa ai se amplia, pois o protagonista ndo d4 pistas, mas
também nao escamoteia o problema. Os motivos o levaram a
tdo estranhas atitudes terminam por ter como explicacao a
loucura, e, ndo uma intencao efetiva de seguir na contramao
das ordens sociais.
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