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Prefacio

Vovo6 Joana,

Convidada a prefaciar o livro, confesso que foi uma
tarefa dificil, porque minhas lembrancas se misturam as
aqui contadas. Lembrancas emocionais ligadas sobretudo
aos maravilhosos doces de abébora com queijo, a pipoca e as
balinhas dadas a mim, sempre as escondidas para que
ninguém soubesse, em minha inocéncia de crianga, que ela
as tinha guardadas na mesinha de cabeceira de sua cama.

As festas juninas que nos reuniam em pequenos encon-
tros familiares, a fogueira, as batatas doces assadas na brasa.
.. Ainda reverberam em mim as risadas largas de seu sorriso,
de seu sempre bom humor, a tamanha dogura de seu olhar,
que parecia nao existir tristeza ou maldade no mundo.

Vové foi sem davida um Ser de Luz que deixou em
cada um de nos impressoes de resignacao e perdao. Passos
cansados de uma vida inteira sem revides as dificuldades
que ela certamente enfrentou, e que bravamente nao deixou
que lhe abatessem, transferindo um legado de reminiscén-
cias em cada um de nds, segundo nossa maturidade para o
momento.

Deliciem-se com as historias aqui contadas em letras
versadas de muita emocdo. Gratidao a meu irmao, pela
paciéncia da espera. Esse é também, sem duvida, um apren-
dizado de forma sutil que ela nos deixou.

Abracos.

Beatriz Barbosa Vasques, a cacula de todos.

Sao Pedro, 21 de maio de 2025.



Daqui a 300 anos seremos todos nds mera poeira ao
longo de uma estrada perdida no tempo...

Aos meus filhos Sandra e Ricardo, aos meus netos
Olivia, Mariano, Angelina, Gabriel e Dudu’s, e a
minha mulher Marlene, companheira de todas as

horas e de todos os momentos.



Uma guerreira silenciosa 9

Introducao

ste livro tem uma estrutura peculiar: trata-se de uma

ficcdo baseada em evidéncias, em virtude de ndo se

encontrar informacoes documentais e precisas de
quem foram as pessoas que procuro homenagear. Mas €
preciso falar sobre elas, sobre a luta que tiveram que
enfrentar sozinhas para que noés pudéssemos chegar aos
dias de hoje.

Mesmo que seja uma ficcdo baseada em evidéncias, o
esforco esti voltado para que o mundo saiba que tipo de
mulheres existiu, a luta que enfrentaram para sobreviver e
os esforcos sobre-humanos que tiveram de fazer para nao
desistir. E, embora nao soubessem ainda de nossas existén-
cias, parece que tiveram uma viso atavica de que, se fracas-
sassem, muitos de noés nao estariam hoje lendo ou
escrevendo estas linhas.

Creio que expresso o sentimento de todos que, de uma
forma ou de outra, colaboraram para que este livro tomasse
a forma de uma perene homenagem a estas mulheres de
entao.

Ao criar uma ficcdo baseada em evidéncias, constroi-
se uma imagem das pessoas que talvez possa nao ser a ver-
dadeira, mas ¢ a que, seguramente, ocupa as nossas memo-
rias pelo que significam para nos, pelas mensagens que nos
transmitiram ao longo de suas vidas — de um amor sem fim
e sem cobrancas — e pela entrega de viver para que pudés-
semos estar hoje, aqui e agora.

O livro esta organizado em trés partes.
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Na primeira parte apresento breves linhas sobre o
contexto em que viva a minha avo6 e que caracteriza bem os
valores vigentes. Na segunda parte apresento uma ficcao
que compreende, além da minha avo, trés outras pessoas
que com ela conviveram neste mundo feminino de outrora,
submetido a valores que nao a reconheciam como tal, ndo
deixando florescer a grandeza latente em suas almas,
embora a manifestassem em altos brados silenciosos, sufo-
cadas pelo opressivo mundo masculino que as rodeava.
Talvez muitas outras mulheres tenham sofrido sob os
valores dessa época. Cito no contexto desta ficcdo Vitalina
Maria de Jesus, sua filha Maria da Cruz Vasconcelos e Otilia
de Paula Santos, as mulheres que mais de perto conviveram
com a minha av6 Joana.

A terceira parte é constituida por testemunhos de
familiares que tiveram contato com estas pessoas, relatando
um pouco da realidade observada de cada uma delea, reve-
lando para nés um pouco do carater e da capacidade de resi-
liéncia de cada uma.

Complementam a obra alguns anexos, como um
exemplo de carta de alforria que os escravos recebiam para
serem considerados “livres” — enquanto na verdade conti-
nuavam escravos do contexto em que viviam: deviam pagar
com o seu trabalho os alimentos de que necessitavam, a
moradia em que habitavam e as demais necessidades para
um viver com um minimo de dignidade. E para tanto conti-
nuavam trabalhando com uma carta de alforria numa méo e
a enxada na outra.

Por fim, juntei algumas certiddes obtidas em cartérios
de registro civil de pessoas naturais, atestando a existéncia
das pessoas sobre as quais este livro se refere.
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Meus profundos agradecimentos a todos que colabo-
raram para que parte da histéria de nossas familias nao se
perdesse ao longo do tempo (em ordem alfabética):

Beatriz Barbosa Vasques

Iracema Barbosa Vasques

Jandira Barbosa Vasques

Ladymari Stelmachuski

Maria Fatima de Paula Santos

Nicéa Maria de Paula Santos

Regina Célia Alves Maluf Palombo

Silvia Maria Paiva Vasques

Telémaco Felipe de Alcantara Vasques Fumeiro.
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1. A avo que deixei de conhecer

4 muitas coisas na vida de que a gente se arrepende

tarde demais, quando nao ha mais volta. Se me per-

guntarem do que mais me arrependo, falo de
pronto, sem a menor davida, que foi nao ter chegado no meu
coracdo a minha avd. No dela, seguramente eu cheguei, mas
eu acordei tarde demais, quando nao havia mais tempo.

Hoje, dia 23 de junho, é aniversario de minha avo
Joana. Todo ano eu me lembro dela nesta data, de uma
forma muito especial.

E para mim uma questio muito complexa e delicada,
que até hoje me deixa profundamente triste quando penso
nos acontecimentos que nos envolveram no passado. Mas
por tras disso h4 uma historia de vida, de desencontros, de
valores, de profundas incompreensoes e de muita tristeza,
moldadas nesta coisa didfana e imperscrutavel a que alguns
dao o nome de destino.

Meu pai nasceu aleijado; ele ndo tinha os dedos da
mao esquerda, apenas um toco que terminava na sua palma,
e por causa disso ndo serviu o exército. Seu irmao mais
novo, Dimas, que nasceu sem nenhum defeito, teve que
servir a patria, mas pagou caro: contraiu uma tuberculose
enquanto servia e morreu aos 24 anos.

Acredito que esses dois eventos tenham marcado pro-
fundamente o meu pai, pois ele jamais falava com a sua mae
(minha av6 Joana) e sempre passou para n6s uma men-
sagem negativa sobre ela, ndo deixando que nos aproximéas-
semos dela. E para piorar as coisas, a minha av0d, que era
diabética, uma vez feriu-se numa cerca de arame farpado na



14 Marcos Barbosa Vasques

estacao de trem de Taubaté e nunca mais se curou. Ao con-
trario, a ferida foi ficando cada vez maior. Lembro-me que
quando éramos criancas, um dia eu a vi trocando uns panos
com que enrolava a ferida e fiquei assustado ao ver o
tamanho, quase dava a volta em sua perna, perto do torno-
zelo. Também por causa disso, acredito, os meus pais nao
deixavam a gente ficar por perto dela. Mas ela nunca deixou
de nos brindar com o seu sorriso e com a sua fala mansa e
suave. Nunca a vi reclamar da vida e falar mal de quem quer
que seja. Estava sempre de bom humor e pronta para uma
palavra de carinho para todos nos.

Quando fiquei adulto, toda vez que ia a sua casa, havia
0 que eu mais gostava: bolo de fuba, ou uma canjica, ou um
doce de ab6bora, ou um arroz doce. Nunca falhava — mesmo
que eu fosse incapaz de lhe dirigir uma palavra de agradeci-
mento, de reconhecimento desse gesto silencioso e envol-
vente de amor e carinho.

E, para piorar as coisas, casei-me com uma pessoa
que, em vez de somar, aglutinar, somente dividia e acen-
tuava aquilo de mais negativo na minha relacao familiar e
principalmente com a minha avo.

Nao sei bem quando se deu o estalo. Acho que uma
torneira de emocoes contidas e represadas ao longo de tanto
tempo comecou a jorrar de forma incontrolavel quando
decidi me separar e compreendi que eu era livre para tomar
as minhas decisoes, mesmo que fossem contra tudo e contra
todos. Mas ai foi tarde demais, pois, quando passei a ver a
minha av6 por meus proprios olhos, e nao pelos quais meus
pais me obrigaram a ver, ela ja ndo estava entre nos.

Foi por pouco. Bem, nao tao pouco. Comecei a traba-
lhar na Telebras, em Brasilia, em julho de 1976 e a minha
avo faleceu no dia 5 de setembro de 1974. Foi em Brasilia
que essa torneira de emocoes comegou a pingar, nao parou
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mais e um belo dia explodiu de vez — o dia em que acordei e
decidi dar um rumo na minha vida, separando-me da mulher
que ja nao era mais aquela com quem tinha casado, sabe-se 1a
por qual motivo. Pode ser até que eu fosse o motivo, uma
razao a mais para cada um seguir o seu caminho.

Ainda tive, posteriormente, um relacionamento de
seis anos, no qual fui muito infeliz, fiz muita burrada e s6
nao afundei de vez porque apareceu na minha vida um anjo
chamado Marlene, e dai tudo mudou.

Quando comecei a entender os gestos de minha avo
para comigo, abateu-me uma tristeza profunda por nao ter
tido essa compreensao enquanto ela estava viva. Nao pude
lhe dizer a tardia descoberta de compreendé-la e o quanto a
amava, pois vim descobrir isso tarde demais. Nao a levei
para passear comigo uma unica vez. Ela nunca passou um
final de semana comigo, nunca a levei para conhecer a
minha casa. Nunca a fiz saber que eu sabia da existéncia
dela. Nunca partilhei com ela as minhas emocoes, minhas
vitérias e minhas derrotas. Nunca lhe dei um beijo de
verdade. Nunca a toquei para saber que eu a amava. Como
isso me do6i na alma! E me d6i mais ainda ao pensar como ela
me via. Enquanto ela estava sempre completamente voltada
para mim, eu, ao contrario, um poco de indiferenca e de
incompreensao. Como ela deve ter sofrido em siléncio, pois
nunca reclamava de nada e de ninguém. Como ¢ profunda a
maldade que pode existir dentro da gente! Essa dor que
carrego comigo é seguramente uma das causas que me
levaram a nao acreditar em nada e tudo o mais das religices,
que nao passam de uma grande mentira, de homens voltados
para controle de homens e nada mais. E Deus, que piada!

A minha av6 tinha um ritual que cumpria religiosa-
mente todo ano. Na madrugada do dia 23 para 24 de junho,
dia de S. Jodo e de seu aniversario, ela colocava uma bacia
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de agua no sereno e de manha lavava o rosto com essa agua.
E a pele do seu rosto nunca teve uma ruga, até falecer, com
cerca de 80 anos.

No tempo em que conviviamos com ela, a minha avo
nao tinha nenhum bem material. A maior parte do tempo
ela morou com a minha tia, sua filha Maria.

Tenho viva em minha memoria que um dia ela veio
morar conosco na Rua Coronel Augusto Monteiro, 587. Ela
foi instalada num comodo no quintal da casa, onde estavam
guardados os materiais que sobraram da construcao da
casa. Era um quarto com paredes de tijolos, com chio de
terra e com uma tranqueira enorme de resto de materiais de
obras. A cama dela ficava junto a porta de entrada e abaixo
de uma janela.

Um dia, depois que ela se mudou para a casa de minha
tia, o meu pai resolveu limpar aquele quarto e me chamou
para o ajudar. O que eu jamais esperava era encontrar, a
medida em que se tirava do quarto os materiais, um sem-
nimero de enormes ratos e baratas, que fugiam desespe-
rados para todo lado. Eles entravam nos buracos das
paredes e ficavam entalados e a gente os eliminava a pau-
ladas. Esta era a acomodacao que foi dada para a minha avo,
em companhia de ratos e baratas, num quarto de chao de
terra, tendo como mobiliario sobras e mais sobras de mate-
riais de construcao. Ela nunca reclamou disso e tudo acei-
tava com um enorme desprendimento.

O que me traz, por recorréncia a lembranca, a morte
de minha avé. Ela acordou e minha tia a chamou para tomar
o seu café. Ela disse que antes iria tomar um banho e des-
cansar um pouco. Assim fez. Tomou seu banho e se recostou
no travesseiro, para um cochilo. Demorando para voltar,
minha tia foi ao quarto acorda-la e constatou que ela tinha
morrido. Silenciosamente, com um sorriso nos labios.
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E assim se foi uma grande guerreira, filha de escravi-
zados, que foi a pessoa que mais carinho e amor deu a mim
€ a0s meus irmaos, muitas vezes mais que nossos pais.

Tenho até hoje uma carta que ela me enviou quando
eu fiz trés anos de idade, reproduzida adiante, junto com
uma rara foto de sua juventude.

Sera que eu poderia pedir a quem estabelece os dias de
nossa saida deste mundo que eu possa ir como a minha avo,
sem dar trabalho para ninguém e com um sorriso nos
labios? Seria uma bencao para todos, para mim e para os
que continuam.
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2. Os documentos que
retratam a minha avo

ideia de escrever sobre a minha av6 Joana veio se

desenvolvendo quando comecei a escrever para os

meus filhos e netos sobre a minha infincia em
Taubaté, cidade onde nasci, e sobre as historias que povoaram
os dias na chacara em que moravamos — como os momentos
em que ouviamos a novela do Polichinelo no radio, juntos e
grudados em minha av6, com muito medo deste ser fantas-
magorico estar escondido nas matas da chacara.

Também contribuiu para esta ideia o fato de eu desco-
brir e trazer para o consciente o real significado de minha
avo no mesmo dia em que ela faleceu, sem que eu tivesse
tido a oportunidade de lhe dizer que a amava. Foi um duro
golpe da vida, do qual nunca me recuperei e sinto até hoje
seus reflexos. No universo de nossa extensa familia, talvez a
minha av6 Joana seja a pessoa que mais me traga doces lem-
brancas de amor e de carinho.

Em determinado momento percebi o quanto desco-
nhecia de sua ascendéncia e a completa auséncia de docu-
mentos ou fotos que pudessem nos dar alguma informacao
sobre ela.

Resolvi pesquisar e me dirigi inicialmente a Cuaria Dio-
cesana de Taubaté, descobrindo que a minha av6 nasceu em
23 de junho de 1894, em Taubaté, de cor parda, filha da
liberta Jacinta (outras vezes com o nome de Josepha) e de
pai desconhecido. Foi batizada em 5 de agosto de 1894, na
fazenda do Dr. Ricardo, aos 16 dias de idade, como sendo
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filha natural de Josepha. Faleceu em Sao Paulo, em 5 de
setembro de 1974, com 80 anos.

Foi casada com Licinio de Oliveira Vasques, branco,
nascido em Pindamonhangaba em 1887 e falecido em
Taubaté em 19 de novembro de 1945, com 57 anos. Casa-
ram-se em Taubaté e tiveram trés filhos: Dimas, Maria e
Marcos (Curia Diocesana de Taubaté).

Pesquisando nos cartorios da regiao e da capital,
obtive informacoes sobre os filhos de Joana. Dimas Vasques
nasceu em 1921 e faleceu em 1 de fevereiro de 1945, com 24
anos, por tuberculose, contraida quando servia o Exército
Brasileiro; sua profissao era enfermeiro (fonte: Cartério do
1.9 subdistrito de Taubaté); Maria de Alcantara Vasques,
nascida em 8 de dezembro de 1919 em Taubaté e falecida em
7 de novembro de 1990, com 70 anos, era professora pri-
maria (fonte: Cartério do 2.° subdistrito de Taubaté); e
Marcos Vasques (posteriormente assinando como Marcos
Antbonio Vasques e finalmente como Marcos Vasques),
nascido em 5 de abril de 1917, em Taubaté e falecido em 23
de marco de 1978, com 60 anos, de formacao indeterminada
(Registro Civil das Pessoas Naturais do 14.° subdistrito da
Lapa, Sao Paulo e Ctria Diocesana de Taubaté).

Duas mulheres fizeram parte da vida de Joana de uma
forma bastante acentuada enquanto ela viveu. Foram elas
Maria da Cruz Vasconcelos, nascida em 2 de maio de 1933
em Taubaté, filha de Vitalina Maria de Jesus Vasconcelos e
de pai desconhecido, falecida em 29 de dezembro de 2015
na mesma cidade (Caria Diocesana de Taubaté); e Otilia de
Jesus (posteriormente pelo casamento assinando como
Otilia de Paula Santos), nascida em 14 de agosto de 1912, em
Taubaté, filha de Caridade de Jesus e de pai desconhecido e
falecida em 27 de dezembro de 1998, em Taubaté (Curia
Diocesana de Taubaté).



Uma guerreira silenciosa 21

Consta que Joana teria sido adotada pelo casal
formado pelo major Joao Monteiro de Alcantara e Silva e
por Mariana Ferreira de Toledo Alcantara. Jodo Monteiro
nasceu em 1840, filho de Francisco Antonio de Alcantara e
de D. Mariana Clara Gomes, e faleceu em 14 de novembro de
1908, em Taubaté (Livro de Assentos de Obitos da Vene-
ravel Ordem Terceira de Taubaté). Sua mulher nasceu em
Pindamonhangaba, filha de Francisco de Paula Toledo e
Silva e de D. Maria Francisca Ferreira Cezar (nao consegui
saber quando nasceu e morreu Mariana).

E interessante destacar que na Certiddo de Obito de
Joana, contida no Registro Civil de Pessoas Naturais e Tabe-
lido de Notas do 22.° subdistrito de Tucuruvi, Sao Paulo,
consta como sendo seus pais Joao de Alcantara (na verdade
Joao Monteiro de Alcantara e Silva) e Jacinta de Alcantara,
0 que corrobora a tese de que o referido Major seria mesmo
o seu pai biologico. Ressalte-se o que consta na Certidao de
Obito da minha avé: o sobrenome Alcdntara, de seu pai
adotivo.

Este indicio é comprovado quando se verifica o testa-
mento de Joao Monteiro de Alcantara e Silva e de Mariana
Ferreira de Toledo Alcéntara:

Declararam mais que deixam a parda de nome Joana
filha da liberta Jacinta que mora em sua companhia, a
quantia de cinco contos de réis, cujo pagamento sera
feito em bens de raiz, que usufruira durante a sua vida, e
por sua morte passard a seus descendentes se os tiver, e
se ndo os tiver passara ditos bens ao Hospital de Santa
Izabel desta cidade. Declararam mais que deixam mais a
parda Joana a casa de sua morada a Rua Marques do
Herval, sob niimero cento e vinte e sete, com todos os
moveis e utensilios que nela se acharem por ocasiao de
seus falecimentos, legado este sem condicdo alguma.
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(Documento disponivel no Museu de Imagem e Som de
Taubaté)

Veja-se que o casal tinha um sobrinho de sangue, de
nome Isaias Pereira de Toledo, que foi contemplado com a
moradia que ja ocupava. A época do testamento (23 de
marco de 1907), Joana tinha 13 anos e sempre morou com o
referido major e sua mulher Mariana.

Deixar em testamento para a filha de uma liberta de
nome Jacinta (ou Josepha) a morada em que viviam, de
maior valia, com treze comodos e com todos os seus utensi-
lios, evidencia que havia entre o major e a Jacinta e sua filha
Joana um sentimento que supera muito o de simples consi-
deracdo, dando azo a uma questao adjacente: seria ele,
afinal, o pai de Joana?

Note-se que naqueles tempos de escravidao, as
escravas mais bonitas tinham uma funcao a mais do que
simplesmente dar conta das tarefas caseiras: o de servir ao
seu senhor na cama. As evidéncias sugerem que, de fato,
Joana era sua filha e ndo seria por outra razdo que o major
lhe deixou em testamento a valiosa casa em que moravam.

Também corrobora com esta afirmacao o fato de que
Joana, por ser negra, nao podia frequentar escolas de brancos
e por isso foi educada por professores que iam a sua resi-
déncia. Ela aprendeu a tocar piano muito bem e falava francés
(esta informacao me veio ha muito tempo e nao tive com quem
confirmar). Na carta que ela me enviou quando completei
trés anos, reproduzida acima, a correcao de sua letra manus-
crita evidencia que ela tinha um certo grau de instrucao.

Uma da minha irmas relata que a minha avo lhe disse
que o major Alcantara promovia saraus na casa deles para
introduzir a minha avé na sociedade, ocasiao em que ela
encantava os presentes com as musicas tocadas no piano.
Parece que ele queria, com isso, possibilitar que aparecesse
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um interessado em sua filha. Nao ¢ dificil imaginar que o
major estivesse preocupado com o futuro da Joana. O que
seria dela, negra, numa sociedade racista, com o faleci-
mento do major e de sua esposa? Ela se veria numa situacao
bastante complicada. Embora fosse portadora de uma ins-
trucao superior pelos valores da época, mas como negra e
sem possibilidade de trabalhar, como iria manter os iméveis
que iria receber em virtude de seus falecimentos?

A esposa do major, Mariana, parece que nao gozava de
boa satide. Por ocasido da avaliacao do bens determinada
pelo juiz da Comarca em 13 de outubro de 1908 ela deixa de
comparecer em juizo por estar doente, conforme indica
(folhas 12 do Inventario de Jodo Monteiro de Alcintara e
Silva de 08 de outubro de 1908):

Diz Mariana Ferreira Toledo Alcantara, que tendo sido
intimada por despacho de Vossa Senhoria para se pro-
ceder a louvacao de avaliadores, que avaliam os bens
deixados por falecimento de seu marido Jodo Monteiro
de Alcéntara e Silva, bens estes que estao sendo inventa-
riados pelo Primeiro Cartoério, e ndo podendo a supli-
cante, por motivo de doenca comparecer no lugar, data e
hora por vossa senhoria designado, vem por isso apre-
sentar os cidadaos Coronel José Gomes Nogueira e Joao
Martins da Silva para servirem de avaliadores. Assim
requer, a vossa senhoria, que se digne, mandar ouvir o
coletor [Estadual] Senhor Coronel José Pedro da Silva,
digo Pedro Machado Rosa e Promotor de Residuos
Doutor Paulo de Oliveira e Costa e depois, de concor-
dados estes seja esta juntada aos respectivos autos de
inventario para os efeitos de direito.

Consta no cumprimento do testamento de sua mae
adotiva, Mariana Ferreira de Toledo Alcantara, ter a minha
av0 Joana recebido outro legado como segue:
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[...] que por esta confirma as disposicGes contidas
naquela escritura e que faz mais os seguintes legados:
deixa seu chalet com seu respectivo terreno e quintal a
parda de nome Joana, filha de Jacinta, hoje casada com
Licinio Vasques, chalet esse sito no largo doutor “Paula
Toledo”, nesta cidade e freguesia de Taubaté, e foi em
praca publica arrematada pelo falecido Joao Monteiro
de Alcantara e Silva, conforme a respectiva carta de arre-
matacdo que possui.

Ainda no testamento de Mariana Ferreira de Toledo

Alcantara consta que:

[...] finalmente, deixa a menor Otilia, de seis anos de
idade, filha de Caridade de Jesus, falecida, a casa com
seu terreno e quintal respectivos, sita nesta cidade e fre-
guesia de Taubaté, a rua do Marqués de Herval ntimero
noventa e nove, de uma porta e uma janela e que divide
de um lado com casa da mesma testadora, de outro lado
e nos fundos com propriedade de Benedito Moreira de
Andrade.

Mas a Joana e Otilia nunca viram a cor destes imoveis!
Agora algumas consideracoes sobre o meu avo Licinio

de Oliveira Vasques, casado com Joana. Ele era branco, con-
forme consta na Certidao de Casamento deles, e era na
época do seu casamento funcionario da Estrada de Ferro
Central do Brasil. Licinio era um dos dez filhos de Fernando
José de Oliveira Vasques e Candida Rufina de Cerqueira
César Vasques.

Consta também que foi funcionério ptblico municipal

trabalhando no Mercado Municipal de Taubaté, e que
gostava de jogar e teria perdido alguns bens de minha avé
em jogatinas. Parece ser verdade esta afirmacdo, pois a
minha av6 morreu sem ter um tUnico bem em seu nome,
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embora tivesse sido contemplada com varios bens de raiz,
como consta nos inventarios do major Joao Monteiro de
Alcantara e Silva e de sua mulher Mariana Ferreira de
Toledo Alcantara.

Eu fiz uma extensa pesquisa no Cartério de Registro
de Imoveis de Taubaté, porém esta se mostrou infrutifera,
pois os registros mais antigos da propriedade da Rua
Marqués do Herval datam de 1921, enquanto Mariana Fer-
reira de Toledo Alcintara faleceu em 29 de setembro de
1918. O fato é que os imoveis, tanto da minha av6 como de
Otilia, foram alienados de alguma forma pelo inventariante,
seu marido Licinio Vasques, sem o consentimento delas.

Minha avd Joana casou-se com Licinio de Oliveira
Vaques em 14 de junho de 1914, com 20 anos, conforme Cer-
tidao de Casamento do Registro Civil de Tremembé.

Fernando José de Oliveira

Candida Rufina de Cerqueira

Vasques Cesar Vasques
N: 184 N: 1850
M: 1929 A M: 25/04/1934 B
v ¥

Aurelio José de Oliveira
Vasques

Francisco Fernando Vasques|
N:01/11/1989

N: 1877 M: 1915 Cc M: 03/05/1960 H

Carmelina de Oliveira Benedicta de Oliveira
Vasques Vasques (laid)

N: 1886 D N: |
M: 1942 M:

Mario de Oliveira Vasques
N: 1887 E
M: 1919

Cecilia de Oliveira Vasques|
N:
M: 1958

Fernandina Augusta de
Oliveira Vasques (Pequetita)
N: 1888

M: 1948 F

Ambrojina de Oliveira
Vasques

K

Licinio de Oliveira Vasques
N: 01/11/1889

M: 19/11/1945
G/

Emilia Augusta de Oliveira
Vasques

N: 16/01/1958
L
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Com o falecimento de Mariana Ferreira e Toledo
Alcantara em 1918, minha avd recebeu imoveis como
legados e outros mais como herdeira. Tanto os imoveis que
Joana recebeu como legado como os demais como herdeira
devem ter sido alienados sem o consentimento dela. Fico
imaginando o drama vivido por minha avé, com o faleci-
mento de seu pai adotivo em 1908, ela com 14 anos, sozinha
com sua mae adotiva Mariana, que ja se encontrava doente
e que veio a falecer dez anos depois. Deve ter sido assus-
tador para ela viver numa sociedade extremamente racista,
sendo ela negra, com um dote respeitavel naquele tempo,
porém sem instrugdo suficiente e muito menos liberdade
pessoal para os administrar.

A prima do meu pai, Bebé€, chegou a relatar para mim
que na época do casamento da minha avo com Licinio as
pessoas comentavam que fora um casamento de interesses,
visto tratar-se de um casamento de um branco com pouca
instrucdo com uma negra instruida. Isso era impensavel
naquela época, evidenciando que o motivo real do casa-
mento nao fora o amor — ou melhor, fora o amor ao
dinheiro.

Consta no inventario de ambos haver 22 iméveis pro-
vavelmente alugados. Tanto é assim que Licinio, inventari-
ante de Mariana, foi afastado da inventarianca pelo juiz do
inventario por permanecer trés anos sem prestar contas dos
aluguéis que recebia.

Consta no testamento do Major Jodo Monteiro de
Alcantara e Silva os seguintes imoveis:

[...] que os bens constam de imdveis nesta comarca e
alguns moveis de casa da residéncia; os imoveis sao: sete
casas da rua Marqués do Herval sob nimeros 4, 83, 107,
107-A, 115, 117 e 127, este de residéncia, onde existem
moveis; a casa da rua Duque de Caxias nimero 6; e da
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rua Capitdo Afonso Moreira niimero 29, da rua Coronel
Jodo Afonso de ntimeros 1, 3 e 5 (trés); um chalet de
Praca Doutor Paula Toledo; a casa da rua do Correa
nimero 15; casa da rua Consolacao; casa da rua Sao José
e uma parte da casa da rua Sao Francisco, em
Tremembé.”

Observe-se o legado deixado por Mariana para Otilia,
com seis anos de idade, filha de Caridade de Jesus, falecida:

[...] a casa com seu terreno e quintal respectivos, sita
nesta cidade e freguesia de Taubaté, a rua do Marqués de
Herval niimero noventa e nove, de uma porta e uma
janela e que divide de um lado com casa da mesma testa-
dora, de outro lado e nos fundos com propriedade de
Benedito Moreira de Andrade.

A minha avé recebeu a casa da Rua Marques do Herval
127 como legado do testamento de Joao Monteiro de Alcan-
tara e Silva, recebendo como legado no testamento de
Mariana Ferreira de Toledo Alcantara o “chalet com seu res-
pectivo terreno e quintal a parda de nome Joana, filha de
Jacinta, hoje casada com Licinio Vasques, chalet esse sito no
largo doutor “Paula Toledo”, nesta cidade e freguesia de
Taubaté, e foi em praca publica arrematada pelo falecido
Joao Monteiro de Alcantara e Silva.”

Veja-se abaixo um resumo dos bens deixados pelos
pais adotivos de Joana:
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Avaliacao em 21/10/1908 dos bens deixados pelo
Major Joao Monteiro de Alciantara e Silva
Rua Marqués do Herval, casas 4, 79, 83, 99, 107, 111, 115,
117, 127
Travessa Rafael, 77

Rua do Correa, 15

Rua da Consolacao, 39

Rua Duque de Caxias, 6

Rua do Patricio, 46

Parque Doutor Paula Toledo (chalet), 27

Rua Capitao Afonso Moreira, 29
Rua Cel. Joao Afonso, 1, 3, 5
Rua Sao José, 25

Rua Harmonia, 6, 29

Rua Sao Francisco, 18, Tremembé

Total de 23 imdbveis

121 letras da Cia. Norte Paulista

15 letras da Camara Municipal de Taubaté

Legados

Joana: casas da Rua Marqués do Herval, 127, da Rua
Duque de Caxias, 6, e chalet situado no Parque Dr. Paula
Toledo, 27

Licinio Vasques, inventariante dos bens deixados por
Mariana parece nao ter se desempenhado satisfatoriamente
do encargo. Veja-se um dos despachos advogado Dr José
Aristides Monteiro, representante do testamenteiro dos
inventarios de Joao Monteiro de Alcantara e Silva e de
Mariana Ferreira de Toledo Alcantara, as fls. 91v informa
que:

Impugna, porém, os motivos das folhas 58 quando pre-
tende antepor o inventariante as obrigacoes do
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testamenteiro em siléncio que a lei nao consente.

Entdo, dé o inventariante viesse dizer que o
espolio s6 se compunha de 2 fornos, uma espingarda e
uma viola, o testamenteiro tinha de se conformar... para
nao fazer tumulto.

E questao de nomes, de certo o que o inventari-
ante, em inventario, conhece sob o nome de tumulto, o
testamenteiro conhece pela denominacio de sonegados.

Isso, porém, depois se verificard como for de
direito.

Respeitosamente volta o testamenteiro chamando
a atencao do Ilustrissimo Juiz para os contos, e note-se:

1° a inventariada morreu em 29 setembro 1918
mas a conta da folha 21 e de 22 de outubro, isto é merca-
dorias vendidas a finada ji enterrada desde um més
antes — é duro de roer!

2° a conta de folhas 25 diz na segunda parcela —
saldo de uma conta até hoje e traz data de 22 de outubro,

Rua Marqués do Herval 127, Taubaté.
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ora hoje em 22 de outubro, é um més depois do enterro
da inventariada; e isso nao pode ser permitido pelo Ilus-
trissimo Juiz.

3° Nos recibos de dgua de folhas 27, 28, 29, 30, 31;
nos de luz de folhas 26, ndo se pode aceitar suas impor-
tancias como dividas da finada, porque isso representa
consumo e a morta nao gasta luz, nem gasta agua; quem
consome é quem paga;

4° na nota de missa de trigésimo dia por 20$000
também se faz discordancia, porque essas missas, em
igreja e hora certa, se gratificam com 10$000, e aquela
notinha est4 até sem responsabilidade de quem quer que
seja; é an6nima.

5° A conta de folhas 41 nao diz quando vendeu a
peca de algodao e o mesmo de morim; seria ao tempo da
vida da finada? Mesmo porque nao vem a conta com
datas com datas? Evitaria esta reclamacio: mesmo nao
vindo regular tem de ser feita esta reclamagdo. Como
esta, fica impugnada.

6° A conta da folha 43, liquidavel mensalmente,
com um débito desse més de 98.600, nao pode ser aten-
dida, novamente com data de 24 de novembro.

Eis pois. Se quem reclama esses esclarecimentos
demonstra tumultuar o inventario, que se sera de quem
oferece contas nessas condigoes, de despesas feitas em
nome de quem a mais de mesmos autos das datas das
contas, ja esta interessado? O Ilustrissimo Juiz vé que, a
passarem como regulares estas contas, ninguém mais
tera cuidado em futuros inventarios, e dificuldade ai
aparecera, porque a sementeira frutificara, qual tiririca
invencivel. Experimente-se e ter-se-ao logo os efeitos.

Nao se duvida que venham esclarecimentos que
justifiquem tais contas; mas s6, como estao, nao podem
ser aceitos. Provisdo, respeitosamente pede-se ao
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Ilustrissimo Juiz se digne determinar o que for de
justica.

Em 28 de outubro de 1921 o Coletor do Estado ajuiza
uma peticao requerendo a destituicao de Licinio da funcao
de inventariante. Confira-se:

Tendo falecido a inventariada a 29 de setembro de 1918,
iniciou-se este inventéario e 7 de outubro do mesmo ano,
e ja sera decorridos mais de trés anos sem que 0 mesmo
tivesse o seu termo final, para o pagamento dos impostos
devidos a Fazenda do Estado, apesar das constantes e
impertinentes reclamacoes do seu representante. Como,
porém, o inventéirio tem vendido a parte mais impor-
tante dos imoéveis pertencentes do esp6lio, e como essa
medida, dia a dia deixa o Estado sem mais garantias para
arrecadar os impostos, requeiro que seja feito sem
demora o novo célculo de acordo com o de folhas 77
verso, acrescentando-se ao mesmo mais o imével que
ficou por fora e que foi posteriormente avaliado a folhas
129 no valor de R$ 1:500$000. — Quanto a prestacao de
contas por parte do inventariante, penso que pode ser
posteriormente feita, sem prejuizo da arrecadacdo dos
impostos que a fazenda tem direito, sem os que conti-
nham as protelacoes e quando se chegou ao fim, o Estado
nao tem o que e nem de quem reclamar o que lhe é
devido. Assim sendo, feito o novo célculo como ja segue
a Vossa Exceléncia, requeiro também a destituicao do
Senhor Licinio Vasques do cargo de inventariante, e a
expedicao de editais de praga dos bens necessarios no
pagamento devido a Fazenda pelo novo calculo, que
Vossa Exceléncia certamente determinava ao Senhor
Contador que o faga em prazo curto.

Taubaté, 1 de dezembro de 1921. O Coletor Ale-
xandre Martins Cesar Miné.
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O que acabou acontecendo, conforme despacho do
juiz Tavares de Almeida:

De conformidade com o requerido pelo Senhor Coletor
de Rendas do Estado, sejam os autos sem demora reme-
tidas ao contador do juizo, o qual no menor prazo pos-
sivel procedera ao novo célculo de acordo com o que foi
determinado e devido ao incoerente do imovel [...]
avaliado.

E sendo certo que o inventariante Licinio
Vasques, tem deixado de cumprir despachos deste juizo,
nao exibindo impostos que confesso ter no seu poder,
dando lugar assim a procrastinacdo de um feito ja tao
antigo no foro destituo Senhor Licinio Vasques do cargo
de inventariante (artigo 1770 do codigo civil § tnico), e,
nomeio, para substituto, o cidaddo Ant6nio Rodrigues
da Silva, que sera intimado a prestar o compromisso:
isto de acordo com o requerido pelo Senhor Coletor do
Estado. Intime-se.

Taubaté, 12 de dezembro de 1921. Tavares de
Almeida.

Lendo estes documentos fica-se com a impressao de
que os indicios de que Licinio malversava os bens do espoélio
sob a sua administracio e, por conseguinte, deixando a
minha avé sem um tnico bem recebido como legado de seus
pais adotivos, que provavelmente foram alienados sem o seu
consentimento. Nao é por outra razao que ela deixou este
mundo sem um Gnico bem.

Um dia, passando com uma das minhas irmas na Rua
Marqués do Herval, ela parou diante de um casarao e disse,
revelando uma grande tristeza: “e pensar que esta casa ja foi
minha...”

E o que dizer do imével que a Otilia recebeu também
como legado, e que nunca foi a ela destinado?
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Sao indicios que confirmam o que se afirmava a boca
pequena a época do seu casamento, de que o seu marido
Licinio era um inveterado jogador e, quem sabe, teria
perdido os bens de minha av6 em jogatinas.

Chegaram até mim informacdes de que a minha avo
Joana teria criado outras pessoas, mas estas informacoes
posteriormente mostraram-se inveridicas. Na verdade, ela
manteve com estas pessoas uma permanente amizade até a
sua morte. Sao elas Maria Vitalina de Jesus Vasconcelos,
sua filha Maria da Cruz Vasconcelos e Otilia de Jesus
(depois Otilia de Paula Santos).
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3. Lumumba e Nimba:
como tudo comecou

ra uma tarde como outra qualquer na chiacara em que

moravamos, em Taubaté. Como fazia todas as tardes

para nés, a minha av6 preparava um maravilhoso
café com leite e bolo de milho, mas o melhor vinha depois.
Ela se sentava junto a n6s, num banco em frente a porta da
cozinha, e ficAivamos apreciando o entardecer, com a can-
toria dos passaros se despedindo de mais um dia de aven-
turas na chacara magica em que moravamos. Esta chacara
tinha muitas arvores frutiferas, uma parte de muita mata
nativa e numa de suas divisas corria um riozinho que se
transformava, para noés criancas, num rio muito bravo,
devido ao volume que assumia decorrente das fortes chuvas.

Depois de um tempo apreciando o final do dia, a gente
sempre pedia para ela contar uma histéria para nos.

Ela sempre nos contava historias, povoando o nosso
imaginario com locais e seres que passavam a conviver com
0 nosso universo no dia a dia. Mas, naquele dia, antes dela
comecar mais uma historia, perguntei a ela se era verdade
que ela era filha de escravos.

Ela olhou para mim com aqueles olhos que s6 tinham
amor para nos, deu um longo suspiro e falou que sim, ela era
filha de escravizados, mas que era uma longa histéria. Em
unissono todos noés dissemos a ela que nos contasse, que
queriamos saber o que se comentava sobre ela ser filha de
escravizados. Ela nos olhou e falou que era uma histoéria
muito longa, cheia de muitas tristezas e que talvez nao
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fizesse bem para nds. Ai sim que a nossa curiosidade ficou
extremada. Agarramos as maos dela e suplicamos que ela
nos contasse, pois queriamos saber tudo sobre ela.

E assim comecou a histéria da minha avd, contada por
ela mesma.

Kx*

udo comegou com o meu avO materno,

Lumumba, que era guerreiro de uma tribo do
longinquo pais chamado Congo, na Africa. Havia
naquela época vérias tribos, algumas amigas
umas das outras, enquanto outras eram arqui-
inimigas entre si. No territorio de sua tribo havia
uma que sempre guerreava com a tribo do meu
avo por causa de um grande lago que existia nos
arredores. Cada uma das tribos reclamava ser a
exclusiva proprietaria desse lago, nao admitindo
concorréncia. Infinitas lutas foram travadas
entre essas duas tribos, o lago ora passando a ser
de uma das tribos, ora de outra, conforme o
resultado de batalhas sangrentas entre elas. Na
época do meu avo o lago estava sob dominio da
outra tribo, de forma que a ribo do meu avoé era
proibida de sequer chegar perto desse lago.

Um dia o meu avé Lumumba saiu sozinho de
madrugada para cacar. Era uma época de seca e
os animais tinham migrado para lugares com
mais agua e vegetacdo. Ele andou durante horas
sem nada encontrar. Voltando para a sua tribo,
encontrou um impala pastando sozinho, mas
assim que este percebeu a presenga do meu avé,
saiu em debandada. O meu avo correu atras, mas
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sem perceber que o impala entrara em terras da
tribo inimiga, dirigindo-se para o lago. Quando
percebeu que estava perto do lago ele parou e
resolveu voltar, mas notou um barulho de
alguém estar se banhando. Com muito cuidado
aproximou-se e verificou que havia uma jovem
da tribo inimiga se banhando. Ele ficou extasiado
com a sua beleza e ficou ali parado admirando-a.

Ela, por sua vez, percebeu que alguém a
estava espionando, mas pensando tratar-se de
um guerreiro de sua tribo, continuou a se banhar,
deixando que o curioso ficasse a admira-la.

Meu avo ficou ali maravilhado com a beleza da
jovem e quando ela se preparava para ir embora
ele rapidamente fugiu do local, agora ciente de
que estava em territério inimigo e sujeito a ser
morto.

Nas semanas que se seguiram, Lumumba
ficou com aquela imagem da jovem na cabeca e
atormentado por ela pertencer a tribo inimiga, o
que afastava qualquer possibilidade de aproxi-
macao. Mesmo assim, correndo risco de ser
atacado pelos guerreiros da tribo inimiga,
algumas vezes voltou ao lago, sorrateiramente,
para ver se encontrava a tal jovem, ficando frus-
trado por nao a encontrar.

A jovem, por seu lado, ao voltar para a sua
tribo, procurou por um olhar mais demorado de
um dos guerreiros, por ter tido a oportunidade
de vé-la se banhando, mas estranhou porque
ninguém se manifestou como ela estava espe-
rando, o que a deixou surpresa e curiosa. Sera
que ninguém me aprecia? Ficou com essa davida
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martelando a sua cabeca. E quando voltava a se
banhar na lagoa, disfarcadamente olhava para o
local onde percebera que alguém a espionara
naquele dia, esperando encontrar aquele mesmo
olhar curioso.

O tempo foi passando sem que os dois conse-
guissem se encontrar, pois embora o meu avd
tivesse voltado em muitas oportunidades , nunca
mais a encontrara.

Mas, parece que o destino tinha outros planos
para eles.

Muitas semanas depois do encontro de
Lumumba com aquela jovem da tribo inimiga,
meu avo e outros dois guerreiros sairam para
cacar. Depois de varias horas conseguiram cacar
um impala e resolveram voltar para casa. Ao
retornarem ele olhou para o lago e sentiu uma
vontade imensa de, mais uma vez, tentar olhar
aquela jovem que o enfeiticara. Falou para os
seus companheiros irem na frente, que ele iria
mais tarde. Com muito cuidado, espreitando a
volta para se assegurar que nao havia guerreiros
da tribo inimiga, foi até a lagoa e para sua sur-
presa, la estava a jovem se banhando. Ela per-
cebeu que alguém a espionava, mas mais uma
vez fingiu nao perceber. O meu avo desejava
muito mostrar a ela que havia alguém que a
admirava, mas estava consciente de que se
tratava de um guerreiro da tribo inimiga, logo ele
nao teria como se aproximar. Mas, ao mesmo
tempo, queria fazer alguma coisa para ela saber
que estava sendo apreciada e num impeto de
chamar a sua atencdo, ocorreu-lhe deixar um
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sinal, algo de que ela tomasse conhecimento,
sem saber a sua origem.

Apanhou uma de suas flechas, partiu a ponta
e, com muito cuidado e silenciosamente, a
deixou ao lado da roupa dela e se afastou cuida-
dosamente, voltando rapidamente para encon-
trar os seus companheiros, com o coracdo aos
pulos pela coragem da iniciativa tao destemida.

A jovem, ao acabar de se banhar e voltando
para se vestir, encontrou aquela ponta de flecha
e tomou um enorme susto, pois reconheceu que
esse tipo de flecha era usado pela tribo inimiga.
Ela ficou em panico ao compreender que aquele
que a estava espionado nao era um guerreiro de
sua tribo, e sim da tribo mais inimiga da sua.
Mas, aos poucos e sem saber o por-qué, uma
grande calma vagarosamente tomou conta dela.
Isso a deixou ainda mais preocupada pois o
natural seria sentir uma aversao por qualquer
coisa que viesse daquela tribo e muito menos que
alguém de 14 a estivesse espionando. Olhou mais
uma vez para aquela ponta de flecha e num movi-
mento instintivo, guardou-a em suas coisas e
voltou para sua tribo.

As semanas seguintes foram de profunda
angustia para ambos. Ele, se perguntando se a
jovem vira a ponta de flecha, pois sabia que ela se
a encontrasse saberia que vinha de uma tribo
arqui-inimiga da sua e ficava se perguntando:
como ela teria reagido? Guardara para si? Jogara
fora ao descobrir tratar-se de algo que vinha de
uma tribo inimiga? Ou guardara na expectativa
de um dia encontrar o seu dono?

39
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Ela, por sua vez, estava constantemente com o
coracao aos pulos ao descobrir que a ponta de
flecha era da tribo inimiga da sua, mas ao
mesmo tempo com uma alegria que nao sabia
de onde vinha, por ter sido espionada por
aquele invisivel homem da tribo inimiga. Eram
dois sentimentos conflitantes e ela nao sabia
como concilia-los.

Ao mesmo tempo em que sentia uma aversao
por ter sido espionada por um guerreiro da tribo
inimiga, sentia um calor no coragdo, uma incon-
tida alegria por saber que alguém a estava admi-
rando. Uma coisa era certa, se na tribo dela
soubessem desse pequeno envolvimento, ao
guardar algo da tribo inimiga, os castigos seriam
violentos, além de nao ser mais possivel formar
no futuro uma familia com qualquer dos guer-
reiros da sua tribo.

Passaram-se muitas semanas durante as
quais as duividas consumiam ambos, sem que um
soubesse nada do outro.

Alguns meses depois de deixar a ponta da
flecha para a jovem da tribo inimiga, correu o
boato na tribo de Lumumba que cacadores de
homens estavam por perto, razdo pela qual os
guerreiros foram chamados pelo chefe da tribo
para se prepararem caso os traficantes de escra-
vizados chegassem até a tribo deles.

Poucos dias depois foram surpreendidos com
o ataque dos cacadores, que atacaram a tribo
durante a madrugada. Houve uma batalha feroz
e muitos guerreiros foram mortos, mas a maioria
aprisionada, e entre eles o meu avdo Lumumba.
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Os prisioneiros foram acorrentados e obri-
gados a se dirigir até a zona portuaria, atraves-
sando o territério do Congo por varias semanas.
No porto foram trocados com os responsaveis
pelos navios negreiros por mercadorias como
bebidas, instrumentos cortantes, fumo ou
poélvora. Cada escravizado recebia uma marca de
ferro quente para identificar a quem pertencia.

Eles foram embarcados sem que tivessem a
minima ideia para onde estavam sendo levados.
Nessa oportunidade os navios estavam se diri-
gindo para o porto do Rio de Janeiro,

Embarcaram cerca de 350 escravizados de
diferentes idades. A viagem durou cerca de 60
dias, durante os quais cerca de um terco deles
morreu devido a doencas como o escorbuto,
variola, sarampo, febre amarela ou distarbios
gastrointestinais. Meu avd, como era um homem
muito forte, chegou sem doencas, mas muito
enfraquecido pela escassa alimentacdo que
recebia e as duras horas de trabalho a que eram
submetidos no navio.

Lumumba desembarcou no porto do Rio de
Janeiro, onde foi adquirido, junto com outros
escravizados, por um fazendeiro de café do Vale
do Paraiba. Todos foram alimentados e tratados
de suas doencas durante varios dias para se for-
talecerem, pois teriam que se deslocar a pé para
locais distantes do porto, para as plantacoes de
café.

Nessa época o meu avo tinha cerca de 25 anos.
Ele trabalhou por cerca de cinco anos numa
fazenda de café nos arredores de uma fazenda no
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Vale do Paraiba. Com alimentacdo adequada e
com o duro trabalho nos cafezais, Lumumba
adquiriu o seu vigo anterior, e a sua forca era res-
peitada pelos demais escravizados e pelos fei-
tores. Mas depois de cada dia de trabalho, a noite
sonhava com a sua tribo, seus parentes e amigos
e, sobretudo, com aquela jovem cujo nome nao
chegara a saber. A cada noite, antes de dormir,
pensava intensamente nela, sobre o que teria lhe
acontecido, se guardara a ponta de flecha que
deixara sobre as suas vestes, naquele dia tao
longe, mas que parecia que fora ontem.

Um dia, sem saber o motivo, muitos escravi-
zados, inclusive Lumumba, foram vendidos para
um bandeirante que estava iniciando uma plan-
tacdo de cana de agticar , o que demandava uma
grande mao de obra escrava.

Era uma fazenda enorme, onde existia uma
grande senzala em que os escravizados dormiam
depois de um duro dia de trabalho, no chao, tendo
como colchao apenas palhas de diferentes vege-
tais. A tinica separacao que havia era entre homens
de um lado e mulheres e criangas de outro.

Alguns meses depois houve um grande rebo-
lico na fazenda, pois correu o boato que iria
chegar outra leva de escravizados para suportar
a plantacao de cana de agiicar que fora ampliada,
tendo os escravizados que aumentar a senzala
para poder receber os novos habitantes.

Dentre os novos escravizados havia varias
mulheres e criangas. E dentre elas o meu avd
levou um enorme susto, pois ali estava aquela
jovem que um dia espionara na lagoa. Era uma
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mulher muito bonita e o meu av6 percebeu que
ela trazia no pescoco um colar que tinha uma
ponta de flecha pendurada. Meu avé ficou parali-
sado nao acreditando no que estava ocorrendo,
pois ali estava, perto dele, aquela jovem que ator-
mentara as suas noites e dias, sonhando com ela.
Mas ela nao sabia que aquele que o espionara era
o meu avo. Ela apenas guardou aquela ponta de
flecha como um talisma, como um objeto capaz
de protegé-la de todos os males, pois sabia que
quem deixou aquele objeto para ela fora alguém
que a admirou naquele longinquo dia em que se
banhou na lagoa de sua tribo.

A chegada da jovem mulher, cujo nome ficou
sabendo ser Nimba, modificou enormemente a
vida social da senzala, pois varios homens come-
caram a olhar para ela com claros desejos de uma
maior intimidade. Mas ela a todos repelia, sem
interesse. O meu avd ficou preocupado, pois
como poderia chegar a ela e lhe dizer que fora ele
que lhe deixara aquela ponta de flecha? Como
comprovar que fora ele que a espionara?

Depois de muito pensar, decidiu que iria
fazer, em madeira, uma ponta de flecha igual
aquela que ela trazia no pescoco para que ela
tivesse certeza de que fora ele que lhe deixara
aquele objeto quando se banhava na lagoa. Assim,
dia apos dia, depois do turno de trabalho, ele se
esmerava em produzir em madeira uma ponta de
flecha igual aquela que deixara para a jovem.

Num dia de descanso dos escravizados o meu
avo chegou até ela e sem nada dizer, apresentou
a ela a ponta de flecha de madeira. Ela olhou e ao
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perceber que era idéntica aquela que estava pen-
durada no seu pescoco, olhou longamente para
ele, procurando saber se era mesmo aquele que a
espionara naquele dia em que se banhara no
lago. De repente veio a sua lembranca que o pos-
suidor daquela ponta de flecha era inimigo de
sua tribo, mas o olhar daquele homem em frente
dela nao tinha nada de inimigo e sim lhe trans-
mitia um sentimento de paz, de calma. Ficaram
assim os dois sem emitirem uma tnica palavra,
mas com um universo de pensamentos que tro-
cavam sem parar, cada um querendo saber do
outro, que acontecimentos vivenciaram até
chegar aquele momento.

KKk

Neste momento minha avo interrompeu a historia, dizendo
que ja estava escuro e era hora de as criancas entrarem para
tomar banho, jantar e ir dormir, pois teriam que ir para a
escola logo cedo.

Nos reclamamos na mesma hora, pois estdvamos tao
empolgados com o desenrolar da histéria que nao queri-
amos de maneira nenhuma que ela fosse interrompida. Mas
minha avo Joana foi taxativa: era hora de as criancas
tomarem o rumo da casa e se prepararem para dormir. Nao
teve jeito, e por mais que reclamavamos tivemos que entrar.

Mas, na hora de dormir ficAvamos especulando o que
ia acontecer, pois pelo desenrolar da historia, os dois que se
encontraram seriam os ascendentes de Joana. E naquela
noite fomos dormir sonhando com escravizados, navios,
feras, e um mundo que para noés sé existia nas historias con-
tadas por minha avo.
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No dia seguinte fomos para a escola e nunca tivemos
tanta vontade que chegasse a hora de voltar para casa e
ouvir a continuacao daquela historia que estava nos envol-
vendo demais. Pedimos a nossa avé que continuasse a his-
toria depois do almoco, mas ela foi logo dizendo que nao
tivéssemos pressa, pois a histoéria iria continuar se nés nos
comportassemos bem, almocassemos e fizéssemos a licao de
casa. Depois do lanche da tarde, ai sim ela daria continui-
dade a histéria.

Nunca esse tal lanche foi tdo demorado.

Depois de lanchar, finalmente sentamo-nos com nossa
av6 no banco em frente a porta da cozinha e em respeitoso e
ansioso siléncio ficamos com o olhar fixo nela, que perce-
bendo a nossa tensa expectativa, continuou.

K K%

epois daquele encontro em que mil palavras

foram trocadas em absoluto siléncio, todos
os dias eles se sentavam juntos, apds o trabalho,
para cada um contar para o outro o que aconte-
cera até eles se encontrarem.

Nimba comecou contando para Lumumba a
angustia que sofreu ao descobrir que a ponta
daquela flecha era de um guerreiro inimigo
mortal de sua tribo. Mas, que ficara ao mesmo
tempo curiosa de conhecer aquele guerreiro atre-
vido de outra tribo, que tinha coragem de vé-la se
banhar de forma sorrateira. Disse que ficara
muitas semanas indecisa pois, de um lado, nao
desejava nada vindo de uma tribo inimiga, mas
por outro, estava curiosa de saber quem era esse
guerreiro que a espionara no banho. Tinha
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voltado ao lago muitas vezes e de forma velada
olhava para a mata ao redor com a esperanca de
encontrar aquele olhar curioso, mas que sempre
voltava frustrada. Disse também que resolvera
guardar aquela ponta de flecha, embora cor-
rendo o risco de ser denunciada por guardar algo
da tribo inimiga.

Nimba contou que se passaram muitos meses
e ela acabou esquecendo-se dessa ponta de
flecha, quando a sua tribo foi atacada por caca-
dores de escravizados. Muitos deles foram
mortos e os que sobreviveram, ela inclusive,
foram acorrentados e levados para serem ven-
didos para traficantes de escravos, que os envi-
avam como mercadorias para outros paises.
Depois da viagem, que durou mais de 30 dias,
chegaram no porto de Santos, foram leiloados e
enviados para trabalhar em lavouras de café no
interior de Sao Paulo.

Ficaram numa fazenda de café por varios
anos. Quando o fazendeiro morreu, seus filhos
quiseram desfazer-se de parte dos escravizados,
vendendo-os para um bandeirante que por la
passara em busca destes para iniciar uma plan-
tacdo de cana de acacar, vindo parar nessa
fazenda. Estando longe de seus familiares,
Nimba resolveu fazer um cordao e pendurar
aquela ponta de flecha na esperanca que a prote-
gesse de todos os males.

Lumumba, por sua vez, contou o que aconte-
cera com ele até chegar a essa fazenda. E conti-
nuaram assim, dia apo6s dia, a contar o
sofrimento a que foram submetidos desde que
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foram cacados como animais e vendidos como
objeto nos portos do Brasil e nas fazendas de café
e cana de actcar.

Eles nao estavam felizes naquela fazenda, pois
trabalhavam de sol a sol todos os dias, s6 fol-
gando no domingo. E um dia comecaram a con-
versar sobre a possibilidade de fugir para longe.

Sabiam dos terriveis castigos a que eram sub-
metidos se fossem encontrados, mas o que mais
temiam eram os caes que os feitores soltavam
para os encontrar, causando-lhes enormes
feridas nas pernas e nos bracos, quando nao os
aleijavam de vez. Os cachorros eram a grande
preocupacao caso resolvessem fugir.

Lumumba e Nimba, como habitantes de flo-
restas, sabiam como se esconder nas matas e
tinham certeza de que, se fugissem, nao seriam
localizados. O problema eram os caes, que com o
faro e a velocidade com certeza os encontrariam.

Foi Nimba que um dia disse a Lumumba que
tinha uma ideia de como poderiam se tornar
invisiveis para os caes. Ela conhecia uma erva
que se fosse amassada, fervida e depois de fria
passada no corpo, tornava o odor deles como se
fosse o de uma arvore queimada, tornando
impossivel para os caes os farejarem. E assim
deram inicio ao plano de fugir daquele local.

O que eles nao sabiam era que o feitor, um
escravizado liberto que tomava conta dos
demais, ficara impressionado com a beleza de
Nimba e tinha planos de torna-la sua compa-
nheira, porém viu-se frustrado com o interesse
dela por aquele escravizado que nao saia de
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perto. E diante das interminaveis conversas
entre eles, o feitor comecou a desconfiar que
estavam tramando alguma coisa — certamente
fugir daquele local. Por isso passou a exercer
uma vigilancia severa sobre eles, o que Nimba e
Lumumba perceberam, e trouxe uma maior
dificuldade para seu plano de fuga.

Porém, aconteceu uma coisa que exacerbou a
necessidade de fugirem: Nimba descobriu que
estava gravida. Diante disto, comecaram a agi-
lizar os preparativos para a fuga.

Foi neste momento que houve um grande alvo-
roco na fazenda, pois chegara a noticia de que o
proprietario da fazenda Boa Esperanca fora morto
devido a uma revolta de escravizados. Naquela
época o que os fazendeiros mais temiam eram
estas revoltas, pois além de significar a perda de
mao de obra para as plantacoes, continham um
germe de liberdade que poderia se alastrar, com
consequéncias desastrosas e imprevisiveis para a
economia das fazendas. Por isso os fazendeiros
puniam com extrema crueldade as insurreigoes,
impondo pesados castigos corporais, a morte dos
lideres e a exposicao em pelourinhos para desen-
corajar outras aventuras dessa natureza.

A convocacao de homens da fazenda para
compor a expedicao que iria atras dos insurgentes
trouxe ao feitor uma oportunidade de afastar
Lumumba daquela que ele queria para si, e assim
convocou-o para participar do esforco comum
contra os insurretos.

A expedicao, formada por componentes das
varias fazendas ao redor, foi ao encalco dos
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dissidentes. Como a grande maioria era formada
por escravizados, havia entre estes um senti-
mento de conflito, pois estavam se dirigindo para
conter escravizados como eles, que se revoltaram
para serem livres — o que eles também aspiravam
em seu intimo. Assim, dirigiam-se para a emprei-
tada como se estivessem combatendo a si
mesmos.

Depois de varios dias de marcha pelas matas,
a expedicao foi surpreendida por uma embos-
cada. Houve uma luta intensa, com perdas de
vida de ambos os lados, sendo que a expedicao
surpreendida foi obrigada a bater em retirada e
muitos dos seus membros foram aprisionados
pelos insurretos. Entre estes se encontrava
Lumumba, que foi levado a presenca do chefe
dos insurgentes, e travaram o seguinte didlogo:

— De que fazenda vocé veio?

— Da fazenda do coronel Herculano.

— Por que vocé esta lutando contra os seus
irmaos, que pretendem ser livres tanto quanto
voce?

— Eu nao tenho alternativa, se recuso sou cas-
tigado ou sou morto, para desencorajar atitudes
contrarias a participacado nas expedigoes.

— O que vocé pretende fazer? Ficar conosco
nessa luta pela liberdade ou voltar para a sua
escravidao?

— Eu gostaria de lutar pela liberdade, mas s6
se puder buscar a minha companheira, que esta
gravida.

— Vocé vai busca-la. Vou destacar dois guer-
reiros para irem com voce.
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— Meninos, hora de ir para a cama, que amanha vocés pre-
cisam levantar cedo para ir a escola — disse de repente a
minha avo.

Com muita énfase pedimos para ela continuar a his-
toria mais um pouco, mas de nada adiantou. Tivemos que
nos recolher, mas demoramos muito a adormecer, enre-
dados nessa historia que a nossa imaginacao completava
com mil caminhos alternativos.

No dia seguinte, acabamos de almocar e ficamos
parados e com olhar fixo na nossa avo, esperando que ela
continuasse a histéria. Ela nos olhou e foi logo dizendo para
a gente se mexer, sair da mesa e ir fazer as licGes de casa,
pois s6 assim a historia iria continuar. Fomos fazer nossas
tarefas e mais tarde ela continuou a historia.

K*kK

umumba e os dois guerreiros voltaram para
La fazenda do coronel Herculano, com o obje-
tivo de encontrar e levar a companheira de
Lumumba, que estava gravida. Esperaram o
anoitecer e Lumumba, com muito cuidado, diri-
giu-se para a senzala procurando por Nimba,
mas nao a encontrou. Conversou em siléncio
com outros escravizados e ficou sabendo que o
feitor a levara para morar com ele num casebre
um pouco mais afastado da senzala.

Lumumba voltou para os dois guerreiros e
lhes disse o que tinha acontecido: era preciso
tirar Nimba do casebre do feitor. Eles foram para
14 em siléncio e com muito cuidado. Chegaram
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perto do casebre e perceberam que havia uma
vela acesa, logo havia gente. Lumumba e os guer-
reiros confabularam e tracaram um plano para
tirar Nimba das garras do feitor.

De repente, houve um barulho em frente do
casebre e o feitor saiu para ver do que se tratava.
Viu um vulto caido a poucos metros da entrada
do casebre. O feitor foi até 14, virou o corpo caido
para saber quem era e nesta hora um dos guer-
reiros enfiou um punhal no peito do feitor, que
caiu morto na mesma hora. Lumumba entao saiu
correndo do mato, entrou no casebre e viu Nimba
deitada no chao, com as maos e os pés amarrados.
Lumumba a desamarrou, enquanto ela chorava
muito nos seus bragos. Lumumba disse a ela que
precisavam fugir rapidamente e entao ela
mostrou que trazia amarrada em sua cintura
aquelas folhas que deveriam passar no corpo
para despistar os cachorros. E assim fizeram
todos eles, esfregando aquela planta no corpo.

Andaram durante a noite toda e ao entardecer
do dia seguinte chegaram ao esconderijo dos
insurretos.

No dia seguinte, o coronel Herculano estra-
nhou a demora do feitor e mandou um dos seus
escravizados ir busca-lo no seu casebre. Pouco
depois este voltou com a noticia de que o feitor
estava morto. O coronel ficou muito assustado,
pois entendeu que a insurrei¢ao estava chegando
a sua fazenda, ndo sabendo se fora morto por
algum de seus escravizados ou por algum
daqueles malfeitores que andavam assaltando as
fazendas e libertando os escravizados.
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Resolveu se dirigir ao local onde estava morto
o seu feitor. La chegando, verificou que nao havia
sinal de luta, o que significava que o feitor tinha
sofrido uma emboscada. Entrou no casebre onde
morava o feitor e encontrou as cordas cortadas,
indicando que alguém estava preso e foi libertado.

Fazendo perguntas aos diversos escravizados,
ficou sabendo que Lumumba e Nimba consti-
tuiam um casal e que o feitor tudo fez para
afasta-los, inclusive indicando-o para compor a
expedicdo montada para derrotar os insurretos
da outra fazenda. Juntando uma coisa e outra, o
fazendeiro concluiu que o feitor manteve Nimba
presa em seu casebre na tentativa de fazé-la sua
companheira, mas fora morto por Lumumba,
talvez auxiliado por outros escravizados.

A circunstancia de matar o feitor, indepen-
dentemente de quem era ele como pessoa, tinha
um significado, uma mensagem que deixou o
fazendeiro muito preocupado: qualquer um
poderia, na calada da noite, ser morto sem que
ninguém percebesse, tal como acontecera ao
proprietario da fazenda Boa Esperanca.

Herculano decidiu que era necessario ir atras
de Lumumba e de sua companheira, trazé-los de
volta para a fazenda e aplicar a Lumumba um
rigoroso castigo fisico, de modo a desencorajar
qualquer iniciativa futura de fuga ou insurreicao.
Imediatamente chamou um dos escravizados mais
antigos e disse a ele para levar um bilhete para a
fazenda do coronel Antunes, que fazia limite com a
sua, para que viesse a seu encontro com urgéncia,
para tratar de assuntos de interesse de ambos.
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Quando o coronel Antunes recebeu o recado
do seu vizinho, logo desconfiou tratar-se fugas ou
de insurreicao de escravizados. Resolveu atender
logo ao chamado, pois nesse caso era preciso
tomar medidas urgentes e drasticas para poder
estancar estes movimentos que poderiam levar
as fazendas a ruina.

No dia seguinte, o coronel Antunes e o coronel
Herculano fecharam-se no escritorio e este
colocou o seu vizinho a par do que aconteceu
com o feitor, morto no escuro da noite. Demons-
trou a preocupacao de localizar Lumumba e sua
mulher, trazé-los de volta para fazenda e aplicar
ao escravizado um castigo bastante rigoroso, de
forma que todos soubessem o que estava reser-
vado para quem se aventurasse a fugir da sua
fazenda.

Propds entdo ao coronel Antunes que ambos
criassem uma expedicdo com escravizados de
ambas as fazendas, sob o comando do feitor da
fazenda do coronel Antunes, para localizar o
casal e trazé-los de volta para a fazenda do
coronel Herculano. Foi criada uma expedicao
com dez escravizados, cinco de cada fazenda, e
com varios cachorros para dar inicio a captura do
casal foragido.

Enquanto isso, Lumumba e Nimba chegaram
a sede dos insurgentes e pediram para conversar
com o chefe deles. Lumumba relatou o que acon-
tecera na fazenda do coronel Herculano, tendo
sido morto o feitor que mantinha Nimba em cati-
veiro em sua cabana. Também disse ao chefe dos
insurretos que ele queria continuar a sua fuga,
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pois com certeza o coronel Herculano ja estaria
preparando uma expedicdo para captura-los e
aplicar a ambos rigorosos castigos corporais, dei-
xando clara a mensagem: qualquer tentativa de
fuga ou insurreicao seria repelida com extrema
violéncia. O medo da insurreicao se espalhava na
mente dos coronéis da vizinhanca.

O chefe dos insurgentes nao gostaria de
enfrentar uma escaramuca por causa de um casal
de escravizados fugidos de uma fazenda. O seu
objetivo maior era de criar um local onde os
escravizados fugidos de qualquer fazenda
pudessem se sentir livres e tivessem a garantia
de que nao mais seriam escravos, mas pessoas
com direitos e obrigac¢oes na construcgao do local
em que viveriam em liberdade. Por tais motivos,
concordou com o que Lumumba lhe pedia e o
ajudou nos preparativos para que eles continu-
assem fugindo.

Na hora da partida deu a eles dois canudos e
lhes disse para evitarem as matas e se deslo-
carem sempre perto das margens do rio Paraiba
do Sul, pois caso os caes os farejassem eles pode-
riam entrar na agua e respirar utilizando o
canudo que estava lhes dando. Em seguida eles
partiram para o seu destino.

KKk

Mais uma vez a narrativa foi interrompida por minha avo,
lembrando a nds que estava na hora de irmos para a cama,
pois amanha precisdvamos levantar cedo para ir para a
escola.
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Pedimos para ela continuar a histéria mais um pouco,
mas de nada adiantou. Tivemos que nos recolher, mas
demoramos muito a adormecer, enredados nessa historia
que a nossa imaginacdo completava com os mais variados
finais, cada um mais elaborado que o outro.

No dia seguinte, nem sentimos o gosto da comida, tal
a pressa para terminar o almogo e nos prepararmos para
que ela continuasse a histéria. Ele nos olhou e foi logo
dizendo para a gente se mexer, sair da mesa e fazer as ligdes
de casa, pois s6 assim a historia iria continuar.

* KK

fuga de Lumumba e Nimba nao foi nada
Afécil. Eles se deslocavam junto as margens
do rio Paraiba do Sul, mas a vegetacao era muito
fechada, o que dificultava o avanco.

Eles se deslocavam durante o dia e dormiam a
noite em cima de arvores, para evitar que fossem
atacados pelas feras noturnas. Antes de dormir
realizavam um ritual cuidadoso: esfregavam em
seus corpos as folhas que encontravam no
caminho e que impediam que os cdes e outras
feras os encontrassem.

Apos o quarto dia de fuga, logo ap6s o almoco,
eles escutaram ao longe o latido de caes fareja-
dores. Significava que, de alguma forma, os caes
os tinham farejado e logo os alcancariam. Resol-
veram entdo buscar um local em que pudessem
entrar no rio e permanecer submersos, respi-
rando através dos canudos que haviam recebido
do chefe dos insurretos.
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Logo em seguida os caes chegaram e ficaram
se movimentando junto as margens do rio, onde
eles estavam submersos. Depois de muito con-
versarem, os perseguidores concluiram que eles
deveriam ter morrido afogados, pois o rio estava
muito cheio e com muita correnteza devido as
constantes chuvas da época. Assim, abando-
naram a perseguicao e voltaram para as suas res-
pectivas fazendas, levando aos fazendeiros
Herculano e Antunes a noticia de que os perse-
guidos teriam morrido afogado, pois os caes os
farejaram até as margens do rio Paraiba do Sul.

Depois que eles se foram, Lumumba e Nimba
sairam das margens do rio, com muito frio, mas
aliviados por perceberem que nao seriam mais
molestados por seus perseguidores. Aquela noite
foi a primeira vez que conseguiram ter um sono
tranquilo e reparador. Na manha seguinte conti-
nuaram a se deslocar até que encontraram
algumas escravizadas lavando roupas na beira do
rio. Eles se aproximaram e perguntaram a elas
onde eles estavam. Elas responderam que se
encontravam nas terras de um fazendeiro pau-
lista, coronel Marcio, que era muito rigido, mas
também muito justo, tratando-os com respeito e
assegurando a eles uma vida digna, de forma que
estavam felizes na fazenda na qual moravam.

Lumumba e Nimba resolveram procurar o tal
coronel paulista e pedir a ele que os empregasse
na fazenda. Foi uma conversa inicialmente
dificil, pois eles nao possuiam cartas de alforria,
sendo considerados fugitivos de alguma fazenda
— e sabe-se 1a o que teriam aprontado por l4.
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Mas o olhar de ambos mandava uma outra
mensagem para o coronel. Era um olhar de
suplica, de pessoas que estavam fugindo nao por
terem feito algo maléfico na fazenda de onde
vieram. Eles tresandavam nos olhos e nas pos-
turas uma enorme vontade de terem um lugar
onde pudessem desfrutar de uma vida com um
minimo de dignidade e de paz. Mas apesar deste
sentimento que ambos provocavam no fazen-
deiro, ele, ainda assim, estava reticente.

O coronel havia recebido noticias de uma
revolta numa fazenda nao muito proxima, na
qual os escravos haviam fugido depois de matar
o proprietario e alguns funcionarios da fazenda.
E que fora constituida uma expedicdo para
prender e castigar os revoltosos. Teriam estes
dois participado daquela revolta? Eles nao apa-
rentavam ser pessoas violentas, ao contrario,
passavam uma sensacao de pessoas do bem.

Percebendo a davida do fazendeiro,
Lumumba disse a ele que precisavam de um local
para se estabelecer, pois a sua esposa estava
gravida e precisariam de um local para que
pudessem constituir a sua familia.

Diante deste argumento o coronel resolveu
atendé-los e os contratou para a sua fazenda,
destinando Lumumba para as atividades na roga
de cana de acticar e Nimba para ajudar nas ativi-
dades da casa-grande da fazenda, dando a eles
uma pequena casa de pau a pique com um
pequeno quintal nos fundos.

E assim eles comecaram uma nova fase de
vida, numa casa bastante pobre, de apenas um
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quarto, uma sala e uma cozinha de fogao a lenha.
A casa era toda ela de terra batida, mas para eles
era um palacio, pois vislumbravam a familia que
estavam construindo, com a chegada de seu pri-
meiro filho (ou filha).

Lumumba saia cedo para trabalhar na roca e
s6 voltava a noite. Nimba trabalhava o dia todo
nas atividades de limpeza e manutencao da casa
grande, voltando para a sua casinha ao anoitecer
para esperar a chegada de Lumumba.

Lumumba, devido a sua forca fisica e a sua
habilidade nas atividades da roca de cana de
acicar, logo caiu nas gracas do fazendeiro, vendo
nele um trabalhador especial, que nunca recla-
mava de nada e era pontual em tudo que lhe era
mandado fazer. Também Nimba tinha o mesmo
perfil nas atividades que desempenhava no
casarao.

Alguns meses depois que ambos estavam
entrosados com as rotinas da fazenda, o coronel
paulista recebeu um mensageiro da fazenda do
coronel Herculano, com a missiao de relatar os
crimes que aconteceram em sua fazenda e a fuga
de dois escravizados que assassinaram o feitor:
Lumumba e Nimba. O coronel ouviu em siléncio
e depois de terminado o recado disse ao mensa-
geiro que ele iria ficar atento e caso estes escravi-
zados aparecessem em sua fazenda ele os
prenderia de imediato e os enviaria para a
fazenda do coronel Herculano.

Depois que o mensageiro se retirou, o coronel
ficou pensativo. Os dois escravizados a que se
referira o mensageiro estavam, evidentemente,



Uma guerreira silenciosa

em sua fazenda e ele nao iria simplesmente os
delatar sem antes ouvir deles proéprios o que
acontecera realmente, pois ele tinha um respei-
tavel conhecimento do carater das pessoas com
que trabalhava e aqueles dois, definitivamente,
nao eram assassinos. Mas teria que confronta-
los, pois poderia estar enganado.

No dia seguinte, apos o término de mais um
dia de trabalho, mandou chamar os dois para
uma conversa. Quando eles chegaram, o coronel
foi direto ao assunto, relatando a chegada do
mensageiro da fazenda do coronel Herculano e o
que ele lhe contara.

Lumumba respirou fundo e disse que iria
contar o que realmente aconteceu naquela
fazenda.

Relatou o encontro com Nimba e os eventos
que antecederam até se encontrarem na fazenda
do coronel Herculano, e que o feitor nunca se
conformou com o casal e tudo fez para separar
Lumumba de Nimba. Até que um dia tendo
chegado a fazenda do coronel Herculano a
noticia de uma insurreicdo de escravizados e a
morte de um fazendeiro numa fazenda localizada
nas redondezas, foi formada uma expedicao com
a finalidade de combater os insurretos, e cada
fazendeiro devia enviar dois ou trés escravizados
para compor o grupo. E o feitor viu neste
momento a oportunidade de separar Lumumba e
Nimba, determinando que ele, Lumumba e dois
outros escravizados fossem compor a expedicao.

Este grupo entrou em confronto com os escra-
vizados da insurreicao e houve mortes de lado a
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lado, mas o grupo insurreto, mais organizado,
saiu vencedor. Aqueles que nao morreram foram
feitos prisioneiros e levados a presenca do chefe
da insurreicao. Este esclareceu que eles estavam
combatendo do lado errado, pois todos eles, os
insurretos e os combatentes, eram escravizados e
lutavam por um objetivo comum: a liberdade.
Informou que eles nao seriam mortos, pois
foram obrigados a entrar numa luta que nao era
deles, conclamando-os a passar para o lado
deles, pois tinham um inimigo comum: a
escravidao.

De forma que Lumumba, que fora feito prisio-
neiro, disse ao chefe dos insurretos que ele gos-
taria de participar desta luta pela liberdade, mas
antes precisaria buscar a sua esposa que ficara
retida pelo feitor e estava gravida de seu pri-
meiro filho.

O chefe dos insurretos entao lhe disse que lhe
daria dois outros guerreiros para que fossem até
a fazenda do coronel Herculano buscar a esposa
de Lumumbea.

Eles se dirigiram para a fazenda do coronel
Herculano, diretamente para o casebre do feitor,
pois seguramente Nimba estaria 1l4. Um dos
escravizados que viera com Lumumba era origi-
nario desta fazenda e tinha contas a acertar com
o feitor e propusera uma forma de o abordar. E
o fez de forma que o feitor acabou sendo morto
por ele.

Diante do relato, o chefe dos insurretos con-
cordou com a fuga e nos ajudou a executa-la, e
assim Lumumba e a Nimba chegaram a fazenda
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do Coronel Marcio. Este ouviu o relato em
siléncio e compreendeu toda a trama envolvida
na fuga deles e se sentiu aliviado, pois percebera
sinceridade nas suas palavras e que nao fora ele
quem matara o feitor do coronel Herculano. O
coronel paulista disse-lhes que continuassem
com a rotina de trabalhos deles e ficassem sosse-
gados, pois estavam protegidos na fazenda dele.

K **k

Mais uma vez a nossa avd Joana interrompeu a narrativa
num momento de grande expectativa do que iria acontecer,
nos mandando para a cama, ja que tinhamos responsabili-
dades a cumprir logo cedo no dia seguinte.

Como de praxe, de nada adiantou reclamarmos pela
interrupcdo e fomos para a cama com mil pensamentos
sobre o que iria acontecer com Lumumba e Nimba.

No dia seguinte, ap6s cumprimos com as nossas res-
ponsabilidades, como a nossa avd costumava dizer, colo-
camo-nos em prontidao para que ela continuasse o relato.

* KK

assim as coisas continuaram. Meses depois,
Enasceu o primeiro filho deles, uma menina,
que recebeu o nome de Josepha.

Nimba, ainda na sua terra natal, recebera um
conhecimento sobre as plantas, conhecimento
que era passado da mae para filha, essencial para
quem, no futuro deveria cuidar de filhos numa
familia. Ela aprendera com a sua mae o conheci-
mento sobre o poder curativo das plantas, como
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encontra-las nas matas e para que servia cada
uma. A medida em que Josepha crescia, Nimba
ia com ela as matas ao redor da fazenda, transmi-
tindo a ela o conhecimento que recebera de sua
mae sobre as plantas, cuamprindo assim uma tra-
dicao familiar da tribo em que nascera. De forma
que aos 15 anos, Josepha ja conhecia todas as
plantas com poder curativo, para que serviam,
onde encontra-las nas matas e como prepara-las.

Foi nesta ocasiao que alguns acontecimentos
desencadearam terriveis consequéncias na
familia de Lumumba e Nimba.

Lumumba, além de exercer sua atividade
laboral com bastante eficiéncia, era observador
do que acontecia na fazenda do coronel Marcio.
Ele reparou que havia um enorme desperdicio de
couro dos bois que eram sacrificados para ali-
mentar os moradores e empregados da fazenda.

Um dia o coronel Marcio foi para Taubaté
fazer compras no Mercaddao e convidou
Lumumba para o acompanhar.

Lumumba ficou encantado com o que viu,
nunca tinha visto um mercado como o de
Taubaté, com tanta diversidade de produtos,
além das lojas ao redor, que vendiam de tudo. Ao
passarem diante de uma sapataria, Lumumba
viu o sapateiro cortando um couro e depois o
amaciando com martelo num tripé de ferro e uti-
lizando um conjunto de alicates, tesouras e
chaves de fenda para fazer um sapato. Ele ficou
encantado, olhando o trabalho do sapateiro.

Ficou ali admirando as ferramentas e para
que serviam elas. O coronel observou o interesse
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de Lumumba e lhe perguntou o que ele estava
vendo. Lumumba na mesma hora lhe disse que
se ele tivesse aquelas ferramentas poderia fazer
sapatos para os empregados da fazenda, utili-
zando os couros de boi que se estragavam sem
utilizacdo na fazenda.

O coronel Marcio ja tinha observado como
Lumumba era perfeccionista em tudo que fazia e,
talvez se tivesse as ferramentas que estava que-
rendo poderia fazer sapatos para os escravizados;
que na sua grande maioria trabalhava descalco.

Ele entrou e preguntou ao sapateiro onde
poderia comprar aquelas ferramentas. Este lhe
informou que atras do Mercadao havia uma loja
que vendia todo tipo de equipamentos, inclusive
ferramentas de sapateiro. Eles se dirigiram até a
loja, o coronel adquiriu as ferramentas e disse
para Lumumba que as utilizasse como havia
sugerido.

Voltando para a fazenda mostrou a Nimba as
ferramentas que o coronel comprara para ele
usar, e disse que iria fazer para ele o primeiro par
de sapatos em agradecimento pela oportuni-
dade. Ele trabalhou durante duas semanas e um
dia foi até a sede da fazenda e levou o par de
sapatos que fizera para o coronel em agradeci-
mento pela oportunidade.

O coronel ficou muito agradecido e surpreso,
pois o sapato era muito simples, mas muito fun-
cional, atendendo a uma necessidade do dia a dia
da fazenda. Lumumba lhe disse que agora iria
fazer sapatos para todos os escravizados da
fazenda. O coronel decidiu o dispensar de
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qualquer outro trabalho na fazenda para que ele
pudesse se dedicar a feitura dos sapatos.

Ele comecou fazendo um molde em jornal dos
pés de cada trabalhador. E assim, aos poucos,
cada um dos trabalhadores recebeu um par de
sapatos, que era um luxo, pois eles estavam acos-
tumados a trabalhar descalcos e muitas vezes
machucavam os pés nas plantas, nos tocos de
arvores ou nas pedras em que pisavam quando
estavam cuidando da terra.

O resultado foi que diminuiram drastica-
mente os acidentes com os pés dos trabalha-
dores, aumentando a produtividade da fazenda.

Quando os fazendeiros ao redor visitavam a
fazenda do coronel Marcio, ficavam intrigados de
ver os seus escravizados todos calcados, pois era
praxe nas fazendas eles trabalharem descalcos. E
o coronel lhes explicava o trabalho de Lumumba
de elaborar os sapatos e o aproveitamento dos
couros dos bois, que antes disso se estragavam,
sem serem utilizados. Desta forma Lumumba
tornou-se um eximio profissional de couro, e de
sapatos comecou a fazer cintos, carteiras, arreios
e finalmente celas para cavalos.

Em determinado dia Lumumba estranhou a
grande movimentacdo, o dia todo, de pessoas
estranhas entrando e saindo da fazenda com
papéis debaixo dos bragos, num grande entra e
sai. Depois de alguns dias o coronel chamou os
empregados mais chegados a ele, entre os quais
Lumumba e Nimba, e lhes comunicou que estava
se desfazendo de suas atividades na agricultura
para se dedicar a atividade de comércio na
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capital, e que a sua fazenda foi vendida para um
coronel chamado Herculano, que dentro de 90
dias estaria presente para assumir a fazenda.

Para Lumumba e Nimba foi uma terrivel
noticia, pois o coronel Herculano poderia lhes
trazer sérios transtornos ao descobrir a presenca
daqueles dois escravizados que um dia fugiram
de sua fazenda, matando o seu feitor. Claro que
nao fora Lumumba que o matara, mas o coronel
Herculano nao sabia disso e atribuira a
Lumumba a morte do feitor.

Depois da reunido com os empregados, o
coronel Marcio mandou chamar Lumumba e
Nimba e lhes disse que estava consciente que a
presenca do coronel Herculano poderia lhes
trazer sérios inconvenientes. Entao lhes disse
que daria uma carta de alforria para eles e
mudaria os seus nomes para Joao dos Santos e
Maria dos Santos, e sua filha como Josepha dos
Santos. Disse ainda que possuia uma loja em
Taubaté, que estava fechada em um bairro um
pouco distante do centro, e que ele transferiria
esta propriedade para eles. Eles deveriam
mudar-se para l4& o mais rapido possivel e ins-
talar a sapataria neste bairro. Desta forma esta-
riam longe das garras do coronel Herculano.
Informou que para evitar especulagdes e para
seguranca da familia, deixou informado aos
demais que Lumumba, Nimba e Josepha foram
para a capital com ele.

A proposta do coronel Marcio os deixou muito
tranquilos, pois desta forma seria improvavel
que o coronel os localizasse. Era uma forma de o
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coronel Marcio agradecer a estes dois escravi-
zados o bem que fizeram para a sua fazenda.

Emitidas as cartas de alforria, Lumumba,
Nimba e Josepha deixaram a fazenda junto com
o coronel, no dia de sua partida. Estando longe
da fazenda, este fez um retorno e os deixou em
Taubaté, na nova morada deles, num bairro dis-
tante do centro da cidade. E assim eles iniciaram
uma nova etapa de vida, agora dedicados a
feitura de coisas com couro de boi.

**K

— E agora, meus queridos netinhos, ja para a cama que ja é
muito tarde e amanha vocés levantam muito cedo. Noés ja
sabiamos de que nada adiantava reclamar pois a nossa avo
era intolerante. Assim, inconformados, fomos dormir e
ficamos até altas horas imaginando o que aconteceria se o
coronel Herculano os encontrasse naquela loja de Taubaté.

No dia seguinte, tendo cumprido as nossas atividades,
diarias nos reunimos com a nossa avo para ela dar continui-
dade a historia.

KKk

aquele tempo as informacbes eram pas-
Nsadas de boca em boca e o caso de
Lumumba e Nimba era conhecido de todos os
empregados da fazenda do coronel Marcio,
escravizados ou nao. E se tornou um pacto nao
escrito entre eles jamais citar a presenca de
Lumumba e Nimba na fazenda do coronel
Marcio, até porque fora Lumumba quem lhes
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dera um par de sapatos, proporcionando a eles
uma condicao de vida que nunca tiveram. Era o
minimo a fazer em agradecimento a estes dois
escravizados.

Em sua nova casa eles deram continuidade ao
que sabiam fazer: Lumumba confeccionando
sapatos e Nimba procurando nas matas ao redor
as plantas com poder curativo, sempre acompa-
nhada de sua filha, que tudo aprendia.

Cerca de um ano apOs estarem na nova
moradia, as altas horas da madrugada, eles escu-
taram batidas frenéticas na porta da casa deles.
Lumumba levantou-se, bastante assustado, para
ver o que se tratava. Um homem, na casa dos 25
a 30 anos, todo sujo, pedia a ele que o ocultasse,
pois fugira de uma fazenda ao redor e nao tinha
para onde ir. Os seus perseguidores estavam che-
gando e a casa de Lumumba era a tinica por perto.

Lumumba ficou com uma dtivida cruel. De um
lado, sabia o que era a fuga de uma fazenda, a
fuga em busca de liberdade e de viver com o
minimo de dignidade; por outro, temia que este
estranho acabasse sendo descoberto em sua casa
e o seu esconderijo ser divulgado, o que poderia
chegar aos ouvidos do coronel Herculano. Mas
antes de se decidir, Nimba se acercou dele e lhe
disse para o ocultar, pois um dia eles também
precisaram de uma mao amiga para chegarem
aonde estavam naqueles dias.

Lumumba entao disse para ele entrar, deram-
lhe alguma comida e 4gua e comegaram a con-
versar. O fugitivo disse que fugira da fazenda
onde estava porque o feitor era demasiado
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violento e havia lhe ameacado dar trinta chico-
tadas e deixa-lo sete dias sem 4gua e comida, sem
que ele tivesse feito qualquer coisa que justifi-
casse tamanha crueldade. Os escravizados
daquela fazenda morriam de medo do feitor, que
costumava atar o escravizado ao pelourinho e
aplicar chicotadas pelos mais infimos motivos.
Ele contou ainda que o dono da fazenda morava
na capital e deixava por conta desse feitor a
administraciao da fazenda. Agradeceu a ambos a
acolhida e disse que tdo logo os perseguidores
fossem embora, ele iria seguir adiante.

De fato, nos dias seguintes passaram em
frente a casa varios homens procurando o fugi-
tivo. Bateram palmas e chamaram Lumumba,
perguntando a ele se vira algum fugitivo por
estas bandas, o que Lumumba negou, e eles
foram embora.

Nos dias em que ficara escondido na casa de
Lumumba, o estranho interessou-se pelo seu tra-
balho e achou notavel produzir um calcado a
partir do couro de boi. Quis saber como
Lumumba aprendera e como conseguira aquelas
ferramentas. Lumumba contou a ele como ele
iniciou a fabricacao de calcados e como conse-
guira as ferramentas. O estranho, que se identi-
ficou como Pedro, disse a ele que gostaria de
aprender este oficio com Lumumba. Ele traba-
lharia nos fundos da casa, de forma que os que
entrassem na loja para comprar qualquer coisa
nao o veriam.

Lumumba vinha ha tempos pensando em
contratar uma pessoa para o auxiliar, pois as
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encomendas estavam aumentando e ele nao con-
seguia atender a demanda. Comecou entao a
ensinar Pedro, mostrando as ferramentas e
explicando para que serviam. Deu-lhe um
pedaco de couro sem serventia para ele treinar o
uso de cada uma delas. E ficou observando como
ele se saia com cada uma das tarefas, percebendo
que ele tinha jeito para lidar com as ferramentas.

E assim Lumumba comegou a passar para
Pedro as tarefas de menor complexidade nas
etapas da fabricacao de calcados. E a medida que
ele se acostumava com o uso das ferramentas, ia
passando a ele tarefas mais complexas, até que
meses depois, Pedro ji conseguia manufaturar
um calcado sozinho.

Para Lumumba este auxiliar foi um achado,
pois agora ele conseguia atender a demanda, que
aumentava ao passo que aquele lugarejo foi aos
poucos se expandindo, com outras moradias
sendo erguidas ao redor.

Mas o que Lumumba e Nimba nao previram é
que Pedro e a filha deles, Josepha, comecaram a
demonstrar interesse reciproco.

Uma noite Lumumba conversou com Nimba a
respeito do interesse que estava percebendo
entre a sua filha e Pedro. Nimba lembrou a ele as
circunstancias que existiam nos locais em que
eles viviam, que impossibilitava qualquer aproxi-
macao entre pessoas de sexo oposto perten-
centes a tribos inimigas uma da outra. Lembrou
como foi dificil e imprevisivel o encontro entre
eles e como conseguiram superar todas as dificul-
dades até poderem constituir uma familia em paz.
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Portanto, era natural que a filha deles, ja
adulta, um dia se interessasse por alguém e se
este alguém fosse uma pessoa do conhecimento
deles, tanto melhor, portanto, era melhor con-
versar com ela a respeito e explicar que eles nada
tinham a se opor.

E assim Josepha e Pedro comegaram um
romance que durou alguns anos, até se casarem
e irem morar numa casa ao lado da casa de
Lumumba e Nimba, de forma que Pedro conti-
nuasse a trabalhar na sapataria. E logo tiveram
uma filha, a que deram o nome de Joana.

Aquelas duas familias prosperavam e parecia
que eles estavam no paraiso, criando filhos, tra-
balhando e com dignidade de pessoas livres.

Quando Joana completou dois anos, uma tra-
gédia veio abalar profundamente a paz que
reinava naquelas duas familias.

K **

Como sempre fazia, a nossa avé interrompeu a narrativa
quando nds nem respirdvamos, de tanta expectativa diante
da tragédia que teria atingido a paz daquelas familias. Nos
nem nos mexiamos, tensos diante da expectativa da narra-
tiva, quando ela nos disse que ja era hora de ir para a cama.
Fomos em siléncio e cada um de nés imaginando que tra-
gédia poderia acontecer para aquelas pessoas que viviam em
paz.

Como de praxe, no dia seguinte e na mesma hora, la
estavamos nds, em siléncio e com uma ansiedade que
parecia sair de nossos olhos, fixos nela, sem pestanejar,
aguardando o reinicio da historia.
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*HK

uando Josepha e Pedro se casaram, ela

resolveu procurar emprego em alguma casa
no centro da cidade de Taubaté, como empre-
gada doméstica, para ajudar nas despesas com a
casa que eles compraram ao se casarem. Ela
encontrou emprego numa casa de um major do
exército de nome Joao de Alcantara, casado com
Mariana de Alcantara, também recém-casados.
E Josepha levava junto a sua filha Joana, pois
nao queria que ela ficasse com o marido, pois
poderia atrapalhar o trabalho dele.

Enquanto a vida deles se desenrolava sem
maiores problemas, o coronel Herculano que
havia comprado a fazendo do coronel Marcio,
nao se conformou de encontrar nesta fazenda os
escravizados usando cal¢ados. E mais, quando
um calgado se estragava, o trabalhador aparecia
com um cal¢cado novo. Ele comecou a ficar intri-
gado com isso, pois na sua fazenda até entao os
seus escravizados trabalhavam descalcos.

Ele um dia chamou um dos escravizados da
fazenda que agora lhe pertencia, de nome Isaias,
e perguntou a ele como se adquiria um calcado,
pois ele estava precisando de um. Isaias sabia do
problema de Lumumba e Nimba com este
coronel, de forma que fez de tudo para sair com
evasivas, mas o coronel foi taxativo: precisava de
um calcado e queria saber como comprar um.
Isaias nao teve como deixar de informar ao
coronel o local em que se podia comprar um
calcado novo.
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No dia seguinte o coronel Herculano e dois de
seus auxiliares diretos se dirigiram a casa de
Lumumba e Nimba para comprar um calgado,
sem ter a menor ideia do que estava por
acontecer.

Chegando a casa de Lumumba, entrou na
porta da loja e deu de cara com Lumumba. Ele
ficou estatico e Lumumba também, nao acredi-
tando no que estava vendo. Depois de um ins-
tante em que o coronel tomou consciéncia de que
estava na frente de Lumumba, deu ordem para
os seus auxiliares para o prender. Este mais que
depressa mostrou ao coronel a carta de alforria.
O coronel a pegou, leu, e disse-lhe que negro
foragido e assassino nao tem o direito de alforria
e a rasgou, espalhando pelo chao da loja os seus
pedacos.

Nimba, ao escutar aquele barulho na frente da
casa, veio ver o que estava acontecendo e ao dar
de frente com o coronel Herculano, ficou parada,
sem acreditar no que estava vendo. O coronel
deu ordem para que a prendessem também. E de
nada adiantou ela mostrar a ele a sua carta de
alforria, que ele a rasgou lhe dizendo que mulher
de assassino nao tem direito de liberdade. Pedro,
na casa ao lado ao ouvir aquela confusao foi ver o
que estava acontecendo e o coronel foi logo
dizendo para os seus auxiliares o prenderem
também. E assim todos foram levados presos,
deixando a loja aberta com os seus instrumentos
de trabalho.

Mais tarde, quando Josepha voltou do tra-
balho, estranhou ao ver as duas casas abertas, no
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escuro e sem ninguém respondendo a ela. Uma
vizinha se aproximou dela e lhe disse o que havia
acontecido: vieram uns homens com um coronel
e prenderam os pais dela e o seu marido.

Ela ficou ali parada, sem saber o que fazer. As
noticias que ela acabara de receber a deixaram
completamente aturdida, pois nao concebia que
alguém pudesse fazer tamanha crueldade para
quem se limitava a fazer calcados e nada mais.
Ela ficou parada na frente de sua casa as escuras,
em completa inércia, sem saber o que fazer ou a
quem recorrer.

Desesperada, deu meia volta e voltou para a
casa do seu patrao, Unica pessoa a quem lhe
ocorreu que poderia ajudar. La chegando,
relatou ao seu patrao o que havia acontecido e as
informagdes que recebera de uma vizinha.
Também relatou a ele, em detalhes, a fuga da
fazenda do coronel Herculano anos antes,
ocasiao que o feitor foi assassinado, mas nao por
Lumumba e sim por um dos companheiros que o
chefe dos insurretos havia destacado para acom-
panhar Lumumba e que era um desafeto do tal
feitor.

O patrao dela lhe disse que nao se preocu-
passe que no dia seguinte, na primeira hora ele
iria se informar o que acontecera. E disse a ela
que seria mais seguro para ela e sua filha que
dormissem num dos quartos da casa dele.

No dia seguinte, logo cedo, o major Joao de
Alcantara chamou um dos seus ajudantes e lhe
deu instrucoes precisas para obter informacoes
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sobre uma prisao feita na noite de ontem por um
coronel chamado Herculano.

Algumas horas depois o seu ajudante voltou
com as informacGes. A prisdo fora feita pelo
coronel Herculano, que identificara dois fugi-
tivos de sua fazenda, de nome Lumumba e
Nimba, que haviam assassinado o feitor quando
de sua fuga da fazenda. O coronel os buscara
durante muito tempo e nao conseguira os cap-
turar, mas indo comprar um cal¢ado descobriu
que o sapateiro, de nome José dos Santos,
ninguém mais era que o proprio Lumumba, que
recebeu este nome quando lhe foi dada uma
carta de alforria. E que sua esposa, de nome
Maria dos Santos, era na verdade Nimba, esposa
de Lumumba e que havia fugido com ele de sua
fazenda.

De posse destas informagoes, mandou selar o
seu cavalo e se dirigiu a fazenda do coronel Her-
culano. L4 chegando, foi recebido de forma res-
peitosa por se tratar de alta autoridade do
exército imperial. Depois das formalidades de
praxe, o major Alcantara entrou no caso da
prisio de Lumumba e de Nimba feita no dia
anterior.

O coronel Herculano fez um historico da fuga
de ambos de sua fazenda. O major ouviu as expli-
cacoes do coronel e lhe disse em seguida que
conhecia, ha muitos anos, a familia de Lumumba
e que tinha outras informacées acerca do assassi-
nato do feitor de sua fazenda. E exp0s ao coronel
Herculano o que Nimba havia lhe contado no dia
anterior. O coronel ficou surpreso com esta
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informacao, pois ele desconhecia sobre quem, de
fato, matara o seu feitor. Ele sabia que o seu
feitor era um homem violento, que abusava do
posto que ocupava de administrador dos escravi-
zados e pode constatar que diversas vezes cas-
tigou no pelourinho muitos escravizados por
meras questoes de capricho pessoal. Mas apesar
disso, ele nao tinha como comprovar a versao de
Lumumba.

O coronel em seguida disse ao major que
ambos ja foram enviados para a fazenda de onde
haviam se evadido, pois era 14 que deveria per-
manecer enquanto na condicao de escravizados.
Nao adiantou o major alegar que ambos eram
forros. A acusacdo de assassino do seu feitor
impedia que fossem beneficiados com a alforria.

O coronel Herculano agiu com extrema cruel-
dade com Lumumba e Nimba. Primeiro, os
colocou presos em enormes gaiolas sem que um
pudesse ver o outro. Depois os mandou para dife-
rentes fazendas no interior do Estado, de forma
que um nao soubesse do paradeiro do outro.

Durante o trajeto de conducao de Lumumba
para a nova fazenda em que seria obrigado a tra-
balhar como escravizado, pouco antes da
chegada o grupo em que ele estava preso foi
atacado por negros que pertenciam a um grupo
de libertacdo dos escravos. Lumumba preso
numa gaiola s6 pode assistir a batalha travada
com aqueles negros que pareciam ter o Diabo no
corpo, tal a ferocidade com que combatiam. E
nao deixavam vivo ninguém que fosse conside-
rado como fazendo parte da administracao da
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fazenda do coronel. Depois da batalha, os insur-
retos vencedores foram até a gaiola de Lumumba
e o libertaram.

Mais uma vez ele foi levado ao chefe daquela
turba de escravizados que lutavam pela liber-
dade. Desta vez Lumumba afirmou que iria fazer
parte daquele movimento de libertacao dos escra-
vizados e que iria atras do coronel Herculano
para saber para onde fora levada a sua esposa.

Aquele grupo inicial que lutava por liberdade
agora havia se transformado num movimento
organizado, com liderancas e com um local de
dificil acesso, todo murado e com guerreiros por-
tando armas de fogo, conseguida em lutas contra
os fazendeiros ao redor. Eram centenas de ex-
escravizados muito bem organizados e prontos
para lutar pela libertacdo de todos os escravi-
zados das fazendas ao redor.

Lumumba participou de muitas lutas contra
os fazendeiros ao redor, sempre procurando por
Nimba.

O chefe dos insurretos chamou os seus guer-
reiros e lhes disse que eles iriam atacar uma
fazenda que recebera, recentemente, uma
grande leva de escravizados, recém-chegados de
um pais africano. Seria uma luta atroz, porque
era a fazenda mais bem fortalecida das que havia
ao redor e seria preciso elaborar uma estratégia
diferente.

Eles discutiram varios dias como deveriam
atacar a fazenda. Entretanto, o que eles nao
sabiam é que o fazendeiro devido ao temor de
insurreicbes que ja ceifara a vida de familias
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inteiras de fazendeiros, resolveu trazer da
Europa uma nova arma chamada metralhadora,
capaz de disparar centenas de tiros por minuto.

Nunca se soube como terminou esta operacao
contra aquela fazenda, pois nenhum dos escravi-
zados que compunham a missdo voltou para
relatar o resultado do ataque e Lumumba foi um
deles. Eles simplesmente sumiram. Nenhum
voltou do ataque, presumindo-se que todos
foram mortos durante o assalto devido a metra-
lhadora instalada na fazenda.

Enquanto estes eventos aconteciam, Nimba e
véarios outros negros revoltosos que haviam sido
capturados foram enviados para Pernambuco,
para trabalharem em fazendas de cana de actcar
no interior do Estado. Nimba trabalhava de sol a
sol, de segunda a sabado, s6 folgando no
domingo. Ela chegava extenuada de cada dia de
trabalho e mal chegando em casa dormia profun-
damente. Mas aos domingos ela passava o dia
meditando e pensando em Lumumba, na sua
filha, no seu genro e na sua neta Joana. O que
teria acontecido com eles? E Lumumba, estaria
vivo? Estas lembrancas sem respostas a consu-
miam pouco a pouco. Ela perdeu a vontade de
viver, mal se alimentava e trabalhava duramente
na roca de cana de acgucar.

Um dia o administrador da fazenda nao a
encontrou entre os seus trabalhadores. Foi até a
senzala onde ela dormia e a encontrou morta,
sentada, voltada para nascente do sol.

E assim ela se foi deste mundo, morrendo de
saudades das pessoas que mais amava e das
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quais fora violentamente afastada, sem ter
nenhuma noticia deles. A dor na alma que ela
acumulara pensando nas pessoas queridas das
quais nunca mais teve noticias acabou por minar
o seu corpo e a levar deste mundo.

Da mesma forma Pedro também foi levado
para fazendas muito distantes, para o Rio
Grande do Sul, para ser escravizado em uma
fazenda de criacao de gado. Ele era uma pessoa
taciturna, nao falava com ninguém, executando
as tarefas que lhes eram exigidas de maneira
mecanica, pois estava o tempo todo com os seus
pensamentos na sua familia, de que nao teve
mais nenhuma noticia. Aos domingos de sua
folga, sentava-se na porta da senzala e 14 ficava o
dia todo, perdido em pensamentos e elocubra-
¢Oes sobre o destino de sua mulher e de sua filha.

Ele teve um fim bastante triste, pois devido ao
frio intenso nos pampas gatchos, logo contraiu
uma pneumonia, que se agravou em funcao dele
perder a vontade de viver, com uma saudade de
sua mulher e de sua filha que parecia o devorar
por dentro, muito mais que a pneumonia que
contraira. Em pouco tempo veio a falecer e seus
altimos pensamentos foram para que os deuses
de sua tribo protegessem e olhassem por sua
mulher e sua filha Joana.

**k¥*

— Vamos meninos, por hoje chega — foi logo dizendo a nossa
av0, interrompendo a narrativa. NoOs estavamos com
lagrimas nos olhos pelo desfecho que nos foi contado.
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Olhamos para a nossa av0 e constatamos que ela também
tinha deixado uma lagrima furtiva descer pelo seu rosto. As
lembrancas deste desfecho de sua familia deixaram-nos
muito tristes neste dia. Fomos dormir sem nada falar, pois
a tristeza que nos assaltara obrigou-nos a um siléncio de
palavras, mergulhados naquele mundo de violéncia de que
nao faziamos a menor ideia de que pudesse existir.

No dia seguinte, diferente dos que estavamos acostu-
mados de logo ao chegar da escola pedir a ela que continu-
asse a historia, ficamos com medo do que poderia vir com a
mae dela e-ela mesma, diante do desaparecimento de seus
familiares.

Ela percebeu a nossa inseguranca de pedir a ela que
continuasse a historia. Mas ela foi logo dizendo que a parte
pior desta saga da minha familia tinha passado e que agora
era uma outra etapa que nos precisdvamos conhecer, e que
me traz até os dias de hoje. Sem muito entusiasmo, sen-
tamo-nos e ela continuou.

K **

minha mae Josepha s6 nao desistiu de viver,
Adevido ao sofrimento com tudo que aconte-
cera com a sua familia, porque ela tinha uma
filha que precisava dos cuidados dela. Mas ela
perdeu aquele brilho no olhar, aquela vivacidade
de fazer as coisas com muito amor e dedicacao.
Ela sabia que nao podia se entregar a tristeza,
pois tinha uma filha que dependia dela inteira-
mente.
Eu, por outro lado, como crianca, estava com-
pletamente alheia a tudo o que estava aconte-
cendo, apenas vez por outra perguntava a minha
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mae onde estavam o meu pai e os meus avos. Ela
me olhava com tamanha tristeza nos olhos que
logo deixei de fazer estas perguntas a ela, para
nao ver assomar em seus olhos aquela tristeza
que parecia a consumir.

Os donos da casa onde passamos a morar
eram um casal que nao tinha filhos, pois parece
que a esposa do major Jodo de Alcantara nao
conseguia engravidar. Eu passei a brincar na
casa toda e os donos pareciam gostar muito de
mim, dando-me brinquedos de que a minha mae
nunca ouviu falar e que me faziam muito feliz.

Quando completei sete anos, o major chamou
a minha mae e disse-lhe que estava na hora de eu
ir para uma escola, mas que, por ser negra, eu
teria muitas dificuldades de adaptacao, pois
havia uma segregacao racial muito grande e pro-
vavelmente eu sofreria muita rejeicdo na escola.
Por causa disso o major decidiu contratar uma
professora para me dar aulas de alfabetizacao. E
assim comecei a ser alfabetizada, com uma pro-
fessora particular, uma condicdo com que uma
negra como eu jamais poderia sonhar.

Depois da alfabetizacao os meus estudos con-
tinuaram e aprendi a escrever e a falar fluente-
mente o francés. Também aprendi a tocar piano
muito bem, pois tinha um ouvido muito afinado.
Minha mae ficava encantada por ver a sua filha,
descendente de uma escravizada, possuir um
nivel de instrucdo que ela jamais poderia
imaginar.

Nestas alturas o major e sua esposa resol-
veram me adotar, e ao fazerem isso, os seus
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testamentos deixariam para mim uma verda-
deira fortuna, para os padrboes daquela época.
Mas eles tinham uma preocupagao comigo: se
eles faltassem, qual seria o meu futuro? Embora
possuisse um nivel cultural bastante elevado
para mulheres daquela época, eu era uma negra
e como tal era vista na sociedade racista da época
como uma pessoa de segunda categoria. De
forma que eles concluiram que era necessario
achar um pretendente para mim.

Assim resolveram realizar saraus no casarao
em que moravam, de forma a me introduzir na
sociedade e, talvez, aparecer um pretendente
para mim.

Nestes saraus eu tocava musicas classicas e os
convidados ficavam extasiados por ver uma
negra com tal habilidade. Num destes saraus
compareceu um casal de franceses que mal
falavam o portugués, estando com dificuldades
de se entender com o meu padrasto. Eu intervim,
falando em francés com eles, e na mesma hora o
saldo ficou em siléncio, enquanto eu conversava
em francés com aquele casal. Creio que foi neste
dia em diante que a sociedade comegou a
entender que a cor da pele ndo era privilégio e
muito menos critério para distinguir as pessoas,
e sim o grau de cultura delas.

Mas apesar de toda iniciativa dos meus
padrastos, nenhum pretendente apareceu.

Minha mae veio a falecer nesta ocasido,
cercada do carinho meu e dos meus padrastos,
que nunca deixaram faltar nada para ela, embora
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morassemos no mesmo casarao, num dos seus
varios quartos.

Logo em seguida faleceu o meu padrasto e
poucos anos depois a minha madrasta, ficando
eu sozinha naquele casarao.

KHkK

— Por hoje chega, ja é noite e vocés tém tarefas a cumprir
amanha — disse a nossa avo. E naquela noite fomos dormir
sonhando com Joana num casarao assombrado, com muitos
quartos vazios e fantasmas que perambulavam pela casa
toda durante a noite...

No dia seguinte, 8 mesma hora ja estivamos prontos
para ouvir a continuac¢ao da historia.

Kx*

epois que a minha mae e os meus padrastos

morreram, minha vida se transformou
inteiramente. Eu andava solitiria naquele
casarao de quartos vazios, sem saber o que fazer.
Eu precisava fazer alguma coisa, nao podia ficar
sozinha o dia todo naquele casarao, sem nada
para fazer.

Mas apesar de minha formagao, muito acima
da maioria dos homens do meu tempo, em todo
lugar a que comparecia para tentar um emprego,
sempre me diziam nao haver vagas, embora hou-
vesse uma placa no local informando a existéncia
de vagas. Mas a cor da minha pele era um empe-
cilho incontornével: para uma negra nao havia
lugar naquela sociedade.
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Entdo resolvi trabalhar como balconista de
uma banca de frutas no mercado municipal. As
pessoas que me conheciam ficavam escandali-
zadas ao me verem como uma simples atendente
de uma banca de frutas no mercado municipal,
mas eu estava feliz. Eu nao precisava do salario
que o proprietario da banca me pagava, pois
recebia os alugueres de varias casas que perten-
ciam ao meu padrasto e que ele deixara para
mim no seu testamento.

O que eu queria ao trabalhar era realizar
alguma atividade que ocupasse o meu tempo,
para nao ficar sem fazer nada o dia inteiro
naquele casarao enorme.

Um dia, apareceu na banca de frutas aquele
casal de franceses. Eles ficaram surpresos de me
verem ali. N6s comecamos a conversar em
francés, para total espanto do proprietario da
banca de frutas. Expliquei a eles que eu precisava
de uma atividade para preencher o meu tempo e
nao havia conseguido nenhuma colocagcao mais
adequada ao meu conhecimento por causa da cor
da minha pele.

Eles entao me disseram que estavam preci-
sando de uma professora de portugués para a
filha deles, que s6 falava o francés. E que me
remunerariam muitas vezes mais que o baixo
salario que recebia na banca de frutas. Eu aceitei
na mesma hora, nao por causa do salario, pois
dele nao precisava, mas sim por consistir numa
atividade compativel com o meu nivel de conhe-
cimento. E assim comecei a dar aulas de portu-
gués para a filha daquele casal de franceses. Foi
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um tempo em que fui muito feliz, por estar exer-
cendo uma atividade compativel com a minha
formacao. Mas depois de dois anos ela ja falava o
portugués corretamente e as minhas aulas termi-
naram. Voltei ao velho problema de buscar uma
atividade para mim.

Depois de tanto procurar sem sucesso, tomei
uma decisao dréstica: comprei a banca de frutas
daquele proprietario e passei a estar presente
diariamente, comprando frutas dos fornece-
dores, discutindo precos e formas de pagamento
e contratando um empregado para atender aos
fregueses. Eu me levantava bem cedo para
encontrar os fornecedores que chegavam ao
mercado e tratava com eles as compras de frutas
que estavam faltando na banca. Também foi uma
época de muito trabalho fisico e de pouca criati-
vidade. Lancei pela primeira vez a entrega de
frutas nas casas, bastando para isso que o cliente
me entregasse pela manha uma lista com as
frutas que desejava, que estas chegariam a tarde
em sua casa. Ao final do dia preparava cestas de
frutas para vender mais barato, para evitar a
perda de frutas de um dia para o outro, ja que
nao havia geladeira naquele tempo.

Logo esta atividade comecou a me fatigar fisi-
camente, pois nao incluia nenhuma atividade
intelectual.

Um dia acordei pensando na origem dos meus
avos Lumumba e Nimba. Pelas conversas com a
minha mae, eu sabia de qual tribo eles eram ori-
ginarios no Congo. Sera que estas tribos ainda
existiriam? Serd que se lembrariam de meus
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pais? Aos poucos foi se desenvolvendo em mim
uma vontade de ter respostas para estas
indagacoes.

Uma certa tarde me encontrei com aquele
casal de franceses, de quem me tornara amiga.
No decorrer da conversa falei sobre a minha
intencdo de procurar as tribos de origem dos
meus avos no Congo. Eles me disseram que para
sair do Brasil eu precisaria de um passaporte,
coisa de que nunca ouvira falar. Também me dis-
seram que era perigoso eu viajar sozinha para
um pais como o Congo, pais sempre envolvido
em guerrilhas.

Mas me propuseram o seguinte: eles ja
haviam pensado em visitar a Africa, ndo o Congo
em particular, mas caso eu pudesse esperar por
mais trés meses, até concluir o ano letivo da filha
deles, eles se propunham a me acompanhar
nesta aventura de procurar as tribos dos meus
ancestrais. Eu aceitei de pronto e eles me orien-
taram como obter um passaporte.

A obtencao deste documento foi uma verda-
deira via crucis. Viajei para o Rio de Janeiro e me
dirigi ao 6rgao responsavel pela emissao deste
documento. La chegando, um atendente foi logo
dizendo que nao emitiam passaporte para escra-
vizados. Nao adiantou eu lhe mostrar um docu-
mento no qual comprovava que eu era filha
adotiva de um major do exército. Depois disse
que nao poderia emitir um passaporte porque eu
era negra e nao brasileira!

Fiquei indo e vindo e falando cada dia com
uma pessoa diferente, sem sucesso. Até que um
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dia, estando novamente nesta peregrinacao para
obter o passaporte, entrou na reparticio uma
pessoa falando muito mal o portugués, nao con-
seguindo se comunicar com o atendente. Percebi
pelo acento dele que era francés e pedi licenca a
ele caso estivesse interessado, que eu falava
francés e poderia ajuda-lo. Ele me agradeceu
muito na hora e me exp0s o que estava dese-
jando. O atendente ficou ali com cara de pai-
sagem, vendo uma negra falando francés
fluentemente e ajudando aquele senhor no
sentido de esclarecer o que ele pretendia. Depois
disso este atendente passou a me olhar com
outros olhos e acabou tomando as providéncias
para emitir o passaporte para mim. Foi uma dura
batalha enfrentar a burocracia que criava bar-
reiras inexistentes com base na cor da minha pele.

Com o passaporte em maos, aguardei o prazo
que o casal de franceses havia me proposto para
iniciarmos a viagem para a Africa.

KKk

Novamente a narrativa era interrompida. Agora, meninos,
antes da viagem para a Africa, vocés tém uma viagem para o
dia seguinte, portanto, todos para a cama — disse Joana. E
assim terminou mais um capitulo da historia de minha avé.
No dia seguinte, a mesma hora, 14 estivamos nés, prontos
para ouvir a continuagdo desta historia que mexia com o
nosso imaginario.

KKK
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o dia combinado fomos para o Rio de

Janeiro, para embarcar no navio que nos
levaria para a Africa. Foi uma viagem tranquila,
mas muito demorada devido a auséncia de vento
no trajeto. Apos 35 dias de viagem, chegamos a
Angola, na costa da Africa. O desembarque foi
bastante tumultuado, com muita gente se ofere-
cendo para levar as nossas malas falando numa
lingua que nao entendiamos nada. Até que apa-
receu um homem falando francés, o que foi a
nossa salvacao.

Demos o nome do hotel em que ficariamos e
durante o trajeto, conversando com o carregador
das nossas malas, ficamos sabendo que ele era
congolés. Entao resolvi perguntar a ele sobre as
tribos de onde eram originarios os meus avos.
Ele disse que as tribos ainda existem e que as
rixas que havia entre elas ficaram no passado, e
que hoje elas se ajudavam mutuamente para
enfrentar as dificuldades de existéncia. Perguntei
a ele se poderia nos servir de guia até estas tribos
e ele concordou. Acertamos os detalhes para
seguirmos no dia seguinte. Ele nos disse que uma
parte do trajeto poderia ser feito de carro e o
resto somente a pé, com o que concordamos.

No dia seguinte comecamos a nossa segunda
parte da viagem. Depois de quatro horas de
viagem de carro, prosseguimos mais trés horas a
pé. Chegamos a uma das tribos, aquela da qual
era originario o meu avé6 Lumumba. Nos diri-
gimos ao chefe da tribo, que também falava
franceés e expus a ele o objetivo da minha vinda.
Ele me escutou e disse que esperasse um pouco
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que iria chamar o pajé que recitava oralmente os
acontecimentos de pai para filho.

Ele chegou até nos, era bastante velho e
parecia lacido. O chefe da tribo conversou com
ele num dialeto que nao entendemos. Depois de
um tempo pensando ele comecou a falar e o chefe
da tribo traduzindo para nés. Que Lumumba foi
um guerreiro da tribo. Que era filho de um pajé.
Que era muito alto e forte. Que um dia a tribo foi
atacada por homens brancos que vendiam os
homens e mulheres que eles capturavam para os
mercadores de escravos. Que Lumumba foi cap-
turado e embarcado num navio e nunca mais se
soube dele.

Eu fiquei emocionada com o relato dele, bas-
tante simples e objetivo, e perguntei ao chefe da
tribo se eu poderia contar ao pajé o que aconte-
cera com Lumumba depois que foi capturado e
enviado para outro pais. O chefe consultou o
pajé, que concordou.

Dai, durante horas, contei a ele a histéria de
Lumumba até ele desaparecer numa luta em
busca de liberdade numa remota fazenda do
Brasil. Ele também se mostrou muito interes-
sado em saber quem era Nimba e entao lhe
contei a historia de minha avo e de como eles se
encontraram.

O pajé escutou em siléncio. Depois de um
tempo ele falou que a tribo de Nimba ainda existe
e que hoje ambas as tribos vivem em paz, procu-
rando se ajudar mutuamente diante das dificul-
dades e necessidades comuns. Ele me disse que o
pajé da tribo de Nimba gostaria de saber o que eu
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havia contado sobre ela, para enriquecer a his-
toria da tribo, que era transmitida de boca em
boca para nao se perder. E antes de o pajé se
levantar para ir embora, me deu um colar da
tribo, que significava que eu pertencia a sua
tribo, e me agradeceu por eu lhe enriquecer a his-
toria da tribo, que ele iria transmitir oralmente
para o préoximo pajé. Eu fiquei muito emocio-
nada com esta homenagem. Como j4 era noite, o
chefe da tribo nos convidou para comermos
alguma coisa e dormirmos, e amanha ele nos
levaria para a outra tribo.

Na manha seguinte, depois de um café com os
alimentos tipicos da regiao, iniciamos a cami-
nhada em direcao a tribo de Nimba. No trajeto, a
meia distancia entre as duas tribos, passamos
por um lindo lago e me lembrei da minha avd
Nimba banhando-se e 0 meu avd a espreitando.
Esta lembranca me emocionou muito e lagrimas
furtivas desceram silenciosamente, sem que eu
conseguisse estanca-las.

Depois de cerca de duas horas de caminhada,
chegamos a tribo de Nimba. O chefe que nos
acompanhava pediu que esperassemos, pois ele
iria procurar o chefe da tribo de Nimba e avisar
que ele tinha visitas. Enquanto aguardavamos
fiquei examinando a tribo e as suas moradas, e
reparei como eram semelhantes as da tribo de
Lumumba. Fiquei imaginando a minha avo
escondendo entre as suas vestes a ponta de
flecha que o meu avo deixara junto de suas
roupas. Era um romantismo de muita singeleza e
pureza, uma simplicidade de almas que estavam
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se descobrindo entre tantas diferencas materiais
e tantas igualdades de almas e sentimentos.

De repente fui despertada de meus pensa-
mentos. O chefe da tribo de Nimba chegou e
fomos apresentados a ele, que também falava
francés. Depois das apresentagoes, eu contei que
era neta de Nimba, uma mulher que havia sido
desta tribo ha muitos anos passados. Que eu gos-
taria de conversar com o pajé da tribo sobre a
minha av6 Nimba.

O chefe da tribo mandou chamar o pajé para
conversarmos a respeito. Quando este chegou,
reparei que assim como o pajé da outra tribo, era
bastante velho, mas evidenciava vitalidade. Ele
nao falava francés e se comunicou com o chefe da
tribo, que lhe informou o objetivo de nossa visita.
Ele entao comecou a falar de Nimba, uma linda
mulher da tribo, muito apreciada pelos guer-
reiros que pretendiam, um dia, fazer dela a sua
esposa, mas ela nao correspondia a nenhum
deles. Ela tinha o habito de se banhar no lago
entre as duas tribos, que era objeto de muitas
lutas entre as tribos, e que passava de uma tribo
para outra dependendo do resultado destas
lutas.

O pajé relatou que um dia observou que
Nimba voltara do seu banho no lago com outra
fisionomia e ele ficara intrigado, pois nao via no
semblante dos guerreiros uma fisionomia seme-
lhante, que justificaria um inicio de envolvi-
mento. Assim, ele passou a seguir Nimba quando
ela ia se banhar, para descobrir qual o guerreiro
que fizera a fisionomia de Nimba mudar. Numa
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destas ocasidoes percebeu escondido entre as
folhagens da margem do lago um guerreiro da
tribo inimiga, que depois de um tempo a obser-
vando, deixou entre as suas roupas a ponta de
uma flecha. Tratava-se de um guerreiro da tribo
inimiga, entao se Nimba fosse descoberta poderia
sofrer pesados castigos corporais e jamais
poderia se casar com um guerreiro da sua tribo.

O pajé ficou remoendo este segredo muito
tempo, sem saber o que fazer. Um dia, porém, a
tribo foi atacada por cacadores de homens para
os vender como escravos em outros paises. O
pajé conseguiu escapar com outros guerreiros,
mas Nimba e muitos outros nao tiveram a
mesma sorte.

Depois deste relato, que enriquecera o meu
conhecimento sobre minha avé Nimba, ficamos
um tempo em siléncio. Eu estava extasiada com
0 que acabara de ouvir. Entao, disse ao chefe da
tribo que perguntasse ao pajé se ele gostaria de
saber o que acontecera com Nimba, desde que
fora um dia raptada por cacadores de homens.
Ele se mostrou muito curioso, porque poderia
enriquecer a historia da tribo e posteriormente a
transmitir oralmente, como era da tradicao.

Entao durante varias horas contei a ele em
francés, traduzido para o dialeto dele pelo chefe
da tribo, a odisseia vivida por Nimba e
Lumumba, desde o0 momento em que se encon-
traram naquela longinqua fazenda de escravi-
zados no sertdao do estado de Sao Paulo, até o
desaparecimento de Lumumba, a morte de
Nimba e a morte de meu pai Pedro. O pajé tudo
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ouviu em absoluto siléncio, absorvendo as
minhas palavras, internalizando-as para poder
transmiti-las depois.

Devido ao avancado da noite fomos convi-
dados para pernoitar na tribo. Fiquei observando
as criancas daquela tribo e imaginando como eu
seria se tivesse nascido l4. De certa forma, a
Africa é o meu lar de origem e s6 nao estou
vivendo numa daquelas tribos devido a aconteci-
mentos passados que alteraram o rumo natural
da histoéria daqueles povos. E fiquei imaginando
o porvir destas criancas, que desconheciam o
mundo la fora, e que talvez houvesse dentre elas
alguma que pudesse trazer enormes beneficios
para a sociedade, se tivesse a oportunidade de
estudar. E fiquei imaginando uma escola para
que elas tivessem uma melhor oportunidade na
vida diante da modernidade, que avancava a
passos largos na humanidade, mas passava ao
longe destas criancas.

Fui dormir com estes pensamentos e no dia
seguinte, a primeira ideia que tive ao acordar foi
a de construir uma escola naquela tribo, para as
criancas das duas tribos. Pensei até que eu
poderia ser a professora nessa escola. Comentei
isso com o casal de franceses, mas eles se mos-
traram reticentes. Havia muitas variaveis a
serem consideradas: estariam os chefes das
tribos de acordo com esta profunda modificacao
na construcdo dos valores de suas criangas?
Como elas iriam no futuro se comportar com um
desnivel de formacao diante dos demais
membros da tribo? Eu argumentei que, mais dia
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menos dia, o progresso iria chegar a estas tribos,
e se eles nao tivessem se preparado, poderiam
simplesmente serem extintos como tribo. Veja o
que acontece com os nossos indios brasileiros,
que estdo simplesmente desaparecendo com a
chegada do progresso. Pelo menos eles teriam
alguém do meio deles, de confianca, para os
alertar e preparar para que as mudancgas
pudessem ser absorvidas sem que eles fossem
simplesmente varridos do mapa.

Passamos a manha toda conversando sobre
isso, 0s pros e os contras, até que chegamos a um
ponto comum. Vamos expor a ideia para os dois
chefes de tribos juntos e dar a eles um tempo
para discutirem com os demais membros da
tribo. Foi o que fizemos e os chefes das tribos e
seus respetivos pajés ficaram conversando o dia
todo no dialeto deles.

Ao final do dia nos chamaram para dizer que
concordavam com a proposta, mas impunham
algumas condicOes. A escola apenas deveria
ensinar a escrever e ler em francés e nao deveria,
de forma nenhuma, envolver aspectos religiosos
de suas tribos. A construcao da escola seria feita
pelas duas tribos, inclusive com um local para eu
morar junto a escola, e os materiais de ensino
seriam fornecidos pelos que estavam elaborando
a proposta.

Entretanto, colocar a ideia em pratica revelou
intimeros problemas. O primeiro deles dizia res-
peito os materiais a serem comprados para a ins-
trucao das criancas. Com muita dificuldade e
meios de transporte extremamente precarios,
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consegui me deslocar para a capital do Congo
para comprar os materiais de ensino. Depois, foi
uma verdadeira aventura me deslocar de volta
com estes materiais.

Outra questao que foi dificil de resolver foi o
local fisico da instalacdo, pois cada tribo queria
que a escola fosse instalada na sua tribo. Depois
de muita discussao chegou-se a um bom termo:
a escola seria instalada entre as duas tribos,
igualmente distante de cada uma.

Mas tao logo se iniciou a construcao, grupos
rebeldes que lutavam pela conquista do poder
surgiram e iniciaram uma longa conversacao
com os chefes das duas tribos. Depois de muito
conversarem me comunicaram que chegaram a
um acordo com os rebeldes: eu nao seria presa e
vendida como escrava, mas em compensacao a
construcao deveria ser destruida e eu devia sair
do pais.

Desta forma, pouco depois de um ano que eu
fora a Africa para conhecer as minhas origens,
fui obrigada a sair do pais e retornar ao Brasil.
Foi para mim um duro golpe nas esperancas de
propiciar aquelas criancas, as quais eu me sentia
ligada, a oportunidade de melhores dias futuros.

Mas a semente de ajuda as criancas sem
recursos para que tivessem a oportunidade de
estudar e melhor se preparar para a vida estava
lancada no meu intimo, de forma que ao voltar
para Taubaté, entrei em contato com as autori-
dades da cidade para criar uma escola na peri-
feria, para as criancas dos pais sem recursos,
principalmente de filhos de escravizados que



Uma guerreira silenciosa 95

haviam sido recentemente libertados por forca
de lei, propiciando a elas a instrucao necessaria
para enfrentar o futuro incerto que se aproxi-
mava.

K K%

Depois deste relato a minha avo ficou em siléncio. E nos
também, pois estaivamos ainda atordoados com o que ela
acabara de nos contar. Era muita informac¢do, muitas novi-
dades sobre a vida dela e estdvamos surpresos, aturdidos
mesmo, com o que acabaramos de ouvir.

Depois deste siléncio nosso e dela, percebemos que
Joana chorava silenciosamente. As suas lagrimas desciam
sem parar e nos ficamos apreensivos, sem saber o que fazer.
Continuamos em siléncio, respeitando aquele momento de
suas recordacoes.

Nunca tinhamos visto um adulto chorar.
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4. As admiraveis mulheres
em torno de minha avo

epois de um tempo ela enxugou as suas lagrimas e

disse a ndés que estas recordacées eram para ela

extremamente dolorosas, pois traziam lembrancas
de pessoas e coisas do passado e de algumas pessoas que
hoje ainda estavam ao redor dela, e que a ajudaram na sua
convivéncia em Taubaté depois destes acontecimentos
narrados.

“Sao pessoas extraordinarias que também sofreram
em virtude dos valores da época, mas pelas quais tenho uma
gratidao sem fim. Vocés as conhecem e me refiro a Vitalina
Maria de Jesus Vasconcelos, a sua filha Maria da Cruz Vas-
concelos e a Otilia de Paula Santos.”

No6s conheciamos estas pessoas, pois muitas vezes a
encontravamos com elas em nossa casa na chacara, mas
nada sabiamos sobre a vida delas.

A curiosidade nos assaltou e fomos logo pedindo que
ela nos contasse sobre estas pessoas. Ela nos prometeu que,
no dia seguinte, nos contaria sobre elas para que soubés-
semos e aprendéssemos que nunca se deve se curvar aos
percalcos da vida. E preciso sempre continuar. E no dia
seguinte, para deleite e satisfacdo de nossa impaciéncia,
como havia prometido, ela nos chamou para ouvir a his-
toria. Antes de iniciar ficou em siléncio e com um olhar dis-
tante, como se quisesse buscar nos misteriosos registros de
sua consciéncia a vida impressa de uma pessoa que fizera
parte de sua vida, para a reviver para nos....
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[Como é triste nao se ter uma tunica foto de uma
pessoa gracas a qual muitos hoje existem! Meras passagens,
breves, simples, sem cores ou emocoes, um olhar na fecha-
dura de uma porta e, talvez nem isso! Onde vocé esteve
durante tantos anos, Vitalina, que ninguém se preocupou
de, pelo menos, tirar uma foto com vocé para que os que
viessem depois pudessem olhar para vocé e agradecer, ainda
que no siléncio de uma oracao, por estarem neste mundo?]

Acima: Otilia de Paula
Santos. A direita: Maria da
Cruz Vasconcelos e sua filha N
Regina.
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Vitalina Maria de Jesus Vasconcelos

uando Vitalina completou 15 anos foi auto-
Qrizada, pela primeira vez, fazer as compras
do més no Mercadao Municipal de Taubaté,
acompanhando as mulheres mais velhas da casa
onde morava. Ela trabalhava como servigal,
como as demais mulheres.

Devido a sua ansiedade de primeira vez
desempenhar tal tarefa, saiu muito cedo de casa,
chegando ao Mercadao quando ainda estava
fechado.

Nao podendo entrar no Mercadao resolveu
visitar as barracas que ficavam ao redor e
vendiam de tudo, principalmente objetos usados
e antiguidades. Parou numa barraca na qual se
vendiam joias e berloques antigos, usados,
muitos dos quais em perfeito estado. Ela se
encantou com um prendedor de cabelo, com
pedras coloridas e muito vistoso. Resolveu
colocar em sua mao para o avaliar melhor. Esti-
cando a mao para apanha-lo no meio do caminho
deu de encontro com uma outra mao que fazia o
mesmo movimento em dire¢cdo a mesma pega.
Vitalina se assustou, retirou a sua mais que
depressa e olhou para a outra pessoa que estava
tendo a mesma iniciativa dela. Para sua surpresa
nao era uma mulher e sim um homem, que ao
notar a presenca de outra mao também afastara
a sua, para evitar constrangimento. E olhara
para ver de quem era a outra mao.
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Naquele breve instante de tempo ambos se
olharam com o mesmo propoésito, descobrir de
quem era a outra mao que impedira a sua de
tocar no prendedor de cabelo, e com mutua sur-
presa logo desviaram o olhar. E naquele instante
que pareceu séculos para aqueles dois olhares
perdidos um no outro, eis que o homem tomou a
iniciativa e, de forma elegante, pediu-lhe des-
culpas pelo inconveniente. Vitalina fez uma
mesura, recebendo o pedido de desculpas e se
afastou dali rapidamente. Em seguida, estando ja
o Mercadao aberto, o adentrou para fazer as
compras a que se comprometera.

O homem que proporcionara aquele incidente
involuntario, e que se chamava Joaquim, era ins-
petor do Mercadao. Era casado ha dois anos e
estava procurando um prendedor de cabelo para
sua esposa, que tinha cabelos longos e que havia
lhe dito que precisava de um prendedor de
cabelo, pois nao desejava corta-los. E por coinci-
déncia, estava na mesma barraca que a Vitalina,
porém chegara um pouco depois dela e ao ver
aquele prendedor de cabelo concluiu que seria o
ideal para sua esposa.

Depois deste incidente, Vitalina voltou para
casa sentindo que alguma coisa queimara a sua
mao, no local que esbarrou, involuntariamente,
na mao daquele homem que ela nunca tinha
visto. Ficou com uma estranha sensa¢ao que nao
sabia bem definir, mas que aos poucos foi se afir-
mando em sua consciéncia: uma curiosidade de
saber quem seria aquele homem, seria solteiro
ou casado, onde moraria, onde trabalharia, e o
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que estaria fazendo aquela hora no mercado?
Instalou-se nela uma vontade de descobrir res-
postas para estas perguntas.

Por outro lado, Joaquim depois deste inci-
dente foi tomado pela imagem daquela mocga,
que nao saia de sua cabeca. Ele estava casado, e
bem-casado, amava a sua esposa, € por isso
mesmo a insisténcia da imagem daquela moca o
deixava muito assustado, sem compreender a
razdo disso tudo. Quem era ela e o que fazia
aquela hora no mercado em busca de um pren-
dedor de cabelo? Seria casada? Parece-me que
nao, devido a sua pouca idade, o que se percebia
facilmente.

As semanas se passaram, cada um remoendo
aquele incidente conforme a sua interpretacao e
fazendo elocubracbes que ficavam restritas a
cabeca de cada um.

Um dia Vitalina, ndo conseguindo mais conter
a sua curiosidade, me procurou e contou o inci-
dente e como o pensamento sobre aquele homem
nao saia da sua cabeca. Eu lhe disse que tinha
amigos no Mercadao e que iria verificar se sabia
alguma coisa sobre o tal homem.

Eu era muito bem relacionada com a adminis-
tragdo do Mercadao e fiquei sabendo que nele
trabalhavam trés oficiais de segurancga: um
negro, um mestico e um branco. Todos eram sol-
teiros, exceto o negro, que era casado e se
chamava Joaquim.

Mas Vitalina nao chegara a me dizer se o tal
homem trabalhava ou niao no Mercadao. Ela
apenas fez uma suposicao, ja que naquele dia o
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mercado ainda nao estava aberto e podia bem ser
que o tal homem estivesse, também, esperando
para entrar. De qualquer forma informei a Vita-
lina que ali s6 existiam trés oficiais de seguranca,
dois solteiros e somente um casado, de nome
Joaquim.

Assim as semanas foram se escoando e um dia
Vitalina foi escalada, mais uma vez para ir ao
Mercadao fazer compras, acompanhada de
outras senhoras do casarao.

**K

Quando estavamos no auge das nossas expectativas eis que
a nossa avo interrompe a narrativa e com aquele olhar doce,
mas incisivo, foi logo nos dizendo que tinhamos obrigacoes
a cumprir no dia seguinte e estava na hora de nos reco-
lhermos. Como sempre, obedecemos, mas interiormente
com uma enorme agitacao para saber o que iria acontecer
em seguida com a Vitalina.

No dia seguinte apds o nosso lanche da tarde, que
devoramos para abreviar este momento, ela continuou.

KKk

esta vez chegaram no horario e o Mercadao
D estava aberto. Fizeram as compras e quando
se dirigiram para a saida verificaram que um
homem fardado de oficial de seguranca do Mer-
cadao fazia revista numa pessoa que, segundo
um dono de mercearia, furtara um saco de
farinha de rosca. Mas o que chamou a atenc¢ao da
Vitalina foi descobrir o aquele homem que nao
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saia de sua cabeca era um dos oficiais de segu-
ranca do Mercadao. E lembrando das informa-
¢Oes que recebera de mim, chegou a conclusao de
que o seu nome era Joaquim.

Neste dia Vitalina voltou para casa com dois
sentimentos completamente opostos: a alegria
de saber o nome daquele que povoava os seus
sonhos e a tristeza de saber que era casado.

Joaquim, por sua vez, continuava assombrado
com os sentimentos conflitantes que o assal-
tavam. Era casado, amava a sua esposa, mas nao
conseguia tirar da sua cabeca a imagem daquela
moca do incidente das maos. E sem saber o que
o motivava a entrar neste caminho que ele sabia
ser do pecado, vivia querendo saber o nome
daquela mocga e como voltar a encontra-la. E
parece que o destino tinha determinado que,
pecado ou nao, eles voltariam a se encontrar, e
da forma mais inusitada

Vitalina economizara o suficiente para
comprar o prendedor de cabelo que encontrara
naquela barraca de objetos usados e pretendia
adquiri-lo numa primeira oportunidade. Num
determinado domingo de descanso, resolveu ir
até o Mercadao para comprar o ornamento.
Arrumou-se toda, pensando que talvez encon-
trasse o Joaquim, mesmo sabendo que ele era
casado, e ela nao teria coragem de se aproximar
dele. Mesmo assim, nao deixava de pensar nele.
E foi para o Mercadao com um duplo proposito:
comprar o prendedor de cabelo e ver, ainda que
de longe, o Joaquim.
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Naquele domingo Joaquim também estava de
folga, e resolveu ir ao Mercadao, acompanhado
de sua esposa, para comprar o prendedor de
cabelo que ele vira naquele incidente com a tal
mocga, cujo nome até agora nao sabia. Sairam de
casa por volta de 10 horas da manha, o mesmo
horario em que Vitalina também saira.

Joaquim e sua esposa chegaram primeiro e
foram até a barraca de vendas de objetos usados,
onde ele mostrou para a esposa o prendedor com
que gostaria de presentei-la. Ela o adorou e
Joaquim o comprou para ela. Quando estavam
saindo da barraca deram de cara com Vitalina,
que fez como se nunca o tivesse visto antes e diri-
giu-se para comprar o prendedor de cabelo. O
vendedor entao lhe disse que o objeto acabava de
ser vendido para aquele casal, com o qual esba-
rara ao chegar no barraco. Vitalina sofreu uma
enorme e dupla decepcao: primeiro, por perder o
objeto que tanto queria, que economizara e por
pouco nao o conseguira comprar; segundo, por
se certificar que aquele prendedor fora com-
prado por Joaquim para a sua esposa.

Ela voltou para casa com a tristeza no sem-
blante, diante da dupla decepcao que sofrera. A
duras penas resolveu colocar um fim nesse pen-
samento no tal Joaquim, visto que ele amava a
esposa e s6 de pensar nele ela estava incidindo
em um pecado mortal.

Joaquim, por sua vez, ficou chocado ao per-
ceber que aquela moca, cujo nome ainda nao
sabia, voltou ao mercado para comprar o pren-
dedor de cabelo que ele deu para a esposa, e isso
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certamente o afastava definitivamente dela. Este
pensamento o atormentou durante semanas,
mesmo sabendo que estava com um pensamento
pecaminoso conforme os ditames da Igreja
Catodlica, perante a qual ele se casara.

E o destino, mais uma vez, tragcou os seus
designios. Joaquim também me conhecia, pois
eu tinha muitos conhecidos no Mercadao, onde o
meu marido era funcionario da administracgao.
Um dia, tomou coragem e me vendo fazendo
compras, veio até mim e relatou o incidente do
prendedor de cabelo. Disse que gostaria de saber
se eu a conhecia, se sabia o seu nome e onde
morava. No mesmo instante juntei as pecas e
percebi que Joaquim estava se referindo a Vita-
lina. Mas, naquele momento decidi agir com
cautela e lhe disse que iria procurar saber e tao
logo tivesse alguma informacao eu o informaria.

Eu meditei muito sobre o que estava aconte-
cendo, pois agora estava com as informacoes que
poderiam unir estas duas pessoas, sabe-se la
com que finalidade, pois o fato de Joaquim ser
casado me assustava tremendamente. Resolvi
esperar, pois nao me sentia com coragem para
dar ae Joaquim uma informacao que, eventual-
mente poderia acabar unindo estas duas pessoas
numa relacdo pecaminosa aos olhos da Igreja
Catoélica.

Diante das davidas que me assaltavam e sem
saber o que fazer resolvi dirigir-me ao padre, em
confissdao, para buscar orientacdo, ja que me
sentia completamente perdida.
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Naquele domingo, na hora da confissao, ajoe-
lhei-me e, com muita hesitacdo contei ao padre o
meu dilema. O padre disse que se o Joaquim lhe
perguntasse sobre a tal moca e ela negasse a res-
ponder, ela estava mentindo, o que nao era bem-
visto por Deus. Por outro lado, se ela falasse a
verdade ela nao seria responsavel pelas conse-
quéncias de sua informacao, pois ela nao poderia
responder por atos de terceiros de que nao fizera
parte. Assim, aliviada pela orientacao recebida
do padre, um dia fui para o Mercadao e informei
ao Joaquim o nome da moca e onde ela morava.
Essa informac¢ao desencadeou um torvelinho de
emocoes em Joaquim, pois agora aquela pessoa
de seus sonhos tinha nome e endereco.

Enquanto isso, Vitalina nao sabia o que estava
ocorrendo e achei por bem nada lhe dizer, pois
poderia ser que Joaquim simplesmente desis-
tisse da ideia de procura-la e eu nao gostaria de
ser a responsavel por criar uma falsa expectativa
em sua melhor amiga.

Joaquim, por seu lado, nao sabia como chegar
até Vitalina, mesmo sabendo seu nome e ende-
reco. Ele estava ciente que a sua condiciao de
casado tornava qualquer medida de aproximacao
de Vitalina uma conduta temeraria, nao s6 pelo
seu contetido pecaminoso, como pela incerteza
de ser aceito, principalmente depois do aconte-
cido com o prendedor de cabelo.

A informacao que a Joana lhe dera, ao invés
de o acalmar, tornou a sua vida um inferno, pois
agora ja nao se tratava de uma pessoa desconhe-
cida, mas uma pessoa concreta e ele nao sabia o
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que fazer. Ou melhor, até sabia, mas a iniciativa
neste caminho sem volta, de consequéncias des-
conhecidas, o deixava completamente exte-
nuado. Depois de semanas vivendo esse terror de
nao saber o que fazer, decidiu dar um passo
definitivo, e para tanto teve que tomar uma
decisao um tanto drastica.

* KK

Neste momento estaivamos completamente imoveis, com os
olhos fixos na nossa avd e no desenrolar da narrativa. Nem
piscavamos, tamanha a nossa expectativa do desenrolar dos
acontecimentos.

E eis que a nossa avo nos tira desta imobilidade geral,
nos trazendo para a realidade que, no momento, gostari-
amos que nunca existisse, tal a nossa ansiedade e envolvi-
mento nesta historia tio comovente.

Mas nao teve jeito, fomos cumprir os nossos deveres e
aguardar o tempo que nao chegava nunca do dia seguinte
depois do lanche das trés horas, quando continuou, para
nossa alegria.

KKKk

talina estava fazendo os trabalhos de casa,
Vlendo ja esquecido do tal Joaquim, quando
bateram a porta de sua casa. Ela foi atender e um
rapaz perguntou se na casa tinha uma pessoa de
nome Vitalina, porque ele tinha um objeto para
entregar a ela e recebera instrugdoes de lhe
entregar pessoalmente. Vitalina se identificou e o
rapaz entao lhe entregou o embrulho. Ela o
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desamarrou e encontrou o prendedor de cabelo e
um bilhete com os seguintes dizeres:

“D. Vitalina.

Me perdoe a inciativa de lhe enviar este pren-
dedor de cabelo. Sei que um dia a senhora o apre-
ciou, tanto como eu e nunca mais esqueci a sua
expressao de decepcdo quando foi compra-lo e
ele nao estava mais disponivel. Confesso que nao
esqueci mais o seu semblante neste momento e
gostaria que tivesse a mesma expressao que Vi
nos seus olhos quando, inadvertidamente,
nossas maos se encontraram. Caso aceite esta
lembranga, espero que me agradeca pessoal-
mente no Mercadao, no proximo domingo, na
barraca de antiguidades.

Joaquim.”

Ao ler este bilhete um torvelinho de emocoes
tomou conta de Vitalina. Ela ja tinha quase
esquecido o Joaquim, depois de saber que era
casado e, portanto, nao adiantava alimentar
qualquer relacionamento com ele. Agora, ao ler
este bilhete e receber aquele prendedor de
cabelo, desencadeavam-se nela emocoes que ja
tivera, esquecera por completo e agora voltavam
a tona. Mas se encontrar com ele? O que resul-
taria disso? Como isso poderia chegar a algum
lugar se ele era casado? Estas davidas a corroiam
por inteiro enquanto chegava o fatidico domingo
e ela nao sabia o que fazer. Ou melhor, até sabia,
mas as consequéncias eram de tal monta que ela
nao se julgava capaz de assumir as suas resul-
tantes. Significava dar um passo contra as leis da
Igreja e entrar no pecado sem volta, e s6 de
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pensar nisto ela ficava toda arrepiada. E
enquanto nao sabia o que fazer, chegou o
domingo. Ela mal dormiu a noite, pensando no
que fazer, e acordou de madrugada ainda inde-
cisa. Mas a natureza acabou falando mais alto e
na hora certa arrumou-se, usou o prendedor de
cabelo que ganhara de Joaquim e rumou para o
Mercadao.

Ele a estava esperando. Cumprimentaram-se,
falaram das coisas mundanas, evitando tocar no
assunto deles. Foi Joaquim que tomou a inicia-
tiva de perguntar se ela gostara do prendedor de
cabelo. Ela respondeu que era o que ela pre-
tendia comprar naquele domingo em que se
encontraram pela segunda vez na barraca de
antiguidades. Ela perguntou entdo por que ele
lhe dera de presente, uma vez que o comprara
para a sua esposa. Ele respondeu que ela nao o
apreciara e que tinha manifestado a intencao de
trocar por outra lembranca, o que Joaquim fez
mais que depressa, comprando um colar que ela
tinha gostado e dizendo-lhe que fizera uma troca.

Eles conversaram sobre trivialidades, pois
ambos estavam extasiados com a presenca um
do outro. Depois de muito conversarem, combi-
naram de se encontrar novamente em futuro
proximo. Despediram-se sem se tocarem.

Depois deste encontro, dado o passo inicial de
se relacionarem, os acontecimentos seguintes
levaram paulatinamente a uma relagao amorosa,
adultera, mas que viviam como se sO existissem
eles no mundo, acabando Vitalina um dia vendo-
se gravida. Essa condicio de Vitalina
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desencadeou uma reacdo da familia, pois o
costume da época era julgar a mulher que assim
procedesse como addultera e pecadora, de forma
que o convivio familiar se tornava insuportavel e
era necessario expulsa-la de casa.

Vitalina recorreu a mim, sua melhor amiga,
que a acolhi em minha casa até que ela desse a
luz uma menina, que foi chamada de Maria da
Cruz. Vitalina assim a denominara acreditando
que dessa forma expiaria o seu pecado, ofere-
cendo a sua filha em homenagem a cruz em que
Jesus sofrera.

Maria da Cruz veio ao mundo como fruto de
uma relacao ilegitima diante dos preceitos da
Igreja Catolica, mas na sua esséncia era resul-
tado do mais intenso e verdadeiro amor que pode
existir entre um homem e uma mulher, indepen-
dentemente de qualquer liame convencional que
os possa classificar.

Vitalina faleceu em 18 de junho de 1960 e
Maria da Cruz, sua unica filha, nasceu em 02 de
maio de 1933, portanto tinha oito anos de idade
quando sua mae faleceu.

K*kK

Antes que a nossa avo desencadeasse aquelas tormentosas
ordens para nos recolhermos, perguntamos o que teria
acontecido com a Maria da Cruz depois que a mae dela
faleceu.

— Esta é outra histéria que poderia contar a vocés
amanha, caso cumpram com os seus deveres.
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E no dia seguinte, na mesma hora, estdivamos n6s num
siléncio total, imdveis e de olhos fixos na nossa avo, espe-
rando o relato que nos havia prometido.

[A escassez de informacoes sobre essas extraordina-
rias mulheres obriga-nos a criar um contexto de fic¢do com
fundamento em indicios, que nao as desmerece e sim realca
a suas qualidades, sobretudo a superacao das incriveis difi-
culdades que tiveram que enfrentar —sobretudo pelos
valores culturais da época em que viveram, quando as
mulheres estavam destinadas a ser o mais das vezes
somente reprodutoras de filhos e cuidadoras da casa. Os
reveses, mesmo os mais duros que a vida lhes impos, elas
souberam superar, mesmo sem terem tido a oportunidade
de uma instrucao que lhes desse um melhor aparato intelec-
tual para enfrentar os desafios.]

* %%
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Maria da Cruz Vasconcelos

aria da Cruz nasceu em 2 de maio de 1933
Me faleceu em 29 de dezembro de 2015, dei-
xando cinco filhos: Regina Célia, Marcia Maria,
Adriana Maria, Glauco Antonio e Altair Cesar.

Maria da Cruz, como todas as mulheres sem
recursos financeiros de seu tempo, nao teve uma
vida facil. Estudou apenas até o segundo ano pri-
mario, por nao ter incentivo e por se ver envol-
vida com as lides da minha casa, como era do
costume na época, onde morava com a sua mae,
que, por sua vez, trabalhava como operaria na
fabrica de juta de Taubaté.

Nao sei bem se por causa das condi¢des em
que vivia, a partir de uma certa idade ela se mos-
trava rebelde com as coisas mais simples. Por
exemplo, teimava em andar descalca para todo
lado, contra os meus ensinamentos. Por outro
lado, era extremamente carinhosa com as
pessoas e mostrava uma determinagdo que me
deixava e a minha mae assustadas, pois ndo era
costume da época as mulheres terem tal grau de
independéncia, principalmente considerando a
sua pouca instruciao. Frequentemente havia
desentendimentos entre ela e sua mae ou entre
nos.

Vitalina, sua mae, preocupava-se com O
futuro dela e gostaria que ela tivesse um grau
melhor de instrucao, principalmente por ela se
mostrar com um grau de independéncia



Uma guerreira silenciosa 113

compativel com pessoas com mais educagio e
compreensao dos valores culturais da época.

Aos 16 anos Maria da Cruz ja tinha um porte
de mulher adulta e as suas manifestacoes de
vontade cada vez mais entravam em choque com
os valores cultuados por sua mae e por mim.

Ela estava ciente da sua condicao de filha ile-
gitima. Uma vez sua mae lhe mostrou na rua
quem era o seu pai e porque ela era filha ile-
gitima, pois ele era casado. Vitalina contou para
sua filha a histoéria toda de como ela se envolvera
com Joaquim. Maria da Cruz tudo ouviu e
naquele momento sentiu um grande amor por
sua mae, por ter lutado para que ela, Maria da
Cruz, viesse ao mundo enfrentando todas as
adversidades culturais da época, inclusive sendo
obrigada a sair de casa, pois a sua propria familia
a repudiava.

Também sentiu um profundo agradecimento
por mim, por ter acolhido a ela e a sua mae num
momento em que todas as portas pareciam se
fechar para elas. Também compreendeu as difi-
culdades que a sua mae teve que vencer para
sobrepujar todas as adversidades que enfrentou e
ficava imaginando as injusticas que o costume da
época impunha as pessoas em certas circunstan-
cias. No seu intimo cresceu, ainda que inconsci-
entemente, uma firme disposicao de, tal como a
sua mae, enfrentar os valores da época se che-
gasse as mesmas condicOes que a sua mae teve
que suportar.

Mal sabia ela que ao firmar esta convicgao
estava, sem o saber e muito menos sem o querer,
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tracando uma rota de vida muito semelhante a
que sua mae vivera.

Maria da Cruz manteria um tinico relaciona-
mento durante toda a sua vida.

**K

A nossa av interrompeu a narrativa e olhou para nos. Esta-
vamos, como sempre, mudos e estaticos, presos em cada
uma das palavras que ela pronunciava nesta historia arreba-
tadora. Mas o siléncio repentino e fixacdo em cada um de
noés deixou claro a mensagem para nos de que a sessao ter-
minara e s6 continuaria no dia seguinte, se cumprissemos
com as nossas tarefas diarias. E no dia seguinte, tal como
um reldgio, estdvamos nos em siléncio e com os olhos postos
em nossa avo, esperando, ansiosamente, que a narrativa
continuasse.

**k*

arece que o destino tem as suas leis, que
Pindependem da vontade dos homens. Pois,
como se vera, Maria da Cruz teve uma vida muito
parecida com a da sua mae.

Ela era encarregada de ir ao Mercadao sema-
nalmente e abastecer a familia com os legumes,
verduras e frutas da semana. Naquela semana,
por uma série de circunstancias, chegou ao Mer-
caddo quando este acabara de fechar. Ficou
parada em frente a porta, sem saber o que fazer.
Vendo que nada poderia fazer, resolveu voltar
para onde morava, mas tao logo comecou a andar,
trombou com um homem que acabara de sair do
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Mercadao, e que estava muito apressado. Do
encontrao entre eles rompeu-se um saco de
laranjas, que se espalhara pelo chao. Maria da Cruz
logo se abaixou e comegou a recolhé-las, ao mesmo
tempo que o homem. Ela se desculpou, mas o
homem disse que a culpa era dele, que estava com
muita pressa e ndo percebeu que ela estava e
frente ao Mercadao. Ele se apresentou dizendo
chamar-se Braz Silvério e sem mais delongas des-
pediu-se e foi embora apressadamente.

Maria da Cruz achou muito estranha a
conduta desse homem, apresentando-se, falando
0 seu nome e nem perguntado qual era o nome
dela, indo embora com uma pressa danada, pare-
cendo que “ia tirar o pai da forca”, como se costu-
mava dizer nestes momentos. Mas, pensou ela,
os homens sao assim mesmo, criaturas estranhas
que pensam ser os donos do mundo. Naquele dia
ela voltou para casa com as maos vazias, pois
nada comprara, mas com a cabeca cheia de
indagacoes.

Quem seria este homem? Por que dissera o
nome dele e nem perguntara o nome dela? Por
que estava com tanta pressa?

Estas questbes sem resposta ficaram marte-
lando a sua cabeca nas duas semanas seguintes.
Mas, enredada em questées do dia a dia ela
acabou esquecendo totalmente do dito homem.

Por outro lado, Silvério, era este o nome pelo
qual era conhecido, ficou curioso de saber quem
era aquela morena que ele atropelou naquele dia na
saida do Mercadao. Mas, também envolvido com o
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dia a dia de suas tarefas acabou por esquecer,
momentaneamente, o caso daquela moca.

Mal sabiam eles que o destino os levaria a se
encontrar novamente e de uma forma tao defini-
tiva, porém com circunstancias dificeis para
ambos, em que felicidade e tristeza andariam de
maos dadas por muitos anos.

Kx*

Nossa avo fez um siléncio e n6s nos olhamos, pois ainda era
muito cedo para ela nos mandar cumprir nossas tarefas e
dormir para acordar amanha cedo para ir a escola.

Ja iamos reclamar os nossos direitos quando ela
retomou a narrativa

Kx*
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Otilia de Paula Santos

gora vou lhes falar sobre a Otilia, que vocés
A.conhecem bem, pois ja fomos diversas vezes
na casa dela na Vila Nossa Senhora das Gracas e
vocés foram premiados com aquelas incriveis
empadinhas de frango que s6 ela sabe fazer.
Ha um retrato de minha familia no qual a

Otilia aparece, deixando claro que ela era uma
pessoa da familia — pelo menos era assim que
noés a entendiamos.

[Da esquerda para a direita: meu pai, Marcos; minha tia Maria, filha de
minha av6 Joana; minha mae, Maria Aparecida; meu tio Dimas, também
filho de minha av6, me segurando; meu avé Licinio, marido de Joana;
Otilia; e minha avé Joana. Um detalhe: observe a minhas maos e as maos
do meu avd, na mesma posicao. Seria coincidéncia?]
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Mas a realidade era bem outra. Ela, fazia
todos os servicos de casa: era quem cuidava da
limpeza, além de cozinhar. E um dia resolveu
mudar de vida, ter um trabalho no qual pudesse
ter um fim de semana para ela. Foi trabalhar na

“Juta”, empresa que fabricava tecidos em
Taubaté. Depois, através de uma amiga, foi tra-
balhar em Sao Paulo, numa instituicdo hospi-
talar. E ai comecou a sua vida, a sua familia.

Catharina Maria de Jesus casara-se com
Sebastiao Pereira dos Anjos. Por um desses
caprichos insondaveis da natureza ela nao conse-
guia engravidar, o que a estava deixando extre-
mamente deprimida. Conversando sobre isso
com suas amigas uma delas sugeriu que levasse o
problema ao confessionario, para ver se nao se
tratava de castigo divino devido a algum pecado
que cometera e Jesus a estava castigando pela
falta de peniténcia. Catharina ficou algumas
semanas meditando se cometera algum pecado,
deixando de se confessar, e se a infertilidade era
decorréncia, de fato, da falta de peniténcia. Ela
tinha certeza de que nao cometera pecado algum
de maiores envergaduras, somente pecadilhos,
por assim dizer, que no seu entendimento nao
seriam capazes de provocar a ira divina. Mas,
pelo sim pelo nao, um dia resolveu que na
proxima missa de domingo iria se confessar
desses pecadilhos, para ver se assim ficava sem
débito perante Deus.

Naquele domingo, acordou cedo com reno-
vada esperanca de que iria colocar um ponto
final nesse jejum de gravidez que tanto a
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deprimia. Ap6s da missa, sentou-se no confessi-
onario, narrou a questao que tanto a atormen-
tava e passou a confessar todos os tais pecadilhos
na esperanca de obter uma peniténcia salvadora
que iria colocar um ponto final no seu sofrimento
e angustia. O padre ouviu em siléncio e depois da
sua confissdo, na qual narrou o contexto dos
pecadilhos e a auséncia de peniténcia, o padre
lhe disse que estava escrito na Biblia que aquele
que tiver fé, “peca que sera atendido”. Que ela
deveria fazer uma promessa a Jesus e lhe pedir a
graca da gravidez, que ela seria atendida.

Catharina saiu do confessionario como se
tivesse confessado com o proprio Jesus Cristo e
com uma fé renovada de que a gravidez certa-
mente iria acontecer, e por isso fez a seguinte
promessa: se ela engravidasse, as trés primeiras
filhas, em homenagem a Jesus Cristo Salvador
do Mundo, iriam se chamar, nessa ordem, de Fé,
Esperanca e Caridade, todas com o sobrenome
de Jesus, ou seja, Fé de Jesus, Esperanca de
Jesus e Caridade de Jesus. E mais: que elas
nunca iriam se casar, para serem noivas de Jesus
enquanto vivessem.

Catharina saiu da igreja pisando nas nuvens e
com uma fé absoluta de que a promessa que
fizera a Jesus para lhe perdoar de seus pecadi-
lhos, agora sim, faria com que, livre de qualquer
pecado, seja daqueles grandes, ou dos menos
ofensivos a ira divina, ela iria engravidar.

Estes fatos sdo narrados para se entender
como as coisas aconteceram nessa familia, pois
logo em seguida Catharina ficou gravida. A sua
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alegria nao tinha limites, mas estava com um
problema: teria que expor ao seu marido como
conseguira a gravidez e a promessa que fizera a
Jesus, de forma que as trés primeiras filhas que
tivessem seriam dedicadas a Ele e jamais pode-
riam se casar.

Seu marido ouviu em siléncio o relato do que
ela fizera naquele dia no confessionario, sem
citar, naturalmente, os seus pecadilhos, pois
estes somente podem ser ditos aos ouvidos
sagrados do padre no confessionario.

Ele, cristao convicto, ao constar que as suas
trés primeiras filhas seriam dedicadas a Jesus,
ficou em duvida se de fato a sua esposa teria
engravidado por causa da promessa, mas como
caldo de galinha e agua benta nao fazem mal
para ninguém, preferiu concordar para ver o que
iria acontecer.

E, mais uma vez, por um desses insondaveis
mistérios da natureza, que os homens atribuem
as intervencoes divinas, Catharina teve trés
filhas, uma em seguida da outra, e as chamou
como prometera naquele longinquo domingo de
contrita confissao e promessa.

E as suas filhas, desde tenra idade, foram dia-
riamente sendo catequizadas no sentido de que
elas foram geradas por obra de Jesus e que
jamais se casariam, pois estavam destinadas
para serem eternas noivas de Jesus.

As meninas cresceram com a plena convic¢ao
dessa verdade divina, que sua sina fora determi-
nada nada mais nada menos pelo préprio Jesus,
o que as fazia crer que estavam numa situacao
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privilegiada em relacdo as demais meninas, que
nao tinham essa sorte divina.

Mas a natureza é sabia e tem as suas proprias
leis, que ignoram por completo aquelas formu-
ladas pelos homens que contrariam os seus
designios, quaisquer que eles sejam.

Elas, as filhas da Catharina, eram conhecidas
na cidade pelo nome carinhoso de “as trés soltei-
ronas, Fé, Esperanca e Caridade”.

Mas, como ia dizendo, a natureza ignora os
mandamentos, promessas e coisas que tais, prin-
cipalmente aquelas que os homens acreditam
serem originadas de Deus, Jesus e de seus man-
datarios na Terra, ignorando-as solenemente,
tracando os seus desdobramentos segundo seus
misteriosos e insondaveis propositos. Assim, tao
logo Catharina faleceu, as suas filhas nao resis-
tiram ao amor terreno que um dia encontraram
nos bragos dos homens, esqueceram-se da pro-
messa que lhes fora imposta e tornaram-se
esposas de homens nesse mundao de Deus.

E um dia Caridade de Jesus veio dar a luz sua
primeira filha, que chamou de Ottilia de Jesus,
nascida em 14 de agosto de 1912. Ela foi assim
chamada por Caridade como uma forma de se
redimir por ter quebrado a promessa que sua
mae fizera a Jesus, dedicando sua filha para ser o
que era nao pudera ser, pois sucumbira ao amor
terreno.

Ottilia casou-se com Avelino de Paula Santos,
em 27 de dezembro de 1944, passando a adotar o
nome de Ottilia de Paula Santos. Ottilia veio a
falecer em 28 de dezembro de 1998, deixando
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trés filhos: Maria Fatima de Paula Santos, Nicéa
de Paula Santos e Otacilio de Paula Santos.

KKk

Mas a nossa curiosidade nao pode continuar a ser satisfeita.
No dia seguinte uma parte da cozinha da casa velha em que
moravamos desabou, pregando em todos nés um enorme
susto. O telhado de madeira fora comido pelos cupins e
ruira.

Este acontecimento alterou profundamente a meca-
nica da casa. As refeicoes passaram a ser feitas na sala e nao
podiamos mais sair para a chacara pela cozinha, tinhamos
que dar a volta pela entrada principal da casa. Também para
ir ao banheiro nao podiamos ir pela cozinha e sim pelo lado
de fora. Mas todos iamos nestes comodos com muito medo
deles desabarem de repente sobre as nossas cabecas.

O fato é que a minha av6 nao mais nos contou sobre as
pessoas que ela mencionara.
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5. Testemunhos de familiares

Iracema nos traz uma imagem bastante simbodlica,

ao olhar de relance ao passar diante do asilo e ver ao

fundo, com um ferro de passar roupa nas maos,
daqueles antigos aquecidos com carvao em brasa, a Vitalina
passando uma camisa muito branca, sabe-se 14 de quem...

Uma imagem fugidia, rica de significado, mostrando
um lado cruel da vida daqueles tempos das pessoas mais
simples, mas profundamente humanas, dando de si para
que outras sobrevivam, ou vivam na satisfacdo de suas
necessidades. E que acabam os seus dias num asilo, abando-
nadas, longe de tudo e de todos, tendo somente como com-
panheiras de soliddo as memoérias de filhos e netos que as
esqueceram...

Foram acrescentados os testemunhos de alguns fami-
liares com a finalidade de enriquecer a lembranca destas
pessoas que fizeram parte da vida de nossa avo, e de uma
maneira ou outra, de todos os familiares, mesmos os que
aqui nao citados. E nos ajudaram a ser o que somos hoje,
marcando profundamente a vida de todos nos.
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5.1. Testemunhos sobre a minha avé Joana

Lady

Me lembro da v6 Joana muito bem, Foi a pessoa mais
nobre que conheci em toda minha vida. Era de alma limpa,
nunca a vi sofrer ou reclamar seja 1a o que fosse. Estava
sempre sorrindo e contando algo engracado. Gostava de
estar entre noés (jovens) e nos alegrava tocando piano.
Gostava muito de passear. Lembro quando ela foi ver pati-
nacao no gelo, voltou muito animada. Um ano antes de
morrer comprou uma lembrancinha para cada pessoa que
conhecia. No dia do seu falecimento ela levantou, tomou
banho, depois tomou café. Quando terminou falou para a
filha: Maria vou por o lixo na rua, depois vou deitar porque
vou morrer. E morreu sorrindo.

Lembro de uma histéria que ela me contou: falou que
morava longe e recebeu um telegrama para remover os
restos mortais de seu filho Dimas. Porém demorou dias para
chegar a cidade onde devia trasladar o corpo e quando
chegou se apresentou ao gerente do cemitério, que se
admirou por ela estar ali para transportar o corpo para lugar
definitivo. O gerente lhe disse que ja tinha feito isso, ja que
um homem tinha se apresentado para tal obra. Ela per-
guntou, surpresa, quem era esse homem e o gerente lhe des-
creveu seu proprio filho 14 enterrado. Essa histéria foi da
boca dela que ouvi. Ela lia o jornal todos os dias, que era na
época o jornal mais sangrento, s relatava tragédias.

O relacionamento dela com Jorge era de cumplici-
dade. Ele dava gargalhadas igualzinho a ela.

Iracema

Eu tenho muitas boas lembrancas com a vové. Pri-
meiro porque ela era minha madrinha e sempre tive uma



Uma guerreira silenciosa 125

afinidade muito grande com ela, desde pequena, e sempre
fui de visita-la depois de adulta 14 na casa dela nos finais de
semana, no Jardim Tremembé, logo depois do bairro Nova
Cachoeirinha. Eu levava pao, leite, manteiga, muitas vezes
po de café e a gente preparava o lanche da tarde. Sempre ia
com alguma coisa pra eles 14 porque eu queria ficar perto
dela e a gente conversava bastante. Eu lembro que ela era
uma pessoa que nunca falava mal de ninguém, nao tinha
uma ma palavra, sempre dava incentivo e ficava muito feliz
quando eu chegava. Quando crianca também eu lembro de
quando ela vinha nos visitar em Taubaté e eu ficava numa
alegria imensa. Fiquei muito feliz quando ela me deu de pre-
sente uma caixa em forma de bai de madeira e esse bau-
zinho ainda existe, pois o doei para a Gabriela, tem varios
bats e ela guarda esse também. Mas é assim, eu s6 tenho
boas lembrancas de alegrias nas festas em que eu saia com
ela, de mios dadas, e a gente andava 14 por Taubaté. E o que
me lembro sobre a minha avé Joana.

Eu ja ouvi dizer de a vovo ter conhecimento de frances,
assim como ela na época estudou piano, entao sao coisas
assim muito destacadas, para pessoas na condicao dela
naquela sociedade. Ela tinha uma caligrafia muito bonita,
toda bordada. Escrevia muito bem, ela foi uma pessoa ilus-
trada. E quem pode ampliar mais isso sobre essa parte inte-
lectual eu acho que é a Jandira, porque ela tinha algum
conhecimento disso. Eu ouvi dela também em conversa.
Agora quanto a esse local de Tremembé, que era Jardim
Tremembé, ficava seguindo onde a gente morava na Vila
Santa Maria até Nova Cachoeirinha depois vinha essa regiao
que era também chamada de Parque Tremembé. Muitas
vezes o pai ia recolher agua de 14, Agua natural de uma fonte.
Nesta época a tia morava 14 no Jardim Tremembé. Ela
comprou uma casa, que alias vocé chegou a ir, numa festa de
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aniversario da nossa avo. Na época eu trabalhava na 2.2
Regiao Militar, na Barra Funda, a gente controlava essa
parte de fogos de artificios no comércio, dinamite das
pedreiras e nesta época eles sempre distribuiam fogos de
artificio. Eram pequenos presentes pra gente. Eu me lembro
que fizemos uma festa de aniversario pra vovo e teve fogos
que a gente soltou, tinha fogueira, tinha aquelas coisas de
festa junina. Eu lembro que a Silvia levou a acordeom e
tocou, foi tao bonito, simples, mas tao agradavel e amorosa.
Nesta comemoracao eu lembro das palavras da nossa avo:
aproveita bem porque este é o meu ultimo aniversario e
realmente foi o ultimo aniversario dela, pois o comemo-
ramos em 23 de junho e ela morreu 5 de setembro daquele
mesmo ano.

Silvia

Primeiramente quero ressaltar que o meu sobrenome
Vasques originou-se do meu envolvimento com a v6 Joana,
quando morava na Vila Santa Maria. Ela me chamava de
“menina” e sempre que me via me convidava para tomar um
suco de alguma fruta na sua casa. Um dia em que tomava
um destes sucos, ela me falou do Aurélio, afirmando que ele
gostava muito de mim. Mas ele mesmo nao se aproximava,
pois era muito calado. Em virtude da frequéncia em que
estava na casa da v6 Joana para tomar um daqueles sucos
que ela sempre me oferecia, acabamos nos falando e depois
de um tempo comecamos a namorar. Com a minha for-
macdo em colégio externo de freiras, ndo passava pela
cabeca namorar quem quer que seja. Mas a v6 Joana, indi-
retamente, me colocou diante de circunstancias que
mudaram o meu modo de ver as coisas. Assim eu e o Aurélio
comecamos a namorar e acabamos nos casando. Come-
camos morando na Vila Santa Maria e todo més, quando a
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tia Maria recebia a sua aposentadoria, ela e a vO Joana
tomavam um taxi e vinham, do Jardim Tremembé até a casa
onde moravamos. Sempre chegavam com paes e alguma
coisa a mais para fazermos um café. Tenho somente boas
lembrancas da v6 Joana e da tia Maria, com as quais convivi
durante anos e nunca tivemos qualquer desavenca ou
desentendimento.

Telémaco

A v6 Joana era uma pessoa generosa, carinhosa e
muito inteligente. Algumas vezes eu a escutei tocar piano.
Tocava muito bem.

Ela tinha uma ferida enorme em uma das pernas, que
nao cicatrizava nunca. E por causa disto e devido ao reuma-
tismo de minha mae, n6s saiamos muito pouco. Nesta época
moravamos no Jardim Tremembé, em Sao Paulo.

Um fato curioso que me marcou profundamente acon-
teceu quando eu tinha 5 ou 6 anos. Neste dia estavamos nos
dirigindo para assistir uma missa, eu, a vo Joana e minha
mae. Estavamos de maos dadas. Um pouco antes de chegar
na igreja, de repente a calcinha da v6 Joana cai. Eu fiquei ao
mesmo tempo achando engracado e envergonhado, sem
saber o que fazer. Nao sabia se me abaixava para ajudar a
erguer a calcinha dela, pois sabia que a minha mae tinha
dificuldades para se abaixar. O fato é que a cena toda era bas-
tante constrangedora para a minha avo. Vocé sabe que a vo
era espalhafatosa e eis que ela, de forma surpreendente, emite
uma enorme gargalhada como se estivesse na presenca da
coisa mais engracada da vida!

Ao mesmo tempo que eu, de forma atabalhoada dizia
para ela nao rir, que iria chamar a atencao das pessoas ao
redor, ai sim que ela ria cada vez mais. Eu sei que eu e a
minha mae, mais que depressa tratamos de subir a calcinha
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dela, enquanto ela ndo parava de rir. Assim era o espirito
dela.

Foram momentos muito especiais que passei com ela,
inclusive era a minha protetora, quando por causa de
alguma estrepolia a minha mae queria me bater, eu corria
para a minha avé proteger.

Devo a ela muito da formacao de meu caréater, princi-
palmente no sentido de aprender a perdoar as pessoas que
nos fazem mal.

Ela nao gostava muito de ser fotografada e uns dias
antes de morrer, ao acordar de manha tentamos tirar uma
foto dela (abaixo), mas ela nos afastou com a mao.
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5.2. Testemunhos sobre
Vitalina Maria de Jesus Vasconcelos

Jandira

Eu tenho lembranca da Vitalina, s6 uma vez. Eu fui
buscar roupa no asilo, e uma daquelas mulheres com
aquelas coberturas no cabelo, como se fossem freiras,
atendeu a porta e eu vi a dona Vitalina por uma fresta e ja
era noite. Ela estava passando roupa com aquele ferro
grande, pesado, de ferro, que se punham brasas dentro.
Essa foi a Gnica visao que eu tive dela. Nao mais. S6 sabia
que ela era Vitalina, porque a mulher até gritou e a minha
mae, ou a minha avd, nao me lembro, disse, olha, pede pra
Vitalina ver na nossa roupa alguma roupa, uma camisa do
meu pai, alguma coisa assim. Deve ter sido uma vida muito
dificil a dela.

Iracema

Oi Regina

Desconheco qualquer coisa a respeito desse assunto.

Uma tnica vivéncia minha com relacao a D. Vitalina é
a imagem dela passando roupa branquissima e perfumada
com ferro aquecido por brasas em um ambiente muito
pobre numa casa perto do asilo. A lembranca do perfume
eivado da brancura do lencol jamais senti novamente...

Fatima

Oi, Regina

A proprietéaria da casa que empregava as lavadeiras e
passadeiras se chamava D. Clara e a casa ficava na praca em
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frente ao Convento Santa Clara. Tinha porao sim nos fundos
da casa e também um pé de abacate.

A casa da D. Clara ficava na rua Cap. Cirilo Lobato,
quase na esquina da rua Dr. Souza Alves, de frente ao Con-
vento Santa Clara.
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5.3. Testemunhos sobre
Maria da Cruz Vasconcelos

Regina

A lembranca mais remota de mamae foi por volta de
1964 ou 65, eu tinha mais ou menos 5 anos e a vi com a mao,
se nao me engano a esquerda, ensanguentada. Logo alguém
apareceu em casa (moravamos numa casa e bar em frente a
Rodoviaria Nova). Em tempos de pouca ou dificil comuni-
cacdo, nao tinhamos telefone, nem havia a disposicao,
ficamos em casa, eu e minha irma Marcia (nossa diferenca é
dois anos), ela praticamente “saindo dos cueiros”, e quando
ela voltou com o braco enfaixado e devidamente medicada
(hoje é que penso nisso) foi pura alegria, alegria de crianca
que pensa o que em ver a mae indo daquele modo num carro
para onde sequer se sabe!

Ela havia se acidentado quando manuseava o copo do
liquidificador ao rosquea-lo a base. Lembro da aflicio de
crianca ao vé-la assim. E uma lembranca bem viva em mim.
Nos éramos e sempre fomos grudados em mamae. E ela em
no6s. Quando mudamos para o bar do 3 Marias, passando a
ponte, vieram Adriana, Glauco, e em 1969, Altair. Em 1971,
Teresa era uma mulher sem teto que ajudou minha mae
algumas vezes no bar. Ela carregava um bebé muito
pequeno, que ainda ndo sabia andar. Tivemos afeicdo ime-
diata por aquela crianca, e praticamente obrigamos mamae
a aceitar cuidar de Paulo. E assim foi. Ainda hoje ele mora
na casa do 3 Marias.

Em 1966, ocorreu um fato. Meu pai, sempre muito
ausente na nossa vida, teve um desentendimento muito
sério, destes em que o lugar fica pequeno para os desafetos.
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Meu pai resolveu sair do 3 Marias, e fomos todos morar em
Lorena, cidade situada 60 quilémetros distante de Taubaté.
Mamae acompanhou papai imagino pela razio de que
estavam juntos havia pouco tempo (6 anos) e ela ja tinha 4
filhos e uma ideia de familia constituida muito firmada em
sua cabeca. E o que penso.

Em Lorena, fomos para uma casa velha em meio a
uma gleba de aproximadamente 2 mil metros quadrados, ou
talvez um pouco mais. Fomos para 14 sem recursos, com
pouquissimos moveis e sem dinheiro. Maria da Cruz se
levantava muito cedo, e com ajuda de um rapaz que estava
conosco desde Taubaté, ela e ele praticamente semearam
naquelas terras todo o tipo de hortalica, batatas e legumes.
Tinha de tudo, até ervilha me lembro de haver 1a. Nao
sobrou terra sem plantio, praticamente essa a verdade.
Papai nao aparecia por l4. Sempre viajando. Minha mae
enchia uma cesta com todo o tipo de plantacdo nossa, mas
Ditinho retornava sem vender nada. Foi um tempo dificil,
de passar necessidade mesmo. Meu pai durante esse um ano
em Lorena, ia muito pouco a nossa casa. Papai praticamente
nao conseguiu custear os valores que um lar precisa para se
manter minimamente. Chaméavamos o local de “Sitio de
Lorena”.

Apesar dessas dificuldades extremas, eu frequentei
um ano de escola (primeiro ano) muito precariamente. Meu
pai trocou (permutou) o sitio por um caminhao e uma draga
de areia, mas depois mandados de penhora apareceram e
meu pai perdeu tudo, e fomos despejados pelo comprador
do sitio. Moramos num lugar paupérrimo por alguns meses
e minha mae resolveu retornar a Taubaté, para sua casa
originaria.

Novamente, era o recomecar. Com sua forca habitual,
sua resiliéncia (e também resignacao), recomecou do zero,
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pois o bar estava vazio, inclusive sem instrumentario ou
balcoes, enfim. Nao me recordo bem o que aconteceu, mas
nossa mae procurou o fornecedor dos tempos do bar da
Rodoviaria. Ele imediatamente se prontificou a guarnecer o
nosso estabelecimento com todos os itens necessarios, a
prazo, de tudo um pouco. E a sua capacidade de recomecar
do zero se mostrou novamente. Assim era Maria da Cruz.
Ela foi uma fortaleza nesta época. Recomecar, e quatro
filhos pequenos para criar, levar a escola (eu e minha irma
ao menos), fazer as tarefas de casa. Foi bem dificil. Meu pai
era ausente. Hoje, relembrando, acho que ele sofria de uma
aguda ansiedade que ndo o permitia parar em casa. Mamae
arrumou as prateleiras, comprou (a prazo) balcoes resfri-
ados etc. Assumiu varias dividas e quitou-as trabalhando
dia apos dia e firme nos conduziu a bons caminhos. Eu
estudei no Estadao, uma boa escola, minha irma Marcia foi
matriculada no “Industrial”, o melhor colégio de Taubaté a
época.

Sua personalidade era doce, dedicada, cuidadora, e
extremamente corajosa. Ela era, enquanto uma mulher,
uma mantenedora. Devo a ela ter entrado na Faculdade de
Direito, pois em momentos de desanimo, ela sentava
comigo e dizia o quanto a vida lhe havia sido dura e o quanto
ela queria que para nos fosse diferente.

Ela ficou de 1967 (ficamos um ano em Lorena) até
1978 enfrentando o balcao e uma clientela progressiva de
fregueses num bairro pobre, mas que prometia certa
ascensao, pois nosso bar virou o primeiro naquele lugar, em
termos de abastecimentos variados e em termos de nume-
rosas pessoas que tinhamos como clientes. Mamae era res-
peitada e todos lhe gostavam.

No ano de 1979, resolvi pedir ao meu pai para que me
apoiasse e fui morar em Sao Paulo. Minha irma Marcia
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acompanhou-me. Fomos morar na Barra Funda, na pensao
da Dona Lazinha, uma nordestina firme e obstinada. Ela era
pratica e trabalhadora. Instalou-nos num quarto e havia
muitas pessoas em sua pensao da Barra Funda, na rua Souza
Lima. A maioria era homens e papai resolveu alugar um
porao na mesma rua, pois continuamos a fazer nossas refei-
coes na Dona Lazinha.

Eu consegui emprego meses depois no Grupo Sears,
do Grupo Malzoni, como datilégrafa. Minha irma continuou
na sua procura por empregos e logo depois foi trabalhar
num Saldo de Cabelos como manicure. As coisas foram se
ajeitando, mas sentiamos muitas saudades de mamae, que
ficara em Taubaté. Em 1979 Maria da Cruz foi se juntar a
noés. Foi uma maravilha a sensacao que ela demonstrava de
estar morando conosco, todos juntos, inclusive papai.
Fomos morar num apartamento na rua Lopes de Oliveira,
160, na Barra Funda. Logo depois, nos mudamos par uma
casa na rua Cruzeiro, também na Barra Funda, mais perto
do Bom Retiro, onde papai alugou uma casa para explo-
rarem, ele e minha mae, comércio de queijo e oferecimento
de comida aos trabalhadores locais. Minha mae assumiu
essa tarefa sem sequer uma auxiliar, e via-a na cozinha com
muito calor, sem sistema de escoamento de da fumaca, ser-
vindo aos pensionistas, fazendo comida diariamente num
fogao industrial. Saudades da rua Cruzeiro. Isto se deu de
1979 a 1984 (comeco do ano). Foi deslumbramento para
mamae no sentido de conhecer a cidade de Sao Paulo de
cabo a rabo, ou perto do que poderia ser isso para ela.

Novamente, ao saber que papai tinha uma mulher,
fato negado por ele, minha mae, mesmo que em Sao Paulo
eles ja nao estivessem mais juntos no sentido conjugal,
minha mae se magoou muito por isto, acho que se sentiu na
pior parte da historia, pois ela trabalhava muito. Entao ela
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se desentendeu com meu pai e retornou para Taubaté.
Vieram ela, Marcia Adriana, Altair e Paulo. Eu e Glauco
ficamos em Sao Paulo. Eu estava no ultimo ano de facul-
dade. Para demonstrar solidariedade a minha mae, também
sai da casa de papai Foi um problemao, porque quase perdi
o curso de Direito, tive muita dificuldade em pagar este
altimo ano. Faco justica em dizer que por volta de agosto,
procurei papai porque estava ao ponto de perder mesmo e
ele quitou meus ultimos quatro meses de mensalidade.
Finalmente, com o coracao apertado, formei-me no ano de
1984 e colei grau em 1985.

Mamae, se nao me engano, aposentou-se em fins de
1988 por tempo de servico. Ela tinha 55 anos de idade. Mas
o valor era muito pouco (um salario-minimo) e ela estabele-
ceu-se naquele bar do comeco, em frente a Rodoviaria Nova.
Em 1993 meu pai ajuizou uma acido de retomada do bar
contra minha mae. Fui advogada dela. Ajuizei “nomeacao a
autoria” porque ele ajuizou contra o Glauco que tinha o bar
em nome dele. Pedi para o juiz tirar o Glauco e colocar
minha no polo passivo pois ela era companheira dele a vida
toda, embora estivessem separados. E ganhamos a acdo
principal, dissolu¢do de sociedade de fato, e minha mae nao
precisou sair. Continuou 14 até o ano de 1995, se eu estiver
certa. Essa acao foi um melodrama, pois arrolei todos os
meus irmaos como testemunhas (informantes do juizo) e
uma série de fatos desnecessarios vieram a tona na
audiéncia. Chorei um pouco depois da audiéncia pelas
coisas ditas, desnecessario repeti-las aqui, mas hoje rio
muito ao lembrar. Ao lembrar como somos tolos e como
meu pai perdeu tanta oportunidade de ser digno e reconhe-
cedor de quem era minha mae. Hoje sinto melancolia e uma
alegria muito grande ao saber que estivemos mamae e eu,
juntas em todos os momentos.
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Bem, mamae era resiliente, forte e fraca, claro, em
muitos momentos. Nesta época em que esteve a frente do
bar na Rodoviaria ja com 60 anos, fora para ela um dos
tantos recomecos, retornando a venda de bebidas e sal-
gados. Eu estava casada nesta época e morava em Sao Paulo.
Vinha visita-la e a encontrava sempre alegre, descascando
laranjas (ela adorava laranjas).

Ela nos contava algumas crendices de sua infancia,
imagino, como o dia em que um grupo de homens foi convi-
dado a uma festa, e caminhando todos juntos para o lugar,
um deles ficou para tras, e tendo um outro homem que
estava sozinho sido atacado no mesmo caminho e rota, dias
mais tarde o fulano que se atrasou chegou em casa machu-
cado e se constatou que ele era o agressor e que era “lobi-
somem”. Nos gostadvamos de ouvir.

Mamae era contadora de historias antigas, era falante
quando estava bem, e o que gostava era a presenca de todos
os filhos juntos, o que acontecia nos finais de ano. Eu me
hospedava algumas vezes 14 em Taubaté nestas épocas.
Algumas delas tivemos a presenca de tia Otilia e filhas,
nunca o Otacilio. Otacilio nunca estava presente. Mamae
gostava muito de Otilia, ela chegou a morar com as filhas em
casa por um tempo. Elas se gostavam. Tia Otilia também
sofreu muito pelos reveses da vida.

Minha mae era brincalhona, espirituosa e trabalha-
dora incansavel. Acho que aprendeu com a vida.

No fim dos anos 90, resolveu afastar-se destas ativi-
dades de bar. Contava com quase 70 anos.

No comeco dos anos 2000, se nao me engano, entrou
para a Igreja “Assembleia de Deus”. Comecou a frequentar a
igreja e fazer parte das obras de caridade dos evangélicos.
Levava a palavra de Deus a muita gente e fazia parte da
entrega de mantimentos a pessoas necessitadas, cadastradas
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na Igreja. Chegou a participar da escola dominical aos
domingos, de ensinamentos para as criancas.

Meu pai havia se separado definitivamente, parou até
de conversar, por volta dos anos 2000, embora o visse com
frequéncia até estes anos. A partir de 2000, rarearam suas
idas para Taubaté, pois tinha um apartamento em Sao
Paulo, num bairro popular da Zona Leste, em Itaquera.

Papai foi um homem rude, iletrado, a pobreza nestes
anos de juventude deles, imagino que fosse grande. Mas
papai era inteligente, arguto, convincente, comerciante
prospero em véarias ocasides e tinha uma postura objetiva
perante a vida, como acho que é a postura masculina na
maior parte das vezes. Ele apenas nao tinha muita conside-
racao pela minha mae, talvez porque ele se considerasse,
fizesse um juizo de valor dele perante ela. Minha mae nao foi
apoiada por ele. Isto testemunhei e minha lucidez pode
afirmar com bastante tranquilidade. Ele ndo compreendia a
personalidade de uma mulher tao sofrida e que precisa afir-
mar-se em alguma coisa. E ela o fez com o trabalho e dedi-
cacdo as outras pessoas.

Nao obstante ele ter estado com ela no comeco, é o que
deduzo pelas historias, mas depois disso, ele resolveu fazer
a propria vida paralela, mas sem muita intersec¢do. Acho
que ele pode ter tido envolvimentos muitos, pois que era por
demais ausente de nossas vidas. Tia Otilia o chamou varias
vezes, lembro bem, para conversas sobre o dever dele como
pai e marido. Ela agia como se fosse mae de Maria da Cruz.
Era uma mulher excepcional, igualmente digna, trabalha-
dora. Lembro que quando perdeu tio Avelino, nunca mais se
casou e sO pensou em apoiar as filhas, minha mae igual-
mente sb teve a meu pai e o amou com devocao, e depois de
separada, antes do fim dos anos 2000, nunca mais teve
ninguém em sua vida.
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A auséncia de meu pai em nossas vidas se acentuou
depois dos anos 2000.

Em 2008, meu pai reapareceu. Estava doente, e eu
estava de viagem marcada para o Nordeste, prestes a
embarcar no Aeroporto de Guarulhos. Fiquei sabendo que
Adriana havia ido buscar repentinamente nosso pai por
causa dessa doenca. Adriana ligou-me e nao fui mais viajar.
Fui vé-lo no dia seguinte e ele aos prantos pediu-me perdao
por todas as coisas malfeitas, pela acao contra mamae.

Tivemos uma conversa calorosa, quando lhe disse que
o perdoava (ele ndo aceitou outra coisa) tivemos a ideia de
fazer uma lista de pedidos de perdao. Chamamos a lista do
perdao. A primeira pessoa desta lista era minha mae. No
outro dia, eles se encontraram e papai pediu perdao, chorou
como crianca na frente dela. Nestas horas é muito interes-
sante, mas minha mae permaneceu serena, compreensiva,
mas nao tao emotiva quanto ele. Ela o tratou com carinho,
mas sem nenhuma culpa de nada, imagino. De 14 ele
retornou a casa de Adriana, a poucos metros da casa de
mamae

Pegamos a tal lista, ja feita, e mais ou menos umas 15
pessoas ali estavam enumeradas. Marcamos uma visita a tia
Irene, a préoxima da lista, dois dias depois. Adriana havia
cuidado de papai em sua casa por mais ou menos dois meses
em funcao desta doenca, em verdade, ele sentia culpa e dor
pelo passado. Ele chorava muito. Marcamos e fique de pega-
lo de manha do dia combinado.

Na madrugada deste dia, papai passou mal e foi levado
ao hospital por volta das 4 da manha do dia de nossa viagem
a tia Irene. Haviamos feito com tanto empenho a lista do
perdao. Ele falara com emocao das pessoas a quem queria
pedir perdao. Era entdo uma crianca sentindo culpa e se
retratando.
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Fui avisada as 9 da manha que meu pai tinha sofrido
um AVC. Fui ao Hospital Regional de Taubaté e falei com o
médico, e este me explicou que era irreversivel, ndo reco-
braria a consciéncia, dado o fato da area nobre afetada pelo
aneurisma. Fiquei com ele aquele dia, ele ancorado por apa-
relhos. Ele morreu no dia seguinte.

O que lembro de meu pai nestes dois meses finais em
Taubaté é um homem fragilizado demais, que chorava
muito e que ndo conseguiu terminar seu périplo da lista de
perdoes. Isto me entristeceu sobremaneira. Gostaria que
tivéssemos tempo para isso.

Morreu conosco, filhos, do seu lado. Alegra-me um
pouco saber que morreu perdoado pela mae de seus filhos,
unicos filhos. Eles eram solteiros, papai e mamae e so
tiveram filhos entre eles, pelo que sei. Isso também fez bem
a ela, ter perdoado o homem que amou com verdade e
sincera entrega, e que lhe deu 5 filhos.

Um pouco de meu pai: Braz Silvério Alves. Era
Mineiro. Nasceu em Baependi, em 10 de outubro de 1928 e
morreu em 15 de setembro de 2008, em Taubaté. [...]

Eu me lembro bem, estas coisas marcam muito (aqui
est4 eternamente como parte de lembrancas caras), o dia em
que tivemos de providenciar os aparatos todos do enterro.
Contratar funeraria, o local correto, comprar o caixao. E
quando tudo se efetivou, um medo bem irracional me
invadiu sem explicacao, pois as providéncias praticas hou-
veram se concretizado. Temi que nao houvesse pessoas, gente
no velorio, a gente que minha mae aprendera a valorizar como
ser Uinico e generoso, no verdadeiro sentido pra mim.

Sera que minha mae era tao querida assim? Essa ideia
e pensamento estavam ali, atormentando! Por qué? Nao sei.

Eu, totalmente tocada pelo momento, fui até alguns
enderecos certos das visitas de minha mae, pessoal da



140 Marcos Barbosa Vasques

igreja. Convidei-os, alguns ainda nao sabiam de seu passar!
Era o seu povo, 14 do Parque Trés Marias, gente simples
crédula, amiga, de ir as missoes, de compartilhar oracao e
“vigilia”, as coisas que se faziam juntas esse “povo da igreja”.

Eu pedi a todos que comparecessem ao velorio.

E muitos foram. E presenciei que se lotou o local...
Gente da igreja, mas também parentes, o pessoal de Minas,
parentes de meu pai. Isto foi algo que me confortou, preen-
cheu minha alma de genuina satisfacao, ainda que algumas
lagrimas caissem sem que eu pudesse controlar.

Como costume entre os protestantes (crentes), reli-
gido de minha mae, nos velorios, o pastor da igreja de pro-
fessar, o seu pastor, comparecia para uma “palavra”, uma
espécie de culto de despedida.

E me lembro, porque nao seria para esquecer, a
“palavra” escolhida: alguém que foi fiel até o fim, esse o tema
para a ceriménia final de celebracdo de Maria da Cruz,
obreira da Igreja Assembleia de Deus.

Como em parte de minha familia, alguns amigos e
parentes, sao cristaos catolicos, eu senti aquele momento
tdo ecuménico como algo que nao contava classe religiosa,
nada que pudesse dividir. A palavra final flagrou rostos em
estado de respeito e devocao ao que deixou minha mae como
legado pessoal: simplicidade e acolhimento a todos que lhe
cruzaram o caminho. E aquele “foi fiel até o fim” ressoou em
mim como reflexo do que certamente repercutiu naquelas
pessoas, que repentinamente observei com seriedade e
atencao. Era a despedida. Depois disse em casa, entre fami-
liares e amigos, esse pastor ndo poderia ser mais bem “esco-
lhido”. Ele fora verdadeiramente “ungido” pela palavra
escolhida.

Dito isso, como fato que me encorajou, em 2020,
sendo que desde aquele encontro ecuménico no velério,



Uma guerreira silenciosa 141

onde ja havia uma semente, procurei um vereador, cujo pai
também fora representantes legislativo em Taubaté, Rodson
Lima, e seu filho acatou meu pedido.

Lembro do quanto fiquei sentada na Assembleia
Municipal, aguardando ser atendida. Interessante é que
Rodson filho se entusiasmou porque lembrou de alguns
fatos de seu pai. Das dificuldades todas, da avd, mulher
integra no melhor sentido possamos compreender essa ple-
nitude de quem é inteiro. Ela era, talvez por isso, odiada por
alguns. Mamae a compreendia e acolhia. Posso dizer que
esse laco pode ter sido uma boa amizade.

Ao relatar a ele que pretendia homenagear uma mora-
dora antiga do bairro, quase uma fundadora, ele se compro-
meteu imediatamente. Pediu-me um historico dela no
bairro. E o fiz como orientado. Nascera meu desejo de
homenagem nos dias das comocoes todas por conta de sua
morte, ali tomando os primeiros esteios de concretude, e no
ano seguinte. Em 2021 (final do ano) ja houvera realizado os
tramites na esfera municipal.

Ao procura-lo, nao houve insisténcia, muitos retornos,
nada disso. Sempre tudo ocorreu por reconhecimentos, por
constatacdes, por confirmacgdes e um assentir que se operava
em todos os cantos em que se mencionava Maria da Cruz.

Acho que meu uanico trabalho real, foi lembra-lo de
que sua avé e minha mae foram mulheres extraordinarias,
cuja témpera se perdeu em tempos tao faceis e banais como
os tempos de hoje. Minha mae foi o “tempo antigo” e suas
dificuldades, suas severidades, suas crueldades que trans-
formam os dignos em seres extraordinarios.

Por isso as coisas fluiram com rapidez. Fez-se o
projeto, levou-se a votacao.

Houve aprovacao em primeira sessao. Meus irmaos
nao compareceram. Um deles argumentou que a gente so
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deve valorizar em vida! Para ndo perder tempo e também
porque a esta altura, ndo me cabe mais colocar pontos de
vista desta envergadura a irmaos que como a mim propria,
estdo mais velhos e ndo merecem receber sermao ou coisa
parecida. Mas pessoas importantes para mim foram a
Camara Municipal de Taubaté. Atenciosas e educadas,
porque celebrar a eternidade de alguém que amamos é um
dos melhores tipos de educacao. Ha pessoas e pessoas e eu
gosto de enxergar assim.

Assim, nasceu a Praga “Maria da Cruz Vasconcelos”,
no bairro Parque Trés Marias, em Taubaté SP, aprovada
pela Camara Municipal na sessao de 7 de marco de 2022.

PRACA MARIA DA CRUZ -
u VAsconcnog o
———0OE
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5.4 Testemunhos sobre
Otilia de Paula Santos

Iracema

Oi Marcos. Comecando pela dona Otilia, minhas lem-
brancas alcancam dois momentos em termos de localizacao
espacial. Lembro da casa da Vila Sao Geraldo aonde muitas
vezes fui, sempre acompanhada do nosso pai e da nossa
mae. Uma casa muito simples sem adornos e confortos, mas
de uma ordem e limpeza que exalava um cheiro bom de cui-
dados. Dona Otilia era muito intensa na forma de se
expressar, mas de uma docura impar que se via na forma de
oferecer um café, um pedaco de bolo ou um salgado.

Lembro do seu Avelino, motorista de taxi, tinha um
porte elegante, mas pouco convivi, porque sempre estava
fora para ganhar o dia...

Com as meninas Fatima e Nicéa conversavamos bas-
tante, mas nao me recordo do que falavamos; 1a tinha
muitas revistas da época, talvez nossas conversas girassem
em torno do conteddo das mesmas. Quanto ao Otacilio,
nessa época devia estar brincando na rua, como de costume
daquela época.

Um outro momento foi em outra casa numa rua mais
ingreme 14 pelo alto onde tem o cemitério, naquele lado eu
lembro que ela estava fazendo coxinha para vender no
mercado e separou algumas para deliciarmos. Lembro da
Nicéa mais moca, transformada, muito bonita e educada,
admirava isso nela.

Dona Otilia sempre trabalhou muito sem perder a
docura do coracao nessa casa nao lembro da presenca do
Avelino. A tltima lembrancga dela 14 em Taubaté foi na casa
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que Nicéa comprou, num bairro nao muito longe da atual
rodoviaria. Era uma casa muito bonita e espacosa. Boas
lembrancas de Taubaté.

Por ltimo lembro da dona Otilia com Fatima, nao
lembro se Nicéa também estava, aqui em Sao Paulo. Vieram
nos visitar na Rua Casa do Ator, nosso pai ja falecido, foi
muito bom...

Jandira

Estava vendo as colocagdes. Da Iracema com relacdo a
dona Otilia, eu vou s6 complementar um pouco. Eu acho
que a casa da Vila que ela fala, devia ser ali naquela rua que
era paralela a uma praca onde tinha a igreja de Nossa
Senhora das Gracas, entdo nao sei se a Vila era Nossa
Senhora das Gracas ou era Vila Sdo Geraldo. E eu me lembro
de ter ido 14 muitas vezes com meu primeiro namoradinho,
o Edson, lembra? Ele tinha uma caminhonete. Eu punha o
Aurélio, os amiguinhos dele 1a na carroceria, e n6s iamos
pra casa dela, ele me deixava 1a e eu ficava 1a com a dona
Otilia, entao nao lembro o que eu fazia 1a, mas eu adorava.
L4 era uma casa simples, mas eu me lembro que café nunca
faltou. Nunca faltou um pedago de bolo de fuba também
nao. Era uma casa realmente muito simples, tudo muito
limpo. Eu nem me lembro de ter visto as meninas 14, mas é
a minha memoria.

E essa tltima casa que ela falou, eu acho que a Iracema
estava comigo. Eu fui com um carro que Farred tinha com-
prado, era uma caravana azul que eu viajava nas minhas
viagens de CEPAM. Com Alexandre dirigindo e a Sallime era
pequetita, eu me lembro que eu acho que até a Bebé estava
com a gente. Quando a gente visitou a Otilia nessa casa, €
realmente uma casa ampla, bonita, a gente entrava, havia
uma subida, havia uma garagem e a porta da sala era do



Uma guerreira silenciosa 145

lado. Nos ficamos muito felizes de ver a realizacao da Nicéa
da Otilia com as meninas.

E s6 para pontuar um pouco mais o que a Iracema des-
creveu. Em principio é isso, mas eu me lembro deles. O casal
Otilia e Avelino, que quando nés estdvamos numas agruras
14 com o papai desempregado, a tarde eles mandavam 200
reais para a gente. Uma vez eu recebi na janela, seu Avelino
entregou 200 reias para eu dar para mamae, papai. Para nos
ajudar. Era uma época de vacas magras, digamos assim. Era
um casal maravilhoso, maravilhoso mesmo.

Eu me lembro ainda de ter visitado o seu Avelino no
hospital. Diziam que ele estava com a barriga d"4gua, e eu
fui visita-lo, até por conta de uma forma de retribuir tanta
gentileza dele quando levava aquele dinheiro que devia
salvar a nossa cara por algum tempo. Entdo, e ele estava
numa cama realmente com a barriga muito grande. Depois
eu nao soube mais, a vida faz com que a gente se ocupe com
um filho, com emprego, com sobrevivéncia. Nem soube
quando ele faleceu. Nao tenho ideia disso.

E a uma tultima vez que eu o vi, eu estava com Farred
e a Sallime muito pequenininha, eu ja tinha vindo da casa da
tia Maria. E a Sallime muito lindinha, nido tomava mama-
deira, eu falei, por que vocé ndo vai mamar? E a Sallime
disse vou esperar a tia terminar de fazer café, vou tomar a
mamadeira junto com ela tomando café e ela tinha quase 4
anos e era uma graca mesmo, era muito linda. Hoje esta
mais mal humorada, mas enfim, de 14 fomos para a casa da
dona Otilia. Foi meio dificil de achar. Ela estava muito
gorda, ela desceu de uma casa muito bem-feita que eu vi,
mas nao tinha escada. Essa escada de pedreiro. Ela desceu
assim, com uma dificuldade, fez uma festa para mim, mas
ela queria ir visitar a Nicéa, que estava morando em outro
lugar. Mas o Farred estava impaciente, ja tinha vindo de



146 Marcos Barbosa Vasques

Santa Barbara, estava cansado. Ele falou, nido, nao vai dar.
Fica outra vez e enfim, o carro era muito pequenininho.
Acho que ela nem ia caber, que era aqueles Mini
Volkswagen. Que é o que tinha na época, nao é? Entdo aca-
bamos nao indo e vocé? Essa foi a ultima vez que eu vi a
dona Otilia, com vida e ela louca para visitar a Nicéa. Olha
que linda. Entao era isso. Um beijo.

Fatima

Todos os assuntos abordados em relagdo a Otilia sao
oriundos de conversas dela com sua filha cacula, Maria
Fatima de Paula Santos, que conviveu com ela por 46 anos.

Essas conversas aconteciam em qualquer momento do
dia ou da noite, espontaneamente, ou como forma de queixa
ou de alegria. Eram bons momentos, de avaliacdo do
passado, ou de reconhecimento das alegrias e tristezas da
vida. Enfim, da vida vivida.

Vamos a eles, entao:

No dia 14 de agosto de 1912, nascia um bebé, do sexo
feminino. Era casa da Familia Vasques, cujo casal proprie-
tario da residéncia se chamava Licinio e Joana. Ele, funcio-
nario publico municipal e ela dona de casa, mas era ela
quem tinha o dominio financeiro, pois herdara bens do pai,
influente na cidade e proprietario de varios imdéveis no
centro da cidade de Taubaté.

O bebé em questdo, nascido nessa casa, era uma
menina, cuja mae se chamava Caridade de Jesus, empre-
gada doméstica da casa. E o pai? Desconhecido! O bebé foi
registrado no cartério civil com o sobrenome da mae —
Otilia de Jesus.

E assim cresceu essa crianca, sem preocupacao de
quem era filha. Os donos da casa tinham trés filhos: Marcos,
Maria e Dimas. Desse periodo ndo ha muitas informacoes. E
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o que aconteceu com Caridade de Jesus nao se sabe.
Também nao se sabe a partir de quando Otilia ficou sob os
cuidados de Joana Vasques. Passou entdo a ter trés irmaos.
Foi matriculada no 1° ano primario da Escola Lopes Chaves,
e aos 7 anos de idade alfabetizada. Gostava da escola. Conta
que com essa idade ja fazia os servicos domésticos (faxina)
e aprendeu a cozinhar.

No 2° ano primario, apesar de ela gostar e estar indo
bem nos estudos, foi tirada da escola para ocupar seu tempo
com os servicos da casa.

Ja tinham sido aderidas aos servicos a cozinha e
entrega de salgados no Café do Tinoco, na pragca Dom Epa-
minondas. Passou a cozinhar para todos. A limpeza da casa
congistia em limpar e arrumar treze comodos, com lavagem
do chao de tijolos. E isso passou a ser rotina, por anos.

A menina cresceu e se tornou adulta, executando os
mesmos Servicos.

Ja adulta, se questionava por que todo o servico da
casa ficava s para ela. Nessa época, tinham se mudado para
uma outra casa, que era uma chacara, na rua Cel. Augusto
Monteiro, mais afastada do centro da cidade.

Por ficar bem préxima de uma fabrica que estava
abrindo na cidade, a Companhia Juta Fabril, a “Juta”, Otilia
tomou iniciativa e foi procurar emprego la.

Conseguiu!

Foi registrada, na implantacdo da Lei Trabalhista
(CLT), sua Carteira Profissional foi tirada nas dependéncias
da Juta, sendo uma das primeiras carteiras profissionais
expedidas. Ficou feliz por poder trabalhar fora, ter seu
proprio salario e ser dona do proprio nariz.

Era o que pensava, mas nao foi o que aconteceu...

Continuou trabalhando na Juta, mas do salario nao
via a cor e ainda todo o servico da casa esperando para ela
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fazer depois que chegava em casa. Extremamente cansativos
os seus dias, continuou a pensar numa forma de mudar essa
vida!

Uma de suas melhores amigas tinha uma prima que
era freira na Santa Casa de S3ao Paulo. Pediu para essa
colega interceder por ela, essa prima fez isso e deu certo.

Otilia acabou indo trabalhar em Sao Paulo. Naquela
época no local em que trabalhava, também se morava. Ela
ficou morando num quarto na propria Santa Casa, dividindo
com as amigas. Sua funcao era copeira. Estava muito feliz
por estar morando fora e realmente tendo liberdade para
trabalhar e passear. Tirava o dia de folga para conhecer Sao
Paulo. Estava feliz! Era 1937.

Num desses passeios, no bonde, ao se desequilibrar,
conheceu o homem que viria a ser seu marido — Avelino de
Paula Santos. Ele a apoiou, para que nao caisse. Foi a opor-
tunidade para que se conhecessem melhor. Dai, surgiu o
namoro e o posterior casamento. Nao sabemos ao certo o
tempo de namoro, mas o casamento se deu no ano de 1944.
Em plena 22 Guerra Mundial. Casaram-se em Taubaté, na
Igreja de Santa Terezinha, no dia 28 de outubro de 1944.
Passou a assinar: Otilia de Paula Santos.

Meu pai era motorista, e ela pediu demissao da Santa
Casa para ser do lar. Foram morar na Vila Nova Conceicao,
naquela época um bairro operario. Mas a lua de mel nao
comecou muito bem.

Otilia quebrou uma das pernas e ficou 60 dias enges-
sada. Mesmo assim continuaram levando a vida que tinham
se proposto. Recuperada, descobriu que estava gravida.
Perdeu o bebé na gestagdo. Apos esse fato, engravidou mais
duas vezes e voltou a perder.

Nesse interim, seu pai adotivo, que ja estava muito
doente, pediu para ela voltar para Taubaté. Ela voltou e seu
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marido veio com ela, deixando seu emprego em Sao Paulo e
entao ficando desempregado em Taubaté.

O pai adotivo (Licinio) morreu. Avelino comecou a
trabalhar numa empresa Atacadista, localizada na estrada
Rio/Sao Paulo, hoje atual Avenida Granadeiro Guimaraes,
mas que nessa época era a principal rodovia do Brasil. A
Rodovia Presidente Dutra ainda nao existia.

Depois de trés abortos espontaneos, Otilia conseguiu
levar uma gravidez até o final e deu a luz a um menino, cujo
nome é Otacilio. Nasceu no dia 13 de fevereiro de 1947, em
pleno Carnaval.

A adaptacdo a nova vida em Taubaté foi dura. Avelino
assumiu uma vaga de entregador e motorista, garantindo o
sustento da familia. Nesse periodo procuram uma casa que
pudessem alugar e conseguiram uma pequena casa de trés
comodos. Otilia se propos a trabalhar fora e montou um bar.
Cuidando do filho pequeno e com o marido fora, no trans-
porte de carga, ficou pesado lidar no dia a dia com o bar e
acabou fechando.

Nesse tempo, moravam na Vila das Gracgas, bairro
proximo ao centro, que comecava a ser popularizado. Nao
sei exatamente quantos anos moraram por ali, talvez 4 a 5
anos.

Posteriormente, nao sei se a convite ou necessidade,
Avelino foi trabalhar com Marcos Vasques, irmao adotivo de
Otilia. Marcos cedeu também alguns comodos para a familia
de Otilia e passaram a morar e trabalhar nesse mesmo local.
Era uma transportadora e Avelino foi contratado como
motorista. O local ficava situado na antiga Estrada Rio-Sao
Paulo (bem no centro de Taubaté).

O local também tinha uma bomba para abastecimento
de veiculos utilizados, entao passou-se a chamar “A
Bomba”. Parece-me que Avelino nao ficou nesse emprego
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por muito tempo. Era uma relacao conturbada entre patrao
e empregado, ou seja, Marcos e Avelino.

Marcos Vasques, extremamente temperamental,
implicava com tudo. Até com os tamancos de madeira que
Avelino usava nos momentos de folga. Avelino por sua vez,
nao engolia desaforos e ndo aceitava passivamente esses
desaforos, sendo, portanto, uma relacao conflitante.

Nesse tempo, Otilia fica gravida novamente da
segunda filha — Nicéa, nascida no dia 14 de janeiro de 1951.
Quando éramos criancas, costumavamos dizer que a Nicéa
“nasceu na Bomba”.

Apoés esse periodo, Avelino passou a trabalhar numa
Empresa do Governo. Nao sei se foi por tempo determinado
esse concurso. Era um trabalho cuja funcao era viajar com a
Engenheira Agronoma, fazendo testes com novas sementes.
Foram os primeiros testes com a soja. Viajava por varias
cidades do Vale do Paraiba e outros Estados.

Ao final de algum tempo, o Avelino comecgou a apre-
sentar os primeiros sinais de diabetes. A essa época, ji
tinham se mudado para novo endereco: Rua Expedicionario
Rubens Leite, 180, Vila das Gracas.

Foi onde eu nasci, a terceira filha da Otilia, Maria
Fatima, no dia 14 de maio de 1952.

Nessa época, minha mae procurou um Centro
Espirita, para auxiliar no tratamento de diabetes do
Avelino. Era um Centro Espirita Kardecista, com uma
médium que presidia a casa e era muito conhecida no
bairro, na Vila das Gragas. Se encontraram na Doutrina
Espirita, passaram a frequentar as sessOes semanalmente.

Nos ficAvamos em casa, com a vo Vitalina, e aproveita-
vamos para nos esbaldar nas brincadeiras de rua.

E assim o tempo foi passando, até que a v6 Vitalina ficou
doente e veio a falecer em casa, creio que no ano de 1958.



Uma guerreira silenciosa 151

Meu pai, o Avelino, deixou o servico de motorista no
orgao que trabalhava, comprou um veiculo usado e comecou
a trabalhar como chofer de praca. Logo se tornou conhecido,
tinha freguesia e fazia muitas viagens. Em 1960, adquiriu
uma casa num bairro em crescimento e nos mudamos para l4.
Era muito bom. Iamos para o mato e voltdvamos com
abobora, melancia e outros frutos dos terrenos baldios do
bairro, que eram muitos. Eram poucas casas existentes,
entdo tinhamos muito campo para brincar e explorar...

O tempo nao perdoa, passa-se mais 4 ou 5 anos, meu
pai comegou a manifestar outra doenga, a esquistossomose
(barriga d’4gua). Nesse tempo, ele tinha acabado de entrar
numa sociedade de uma autoescola (a 12 de Taubaté) e que
comecgou a prosperar, com bastante alunos. Mas a doenga
comecou a impedi-lo de trabalhar, por vezes. Meu irmao, o
Otacilio, entrou no esquema para assumir as responsabili-
dades do negbcio, mas era imaturo e inconsequente. O
resultado foi faléncia da autoescola e venda da casa que meu
pai tinha adquirido.

O Avelino ja nao tinha mais condicoes de trabalhar e
minha mae Otilia, assumiu as despesas da casa, fazendo
pastéis, que ela mesma ia vender nos bares. Arrumou alguns
clientes fixos e entregava os pastéis. Depois passou a fazer
coxinhas e arrumou dois garotos para vender nas ruas.
Fomos morar de aluguel, sendo que eu e Nicéa ainda esta-
vamos estudando, ela no dltimo ano e eu no 2° ano do
colegial.

Meu pai veio a falecer em 1971. O aluguel super atra-
sado, fomos despejados. Otacilio arrumou uma outra casa,
mas foi a mesma coisa. Ele ja estava envolvido com uma
moca (a Néia) que ja tinha um filho de 1 ano e pouco e estava
gravida dele. Nao podiamos contar com a ajuda minima
dele. Ele foi morar numa pensao.
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A Otilia resolveu pedir ajuda para Maria da Cruz e
fomos morar num cémodo pequeno, no bar que ela possuia
no Parque Trés Marias. Foi um periodo muito dificil. Eu e a
Nicéa ajudamos a Maria da Cruz no bar e cuidando das cri-
ancas (filhos dela), e da casa.

Minha mae, minha irma e eu, dormimos no quartinho
sem porta, encostado com um pau, pegado ao bilhar, onde
os bébados jogavam a noite toda.

Tivemos todo o apoio e ajuda da Maria da Cruz, dentro
das possibilidades dela. E olha que foram muitas ajudas. Se
nao fosse ela, nesse periodo, realmente teriamos perecido.

Ai comecou 0 nosso renascimento.

A Nicéa foi a primeira a conseguir um trabalho como
secretaria, numa industria, a Plasbaté, e em seguida, con-
segui um emprego como auxiliar de crediario nas Casas
Buri. Comecamos a receber os primeiros salarios e a partir
dai, alugamos uma casa de fundos e nos mudamos.

Tivemos que recomecar do zero. Moveis nao tinhamos
mais e durante meses eu e Nicéa dormimos num sofa velho,
pois nao tinhamos mais cama. Aos poucos fomos com-
prando o mobiliario e montando a casa. A Otilia se envolvia
bastante com as obras do Centro, fazia festa de Natal para as
criancas. Ela tinha, gracas a Deus, boa satde a essa época,
entdo podia ficar em casa e fazia os servicos de rotina, tran-
quilamente, sem precisar de ninguém para ajudar.

E assim, fomos nessa batida por mais ou menos 12 a
13 anos. Nas festividades do Centro, ela era a agitadora que
programava e executava tudo (ensaiava as criangas, anga-
riava fundos, etc.).

Eu, em 1975, entrei para trabalhar na Ford Brasil, com
um bom salério, e Nicéa passou no concurso da Prefeitura de
Taubaté. A vida seguia em frente e bem, gracas a Deus.

Alugamos uma casa maior, mais confortavel.
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Nicéa ficou gravida, nasceu o filho dela, Douglas em
1984. Nesse mesmo ano, juntamos os nossos ganhos e
financiamos uma boa casa, de trés quartos, no mesmo
bairro. Tudo corria bem.

Eu fui demitida da Ford, passei um ano desempre-
gada, fui até para Sao Paulo na casa da Maria da Cruz, pro-
curar emprego. Nao consegui nada. Acabou surgindo uma
oportunidade numa industria em Sao José dos Campos, e
viajava para la todos os dias.

A Nicéa também havia mudado de trabalho, bem
antes. Agora ela era funcionéria do Banco Nossa Caixa. Ela
ficou gravida novamente, e nasceu uma menina em 1990, a
Stefanie. Eu, por razdes de trabalho e também por um rela-
cionamento afetivo, aluguei um apartamento em Sao José
dos Campos e fui embora.

Ai, comecaram os problemas novamente. Nicéa se
envolveu com uma pessoa ndo recomendavel, minha mae
nao aceitou e saiu de casa, indo morar na casa do Otacilio.
Nao foi uma boa escolha para ninguém.

Otilia foi muito humilhada e abandonada nessa casa,
sem ninguém para lhe dar aten¢do. Passou dificuldades,
porque nessa época ja estava com dificuldades para andar,
por ter aparecido artrose nos seus joelhos. Reclamava de
muita dor. A casa do Otacilio era um sobradinho, e ela ficou
restrita ao quarto, porque nao descia as escadas. Por nao se
movimentar, acabou perdendo totalmente os movimentos
das pernas, precisando de cadeira de rodas.

Em contrapartida, a Nicéa se perdeu também nessa
época e o resultado foi que tivemos que vender a casa que
tinhamos comprado. Isso tudo aconteceu em 1993. Um ano
terrivel de grandes derrotas.

A vida seguiu. Minha mae, Otilia, comecou a sofrer
muitas humilhacoes por parte da Néia (esposa do Otacilio),



154 Marcos Barbosa Vasques

porque ele tinha arrumado uma amante, a Silvana, e Néia
descontava toda a raiva dela na sogra Otilia.

Aluguei uma casinha pequena, vim embora de Sao
José, para morar com ela. A Nicéa ficou bancando a gente,
morando s6 com as criancas.

Nesse interim, o Otacilio engravidou a companheira
Silvana e foi pedir pra ir morar na casinha, pois o pai da
mesma a colocou pra fora de casa. Foram entao, Silvana e
Otacilio morar com a gente. Nasceu a filha deles, Tassia, em
12 de junho de 1998.

Eu decidi voltar para Sao José para trabalhar, ja que
tinha pessoas adultas para cuidar da minha mae.

Nao sei por qual razao, a Otilia estava super infeliz, e
pediu para ir morar num Asilo. Nao queria mais ficar com o
casal. Tentei dissuadi-la dessa ideia, mas ndo teve jeito.
Chorava pra ir embora pra um Asilo. Fui atras para providen-
ciar a vaga para ela e consegui. Ela foi embora para o Asilo,
mas la também estava infeliz. Perdeu o brilho nos olhos, nao
tinha mais animo para nada. Até que por volta do més de
agosto de 1998, ela faria 86 anos, levamos ela para almocar
fora. Ela estava com muita vontade de comer carne de porco.

Fomos a um restaurante tipico de comida caipira no
domingo, dia do aniversario dela, 14 de agosto. Na volta, ja
estava reclamando de dor no estomago, que a comida havia
feito mal a ela. Ficamos super preocupados e na 22 feira, ja
a levei ao médico que tratava dela.

Voltamos com o diagnéstico terrivel: era cancer no
estomago. Dali em diante a dor foi piorando cada vez mais.
Marquei o médico oncologista, que recomendou interna-la.
Fiz isso e ela permaneceu duas semanas no hospital, para
ver a possibilidade de fazer cirurgia. Fizeram-se todas as
avaliacoes médicas, coracao, pulmao, etc., e o Dr. Flavio,
recomendou trazé-la para casa, pois nao tinha condicoes



Uma guerreira silenciosa 155

viaveis de se fazer a cirurgia. Ela reclamava o tempo todo de
muita dor, mas nunca soube que era cancer, pois resolvemos
nao contar para ela.

No dia 27 de dezembro de 1998, madrugada de sidbado
para domingo, ela fez sua passagem. Morreu em sua casa,
comigo ao seu lado, acompanhada. Foi em paz, sem grandes
gemidos.

Até breve!

Na fase em que se encontrava doente, resolveu falar
para mim, quem era o seu pai. Seu pai sempre foi sabido e
conhecido dela. Era o sobrinho da dona da casa em que ela
foi criada, ou seja, parente de sangue da familia. Seu nome:
Florival de Toledo. Tem nome até de rua em Taubaté, se
tornou Almirante da Marinha.

As lembrancas mais remotas que tenho da Joana
Vasques sao do periodo que ela vinha de Sao Paulo, mensal-
mente, para receber sua pensdo. Nao tenho registro de
periodo anterior. Todo més era aguardada por nos,
ansiosamente.

Ela era muito viva, escrachada, espirito jovial, e trazia
novidades para nos, da capital. Sempre contava historias da
TV, uma vez que nao tinhamos. Falava da Hebe Camargo, da
Jovem Guarda (Roberto Carlos e CIA), e para a gente era um
brilho s6. Era super gostoso ouvi-la.

Nunca a vi reclamando de nada, mesmo com aquela
imensa ferida na perna. Aproveitava sua vinda para Taubaté
para rever os amigos: Conceicdo, Perna Firme, Cascudo,
Brasilina e outros. Aproveitava também para fazer suas
comprinhas, de produtos essenciais a ela: farinha de man-
dioca, rapadura, fumo em rolo. Empacotava tudo direito e
metia na mala. Procurava sempre também um sapateiro,
que fazia as sandalias para ela, uma vez que uma tinha que
ser maior que a outra, por causa dos pés inchados.
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A vinda dela para Taubaté significava que teriamos
que ceder a nossa cama para ela e dormir no chao. O nosso
colchdo era aquele antigdo de capim e ela sempre usava um
penico debaixo da cama. N6s gostavamos dessa mudanca.

Outra coisa também que acontecia era a alimentacao.
Minha mae procurava fazer o melhor que pudesse para
servir uma boa refeicao. Procurava também fazer um doce
ou pudim para agradar a Dona Joana. Nao sei por que nos
nao nos habituamos a chama-la de v6. Mas gostavamos
muito dela.

Ela trazia roupas usadas da Jandira ou Iracema para
mim e para Nicéa. Também na Pascoa, ficAvamos esperando
os ovos de pascoa que a Maria Vasques nos dava.

O Jorge também era sempre uma novidade para nos.
Com seus patins, suas roupas brilhantes, ou outros apetre-
chos, sempre cheio de fanfarronice.

Enfim, a vinda deles para Taubaté no uma leitada de
novidades e n6s amavamos muito isso.

Boas lembrancas!

Regina

Marcos, primeiramente muito obrigada por me
mandar o relato da Fatima. Motivou-me escrever lhe agora,
de imediato apos lé-la. Identifico tanta coisa comum em
nossas vidas. Emociono-me e retorno a mim como quem se
deixa adentrar com melancolia e alegria, numa mesma sorte
de emocoes; e no final sao boas, minhas, integras. Teste-
munho da minha participacao em vidas tao significativas,
como foram as vidas de Otilia, Maria da Cruz, Fatima e
Nicéa, pois com essas pessoas percebi minha humanidade e
conheci as alegrias protegidas que adultos belos me propor-
cionaram. Mas acabei vindo conhecer todas as verdades
escondidas, assim como Fatima poupou a mae saber de sua
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propria doenca, também eu e meus irmaos fomos poupados
de tanta coisa, que talvez de nada adiantasse saber naqueles
tempos de infancia. Mas sabé-las agora, e com elas ja dis-
tantes de nos (principalmente Otilia e Maria minha mae), e
com essas tintas que Fatima tao crua e sinceramente usa! A
vida é assim, ela segue!

Uma pequena retificacao: Vitalina morreu numa note
fria de junho do ano de 1960. Eu acabara de ter nascido,
tinha poucos meses de vida. Quando penso por vezes em
minha vida “sofrida” por pequenos reveses comuns com 0s
que se relacionam e lidam com pessoas, e olhar daqui tudo
que Otilia passou, ela é o grande personagem da vida real,
das privacoes, do enfrentamento, da galhardia, da honra
que a acompanhou desde sempre. Talvez por isso mamae
tenha sentido tanto os altimos anos de sua vida, a solidao da
ingratidao que ela certamente com sua inteligéncia, e inde-
pendéncia de sentimentos, aquilatou, mas que sua grandeza
preferiu guardar dentro de si.

Absolutamente nada ela pode fazer, Maria, tal é a
complexidade e a impoténcia de todos como pequenos neste
Universo de relacoes e cultura. Nada somos quando se
requer agir. Nao podemos e sequer entendemos o porqueé.
Assim devia pensar minha mae.

O que posso fazer por pessoa tao grandiosa, que amo
e admiro? O que posso fazer se estou nesta cadeia de sofri-
mentos tanto quanto ela assim esteve? Alguém que amou
com fidelidade até o fim.

Otilia é a figura que sobressai, e Maria vem com ela
porque de seus ensinamentos e de seu modelo construiu seu
proprio guia e sua falada rebeldia, alguns a disseram para
mim da desobediéncia e indisciplina da Maria, minha mae.
Nada mais fora que o humilde e o integro manifestando seu
inconformismo.
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Assim vejo essas duas mulheres quando as enxergo
juntas, as que mais admirei em minha confinada e limitada
existéncia enquanto penso no que de verdade aconteceu
tantos foram os fatos. Amo-as em imagem, mas também dos
momentos que desfrutei da presenca exuberante delas, ja
que honestas, generosas, fiéis como poucos sabem ser,
dignas e merecedoras de tudo.

Bem, conforme lhe prometi, Marcos, passo aqui
algumas impressoes minhas de “Dona Joana”, assim como
mamae a chamava. Nao lembro se tia Otilia assim também.
Pouco presenciei, pois ela morreu em 1970 e poucos né. Mas
lembro de nossas idas a casa da tia Otilia 14 no Jardim Cali-
fornia. Parece-me que tudo ocorre em cadeias. Nao?
Enquanto Fatima relata o aguardar a vinda do “povo” de Sao
Paulo, eu igualmente, e minha irma Mércia, aguardavamos
os momentos de ida ao Jardim Califérnia. Adoravamos, e eu
ia mais vezes sozinha, talvez porque fosse a irma mais velha.
Nao sei. Mas lembro das geleias dietéticas do Otacilio que
reservava uma delas para mim. Era puro deleite.

Lembro de brincadeiras na casa da vizinha, e, neste
contexto, recordo das idas de Dona Joana a casa quando eu
estava la. Ela nunca nos visitou no Trés Marias. Quem
sempre nos visitava era Maria, filha de Joana, sua tia.
Nestas idas, lembro das “bandagens” na perna; do “suita”
que ela utilizava a todo momento. Lembro sim do olhar
vibrante e cheio de si mesma la por perto dos oitenta anos.
E falava muito, contava as coisas. Ela trazia roupas para
Fatima e Nicéa, e Nicéa nos presenteava com sapatos
(sapatos lindos), usados, — era o costume —, e algumas
roupas provavelmente nestas ocasides em que elas mesmas
ganhavam. Adoravamos vestir tais “roupas modernas”.
Lembro de um par de 6culos (redondos), sera que estou
errada? Lembro também dela usando uma roupa de dormir
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cor de pastel, ou meio caqui, algo assim. Lembro dos cui-
dados de tia Otilia, acho que muito pelo seu senso de amor
e gratidao a sua referéncia de vida e cuidados. Mas, quero
aqui testemunhar, tia Otilia era generosidade e atencao.
Para alguém que recebeu tantas responsabilidades e
encargos desde tao cedo, sua atencdo para com as pessoas,
seu delicado modo de amar, cuidando, para mim sao ines-
queciveis. Tento honrar essa memoria quando momentos
inesperados, como esse em que lhe recebo o relato de
Fatima, me chamam como uma missao recorrente de apurar
meus sentidos para tantos fatos envolvendo pessoas tao
caras a mim. Procuro nestas ocasides depurar a lucidez,
mas, sem rebater ou negar os fatos, tudo é sentimento e gra-
tidao quando lembro delas; sao lagrimas e alegria, porque
elas eram isso: bons e gloriosos sentimentos . Tenho muito
respeito por Fatima por ser parte dessa mulher, e por trazer
tanto tempo depois parte dela consigo. Fatima tem o meu
respeito a carinho.

Jandira

Marcos, estive vendo aqui o relato da Fatima sobre a
Otilia. Sobre a vida delas, nunca soube que nossas roupas
iam para elas, nunca ninguém falou isso, ndo me lembro
em casa. A tradicao era usar a roupa que voce usava, ficava
pequena, a gente usava, eu usava, ia para a Cema. Dai em
diante era assim, ndo me lembro da Tia ter pego alguma
coisa. Boa mae, enfim. Fiquei enternecida de ver o quanto
a Otilia teve uma vida tdo sacrificada assim. Mesmo a
Maria da Cruz, eu sei muito pouco delas, né? Mais da Otilia
eu sei, até porque eu frequentei 14, mas a gente nao tinha
nocao disso. De sacrificio que era dificil para elas. Eu nao sei
que mundo a gente vivia que nao percebia essas coisas.
Enfim.
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Fiquei muito comovida mesmo. De saber que ela foi
uma mulher tao valente e terminou de uma maneira tao
triste, sim, porque eu tenho impressao de que ela escreveu
pra mamae uma vez relatando sobre essa ida dela para um
asilo, me pareceu que ela nao estava muito conformada de
ir. Nao sei, me parece alguma coisa assim que a mamae ficou
muito revoltada, mas ela nao tinha muito o que fazer. Todo
mundo ocupado com seus trabalhos tinha que comparecer,
bater ponto. A gente nao tinha dinheiro sonante na mao
naquela época, mas também estidvamos emergindo para
uma situacao melhor que a gente desfruta hoje. E enfim, isso
é que eu a minha observacdo com relacdo a essa colocagdo
da Fatima. E de quem eu gosto muito, muito mesmo, e da
Nicéa, me lembro dela uma vez. Em Ubatuba ja estava toda
de branco, um vestido bonito, com bolso tao grande. Nossa,
ela parecia uma escultura. Coisa mais linda. Eu nao sei se eu
estava com Aurélio de férias. O Farred ndo estava na parada
ainda, acho que era o Aurélio que dirigia o carro.

Uma vez que nos fomos passar de férias em Ubatuba,
de longe, eu vi a Nicéa. Acho que eu cheguei a cumprimentar
alguma coisa sem descer do carro. Foi assim muito rapido,
mas nossa, que mulher que foi a Otilia, que Deus a tenha
ainda hoje. Mas que nunca, e que cubra de béncaos os filhos
que ela trouxe no mundo, t4 bom? Era o que eu tinha que
falar sobre isso, sobre ela.

Mas sobre a Maria da Cruz, eu sei muito, muito, muito
pouco mesmo. Mas eu gostava muito dela, porque muitas
vezes eu a via, junto da avo, da tia Maria, numa casa dessas
amigas que a Fatima relacionou Maria da Penha, aquela
mulher 14, e vi uma ou duas vezes a Maria da Cruz indo 14.
Acho que talvez pra ver a avo e a tia que estavam 14, eu nao
sei por que a gente estava 14 também. Depois, uma vez que
a mamae estava doente, né? Acho que eu ja te relatei isso.
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Ela estava com aqueles furinculos debaixo do braco, ela
estava de cama, nao estava bem. Eu cheguei da escola Maria
da Cruz, tinha feito um almoco pra gente e ela saiu pisando
forte, foi cuidar da roupa la fora, s6 colocou a comida na
mesa. Eu me lembro disso dela bem perto disso. Maria da
Cruz e uma das vezes que acho que eu fui com a tia ou avo.
Nao sei visita-la. E a Regina era pequena, cabelo todo enca-
racolado, loirinha linda sentada em uma cama no quarto
que eu entrei para vé-la. Acho que ela tinha acabado de
acordar. Era quase adolescente. A tnica lembranca que eu
tenho delas, ndo tenho mais que isso.

Regina

Um pouco mais de Otilia.

A lembranga mais antiga de minha tia Otilia é da sua
casa do Jardim Califérnia. Eramos muito pequenas, eu e
minha irma Marcia. E lembro das idas a casa dela nas férias
escolares, nos fins de ano e nos feriados prolongados, os
eternos feriados prolongados do nosso Brasil.

Figurativamente falando, a lembranca é ainda mais
emocionante. Ela tinha aventais manchados com as coisas
de cozinha. Tinha maos sempre prontas para amassar,
sovar, escolher os feijoes de uma peneira grande e maltra-
tada pelo tempo. Tinha olhos agucados e controladores de
sua cozinha, o reino mais frequentado por sua rainha, ja que
minha tia Otilia era mestre em iguarias de nosso mundo de
gostosuras. Por exemplo, coxinhas tnicas, empadas; como
eram famosas as empadas de massa “podre”, feitas com
muita gordura (banha) de porco, e aquele recheio inesque-
civel de frango desfiado, ou ainda palmito muito cortadinho
com tomates e algumas poucas azeitonas, pois sempre
foram caras e minha tia as tinha mais como as “cerejas do
bolo”. Essas brincadeiras e figuragoes as faco porque foi um
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tempo Unico, auténtico em vivéncias lindas, protegidas
também por esta mulher cuidadosa com seu mundo, dona
de uma personalidade afavel e digna, amorosa e fiel, auto-
confiante nas suas “chamadas de atencao”, a mim, aos meus
irmaos, a minha querida mae; e quantas e quantas vezes
também dirigidas ao nosso pai.

Tia Otilia era franca, muitas das vezes ranzinza, criti-
cando os modos nossos, mas em contrapartida corrigindo-
os. Nossos verdes em férias na casa dela eram feitos de
almocos com muita gente sentada a mesa, pois as criancas
somavam-se aos adultos, e por vezes algumas visitas
vinham somar, ou até mesmo diminuir os dnimos da casa.
Mas na maior parte destas vezes incontaveis, eram tempos
nossos de pura alegria, de sentir o afago da presenca
também maternal de minha tia. Sentir Nicéa e Fatima
fazendo o papel do zelo e da presenca adulta na vida de uma
crianca. Estes fatos sdo como um portal que abro de quando
em vez. Eles resgatam uma preciosidade que é a boa lem-
branca na vida de uma adulta, hoje tantas vezes atormen-
tada por situacoes incompreendidas do passado. Lembra-la
devolve a mim as certezas de seu temperamento influenci-
ador no meu proprio, e da referéncia que me propiciou como
o parametro de minhas préoprias temperancas para a vida.

O referencial de amor e cuidado ela deu-nos em abun-
dancia. O lado ranzinza e cobrador, esse lado severo como
costumamos classificar “os antigos”, assim mamae os
chamava. Dizia minha mae que as pessoas dos tempos
antigos, e sequer consigo localizar onde estaria esse tempo
antigo, eram muito e muito severas. Ela contava que sua
madrinha (Maria, tia de Marcos filho) lhe determinava uma
tarefa qualquer, como por exemplo ir a padaria comprar
pao, e estabelecia o tempo de secagem de um cuspe que
atirava ao chao. E esse tempo era o terror de minha mae,
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pois se ao voltar com a tarefa cumprida, e a tal cusparada ja
tivesse se embrenhado no solo, no chao que a recebeu, e o
castigo nao era bom! Eram chineladas que iriam resolver a
questao. Entao, mamae vivia retornando a este exemplo de
sua infancia, do quanto fora dificil conviver com as regras
dos tais “antigos”.

Eu acredito que minha Otilia fosse assim. Ela era dos
tempos antigos. Mas essa era a cultura familiar que ela
resolvera adotar; apenas isso. Penso que ela nao foi com-
preendida neste aspecto de sua personalidade.

Se tirarmos esse lado conservador e fiel as suas
origens, tudo o mais era ternura, cuidados e mais cuidados
aos seus, e uma fidelidade de alma que s6 ela soube
expressar com seus modos acolhedores, de entrega mesmo.
Sua dignidade como pessoa comunicava a mim e inspirava
em meu ser os mais nobres e significativos sentimentos. Eu
sempre lhe senti gratidao por poder contar com sua conduta
correta e educadora, no mais amplo sentido que se possa
apreender disso. Eu a tive por todo nosso tempo de convi-
véncia como uma diretriz para minhas davidas, como o can-
deeiro que sabia onde iluminar e forcava o meu
entendimento as escolhas que iam se instalando no
caminho. N6s todos em casa a ouviamos. Lembro de tantas
vezes em que ela interferiu em situacoes domésticas de nossa
casa assumindo esse intrometer-se. Ela era ouvida e fazia um
papel que minha mae simplesmente adorava que ela o
fizesse: o da conselheira com autoridade. E em todas essas
ocasioes ela foi ouvida e respeitada, inclusive por meu pai.

Quando mais velha, o cansaco mostrou-se ter chegado
mesmo. Acho que foram muitos anos de lutas e intercessoes.
Ela cansara. Dos tempos de fazer salgadinhos para vender
em bares e restaurantes, dos tempos das “vacas magras”, e
agora com mais de oitenta anos, recolhera-se.
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Ela esteve passando temporada em casa de minha
irma Adriana. Estava realmente idosa. Foi retirada de l1a por
seu filho impetuoso, Otacilio. Ele alegou que sua mae
deveria ser cuidada por ele, filho. Levou-a para a sua casa,
que tempos depois ndo era mais sua.

Como parece ser o caminho tantas vezes tracado, mas
nao escolhido, o dos fortes, minha tia passou maus
momentos quando ja muito velha. Minha mae, que a
adorava, nada pode fazer, pois sentia-se impotente frente a
autoridade e vontade do filho. Sei que Otacilio, sempre inse-
guro, quanto potencial n3o se desvirtuou naquela pessoa
filha de um casal tdo amado (ali4s, fora um filho ausente,
marido infiel, amigo duvidoso) agora era o filho sem saber
como proteger sua mae. Nesta época, eu residia em Sao
Paulo, e fiquei sabendo dessas coisas todas, perpetradas por
quem jamais poderia fazé-las. E comodo pensar que ser uma
mulher tdo forte quanto fora, que sofreu tantas adversi-
dades em sua infancia e mocidade, e seu ego forte e incor-
ruptivel, a fizeram saber vivenciar seu periodo de dor.
Amaina um pouco a amargura de suas memorias sabé-las
como parte de uma vida impar.

Quando se foi, ao ir vé-la no velorio, a tez séria estava
ali como a nos mostrar que a alma ainda exibia seu reflexo,
pois tao forte fora a vida, que a morte naquele corpo inerte
ainda carregava o que sempre se mantivera no olhar grave.
Essa forca de querer e de viver o corpo nunca a conseguiria
despojar. A aura da grandeza continuava ali Eu consegui
ver, e sentia, alids, todos em nossa familia, acho que vimos,
todos ali reunidos, na tez imo6vel e fria, os sinais de sua
notavel e clara altivez como pessoa inica que tanto amamos.
Tia eterna e imortal, nos encontraremos.
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Jandira

Regina, pelo seu relato, a gente percebe a influéncia
forte que a Otilia de alguma forma exerceu na nossa familia.
Eu tenho boas lembrancas dela. Eu me sentia bem no ambi-
ente em que ela circulava. Isso é o mais forte em mim. E
quando meu pai estava muito doente, estava no velorio, ela
foi ao velodrio dele. Ela viu que o povo estava muito quieto,
entdo falou: vamos, gente, vamos, todo mundo levantar ai,
vamos fazer uma Ave Maria, um Pai Nosso, para a alma do
Marcos, e puxou la mais de uma oracao, ela era de uma de
fortaleza muito grande, que espelha bem tudo o que vocé
acabou de falar dela. Entdo me trouxe essa lembranca dela
no velorio do papai, e ela era mesmo muito forte. Amei saber
de tudo. Compartilho com vocé e obrigado por esse relato.

Também me lembro que Avelino, quando o meu pai
ficou desempregado, toda sexta-feira passava la em casa e
me dava um dinheiro e dizia para eu entregar para a minha
mae, para ajudar nas despesas.

Nicéa

O que eu quero deixar registrado aqui com relacao a
minha mae, Maria da Cruz, a v6 Vitalina e a dona Joana, que
sdo pessoas com quem eu convivi mais de perto, até mesmo
Jorge e meu irmao, sdo pessoas com as quais eu tive uma
convivéncia mais proxima. Outras eu conheci, mas um
pouco menos, mais assim de visita.

As vezes a minha mae comentava alguma coisa sobre
elas, mas eu nao tive intimidade. Mas essas pessoas com as
quais eu convivi, quero deixar registrado um outro perfil
delas, além do perfil que vocés todos falaram, que o Marcos
escreveu uma parte do sofrimento, da parte da vida de luta
delas, mas todas elas tinham uma caracteristica que eu
quero deixar registrado.
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Mesmo diante de tanto sofrimento na infincia, na
juventude, na luta do dia a dia de trabalho, de ganhar, de
sobreviver, todas elas eram muito alegres. Tinham uma
alegria que passou para mim. Eu me lembro de todas elas,
cada uma com o seu perfil, seu jeito, mas deixaram muita
conviccado de que a vida vale a pena. Elas fizeram isso
porque sendo teriam sucumbido antes, nao teriam criado
familia.

Elas criaram filhos, educaram, ensinaram, como acon-
teceu com todas elas. Eu me lembro da v6 Vitalina na minha
infancia, porque ela faleceu quando eu ainda era menina.
Ela morava na Vila das Gracas e faleceu na minha casa.
Minha mae a acolhera. Ela estava no ultimo periodo da vida
dela, quando nao podia mais trabalhar, e ficou na minha
casa, minha mie cuidava dela. E minha maie tinha essa
caracteristica. Ela era muito caridosa. Eu me lembro dela
acolhendo pessoas que vinham pedir coisas em casa e ela
acolhia, dava o que ela podia dar. Alimentava, dava roupas
e as vezes tinha um trabalho para fazer de capinar, nao sei o
qué isso em outra casa, na Vila das Gracas. Ela sempre teve
essa caracteristica, enfrentar o adverso.

As pessoas com as quais as vezes ela tinha divergén-
cias, seja na religido, seja no modo de pensar, ela enfrentava
sem guerra, sem briga, mas ela era muito forte nesse
sentido. Passou muita alegria, fazia muita festa, as festas
dela eram muito saborosas, muito gostosas, gostava de con-
vidar pessoas. Fazia doces, ela tinha alegria em dar, em doar
para o outro aquela parte da alegria que ela tinha.

Entdo, mesmo com as dificuldades, ela passou isso
para mim, para minha irma, para a minha casa, para o meu
irmdo. O meu irmao tomou outros rumos, ele também
enfrentou muitas dificuldades. Ele teve que sobreviver. Hoje
eu entendo um pouco o lado dele, ele comecou a ter
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responsabilidades de familia com um pai doente, sem
recursos, ele tinha vinte e poucos anos, era muito novo, nao
foi preparado para isso.

Eu entendo algumas coisas que poderiam ter sido
diferentes. Mas ele agiu da maneira que ele achava que era
correto. Ele foi aprendendo assim, numa época que impe-
rava também a condicao de que o homem tem que ser forte,
machista. Ele tinha essa caracteristica. Aprendeu também
com o meu pai, que tinha um pouco disso, bastante até.
Porque na minha infancia ele, meu pai, nao permitia que a
gente usasse nenhum short, s6 podia usar saia, ndo podia
cortar cabelo. S6 fomos cortar os cabelos, eu e minha irma,
na nossa adolescéncia, quando a Maria da Cruz, ela uma
mulher muito valente, valorosa, que eu admirava muito, nos
deu essa alegria.

Na época era muito comum alisar os cabelos. Entao foi
a primeira vez que a gente alisou nossos cabelos, saimos da
tranca, do coque. Maria da Cruz pagou para nds no salao
para podermos arrumar os cabelos. Eu sou grata a Maria da
Cruz também por um detalhe muito importante para mim.
Eu tinha que conseguir meu primeiro emprego. Nesta época
a gente estava vivendo 14 na casa da Maria da Cruz, a gente
vivia num quarto. Eu estava em busca do primeiro emprego.
Esse primeiro emprego eu tinha 19 para 20 anos.

Meu pai ja tinha falecido, foi quando a gente foi morar
na casa da Maria da Cruz. Estava com 20 para 21 anos. Nao
tinha condicdo nenhuma de pagar nada, nada, absoluta-
mente nada, nao tinha dinheiro. Minha mae nao tinha,
ficamos sem recurso nenhum. A Maria da Cruz teve uma
atitude muito caridosa, digna de uma mulher como ela era.
Ela pagou para mim a minha denticdo, que estava estra-
gada. Sem eu arrumar os dentes, eu nao poderia arrumar
meu primeiro emprego. Ela pagou para eu ir no Sesc para
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poder fazer a minha denticdo, recuperar o meu sorriso,
porque eu nem sorria desde os 15/16 anos, nao sorria mais
fora de casa, eu nao abria um sorriso a nio ser com as
pessoas proximas da minha casa, pois eu tinha vergonha. Eu
passei a minha adolescéncia numa situacdo que naquela
época, para quem fazia baile de debutante, eu ndo podia
participar destas coisas.

Eu me lembro que eu nao podia, mas também isso nao
me deixou com um sentido de inferioridade. Na verdade, eu
queria passar por tudo aquilo e vencer. E foi uma das coisas
que a minha mae ensinou. Ela ensinou através do exemplo
dela, da atitude dela, e a gente aprendeu isso. Mas eram
pessoas alegres, eram pessoas alegres que gostavam de da
vida, mostravam isso de uma forma, nao s6 no comporta-
mento, como também naquilo que faziam. Procuramos
sempre testemunhar isso.

A minha mae foi um testemunho muito forte de vida.
Infelizmente, em muitos momentos eu nao a entendi, prin-
cipalmente quando eu fiquei mais velha, quando eu ja tinha
o meu trabalho, tinha uma certa independéncia e queria
também ser independente.

Af a gente comeca a ter alguns atritos, porque eu nao
tinha um entendimento de ter essa visao da minha mae. Eu
achava que era intromissao, que eu ja era madura, ja tinha o
meu dinheiro, meu trabalho, sustentava a casa e tinha o
direito de dar um passo la fora. S6 que eu até poderia fazer
isso de outra forma. Hoje eu vejo isso, mas na época nao.

E brigava muito com ela. Mas era assim. Eu procurei
sempre dar o suporte necessario para aquilo que ela preci-
sava. Eu nunca me esquivei disso porque eu entendia que
ela dependia de mim, dependia do meu trabalho, dependia
dos meus recursos e eu jamais iria deixa-la sem essa
cobertura.
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Quando eu tentei fazer isso, eu acho que nao fui bem-
sucedida, porque quem a buscou e ficou com ela, nao a con-
seguiu manter, ndo conseguiu fazer essa manutencio da
casa, daquilo que ela precisava. Mas tudo bem, isso também
€ uma coisa do passado.

Eu nao gosto de ficar me lamentando, apesar de reco-
nhecer que foi um periodo que poderia ter sido diferente. E
com relacao a ao meu irmao, eu ja falei, eu acho que ele teve
alguns descaminhos porque ficou sem rumo, ficou sem uma
orientacdo. Ele tinha um lado bom, isso é importante falar.
Ele fazia questdo de manter com os filhos uma condicao de
acompanhamento com relacdo ao comportamento, tanto
que as filhas penavam um pouco com isso.

Elas tinham um problema porque as vezes ele era
muito rigido, a exemplo do meu pai. Meu pai era assim,
entdo ele era assim também, mas ele tinha um lado amavel,
um lado brincalhdao, um lado bom, era generoso, nunca
deixou de ser generoso, fez muita coisa para muita gente que
até talvez ndo devesse ter feito. Nao deveria ter feito, mas
fez. Fez porque nio pensava muito nas atitudes. As vezes,
ele acabava se prejudicando para poder fazer para o outro o
que nao deveria ter feito, mas ele nao refletia muito.

Mas foram tais questdes que depois que ele ficou bem
doente, eu acho que vocés ndo acompanharam, talvez ele
tenha refletido sobre essas atitudes. Eu tive quest6es muito
sérias com ele. Depois eu consegui superar, passei alguns
anos, dois ou trés anos sem falar com ele. Mas eu consegui
superar depois, porque para mim era importante que eu
buscasse o perdao, eu me perdoar, porque o perdao se da
para a gente, ndo € para o outro.

Entao eu consegui estar com ele até o final da sua vida.
Consegui falar, fiz o que eu pude dentro dos meus recursos.
E eu nao tenho magoa quanto a isso nao.
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Com relacao ao Jorge, eu me lembro dele assim, de um
cara divertido. Que vinha da capital de Sao Paulo com
muitas novidades, cheio de coisa daquela época, tipo da
jovem guarda. Ele vinha cheio de coisas e o meu irmao
gostava e a gente também gostava. Vamos aprender a
dancar tuiste, vamos isso, vamos aquilo, falava de cantores,
entao para a gente aquilo era muito legal.

Ja na minha casa nao tinha televisao, entao tudo que
ele contava estava valendo. Assim com a dona Joana era a
mesma coisa, ela vinha, contava, a gente amava quando ela
contava, quando ela vinha pela Dutra, aqueles brilhos das
luzes das fabricas e a gente nunca tinha ido a Sao Paulo.
Nunca tinha passado dos limites de Cacapava, nessa regiao
aqui s6. Entao ela contava da Dutra, das luzes, era uma coisa
assim maravilhosa. Até a nossa adolescéncia a gente nao
saia muito de casa era colégio e casa, casa e colégio. Ia para
o centro espirita com a minha mae, meu pai; quando tinha
uma festa, mas festas de familia, ndo tinhamos uma vida
social. E um cinema de vez em quando. Entao a gente nao
conhecia esse lado.

Na nossa adolescéncia a gente era bem desinformada,
apenas com informacoes de colégio. Porque no colégio a
gente vai aprendendo também algumas coisas com os
colegas, que vao contando as novidades, com o pessoal que
tinha condicao econémica acima da nossa. Eu sempre tive
colegas assim no colégio, que tinha uma vida social mais
ativa, entao aprendia muito com elas.

A dona Joana, contava do programa da Hebe
Camargo. Ela era fa nimero um da Hebe Camargo. Entao
quando ela contava aquilo para a gente era como se estivés-
semos assistindo aquele programa, porque ela contava com
muito prazer, com muito gosto, com muita alegria. Ela
contava para nds quando ela fazia as visitas dela aqui em
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Taubaté, vinha para visitar nao sei quem, na casa de fulano,
na casa de sicrano, ia ao mercado e nao deixava de levar a
farinha de mandioca de Taubaté para Sao Paulo porque ela
disse que a melhor farinha era a daqui.

Entao eu me lembro de todos esses detalhes, da rapa-
dura que ela comprava, do fumo de rolo para ela mascar.
Entao eu me lembro de todas as coisas. Sao coisas gostosas
da gente lembrar. Rememorar.

A vé Vitalina. Quando a minha mae saia para o cinema
com meu pai, ela pedia para a vo Vitalina ficar 14 com a gente
a noite. E ela ficava, s6 que ela nos fazia uma concessao.
Porque a minha mae falava para ela nao deixar as criancas
na rua. Mas a gente falava, 6 v0, deixa a gente ficar um pou-
quinho, ao que ela respondia, até antes do seu pai chegar.
Meu pai tinha carro, entdo a gente escutava o barulho e via
o carro l4 no comeco da rua. Naquela época passava um
carro a cada 3 horas. Ainda mais a noite, entao ela liberava
geral. A gente ia para a rua em frente de casa, 1a na frente
sempre. E brincava até dizer chega.

Quando ela vinha, sempre trazia bala, sempre trazia
uma balinha para a gente. E tocava piano, ela imitava piano,
entendeu? Fazia na mesa, a gente falava vo toca piano e ai
ela, tocava e cantava.

Eu me lembro muito da Maria da Cruz também. Eu me
lembro muito dela com aquelas saias rodadas. O cabelo que
ela fazia o alisamento com pente de ferro. Mas sempre vinha
bem arrumada dos empregos em que ela trabalhava. Ela
ficava muito tempo numa casa sé trabalhando ali. Mas
lembro quando ela vinha na minha casa, na mocidade dela,
antes dela ter a Regina. E me lembro disso na minha
infancia. Ela vinha com as saias rodadas, com anaguas,
aquelas coisas todas, a gente achava maravilhoso. Batom
vermelho para ela se arrumar para ir ao baile.
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E tinha uma agregada na familia que ninguém menci-
onou, também nao sei de onde que ela surgiu, so6 sei que ela
era agregada, estava sempre na minha casa e tinha amizade
com a Maria da Cruz. Ndo sei como elas se conheceram, essa
mulher se chamava Maria José. Nao sei o sobrenome e nao
sei onde ela foi parar. Era uma mulher branca, cabelo bem
liso. Ela teve uma convivéncia bem intensa na minha casa
com a Maria da Cruz, com todo mundo, todo mundo falava
Maria José isso, Maria José aquilo.

Também me lembro da Maria da Cruz cantando as
musicas da Dolores Duran e da Maisa. Ela era apaixonada
por essas cantoras e eu me lembro de duas musicas que ela
cantava. Aprendi também com ela. Agora com o meu pai,
também aprendi muita musica. Meu pai gostava de cantar,
cantava as musicas, ensinava a gente, contava coisas da
época que ele viveu 14 na roca.

As comidas que ele ainda gostava que a minha mae
fizesse, eu aprendi também a comer muita coisa que até hoje
tem gente que nao gosta. Mas eu gostava. Entao eu tenho
esse lado bem registrado na minha vida. Eu acredito que eu
tenho uma lembranc¢a muito boa de todas essas pessoas que
eu mencionei e com relacao ao restante da familia eu nao
tive muito contato.

Jandira, Marcos, Iracema, eu via muito pouco. Via de
vez em quando, quando ia la na chacara, quando meu irmao
levava a gente, a gente nunca ia sozinha. E para a gente era
assim, uma casa de gente rica. Entdo a gente ia com muito
cuidado, a minha mae recomendava muito cuidado, veja o
que vai fazer. Cuidado naquela época era assim, vocé tinha
que pisar reto, nao podia pisar torto e a gente ia, mas ficava
muito acanhada. J4 éramos acanhadas mesmo, mas mais
acanhadas ainda na casa da dona Cida Vasques. Entao eu
me lembro dessas coisas da minha primeira infancia,
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alguma coisa que aconteceu também na adolescéncia e
depois a gente foi trilhando o caminho.

E na época quando eu falei do primeiro emprego, eu
também me lembro uma coisa muito marcante para mim.
Muito marcante para mim. Fui fazer a minha primeira
entrevista para emprego numa industria, que ainda existe
em Taubaté, ela se chama Plasmater. E uma inddstria de
plastificante. Quando eu fui fazer essa primeira entrevista,
eu nunca tinha trabalhado em nenhum outro lugar. Fiz um
curso de secretariado assim, mas um curso rapido. Havia
um escritorio da Fiesp e ndo sei quem indicou, acho que foi
o Otacilio, ele era conhecido do meu pai, seu Bispo, senhor
Bispo. Ele era conhecido do meu pai na época em que o
escritorio ficava préoximo do lugar que era um dos pontos de
taxi local em que meu pai trabalhou e meu pai o conhecia de
longa data. Nesta época, meu pai ja tinha falecido. Entao
meu irmao passou l4 e ficou sabendo deste curso e me disse
para ir la e fazer esse curso. Eu fui, fiz o curso de secreta-
riado e esse senhor me informou quando eu terminei o
curso, que havia uma vaga de secretaria nessa industria, que
eu fosse para ser entrevistada. Eu nao lembro mais como é
que eu consegui marcar a entrevista. Nao existia celular, eu
ndo tinha telefone, sei 14, acho que foi no orelhao, algum
lugar que eu marquei essa entrevista. Eu me lembro que
quando eu fui fazer essa entrevista, eu nao tinha terminado
o tratamento dos dentes, faltava colocar proétese frontal.
Gente, dentes de cima, eu estava terminando ainda o trata-
mento. A Maria da Cruz estava pagando esse tratamento
para mim na clinica do Sesc, que na época ficava proximo do
clube do TCC, no centro, aqui de Taubaté. Eu me lembro que
eu fui usando um vestido de malha. Ele era roxo com alguns
detalhes brancos assim, claros na barra. Era tipo blusa,
amarrada na cintura e fazia um negdcio fofinho assim. E
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esse vestido eu tinha recebido de vocés ou da Iracema ou da
Jandira.

Nao sei qual das duas que usava essa roupa. Mas eu fui
com aquele vestido que eu lavei, passei, deixei bem bonito,
bem certinho, e também tinha um conjunto de linho. Esse
linho era meio estampado. Eu era magrinha na época. Entao
tudo estaria bem. Mas eu nao tinha os dentes da frente, mas
eu fui assim mesmo. Ai entra a histéria que eu falei que eu
aprendi muito isso com a minha mae, enfrentar as adversi-
dades e fui fazer essa entrevista. Chegando 14 havia varias
pessoas, varias mocas bem arrumadas, muitas com expe-
riéncia nessa area de secretaria. Eu olhei e pensei, talvez eu
nao tenha a chance, mas a minha esperanca, a minha fé, foi
tao forte, tao grande naquele momento porque nds precisa-
vamos demais desse trabalho, do meu emprego. Para nos
podermos sair, ter a casa nossa, criar uma nova vida, reco-
megar. Tipo a Fénix nao é?

Precisdvamos recomecar e ai eu fui nessa entrevista.
Fiz a entrevista, passei pela entrevista, pelos testes, pri-
meiro teste escrito que na época se aplicava, depois tinha
que passar pela entrevista pessoal. Dias depois recebi um
telegrama com a noticia que eu iria passar pelas entrevistas.
Fui entrevistada por trés diretores da fabrica na época e um
deles era o proprietario. Alias, dois dos entrevistadores
eram proprietarios da fabrica e o terceiro um engenheiro.
Quando chegou a entrevista com um dos donos da fabrica,
que parecia ser o principal acionista, inclusive havia sido
um dos proprietarios da CTI. Era um homem extremamente
rigoroso. Na época eu estava estudando ainda.

Havia parado de fazer faculdade quando o meu pai
faleceu nao consegui continuar.

Eu fiz meio periodo s6 do primeiro ano e parei.
Somente dois anos depois voltei a estudar. Ele me
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questionou sobre os meus dentes, perguntando o que havia
acontecido. Respondi que estava fazendo tratamento, mas
que em pouco tempo iria voltar com um sorriso novo. Pensei
comigo mesmo que iria conseguir o emprego, que os dentes
ndo seriam um problema. Ele nada respondeu. A gente
nunca sabe o que que a pessoa esta pensando nesta hora.
Mas o fato é que eu passei, passei naqueles testes escritos e
nas trés entrevistas. Tive que fazer um teste de datilografia
em uma maquina elétrica que eu nunca tinha usado. E pela
graca de Deus, eu consegui este primeiro emprego e acredito
que devo isso também a ajuda da Maria da Cruz, pois se eu
nao tivesse arrumado os dentes, provavelmente eu nao seria
aprovada, porque era necessario ter uma boa apresentacao
fisica.

E a roupa também que estava usando. Eu nunca me
esqueco desse vestido, que me ajudou a abrir as portas. E a
minha for¢a de vontade, a minha intencao de ajudar a Maria
da Cruz pelo que ela me deu na época e mais, com certeza,
pela fé e pela graca que eu tenho até hoje, as dificuldades as
vezes elas nos fortalecem.

Porque se tudo fosse tao facil, tdo simples, eu nao sei
se a gente teria crescimento pessoal também. Porque vocé
ndo aprende. Nao aprende com as facilidades. Na verdade,
a facilidade vem para vocé saborear. E agradecer aquilo que
vocé conseguiu conquistar.

Mas eu sou grata a todas essas pessoas que fizeram
parte da minha infancia, fizeram parte da minha adoles-
céncia, da minha fase adulta. Eu sou grata a todos elas. Eu
tenho ainda muita coisa para falar da Maria da Cruz, mas eu
quero deixar nesse momento esses registros, t4 bom? Um
abraco a todo mundo, um beijo carinhoso para todos.
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A titulo de Epilogo

Fatima se lembra que Vitalina teria um terreno no

seu nome. Ela foi procurar o endereco, mas nao

soube identificar o local em que estava o tal terreno,
pois hoje s3o casas e mais casas, é dificil de identificar...
Mais uma que se foi sem ter visto a cor do terreno que lhe
pertencia.

Gostaria também de deixar registrado que o meu
envolvimento com a Maria da Cruz aconteceu devido a cir-
cunstancias ocorridas em trés momentos: a) eu tinha cerca
de 7/8 anos, estava na chacara com a minha av6 Joana
quando a Maria da Cruz surgiu e ia sair pelos fundos da
chacara, quando a minha av6 chamou a sua atengao por ela
estar descalc¢a; havia uma reniténcia dela de usar calgados,
estava sempre descalga; b) depois de ficar mais de 50 anos
sem voltar a Taubaté, numa das primeiras vezes a que la
retornei, um dia estava na estacao rodoviaria esperando o
onibus para o Rio de Janeiro e lembrei-me que alguém me
dissera que a Maria da Cruz tinha um bar em frente a Rodo-
viaria. Resolvi procurar e depois de andar ao redor a encon-
trei, sozinha, num bar, limpando o balcao com um pano. Me
identifiquei, mas ela nao me reconheceu, nao disse uma
palavra sequer e a impressao que tive foi a de ela estava com
receio de estar falando com um estranho; ¢) quando o meu
primo Jorge faleceu, o seu veldrio foi no Cemitério Muni-
cipal de Taubaté e a Lady me informou que a Maria da Cruz
morava por perto. Eram 3 horas da madrugada, mas assim
mesmo fui até a casa dela, bati e depois de algum tempo
uma voz de homem perguntou quem era e o que queria,
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mais uma vez me identifiquei e disse que queria falar com a
Maria da Cruz. Ela nao apareceu, mas de onde estava per-
guntou o que eu queria e lhe informei do falecimento do
Jorge e do local e horario do enterro, caso tivesse interesse
em participar. Ela ndo apareceu.

Este livro é constituido de ficgdes, de lembrancas
esparsas, descontinuas, como de visdes de uma janela que se
abre ao vento e se descortina num repente uma cena no inte-
rior de uma casa.

Sao breves comentarios e observagoes para que nao se
percam no andar solitario do tempo ...

Registramos uma parte da historia de nossas familias,
embora muita coisa tenha se perdido por falta de preocu-
pacao em registrar os acontecimentos, guardar fotos e docu-
mentos que caracterizam cada época.

Com esta ficcdo e com os testemunhos das pessoas que
conviveram com nossa avo esperamos ter deixado um perfil
de quem foram elas, para que as geracdes futuras saibam
que somente existem por causa destas pessoas — muitas das
quais s6 se sabe o nome, como € o caso da mae de nossa avo,
Josepha (as vezes chamada de Jacinta), escravizada, negra,
que é uma ascendente gracas a qual muitas geracoes se
sucederam.

Renovo os meus agradecimentos a todos que colabo-
raram para que esta homenagem aos que nos antecederam
pudesse ser concretizada.
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Anexos

Exemplo de carta de alforria

Certidoes de Registro Civil
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Exemplo de uma carta de alforria
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(Transcricdo da carta a pagina anterior)

[inicia com assinatura do documento anterior]

FEDER AL

ovERNOD
PAIS RICO & PAIS SEM POBREZA

Langamento de huma carta de liberdade passada por Manocel José de Barros, a

sua escrava preta, de nome Rita de Nagdo como abaixo se declara

Eu Manoel José de Barros attendendo ao servigo que me prestou a minha escrava -
Rita, de servir de ama de leite a minha primeira filha Anna Bernardina de Barros,
e juntamente de me ter dado cento e tantos mil reis em dinheiro, que ganhou em
quitandas com minha licenga e por que a dita minha filha se interessa na
liberdade da dita minha escrava. Hey por bem e de muito minha livre vontade, desde
ja dar-lhe a sua liberdade para todo o sempre unicamente com a condigdo de nunca

Ministério da
Cultura

i}
me faltar ao respeito devido, e a meus dessendentes, e para clareza e siguranga E‘a
de sua liberdade Ihe passou o presente na minha residencia em Nossa Senhora da 'E g
Luz aos vinte e hum de julho de mil oito centos trinta e cinco annos. Manoel José de é b
Barros Reconhego verdadeiro a firma e letra supra por ser do préprio de que dou fé. -y
Cidade de Pelotas primeiro de agosto de mil oito centos trinta e cinco. Em - é
testemunho de verdade estava o signal publico e rogo. O tabelido Joaquim Barboza da E
Silva e Azevedo = Nada mais se continha em dita Carta de Liberdade, que aqui bem e g
fielmente fiz extrahir digo fiz langar com o theor %

Encerramento e assinaturas na pagina seguinte:
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Carta de Liberdade Rita (2)

L |

EDUCACAO
PATRIMONIAL
urnayiarens

theor da prépria a qual me reporto em mao e poder dar parte que ma preguntou que
de como tornou [?] fez comigo abaixo assignam nesta Cidade de Pelotas ao primeiro
de agosto de mil oito centos trinta e sinco. Eu Joaquim Barboza da Silva e Azevedo, «
Tabelido que os observey, confery e assigney.

w5
o e PUbis

[assinaturas]
ol
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Certidao de Batismo - Joana de Alcantara Vasques

CURIA DIOCESANA DE TAUBATE
Av. Professor Moreira, 327

Jd. das Nagdes — Tel: 3632-2855

Cep: 12030-070 — Taubaté -SP.

CERTIDAO DE BATISMO

Certifico “in fide Cancellarii”, que no livro de BATIZADOS n® 43, do ano
de 1894 - 1895, da Pardquia Sio Francisco das Chagas, Municipio de Taubaté
— SP, arquivado nesta Ciiria Diocesana, a fls. 58, encontra- se o seguinte:
“Joanna

Aos cinco de Agosto de mil oito centos e noventa e quatro, na fazenda
do Doutor José Ricardo, o Reverendo Frei Gregorio baptisou solemnemente a
Joanna, de idade de deseseis dias, filha natural de Josepha; foram padrinhos José
Ramos e Idalina Marcondes.

O Vigario Antonio Nascimento Castro.”

Nada mais se acha no supra, ficl transerito ¢ por mim
assinado.

Taubaté, 02 de dezembro de 2022.

\?‘EP,SCQC L e ,
§ 2 Mons. Irineu Batista da Silva
Q ==~ Chanceler do Bispado \..‘7 =

CPF: 581 17741849

XL T

\

Taxa RS 50,00
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Certidao de Nascimento - Maria da Cruz Vasconcelos

R NSO

REPUBLICA FEDERATIVA DO BRASIL :

fl

i
REGISTRO CIVIL DAS PESSOAS NATURAIS ”
/}

-

Ht

T

Certidao de Nascimento

Enderece
Rua Sacraments, 60, Centro. Cep 12010-010

NOME
MARIA DA CRUZ VASCONCELOS I
N |
SOUY (832.224.998-53 Pal 7
‘\ ol MATRICULA ”
113860 01 55 1951 1 00084 151 0025262 50
DATA H SASCIMEN 0 (1R EXTENSD) A MES ANO |
oo Dois de maio de mil novecentos e trinta e trés 02 05 1933
O THORA DF RASCIVENTO | [NATURALIDADE
‘ 03h00min | |Taubate-SP
= [SHNCHFIO D REGISTRO | UNDADE DA TEDERACAD LOCAL, MUNICIFIO DE NASCIMENTOE UF o
T | Taubaté - ESTADO DE SAO PAULO Dr. Souza Alves, 22, Taubaté-SP Feminino
TG AD z
<~ = VITALINA MARIA DE JESUS VASCONCELOS, residente em Taubaté-SP }
wor
| Anibal de Vasconcelos e Francisca Maria de Jesus Vasconcelos (maternos) _‘
GEMEOS | [NOMEEMATRICULA DOSIGEMEGS) ]
_Nao__| |Nadaconsta ST
[ DATA DE REGISTRO (POR EXTENSO) 1 NUMERD DA DNVDECLARACAD DE NASCIDOS VIVOS ~ o
| Trinta & um de outubro de mil novecentos e cinquenta e um Nao informado B 3 =
L e o = 5 S
| Ato registrado no liveo A-84, a folha 151, sob o n® 25262. Data do registro: 31 de outubro de 1951. Data de > o
|nascimento da registrada: 02 de maio de 1933. ANOTAGAO DE OBITO: CERTIFICA mais, que na coluna| < o §
propria do presente assento consta a seguinte ANOTAGAQ: Faleceu no 2° subdistrito, desta cidade, aos| 8 N
129/12/2015, conforme assento n° 48496, as fls. 34 do livio C-82, e de acordo com comunicagao < é —
\recebida e arquivada Tte, 16/02/12. A esc. Averbagéo de CPF: O (a) registrado (a) esta inscrito (@) no|  » x
|CPF sob n°® 832.224.998-53, conforme base de dados da Receita Federal do Brasil. Tté 10/09/2021. A| ¢ & 5
(of. subst. Rachel Norcia Carolino S. de F. Lopes. Nada mais me cumpria certificar.. E §
| ANGTACOIS DE CADASTRD. E ﬂ
- -
* As anotagdes de cadastro acima néo di a o original, quando exigida pelo - .
| 6rgho solicitante : =
:*"1}’5"‘*";' e 0 conteddo da certiddo € verdadeiro. Dou fé. =
R S e Taubaté, 10 de setembro de 2021. \5-§
Onciai registradar AR
HARIA PAULA BITTANTE OUIVEIRA BARRICHELLO - 3=
s \ o
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Certidao de Nascimento - Ottilia de Jesus
(Ottilia de Paula Santos)

REPUBLICA FEDERATIVA DO BRASIL
REGISTRO CIVIL DAS PESSOAS NATURAIS /
Certidao de Nascimento 7

NOME:

OTTILIA i

4

MATRICULA: |

113860 01 55 1912 1 00030 177 0000617 75
‘ 06h00min | Taubate-SP
ErT——
|CARIDADE DE JESUS 1

TATA DI NASCIVENTO (PUR EXTENSO) [ o MES |
Quatorze de agosto de mil entos e doze. 14 08 1912 |
MUNICIPIO DF REGISTRO F UNIDADE DA FEDERACAD 1 LOCAL, MUNICIPIO DE RASCIMENTO £ UF ;
Taubaté - ESTADO DE SAO PAULO 4 rua Doutor Rebougas de Carvalho,

wos |

[ ToRA b NASCMENTO J lun RALIDADE
X0
Femininoc
o 43, Taubaté-SP

|

|SEBASTIAO PEREIRA DOS ANJOS ¢ CATHARINA MARIA DE JESUS (maternos)

I

1

\X/

\

vV

|
oS NOME E MATRICULA DOGS) GEMEO(S)

L Néo |Nada consta

J
l‘.!\l\m REGISTRO(POR EXTENSOY NUMERQ DA DNVDECLARAG AD 0 NASCIDOS VIVOS
|Dezoito de agosto de mil novecentos e doze J N&o informado
AVERBACOES ANOTACOES A ACRESCER
Alo registrado no livro A-30, a folha 177, sob 0 n° 617. Data do registro: 18 de agosto de 1912. Data de nascimento
da registrada: 14 de agosto de 1912. ANOTAGAO DE CASAMENTO: CERTIFICA, mais que na coluna
prépria do presente assento consta a seguinte ANOTACAO: Casou-se hoje neste cartorio com
AVELINO DE PAULA SANTOS, passando a adotar o nome de OTTILIA DE PAULA SANTOS, conforme
assento 2657, as fis 257 do livro 24. Taubaté, 28 de outubro de 1944. O Of maior. Raymundo Mendes.
ANOTAGAO DE OBITO: CERTIFICA, mais que na coluna prépria do presente assento consta a
seguinte ANOTAGAO: Faleceu neste 1° Subdistrito no dia de ontem, conforme assento n® 13699, as fis.
66v do livro G-23. Tté, 28/12/1998. O Of. Gustave Henrique Schalch, Nada mais me cumpria certificar.. |

AV ATETTFEANTY

113860 - AAD00106706

(] A AL VA

ANOTACOES DE CADASTRO

* As anotagdes de cadasiro acima ndo a A0 do riginal, quando exigida pelo
orgéo solici

© conteddo da certiddo é verdadeiro. Dou fé.
Taubaté, 02 de setembro de 2021.

7&&,& :
Andréia Fatima de Oliveira
Escrevente

Home o alicia
Registro Civil 1° sub distrdo

Y D)

(<
& 1°8UB
= pISTRITO

Oficiat registrador
MARIA PAULA BITTANTE OLIVEIRA BARRICHELLO

Ul i I e |

N

Municipio/UF
Taubaté/s?

/

DE
TAUBATE-SP

nderege
Rua Sacramento, 60, Centro. Cep 12010-010

EMOLUMENTOS: R$ 58,00, ISS: RS 2,89, SEC FAZENDA: RS 11,60, TOTAL: RS 7249
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Certidao de Casamento - Joana e Licinio

Seto 17 14SSOCEOM0000) 016241 :
Conaie s Aunersisinde 60 Seko Dt et REPUBLICA FEDERATIVA DO BRASIL
Mape st y

el :
REGISTRO CIVIL DAS PESSOAS NATURAIS

CERTIDAO DE CASAMENTO EM INTEIRO TEOR
Matricula: 118786 01 55 1914 2 00002 073 0000010 23

CERTIFICO que, tendo em vista pedido verbal, revendo neste Servigo de Registro Civil,

no Livro de Assento de Casamento de nimero B-02, &s folhas 73, dele verifiquei constar o
termo de numero 10, cujo teor € o seguinte: “Aos quatorze dias do mez de Junho do anno de
mil novecentos e quatorze, nesta cidade de Tremembé, comarca de Taubaté, Estado de Sdo
Paulo, no edificio da Camara Municipal, ahi presentes o cidaddo Manoel Augusto da Fonseca
Bulcao, primeiro Juiz de paz e de casamentos commigo official effectivo de seu cargo e as
testemunhas Francisco Januario Cotta e José Getulio de Toledo as quatorze e quatro horas,
receberam-se em casamento Licinio de Oliveira Vasques, filho legitimo de Fernando José de
Oliveira Vasques e de Dona Rufina Candida Cesar de vinte sete annos de edade, solteiro,
empregado na Estrada de Ferro Central do Brazil, natural de Pindamonhangaba residente em
Taubaté com Dona Joanna de Alcantara filha illegitima de Jacintha de Alcantara, de vinte e oito
annos de edade, solteira de prendas domesticas, natural de Taubate, residente em Taubaté.
Em firmesa do que lavrei este acto que vai assignado. Eu, Antonio Dionysio do Patrocinio,
escrivdo o escrevi. Em tempo: a emenda é valida e diz: quatorze. Eu, Antonio Dionysio do
Patracinio, escrivio o escrevi. (**) Mancel Auguste da Fonseca Bulcao - Joanna de Alcantara
- Licinio de Oliveira Vasques. Francisco Januario Cotta 33 annos de edade Leocinista,
residente em Taubate. José Getulio de Toledo 36 anos de edade Negociante em Tremembé®. =
A margem esquerda consta o seguinte: “N.° 10°. E a margem direita consta o seguinte: "O
contraente, faleceu no dia 19/11/1945, em Taubaté/SP, conforme registro de 6bito lavrado no
Servigo de Registro Civil de Taubaté/SP - 1° Subdistrito, no dia 20/11/1845, no Lv* C-52, as fis. g
349, sob n® 14439, conforme comunicagdo n° 30775127, recebida via CRC. Tremembé, -
25/07/2024. (**) Glaucia Regina da Silva. A contraente, faleceu no dia 05/09/1974, em Séo H
Paulo/SP, conforme registro de dbito lavrado no Servigo de Registro Civil de Sdo Paulo/SP -
s

0

N

/

22° Subdistrito, no dia 06/09/1974, no Lv® C-42, as fls. 85, sob n° 39907, conforme
comunicagéo n® 30791093, recebida via CRC. Tremembé, 26/07/2024. (**) Glaucia Regina da
Silva". Nada mais continha no referido assento de casamento para aqui fielmente ser transcrito
em inteiro teor ao qual me reporto e dou fé. A E e - B 88 N
(Glaucia Regina da Silva), o digitei, subscrevi e assino. x [

TR 145599 - AA000025341  /

<

Oficial: Dirfey José dos Santos O contetido da certiddo é verdadeiro. Dou fé.
Oficial do Registro de Iméveis, Titules e Documentos, Tremembé, 31 de julho de 2024.
Civil de Pessoa Juridica e Civil das Pessoas Naturais e de
Interdicdes e Tutelas da sede da Comarca de A pe
Tremembé, situado na Rua Monsenhor Amador Bueno, 1
no 438, Centro, Tremembé/SP, Cep: 12120-033, Tel.: n i
e z Glaucia Regina da Silva

Escrevente

L

\
\

Ao Oficial: R$ 70,71 - Iss: R$ 3,53 - Sec. da Fazenda:
R$ 14,14 - Total: R$ 88,38
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Certidao de Casamento - Ottilia e Avelino

REPUBLICA FEDERATIVA DO BRASIL
REGISTRO CIVIL DAS PESSOAS NATURAIS

CERTIDAO DE CASAMENTO

NOMES

i G
Sem_informagdo

[AVELINO DE PAULA SANTOS

G
S informag

EOT’I’ILIA DE PAULA SANTOS

MATRICULA
113860 01 55 1944 2 00024 257 0002657 36
[NOMES COMPLETOS DE SOLTEIRO. DATAS £ LOCAIS DE NASCIMENTO, NACIONALIDADE E FILIAG AD DOS CONIUGES
| AVELINO DE PAULA SANTOS, nacionalidade OTTILIA DE JESUS, nacionalidade brasileira,
| brasileira, natural de Itapira-SP, nascido no dia 12 natural de Taubaté-SP, nascida no dia 14 de
de fevereiro de 1918, filho de BENEDITO DE agosto de 1912, filha de CARIDADE DE JESUS

ANO

1944

[ATA DE REGISTRO DO CASAVIENTO POR EXTENSO

| PAULA SANTOS e HERMINIA MARIA DE JESUS
[ s
Vinte e oito de outubro de mil novecentos e 28 10

e quatro.

[ur.mz DE BENS DO CASAMENTE)

A

NOME QUL CADA LM DOS CONJUGES PASSOL A LTILIZAR (QUANDO HOUVER ALTERACAD)

| OTTILIA DE PAULA SANTOS

[AVERBACOES ANGTACDES A ACRESCER
|Alo registrado ne lvio B-24, & folha 257, sob ¢ n° 2657. Data do registro: 28 de outubro de 1944 ANOTAGAO DE OBITO
|CERTIFICA mais. que na coluna propria do presente assento consta a seguinte ANOTAGAO: O contraente AVELINO DE
{PAULA SANTOS, faleceu neste distrito, aos 28/06/1971, conforme assento sob n® 34301, 4s fls. 49 v, do livro C- 69. Tie,
11/10/1388. O Oficial. Gustavo Henrigue Schalch. ANOTAGAO DE OBITO: CERTIFICA mais, que na coluna propria do presente
assento consta a seguinte ANOTA&O A contraente OTTILIA DE PAULA SANTOS, faleceu neste 1% Subdistrito, no dia de
ontem, conforme assento n® 13898, s fls. 66 v do livro C- 23. Tté, 26/12/1998. O Oficial. Gustavo Henrique Schaich. Nada mais

me cumpria cerificar.

ANDTACOES DE CADASTRO

|
1

* As anotagdes de cadasiro acima ni a do , quando exigida pelo 6rgdo sclicitante.

:'M?‘won:m s O conteddo da certiddo é verdadeiro. Dou fé.
istro Civil 19 sub distn

o e | Taubaté, 02 de setembro de 2021.

FARIA PAULA BITTANTE OLIVEIRA BARRICHELLO

Maricip

Taubate/s? 2

Endtaragy

Rud Satraments, 60, Centro. Cep 12010-010

( ;
Andréfa Fatima de Oliveira

EMOLUMENTOS: RS 58.00, ISS: R$ 2,89, SEC FAZENDA: Escrevente

RS 11,60, TOTAL: RS 72,49

(]

RO

(&
Gy {°SUB. T
% gISTRITO 8

DE
TAUBATE-SP,

\

4

VPV ATY

A yA
i 113860 - AA000106704

LT AN LAY VI

F =P a =T~ |4~

/




Uma guerreira silenciosa

Certidio de Obito - Joana de Alcantara Vasques

187

AN AT

© REPUBLICA FEDERATIVA DO BRASIL
REGISTRO CIVIL DAS PESSOAS NATURAIS

= CERTIDAO DE OBITO
_JOANA DE ALCANTARA VASQUES

115410 01 55 1974 4 00042 085 0039907 40
e ol e

| 88 anos « { Z
A d p Dcumants Se iaktcagke I = '/
s ! Sem infomaglo Nao 4
AT o
@ JACINTA DE ALCANTARA, A falecida era residente e domiciliada, néstey |-
- : >
S Da | [ Mas Ao —
mil & novecantos @ setenta e as hora ignorada »= 05| 09| 1974
voni, 6A T om Sa0 Paulo-SP =
a arterial, diabetes melitus +
=
1 o . P Deciar arve.
: S30 Paulo, SP | |Euripedes Polycarpo =
- _‘ Fl“
us Blanco » e
Y i ] B o o
: @ novecentos e setenta e quatro g5 o
bens, nem testamento, e era vilva de Licinio Vasques, com quem f0ra casada em :E R
detxando dois filhos de nomes: Marcos e Maria, maiores de idade. Nao era eleitor. ;§’5
cretaria da | : 5,80, a0 Municipio: 0,59, Total: 35,39, »= ;é B
. : 2 |
9 nmh}mm{h man S § §
1 ! . K - |
SN TR N =Y
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Certiddo de Obito - Joio Monteiro Alcantara e Silva

S NCRRCA AR O
& =%

REPUBLICA FEDERATIVA DO BRASIL
REGISTRO CIVIL DAS PESSOAS NATURAIS

‘Salo r* 1138602CEO00000022107 2254
Corsulie 3 Autentixisde oo Seic Dgaal

e
aps iseiodigeal g . be!

CERTIDAO DE OBITO
JOAO MONTEIRO :mL;:ANTARA E SILVA

Nimera do CPF
I Sem ¢ ]
Matricula
113860 01 55 1908 4 00016 170 0000494 69
# Hordro do
Outa do falecknanto Dia Més Ano falecimento %

[Quatorze de setembro de mil novecentos e oito ] [0 e 1908 19h30min
- uF

[Rua Marguez do Herval ] [Taubate jotl sP ]

Sexo Estado civil Nome do dltimo conjuge ou convivente

N [Masc ] [casaso ] ] Fereira de Toledo Alcantara__|
Dia Més Ano Municipio de UF

ne | [Nc | [Taate (B 1

Genitores.

Maria Clara Gomes;Francisco Antonio de Alcantara 7]

Causa da morte

Lezdo Cardiaca

Nome dos médicos ou

[Doutor Cursino de Moura ] [

Local sepuitam Municipio UF

[Cemitério da Ordem Terceira, nesta cdlade, Taubaté/SP [Taubate ]

Data do registro Dia Més Ano

[Quinze de setembro de mil novecentos e oto 1] [ ] [Em ] Eseeeral]

Nome do rante i de bens de filh:

[1gnacio Fiiho | [ignorago B I )

Ane e

NZo deixando filhos. Fez Nada mais me cumpria cartificar.

AN

A

AN

g e o it O contelido da certiddo & verdadelro. Dou fé.
Taubaté, 23 ce satembro de 2025,

Qi registrador
(DFICIAL - MARIA PAULA BITTANTE OLIVEIRA BARRICHELLD
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Certidio de Obito - Mariana Ferreira de Toledo Alcantara

REPUBLICA FEDERATIVA DO BRASIL
sl issncEomonoirmize REGISTRO CIVIL DAS PESSOAS NATURAIS

Comnies Aeemicdnde do Sl Diger o
s kot e s 2

Certidao de Inteiro Teor de Obito
NOME:
MARIANNA FERREIRA DE TOLEDO ALCANTARA

MATRICULA

113860 01 55 1918 4 00027 174 0000700 43

Deserigae:
Certifico que aos dezessete (17) dias do més de julho (7) de dois mil e vinte e quatro (2024), neste
municipio de Taubaté, Comarca de TAUBATE, ESTADO DE SAO PAULO, Replblica Federativa do
Brasil, em Cartério no Livro C-27, as folhas 174, sob nimero 700, verifiquei constar o registro de
seguinte teor.
“Aos vinte e nove de Setembro de mil novecentos e dezoito, n'esta cidade de Taubaté, Estado de S&o
Paulo, em meu cartéric compareceu Antonio Salgado exhibindo attestado do Doutor Adolpho Leonardo
declarou: Que hoje s quatro horas a rua Marguez do Herval de endocardite falleceu MARIANNA
FERREIRA DE TOLEDO ALCANTARA branca, ileira, natural de Pi filna legitima de
Francisco Paula de Toledo e Maria Francisca de Toledo Cesar, proprietaria, viuva de Jodo Monteiro de
Alcanlara e Silva. Vae ser sepultada no cemiterio da Ordem Terceira. Para constar lavrei este termo que
Eu, Ti do Winther, escrivdo de Paz o escrevi. Segue assinatura do

7"-\'/ R

dedaﬁnle.
Era o que se continha em o dito termo, para aqui a que me reporto e dou fé.

0O conteido da certid3o é verdadeiro. Dou fé.
Taubaté, 17 de ]ulho de 2024,

Oficial registrados
OFICIAL - MARIA PAULA BITTANTE OLIVEIRA BARRICHELLO

Taubaté/SP
Rachel Norcia Caroffno Sarmento de Fis

ol
ok

Home do anck
Registro Civil 19 sub istrto

I“% 7

Enderego
Rua Sacraments, €0, Centro. Cep 12010-010

113860 - AA000153648 .
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Marcos Barbosa Vasques

Certidio de Obito - Maria da Cruz Vasconcelos

Selo n° 1212102CE000000022675025
Consulte a Autenticidade do Selo Digital
hitps liselodigital fisp jus. br/

REPUBLICA FEDERATIVA DO BRASIL

REGISTRO CIVIL DAS PESSOAS NATURAIS

CERTIDAO DE OBITO

Nome
MARIA DA CRUZ VASCONCELOS

Numero do CPF

832.224.998-53

Data do falecimento

Matricula

121210 01 55 2016 4 00082 034 0048496 16

[Hospital Regional do Vale o Paraiba em Taubaté - SP

Dia Mes Ano Horério do falecimento
[Vinte & nove de dezembro de dois mil e quinze ] [ e s | 08h ]
Local do falecimento Municipio do falecimento UF

AnotacBes/AverbagBes

Taubaté P

Sexo Estado civil Nome do Gltimo canjuge ou convivente

[Feminino ] [sotera | [NAoCONSTA ]
\oade Dia Meés Ao Municipio de naturalidade UF

05 [ s3] [Taupate V57
Genitores

[VITALINA MARIA DE JESUS VASCONCELOS ]
Causa da morte

[insuficiéncia mitipios orgaos e sistemas; neoplasia maligna endométrio ]
Nome dos medicos ou Namero do documento

[Dr_ Carlos Eduerdo A Ferrett | [1o8ss7 ]
Local remagao Municipio UF

[Cemitério Municipal, Taubate/sP [Taubate ] SP

Data o registo Dia Més Ao

[Quatro e janeiro de dois mil e dezesseis [ o iz
Nome do declarante Existéncia de bens Existéncia de filhos

[Glauco Antonio Alves ] [Nv&o 7 s ]

Alo registrado no Livro C-82, &s folhas 34, sob 0 n° 48496. Solteira. N&o deixa bens, nem testamento. Deixa cinco filhos de nomes:- Regina Célia com 55
anos, Marcia Maria com 53 anos, Adriana Maria com 50 anos, Glauco Antonio com 49 anos e Altair Cesar com 46 anos. A falecida era beneficiaria do
INSS. Declarag3o de 6bito n° 23069946-4. Nada mais me cumpria certificar.

Anotacdes voluntarias de cadastro

Oficial Registrador Marcello Verderamo
Municipio/UF Taubaté/SP
Enderego Praga Doutor Monteiro n° 103

738, TOTAL: RS 46,14

EMOLUMENTOS: RS 36,91, ISS: RS 1,85, Sec. Fazenda: RS

Taubalé‘ 31 de outubro de 2,(?25,

LULLU\QJ‘(,\(L(,U.L /‘\X

1

Luciana Aparecida Alves Cordeiro - Escreven

TIPO DOCUMENTO NUMERO DATAEXPEDICRO  |GRGAO EXPEDIDOR DATA DE VALIDADE |
RG 6.422.530-6 NAO CONSTA SSP/SP. NAOCONSTA . |
[ANOTAGGES DE CADASTRO
* As anotagdes de cadastro acima nao dispensam a do d |, quando exigigia pelo 6rg
Nome do Oficio 2° Oficial de Registro Civil de Taubaté O contetdo da certidao & verdadeiro. Dou fé.
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Certiddo de Obito - Ottilia de Paula Santos
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Cersulis 8 Autert.cidsde oo Selc Digtal
am
itpa ysiodigal o s ol

CERTIDAO DE OBITO
Nome
OTTILIA DE PAULA SANTOS
Nomero do CPF
[ 054.385.928-29
Matricula -/
113860 01 55 1998 4 00023 066 0013699 69
Horario do

b e Dia Mes Ano falecmento
[Vinte o sete c de minovecemos enoventaeoto | [ 21 ] [ 12 |
Local do Municipio do UF
Ii;n::rmndduulCMn 721mwlmﬂ | J
Sexo Estado civil Nome do Gltimo conjuge ou conviventa
[Feminino — ] [viva |
idade Dia Més Ano Municipio de UF
[ssanos | [Tia ] [Cos ] [Casiz ] [Taubsis i B
Genitores
[CARIDADE DE JESUS
Causa da morte
[faiéncia de mettiplos érgaos: carci do estdémago
Nome dos médicas ou Nomero do
[Fiavio Luiz Lima Salgado (CRM 42864) "] [nso consta
Local sepultsmento/Cremagao Municipio UF
Cemitério Municipal, desta cidade ] ]
Data do registro Dia Més Ano
[Vinte & oito de dezembro de mil novecentos e noventa & oita ] 28 12
Nome de bens Existéncia de fihos
[Maria Fatima de Paula Santos ] [ignorado ] [lgnorede 3 %

Deixa os seguintes filhos de nomes| a declarante, Otaclic e Nicéa. Nio delxou bens. Era eleitora nesta cidade Nada mais me
cumpria certificar.

fﬂ“ﬁ_ L
O conteddo da cenidao é verdadeiro. Dou fé,

Nome g ofice.
'y T Taubaté, 23 de setembro de 2025.
Ol regirachr

OFICIAL - MARWA PAULA BITTANTE OLVEIRA BARRICHELLO

e

Tabusi/SP

Encerego
Fua Sacramenio, 60, Centro. Cap 12010-010 Oficlal Subs
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Este livro tem uma estrutura peculiar: trata-se de
uma ficcdo baseada em evidéncias, em virtude de
nao se encontrar informagdes documentais e preci-
sas de quem foram as pessoas que procuro homena-
gear. Mas € preciso falar sobre elas, sobre a luta que
tiveram que enfrentar sozinhas para que nés pudés-
semos chegar aos dias de hoje.

Mesmo que seja uma ficcao baseada em evidéncias,
o esforco estd voltado para que o mundo saiba que
tipo de mulheres existiu, a luta que enfrentaram para
sobreviver e os esforcos sobre-humanos que tiveram
de fazer para nao desistir. E, embora ndao soubessem
ainda de nossas existéncias, parece que tiveram uma
visdo atavica de que, se fracassassem, muitos de nés
ndo estariam hoje lendo ou escrevendo estas linhas.

Marcos Barbosa Vasques
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